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Editoriais

Palavras da Comissdo Diretiva da Fepal

EM SETEMBRO DE 2014, DEMOS INICIO a uma nova administragdo da Federagdo
Psicanalitica da América Latina. Um objetivo primordial da nossa atividade é a
integragdo das nossas sociedades como manifestamos na plataforma de trabalho
que apresentamos no Congresso de Buenos Aires: “A Fepal é a institucionalida-
de que permite o cruzamento e o intercambio das diversidades (locais, regionais,
individuais). E uma espécie de corpo externo (exoesqueleto) onde a identidade
como analistas, a identidade como associa¢do local ou regional, entra em questdo,
em didlogo, em interacdo, com outras identidades alfer (que nos alternam ou que
nos alteram)”.

Nossa federagdo é um territorio que congrega nove paises na América Lati-
na. Desde o ponto mais austral até o mais setentrional do nosso espaco fepali-
no, hd 8.192 quilémetros, ambos pontos designados com a palavra “monte”. De
Monterrey a Montevidéu, temos duas linguas, de trés a quatro ragas que fizeram
mestigagem, ha territorios onde o colonialismo devastou a totalidade dos ances-
trais, outros, onde a magia do sincretismo criou uma nova forma de tez latina.
Em termos das nossas sociedades, configuramos lutas fratricidas, discutimos e nos
distanciamos, depois buscamos novas formas de integragdo. Nosso pensamento e
acdo foram tecidos por todos esses elementos que emergiram de rupturas, substi-
tuigdes e cruzamentos.

A palavra “texto” vem do latim fexere, que indica tecer, entrelagar. Essa ideia é
uma das tarefas mais importantes do nosso trabalho como federagio: tecer e entre-
lagar pensamentos diversos com esse outro que esta distante em termos espaciais.
Federar, comunicar, implica construir uma interface que permita a dialogicidade
e a interatividade das diversas tensdes que nos habitam nesse amplo territério. E
por isso que a palavra se converte na ferramenta que possibilita esse intercimbio
e transformagao.

Transportadas por Hermes, pelos Chasquis, por mensageiros reais ou virtuais,
as palavras sdo entesouradas para ultrapassar limites, para fazer com que nosso
existir chegue até aqueles que vivem além do limite de nossas cercas. Nossas com-
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preensées do mundo querem atravessar confins onde nossas linguas comegam a
desaparecer. Calibdn deveria funcionar como esse mensageiro que executa a co-
municagdo. A revista latino-americana ¢ a ferramenta que representa essa funcgao
de intercAmbio entre nossas agrupagoes.

Em um mundo de mudancas cada vez mais aceleradas, a palavra escrita bus-
ca materiais que lhe permitam adaptar-se e sobreviver. Assim como em algum
momento da histéria passamos do papiro ao pergaminho, hoje vemos a transfor-
magdo, a passagem do papel a virtualidade. Assim como da pluma e da tinta pas-
samos a tipografia, fomos trocando o rasorium (raspador que apagava as letras na
Idade Média) pelo delete do teclado hipertextual. Da gravacdo em pedra & nuvem
virtual, a memoria luta contra o esquecimento que seremos.

Este numero que apresentamos de Calibdn ¢é a aposta para estender os limi-
tes do nosso pensamento a outros territérios, tanto espaciais como materiais: é o
primeiro nimero de Caliban em inglés, e, além disso, a primeira versiao de uma
Calibdn online.

Ja foi muito mencionada a relacdo que Walter Benjamin estabeleceu entre as
palavras “tradugdo” e “traidor’, mas nesse caso a relagdo seria com a ideia de trans-
portar, de transpor os confins que a diferenca das linguas impde, para a trans-
missdo de ideias e representagdes. Dentro dessa ordem de transformagoes verbais
e visuais, esta Calibdn busca uma nova forma de apresentagio: a virtualidade. N¢s,
os amantes da palavra entesourada em f6lios, que o tempo vai amarelecendo, resis-
tiremos a transformacéo do suporte material em virtualidade?

Comissao Diretiva da Fepal
Fernando Orduz
Presidente

Palavras da Comissdo Diretiva da Fepal | 7
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Editoriais

Mesticos de futuro

Di1ZER, A CEM ANOS DA INVENGAO da psicanalise —e como ja disseram Freud, Win-
nicott ou Lacan-, que os artistas sempre estdo a nossa frente é ja um lugar comum.
No entanto, ai habita uma verdade. Por isso, quando, a cada nimero de Calibdn,
convidamos artistas renomados a nos acompanhar, nio os recrutamos para que
sejam ilustradores das nossas ideias, nem somos guiados puramente por um afa
estético: buscamos esses artistas para que nos ajudem a imaginar o futuro.

Da capa, uma coelha em tom fluorescente olha o leitor, como uma enigmatica
esfinge. Nao se trata do truque de um designer ou de uma travessura infantil, mas
sim da operagdo de um artista. O carioca Eduardo Kac inventou Alba quando pro-
pos a utilizacdo dos genes que tornam as medusas fluorescentes para intervir no
DNA da coelha, estabelecendo, assim, as bases da arte transgénica.

Essa coelha, na qual se conjugam tanto o enigma como a magia, ou mesmo a
fertilidade, é —~como somos todos na América Latina- o produto de uma mestiga-
gem. Alba é mestica para além das habituais coordenadas raciais ou geogréficas
que distinguem os infinitos matizes que existem entre o branco e o negro. O que
tinge Alba é o mistério do que vira, é mestica de futuro.

E o futuro o que tentamos imaginar neste nimero de Calibdn, a partir da
sugestiva conferéncia dada por Luiz Alberto Oliveira no Rio de Janeiro, quando
apresentamos a revista no ano passado, conferéncia que hoje incluimos na se¢do
O Estrangeiro. O futuro também ¢é o lugar a partir do qual queremos pensar as
ferramentas do analista —tema do 49°. Congresso da IPA em Boston e que nos
ocupa na secao Argumentos.

Nos, analistas, somos amantes da tradi¢do. Praticamos um oficio que cultua
seus pioneiros como poucos e, mesmo quando nos propomos a estar em con-
sondncia com a época que vivemos, costumamos privilegiar a leitura dos classicos.
Talvez haja um saudével anacronismo no nosso oficio, mas o futuro nos coloniza
de forma insidiosa e inevitavel. Como os “lagoglifos” de Kac, esses pictogramas
que ultrapassam as segunda e terceira capas, e invadem o interior deste numero de
Calibdn, obrigando-nos a pensar ndo s6 em termos de fidelidade as nossas origens,
mas também a imaginar o porvir.

Mestigos de futuro | 9



A lingua do outro

Desde o numero inicial de Calibdn, editamos nas nossas linguas latino-america-
nas, portugués e espanhol. Dizemos “nossas” sem desconhecer que sdo linguas ibé-
ricas, as linguas da colonizagido e da conquista. Mas néo se trata apenas de linguas
europeias, sendo também da inflexdo que lhes foi dada em seu cruzamento com as
linguas aborigenes e imigrantes, em sua apropriagdo antropofagica, no contraban-
do de expressoes de meio mundo, que encontrou refugio no nosso modo de falar e
de escutar. Também no nosso modo de contar a psicanalise.

Depois de balbuciar em espanhol e em portugués, nos atrevemos —“atrevido” é um
dos significados do canibal que, afinal de contas, Calibdn é- a balbuciar em inglés.

Pela primeira vez na histéria da Fepal, editamos simultaneamente em trés lin-
guas. E isso, além de implicar um esfor¢o consideravel de uma grande equipe de
pessoas, possui inten¢des e consequéncias. Tanto politicas como epistémicas.

Calibdn volta ao inglés. Seu nome apareceu pela primeira vez nessa lingua, entre
os personagens de A tempestade shakespeariana'. Ali, Caliban é quem nunca con-
segue falar corretamente a lingua de Prdspero, é quem consegue apenas balbuciar.

Nossa publicacio, ao comegar a ser dita em inglés, deixa de ser sé6 um instru-
mento para que nos leiamos entre latino-americanos. Ela se oferece também para
ser lida por outros. A tradugdo ao que é a lingua franca dos nossos dias —como
pode ter sido o grego e talvez venha a ser o mandarim- permitird que nossas ideias
e nosso modo de articuld-las sejam conhecidos fronteiras afora.

Mas néo s6 isso: tanto como a passagem ao espanhol e ao portugués implicam
um modo diferente de dizer e de pensar a psicanalise, a tradugdo ao inglés carrega
implicitamente a pretensdo de minar a lingua do outro, de descompleta-la. Con-
cebemos o texto original como um projétil, e o texto de chegada, como um alvo,
onde —-mais do que restaurar um sentido em outro idioma, escolha tradicional do
tradutor- trata-se de desorientar esse outro idioma, como propde Foucault®. Nos
propomos que a “volta” de Calibdn ao inglés nio esteja isenta de consequéncias.

Deleuze e Guattari® falaram —a propésito de Kafka- sobre o lugar ocupado pe-
las linguas menores. Elas tém como funcéo desterritorializar as maiores, imprimir
a elas certo “coeficiente de subdesenvolvimento”. Ao contamind-las, as fertilizam®.

Pretendemos fazer isso também com a nossa prépria psicanalise, que a partir
de agora contamos —ainda com a pouca destreza de quem aprende uma nova lin-
gua- também em inglés: ndo s6 dizé-la novamente para que possa ser lida nas me-
tropoles do conhecimento. Nio s6 levar contedidos de um continente ao outro nes-
se novo veiculo idiomatico. Também dizé-la em outra lingua para que possamos,
nds mesmos, nos escutar de modo distinto, para nos repensarmos a partir desse
lugar estranho. Porque o que estd implicado em uma nova tradugo néo é a assimi-
la¢do de uma lingua por outra, mas sim “tornar ambas estrangeiras a si mesmas”>.

A estrangeiridade ndo esta presente neste numero sé nas linguas em que publi-
camos, mas também em seus contetidos: a se¢do Vortice alberga um debate —com
vozes da Asia, da América e da Europa- sobre a tradugdo em psicandlise. Ai encon-
tram espacgo as consequéncias politicas do ato de traduzir —em que escolher uma
palavra bem pode determinar um modo de praticar a psicanélise-, algumas vicis-
situdes da tradugdo de Freud nas tradigdes anglo-saxdnica, francesa e latino-ame-

1. Shakespeare, W. (2008). La tempestad. Madrid: Alianza. (Trabalho original publicado em 1611)
2.In Berman, A. (1995). LEpreuve de létranger: Culture et traduction dans 'Allemagne romantique. Paris: Gallimard. (Trabalho original

publicado em 1984)

3. Deleuze, G., & Guattari, F. (1975). Kafka. Por una literatura menor. México D. E.: Era.
4. Preta, L. (2015). La brutalita delle cose. Trasformazioni psichiche della realta. Roma: Mimesis.
5. Wohlfarth, I. (1999). Hombres del extranjero. Walter Benjamin y el Parnaso judeoalemdn. México D. E.: Taurus.
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ricana, e, last but not least, o modo em que a tradugdo como ato em si é pensada
em diferentes contextos.

Em Textual, entrevistamos uma grande escritora de lingua inglesa, Siri Hus-
tvedt. Sua paixdo pela psicanalise, experimentada com a lucidez dos outsiders, da
animo para o que nos é confiado nessa estranha forma de intimidade que pratica-
mos diariamente.

O destino de Calibdn é ser um estrangeiro, tao alheio as referéncias de sangue e
solo, que marcaram tantas geografias, como as genealogias analiticas consagradas.
Mas esse estrangeiro pratica nosso oficio inverossimil na América Latina.

O Dossier deste nimero se dedica a explorar algo que estamos fazendo de um
modo ou de outro desde o comeco da revista: pensar a América Latina sem chau-
vinismos nem espirito provinciano. Nessa secdo, fazemos isso com o estimulo de
ensaistas que atuam fora do ambito psicanalitico.

Outras duas secdes, De Memoria e Classica & Moderna, ocupam-se em res-
gatar psicanalistas ndmades, mesti¢os culturais: Emilio Rodrigué, que deixou ras-
tros da sua passagem por Buenos Aires, Londres ou Salvador, na Bahia, e Ignacio
Matte-Blanco, que comegou seu caminho em Santiago do Chile para termina-lo
em Roma. Completam esta edi¢do uma cronica sobre Porto Alegre, em Cidades
Invisiveis, e uma Bitacula do nimero.

E dificil imaginar o leitor destas palavras: pode 1¢-las em espanhol ou em por-
tugués ou em inglés. Pode 1é-las na superficie efémera e veloz da sua tela ou no
encontro sensual com o papel, porque Calibdn é mestica também nesse sentido:
analdgica e digital, participa da celeridade do futuro e pretende um lugar fisico
nas bibliotecas. Habita a realidade virtual e também a outra, a de carne e osso.
A cada vez que enviamos os arquivos finais para impressdo, estamos no mesmo
lugar de Eduardo Kac quando —em um dos seus projetos vanguardistas, chamado
Génesis— criou o modelo de uma bactéria no seu computador, enviou-o por correio
eletrénico a um laboratdrio para que a sintetizasse e depois recebeu-a de volta, em
forma fisica.

Esta revista mestica é editada por uma equipe mestica, que faz da diferenca e da
sabedoria das misturas uma das molas da sua eficacia. Tenho orgulho de coordenar
essa equipe que aprende a cada numero, que se esforca e que falha. Mas que tenta,
com paixao, produzir uma revista que, como a coelha Alba, brilhe na escuridéo.

Mariano Horenstein
Editor-chefe Calibdn - RLP

Mesticos de futuro | 11
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Irene Dukes Cohen*

Dilemas e aberturas sobre o sonhar
Reflex6es sobre uma crianca que sonha em sessao!

Algumas consideragdes sobre os sonhos

Os sonhos foram um dos pilares fundamentais da teoria psica-
nalitica, e sdo inimeros os autores que se ocuparam de estuda-los,
e muitos os textos escritos sobre o tema. No comeco, a Teoria Freu-
diana do sonho —a perspectiva psicanalitica classica- defendeu que
o sonho narrado pelo paciente, vale dizer, o sonho manifesto, seria o
resultado de um processo de “trabalho do sonho”, em que o paciente
ativa diversos mecanismos intrapsiquicos (deslocamento, conden-
sacao, simbolismo, recalque etc.) através dos quais se desfigura seu
contetdo original, isto é, do sonho latente. Em concordincia com
essas propostas, a atuagio clinica do terapeuta deveria ser canaliza-
da para uma tarefa interpretativa de “tradugdo”, que consistiria em
desandar o caminho realizado pelo paciente, para assim chegar, do
sonho manifesto, ao latente, que seria o sonho verdadeiramente sig-
nificativo no processo terapéutico.

Autores contemporineos questionaram a teoria freudiana clds-
sica e disseram que essa perspectiva de “traducdo do sonho” corre
o risco de se constituir em uma busca de cddigos mortos. Foi assim
como, a partir de meados do século XX, diversas orientagdes teori-
cas psicanaliticas encontraram um ponto de confluéncia diferente do
apresentado por Freud. Seu elemento comum ¢é dar ao sonho mani-
festo o caracter de verdadeiro sonho (Lichtenberg, Lachmann e Fos-
shage, Bucci, Bion, Matte-Blanco? em Jiménez, 2012). Consequente-

* Asociacion Psicoanalitica Chilena.

1. Prémio de Psicandlise de Criangas e Adolescentes.

2. Recordemos que foi Ignacio Matte-Blanco quem repensou precocemente a teoria do inconsciente
de Freud, com o objetivo de discriminar as diferentes formas do inconsciente (reunidas por Freud
em “Processo Primario”).




mente, esses autores ndo endossam a ideia de que a agdo terapéutica
requeira traduzir o sonho, como se ambas formas -sonho latente e
sonho manifesto- constituissem duas linguagens inscritas em um
sistema bindrio, consciente e inconsciente. Defendem, mais precisa-
mente, que se trata de diversas maneiras de experimentar, perceber
e metabolizar a multidimensionalidade da experiéncia emocional e
psicossomatica de estar no mundo®.

Essa cosmovisdo do sonho gerou uma inflexdo interesante em
relagdo a teoria com que havia sido compreendido até entdo e a téc-
nica que havia sido incorporada na agéo terapéutica. No entanto, é
interesante considerar que Ferenczi (1926), ao falar sobre a interagdo
comunicativa pragmatica entre paciente e analista —ja nesse entdo-,
relatava diferentes modelos interpretativos do sonho, que se mos-
tram surpreendentemente muito préximos dessa perspectiva tedrica.

O que é central, entéo, ndo estaria no nivel dos contetidos do so-
nho, mas sim do campo dindmico —expresso no onirico- e na possi-
bilidade de gerar transformagdes e instrumentos para conter e mo-
dificar esse campo. Esse modo de compreender é muito condizente
com o enfoque do sonho como uma verdade narrativa e relacional
do funcionamento mental do par, que se assemelharia ao proposto
por Bion como o “mito privado do par” (Ferro & Civitarese, 2012).

Depois de um longo caminho, desde Freud até posturas contem-
poréneas do sonhar, é que cheguei a concordar com as perspectivas
atuais do sonhar, onde se atribui ao sonho o lugar de um produto
genuino e primario, que deve ser compreendido como uma obra
aberta per se e em constante “constru¢do’, e cuja abordagem terapéu-
tica requer um trabalho criativo conjunto entre paciente e terapeuta
(Jiménez, 2012). Um trabalho de cocriagdo que leve a novas compre-
ensodes intersubjetivas do sonhado tanto para o paciente como para o
terapeuta, onde tém lugar ndo s os conteddos do sonho em si, mas
também o campo dindmico da sessdo em que emerge o sonho e onde
0 processo se insere.

O material clinico que apresentarei a seguir mostra como o cam-
po dindmico -enquanto sistema relacional- gera as condigdes para
que ocorram eventos intersubjetivos primordiais que podem ser
transformados em novos espagos de experiéncia e pensamento nun-
ca antes explorados.

Nessa descrigdo clinica estd implicita a ideia de que o relevan-
te ndo ¢ tanto o sonho acabado, mas sim a possibilidade de sonhar.
Seguindo as diretrizes de Antonino Ferro, o central da andlise seria
o desenvolvimento da capacidade de sonhar, e ndo o trabalho sobre
recalque ou supressdo, ou seja, ja ndo basta interpretar, é necessario
transformar. Vale dizer, ndo seriam tdo importantes as varias inscri-
¢oes, como se depreende da metapsicologia freudiana, sendo que a
énfase estd no conjunto de transformagées que trabalham no sonho
e que se desdobram em nivel intrapsiquico e intersubjetivo, e, além
disso, no fato de que o sonho possa funcionar como um mediador e
um agente de conexdo (linking agent) entre os objetos internos, um

3. Essa questdo aparentemente simples de “estar no mundo” contém, implicitamente, um vértice
ontoldgico, que sinaliza uma dimenséo relacional.
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processo intersubjetivo de conexdo e vincula¢io (bonding and attach-
ment process) e um “metabolizador” interno fundamental.

Desde uma perspectiva ampla do trabalho psicanalitico, penso
que o tratamento que pode ser dado a um sonho, na clinica infan-
til, ndo teria por que ser diferente daquele dado a um desenho que
surge em sessdo, a um jogo ou ao relato de uma comunicagio (as-
sociagdo livre) do paciente. Todas essas situacdes poderiam receber
uma abordagem técnica equivalente, sempre que a teoria do sonho e
a teoria da mente subjacente & agdo terapéutica sejam coerentes com
as linhas expostas aqui. Vale dizer, contanto que se aceite que ha um
nivel onirico da mente sempre ativo, que estd em permanente criagio
de imagens; e que o enquadre analitico seja conceitualizado como
um agente fundamental gerador de condi¢des propicias que possi-
bilitam a relagdo analitica da transferéncia-contratransferéncia® e a
consequente constitui¢ao de objetos analiticos no campo dinimico.

A seguir, veremos como as ideias centrais deste artigo surgem a
partir das intelec¢des dos Baranger, Winnicott, Ferro e Ogden, e da
propria experiéncia de trabalho psicanalitico com criangas e adultos,
assim como das vicissitudes que isso implica, especificamente em re-
la¢do ao uso clinico do onirico em sessio.

Vinheta clinica: Um sonho sonhado durante a sessdo
Ilustrarei com uma vinheta clinica a experiéncia psicanalitica com
uma crianca de 10 anos®, a quem chamarei de Eulégio. O enquadre é
a sala de criangas, com sua caixa de brinquedos, com uma frequéncia
de trés vezes por semana e de término indefinido.

O motivo explicito da consulta dos pais se relaciona com o fato de
que Euldgio mostra-se muito desafiador e oposicionista, principal-
mente com os adultos (pais e professores), questiona e critica de for-
ma permanente. Por outro lado, é uma crianga com um rendimento
académico excepcional; é muito inteligente e muito argumentativo,
razio pela qual, com frequéncia, deixa os adultos em “xeque-mate”
Na escola, se opde a obedecer instrugdes que ele considera arbitra-
rias, o que faz com que tenha muitos problemas, a ponto de o colégio
que frequentava propor que se incorporasse a outro sistema educa-
tivo onde pudesse “se encaixar melhor”. Os pais colocam-no em um
colégio Montessori, mas as dificuldades persistem.

Em termos gerais, os questionamentos que ele faz sobre as “in-
justicas da vida’, incluidas a do sistema escolar, me parecem muito
pertinentes. Vejo que muitas vezes sinto empatia por suas criticas e

4. Pereira, F. (Novembro, 2013). Comunicagao. Congresso Internacional de Psicandlise Relacional,
Santiago, Chile.

5. O termo transferéncia-contratransferéncia se refere a uma construgio intersubjetiva
inconsciente, gerada pelo par analitico. A transferéncia e a contratransferencia nao sao
consideradas entidades separadas que surgem como resposta de uma a outra, mas sim aludem a
uma totalidade intersubjetiva tinica, experimentada de forma separada e individual pelo analista
e pelo analisando (Ogden, 1995).

6. Cabe considerar a etapa evolutiva em termos dos processos maturativos e cognitivos pelos
quais a crianga passa. Segundo J. Piaget, em criangas de até cinco ou seis anos, o sonho vem

de fora e permanece externo a ela. Ao despertar, sente o sonho como verdadeiro, e o sonho se
confunde com as lembrangas diurnas. Até os sete ou oito anos, o sonho vem de dentro, mas ainda
¢ externo a ela. Por volta dos 10 anos, o sonho ¢ interior e de origem interna (Piaget, 1933, citado
por Médici de Steiner, 1994).



me surpreendo sobre o quio internalizado tenho certos modos de
funcionamento social, sem que estejam mediados por grandes ques-
tionamentos. Quando ele me mostra isso, sinto-me surpreendida,
interessada e estimulada pelos seus pensamentos. Por outro lado,
antes do inicio do tratamento de Euldgio, foi necessario trabalhar
durante um periodo com os pais, para ajuda-los a elaborar uma si-
tuagdo familiar muito complexa e penosa. Tratava-se de uma meia
irma do paciente, que padece esquizofrenia e em uma situagio em
que a informacgdo sobre essa doenga era tratada de modo ambiguo,
como um segredo familiar. O trabalho com os pais foi fundamental
para revelar esse segredo, que comprometia a estabilidade emocional
do paciente’.

Passo a relatar a segunda sessdo da semana durante o primeiro
periodo de tratamento. Euldgio chega pontualmente; abro a porta e
me encontro na sua frente. Segurando um livro aberto nas méos, ele
conserva o olhar fixo na leitura®. Ao final de alguns segundos, levanta
o olhar, cumprimenta e caminha para a sala de criangas. Recosta-se
na poltrona e volta a leitura durante um tempo, enquanto eu o acom-
panho em siléncio.

Minha mente divaga e evoco uma lembranca da minha infancia,
onde estou sentada em um café com o olhar preso na leitura. Registro
a imagem e penso no quanto me acompanharam a leitura e os livros,
e nas diversas formas que eles estiveram presentes na minha vida.
Nessa lembranga, o livro funcionava para mim como uma forma de
me proteger do olhar dos “outros” E acho que a chegada a sessdo
de Eulégio, com seu livro, se assemelhava ao meu sentimento dessa
lembranga.

Eulégio abandona o livro, me tira dos meus devaneios e diz:

E: Sinto rechago e desprezo..., ja é grande e fez uma burrada com a
sua vida, perdeu o tempo de adolescente, ndo se adapta a moder-
nidade... ela estd na era mesozoica, entao com a modernidade nem
sabe o que fazer. (Entendo que, em um certo nivel, ele esta se referin-
do a sua meia irma esquizofrénica, que chamarei de Ana).

I: Como ¢ isso da era mesozoica?

E: Isso de uma época antiga... li em um livro dos dinossauros.

I: Pode ser que tanto rechago e desprezo pela Ana tenham a ver com
um temor muito grande de que vocé também entre em um mundo
pré-historico.

E: Pode-se dizer que sim. Ela ndo pode socializar com pessoas mo-
dernas, eu talvez ndo possa socializar com alguns da nossa era. De
toda forma, todos deveriam poder socializar com seus pais, mas as
vezes ¢ dificil... A Ana ndo pode se adaptar a modernidade, me inco-
moda sua pouca sociabilidade, é como se ela ndo entendesse que tem
que se adaptar ao milénio...

(Permanecemos em siléncio... Penso no que dizer para retomar
o didlogo, mas nido vem nada & minha mente. Tenho um branco. O

7. Ao longo do tratamento, fomos vendo como esse segredo familiar mantinha uma relagao
estreita com a vivéncia de injustia experimentada por Euldgio.
8. Essa era uma conduta habitual nele.
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siléncio continua. Passados alguns minutos, vejo como ele comeca
a fechar os olhos... Dorme profundamente).

Enquanto ele dorme, minha mente divaga e associo com uma
histéria familiar, onde se conta que, quando era muito pequena, eu
dormia com um cobertor que estava no meu ber¢o, que tinha a par-
ticularidade de ter um buraco através do qual eu metia meu dedo
(como em um dedal) e, assim, dormia, sustentada pelo cobertor. E
que durante uma viagem de trem ao Sul, com a minha mae, ao ndo
poder conciliar o sono, ela teve que fazer um buraco no cobertor do
camarote do trem. Estranho ter me lembrando dessa histdria antiga,
da qual ndo havia me lembrado por muitos anos.

Eulégio continua dormindo profundamente, e depois de alguns
minutos emite uns grunhidos, o que me faz pensar que esteja tendo
um pesadelo. Reflito rapidamente se devo acordéa-lo ou ndo. Con-
tratransferencialmente, sinto-me identificada com uma posi¢ao de
“mae” e é dificil sustentar a situagdo de que ele esteja em “pesadelo”,
enquanto eu o observo e niao o acordo’. Por sua vez, amparada por
uma perspectiva teérico-clinica, penso que provavelmente ele pre-
cisa sonhar acompanhado nessa sessdo, sentindo o espago analitico
suficientemente seguro para trazer o que for “pesadelesco”. Sinto-me
confundida e um pouco angustiada.

Nesse meio tempo, ele acorda espontaneamente. Sinto que esta
assustado. Diz que teve um pesadelo. Olho para ele com compaixio e
o convido a falar sobre isso.

Ele me diz: “Sonhei que, nio sei por qual motivo, estava na sel-
va... era um lugar perigoso, cheio de arvores; eu corria, mas nio sa-
bia para onde ia. Escapava de alguma coisa, queria sair, mas nio via
o caminho, estava cheio de plantas. Adiante via como se fosse uma
espécie de correnteza forte, nao fiz xixi, por acaso'’?, e me joguei na
correnteza, e comecei a me afogar, a me afogar e a me afogar, cafa e
colocava a mao para baixo e tirava um livro de um centauro... depois
néo sei como aparecia correndo de novo na selva, até que chegava a
um precipicio, ai acordei’”.

Para efeito desta apresentagio, deixo por aqui a sessdo com Euldgio.

Reflexdes sobre a vinheta

Comegarei com algumas reflexdes que ajudem a pensar a sessdo ana-
litica a partir de uma visdo contemporanea do sonhar, colocando em
destaque, por sua vez, o vincular e o subjetivo na origem do que cons-
titui esse processo analitico. Para isso, vou me centrar no conceito de
“campo dinamico” (Baranger & Baranger, 1961-1962)", bem como nas
ideias de Winnicott (1951/1979b), que incorpora a situagao analitica a
nogio de espaco e objeto transicional. Também acrescentarei as contri-
bui¢des de Antonino Ferro em relagiao ao conceito de campo emotivo e

9. Racker conceitualiza essa contratransferéncia materna, induzida transferencialmente, como
contratransferéncia complementar.

10. Eulégio apresenta enurese noturna secundéria.

11. Esse conceito crucial é apresentado no artigo La situacién analitica como campo dindmico,
escrito por Madeleine e Willy Baranger em 1961-62, sendo um dos seus trabalhos mais
importantes, e inclui tanto ideias provenientes da psicandlise e da psicologia social como também
da filosofia e da literatura.



suas transformacdes, bem como os desenvolvimentos tedrico-clinicos
posteriores de Ogden em relagdo aos conceitos de réverie e de terceiro
analitico intersubjetivo.

Creio que néo é possivel pensar esse sonho como o sonho da
mente isolada de Euldgio sobre si mesmo, mas sim que se trataria de
um sonho que emerge e se estrutura em um campo emocional espe-
cifico, com uma matriz relacional tnica dada pela intersubjetividade
do nosso encontro, e é a essa matriz que tentarei reconduzir o sonho,
adotando como vértice principal os estados emocionais e afetivos em
que nos encontravamos.

Assim, o sonho néo estaria sendo compreendido como intrapsi-
quico, tampouco como bipessoal, no sentido de que uma caracteris-
tica essencial do modelo de campo -segundo os Baranger- consisti-
ria em que, apesar de a configuragio a partir da realidade perceptiva
ser bipessoal, tal dualismo é ultrapassado porque ha um “terceiro”
O terceiro aludiria a uma fantasia bipessoal que nédo pertence a ne-
nhum individuo nem ¢ a soma de duas situagdes internas, sendo que
é “algo” cocriado e construido entre ambos no decorrer da sessdo
(Baranger & Baranger, 1961-1962). No meu modo de entender, o
sonho de Euldgio seria o resultado da experiéncia que se desenrola
no campo dinamico psicanalitico intersubjetivo, razdo pela qual ele
pode ser compreendido, segundo Ogden, como o sonho do terceiro
analitico intersubjetivo. Onde tanto Eulégio como eu participamos da
construgdo inconsciente intersubjetiva desse terceiro analitico, mas
fazemos isso assimetricamente.

Entao surge a pergunta: o que impulsiona esse sonho a ser sonha-
do? Ogden (2002) indica que o0 momento anterior ao sonhar seria
cheio de desejo, com a necessidade de dar presenca (representacio-
nal) ao que é inarticulado, e cuja forma de existéncia nao se encontra
no proéprio discurso.

Recrio na minha mente o inicio da sessdo: sua chegada com o
livro, minha associagdo com o café durante a minha adolescéncia,
sua irritagdo e desprezo pela irma desadaptada, minha interpreta-
¢do (que indica que Ana representa uma area arcaica de si mesmo,
area que o aterroriza e que ele teme que aterrorize outras pessoas;
a area da loucura), depois sua reflexdo e posteriormente o siléncio
antes de dormir. A partir dessa sequéncia, matizada por um clima
emocional que vai aumentando a ansiedade, é que minha primeira
compreensdo do que aconteceu é pensar que Eulégio dorme como
um ato comunicativo, através do qual me indica, como minha pré-
pria incontinéncia interpretativa (seria eu quem faco xixi), associa-
da a uma fragilizacdo posterior na fun¢io de réverie (figurada no
meu “ter um branco”), que se sente desamparado frente ao temor
de ficar exposto mais uma vez a experiéncias de incompreenséo e
desamparo, tais como recriar vivéncias de auscultagdo parental de
uma possivel “esquizofrenia” ou estado mental pré-histérico-meso-
zoico. O fato de dormir poderia ser uma maneira defensiva de pre-
servar seu self da intrusdo de aspectos dissonantes (estado mental
pré-histdrico - esquizofrenia) com relagdo a sua prépria identida-
de. Penso na sua reagao defensiva ao que pode ter sido vivido como
um impingement (Winnicott, 1952/1999), e como isso interrompe
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sua continuidade de Ser. Ele dorme, no entanto. Felizmente, sonha,
transformando assim em uma oportunidade de fortalecimento psi-
quico aquilo que poderia ter outro caminho.

Se avangamos um pouco mais no decorrer da sessdo e conside-
ramos a réverie como a forma principal de receptividade do que esta
acontecendo no campo intersubjetivo da experiéncia analitica, entdo
uma considera¢éo especial tem meu estado de devaneio durante o
sonhar de Euldgio. A réverie ndo sera considerada como reflexo de
desatencdo, dobramento narcisista ou conflito nio resolvido; sendo
que representaria formas simbdlicas e protossimbolicas (sensoriais)
da experiéncia inarticulada do paciente, enquanto esta ganhando
forma na intersubjetividade do par analitico (Ogden, 1994).

Enquanto ele dorme, minha réverie me conduz a evocar a lem-
branca do meu cobertor (“cheirinho” - objeto transicional) duran-
te a viagem de trem. Tal lembranca pode ser compreendida como
a vivéncia infantil da perda —e recupera¢io posterior- de um objeto
que acalma e consola durante uma experiéncia de viagem incerta.
Pareceria que Eulégio pode sonhar porque sente que esta sustentado/
conectado com “alguma coisa”. E o que é “essa coisa”? E precisamente
a trama intersubjetiva, esse sujeito singular que é o terceiro analitico.
Nem ele, nem eu, nem a simples intersec¢do dos conjuntos que nos
definem, mas sim uma nova trama, nem minha, nem dele, um tear
singular feito com fios que foram tecidos no decorrer da analise e,
mais especificamente, no campo dinidmico das sessoes.

A decisdo de deixar que Euldgio continuasse dormindo e sonhan-
do nao foi facil, mas (a partir de um olhar em retrospectiva) creio
que foi precisamente a capacidade de viver e suportar essa angustia
0 que permitiu que o pesadelo se desenvolvesse em contengio, e que
Eulégio acordasse somente quando ele proprio sentiu a necessidade
de acordar, saindo entdo desse Mundo Outro onde estava vivendo.
O despertar ndo veio de uma intrusio, porque estava em curso um
processo intenso de estar em presenca de outro (apesar de que, pa-
radoxalmente, ele estava dormindo e eu estava acordada, mas ambos
estavamos “sonhando”). Foi uma experiéncia que ensinou aos dois
que ha um além, um entre dois, onde é possivel tratar da “pré-his-
toria’, onde é possivel enfrentar o terror da selva densa e das aguas
turbulentas. Portanto, 14, o sonho-pesadelo pode ser sonhado!

Em termos gerais, meu modo técnico de trabalhar ndo contempla
compartilhar minha réverie nem minha contratransferéncia direta-
mente com o paciente. Esse caso nio foi a exce¢do, mas a presenca
implicita dela e sua utilizagio e elabora¢éo por mim foram de grande
utilidade para me aproximar de Euldgio a partir de um lugar emo-
cionalmente compreensivo, que facilitou a geragao de significados es-
pecificos e verbalmente simbolizados durante o decorrer do processo
analitico. Isso deu lugar a uma construgio intersubjetiva de aspectos
nucleares do mundo objetal e relacional de Eulégio que estavam pa-
tologicamente configurados.

O sonho esta sendo compreendido, entdo, como expressdo de
uma tentativa de elaborag¢éo do vivido em sesséo, a partir de um esta-
do mental regressivo que evidencia uma reencenag¢io de muitos ou-
tros momentos vividos na sua histdria relacional. Ao acordar, fomos



construindo uma experiéncia que nos permitiu recuperar um espago
de continéncia, onde cada um pode se ver e ver o que aconteceu sem
intensificar estados emocionais de perseguicdo e angustia. O sonho,
ao ser um produto co-construido (de forma assimétrica), as associa-
¢oes de Euldgio e as minhas —~bem como minha réverie durante a ses-
sdo e as experiéncias de ambos- passaram a ser uma fonte importante
de compreensédo do que se desenrolou no espago potencial da sesséo.

Ao considerar o sonho um produto do campo dinamico e, mais
especificamente, um produto do terceiro analitico intersubjetivo,
entdo merece mengdo especial “o livro do centauro” que agarra no
fundo do rio, que sera compreendido como objeto analitico gerado
intersubjetivamente pela diade analitica'?. Aplicado a situa¢io clini-
ca, pode-se pensar que o “livro do centauro” nio ¢ o livro com que
ele chega a sessdo, também néo é o livro do café que evoco em minha
réverie. No entanto, ¢ um pouco dos dois a0 mesmo tempo. Segundo
André Green, o objeto analitico nao seria nem interno nem externo,
sendo que se situaria entre os dois. Corresponde a defini¢do de Win-
nicott de objeto transicional e de sua localiza¢io na drea intermedia-
ria do espago potencial, no espago de “superposi¢do’, delimitado pelo
enquadre analitico (Green, 1986/1990).

Eulégio e eu adotamos o sonho como expressio de forgas re-
pletas de sentimentos e impulsos em busca de formas, as quais nds
atribuimos uma representagdo simboélica. Assim, o livro do centauro
(animal mitoldgico) seria uma representacio de uma imagem com-
binada (metade humano, metade cavalo) de paixdes desatadas, que,
colocadas em um livro ou organizadas em um enquadre, podem re-
presentar a esperan¢a no tratamento e na integragao de aspectos de
si mesmo. Também ¢é uma representagdo do trabalho analitico con-
junto (sobre mitologia familiar pré-histérica) que nos acompanhou
por um longo tempo no tratamento, sob a forma de uma imagem
compartilhada de um centauro.

Muitas vezes as paixdes desatadas eram vividas por Eul6gio como
um temor muito grande de cair em uma regressdo psicética (doenca
mesozoica de Ana), era um temor que o deixava apavorado (medo
de cair no vazio ou de ser arrasado por correntes que ameagavam
afoga-lo em emocdes turbulentas). Também experimentava a perple-
xidade. Diz no sonho: “Nio sei por qual motivo estava na selva’, ou
seja, instalado em uma paisagem ou dinamica relacional ao estilo de
um impingement dos pais, e também vivido na transferéncia, ficando
sozinho e a beira de um precipicio. Transferencialmente, muitas ve-
zes tentava me acalmar, convencendo-me de que ele era “normal” e
que ndo havia sido levado pela corrente (da loucura).

Por ultimo, sdo multiplos os simbolismos possiveis, mas gostaria
de destacar que o “cobertor psicanalitico” foi uma trama que susten-
tou, aambos, durante todo o processo terapéutico e fez com que fosse
possivel que esse sonho fosse sonhado em sessdo e ressonhado por
ambos muitas outras vezes durante o tratamento.

12. Cabe mencionar que Christopher Bollas desenvolve um termo conceitualmente muito
préximo ao de objeto analitico (Green). Ele fala dos “objetos geradores compartilhados” (Bollas,
1992/1994).
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Comentadrios finais

Ao longo desta apresentacio, foi enfatizada a abordagem do trabalho
clinico a partir de um modelo de sonho atual e de uma psicanalise
contemporanea, que aspira a integrar as contribui¢des de distintos
modelos e por sua vez superar —pelo menos em parte- suas limita-
¢oes. Na clinica, essa perspectiva permitiu promover a exploragdo/
extensdo das relagdes em e entre o intrapsiquico e o intersubjetivo,
dando, por sua vez, possiveis variagdes do método.

Dentro dessa maneira de trabalhar clinicamente, a introducio e
utilizagdo do conceito de campo dindmico tem um papel central, ja
que situa nosso trabalho em um terreno cuja natureza é a do tran-
sicional entre realidade e fantasia®. E assim que o campo dinamico
institui o espago analitico, que seria um terceiro espago que torna
possivel o encontro e a separacgdo entre o espaco psiquico do paciente
e o do analista, e d4 lugar ao espago potencial que torna possivel a
comunicagio analitica e a constituicdo do objeto analitico.

A partir do anterior, gostaria de me deter no que considero um
aspecto fundamental dentro dos tratamentos psicanaliticos, e que foi
pouco estudado dentro da literatura psicanalitica. Refiro-me a emer-
géncia de objetos psicanaliticos durante a andlise.

O objeto analitico, vale dizer, a criagdo desse “algo” especifico e
unico que se desenvolve no campo dindmico, que emerge sem ser
chamado nem buscado, permite transformar os acontecimentos da
transferéncia-contratransferéncia através de sua acolhida em conjun-
to com o paciente e dar a eles a qualidade de objetos viventes que
condensam de modo sincrético aspectos essenciais do funcionamen-
to mental-emocional da diade analitica.

Penso que o surgimento de objetos analiticos no interior de um pro-
cesso psicanalitico ¢ um indicador importante de progresso terapéuti-
co. Indica a presenga de uma atmosfera de holding simbdlico na relagio
transferencial-contratransferencial e também que se gerou um terreno
fértil para chegar a compreenséo de aspectos inconscientes.

O objeto psicanalitico é idiossincratico de cada par analitico e
especifico de um momento determinado do processo. Constroi-se
a partir da interagdo entre paciente e analista, e contém dentro de si
material interpretativo que surgiu no decorrer da analise. Tais obje-
tos expressam e representam certo grau de elabora¢do de uma con-
flitiva psiquica. A presenga do campo dindmico, cujo selo distintivo
¢ o transicional, é condi¢do necessdria para que isso se desenvolva.

Ao longo de um proceso analitico, poderdo ser construidos es-
pontaneamente distintos objetos analiticos, a partir dos quais podera
ir sendo criada uma espécie de dialeto, uma vez que tais representa-
¢des —-figuradas nos objetos analiticos- contém um sentido particu-
lar, que vai além do que pode significar com palavras.

E possivel chegar a essas representagdes através do uso de pala-
vras-chave ou denominagdes idiossincraticas criadas pelo par anali-
tico, que ao ser utilizadas em certos momentos das sessdes funcio-
nam como c6digos intimos-compartilhados, que permitem criar um

13 Essa ideia provém de D. Winnicott (1971), de El lugar donde vivimos, sobre essa terceira drea
de experiéncia.



dialeto de compreenséo para chegar de forma mais direta ao terreno
do inconsciente. Desse modo, vai sendo formada uma linguagem
privada-compartilhada e coescrita no espago potencial da analise,
de onde se abre um caminho para tornar comunicavel e comparti-
lhavel algo dessa loucura privada (Green, 1986/1990) para que possa
ser transformada, através do didlogo analitico, em espaco potencial
criativo (Saks, 2009).

Cada vez existe mais consenso entre distintos autores de que o
processo de mudanca na analise compromete tanto a internalizagio
da relagdo com o analista como a obten¢do de insight gracas a in-
terpretagdo (Gabbard, 1997). Pois bem, penso que a emergéncia de
objetos analiticos traz implicitos os dois aspectos.

Voltando a vinheta, creio que tanto Euldégio como eu encontra-
mos no mundo compartilhado da leitura um espago singular. Minha
disposicio curiosa e interessada pelos seus livros nos levava a um
territério muito intimo, a partir de onde creio que nasce a figuragio
do objeto analitico. O livro do centauro representa de maneira sin-
crética e poética uma experiéncia de auto-hetero-relacionalidade. O
Livro do Centauro parece ser a “saida’, o espago entre as arvores da
densa selva sem espagos. Sem esse objeto, pareceria que as opgoes
eram a esquizofrenia ou a superadaptac¢do, o afogamento ou o ter-
ror sem nome de permanecer expectante a beira de um abismo que
prenuncia uma queda que nunca acontece. Tal objeto surge de um
espaco transicional, surge no campo dinamico do processo analitico,
e é precisamente isso que abre uma possibilidade de saida do aprisio-
namento dos impasses da dualidade.

Resumo

Apresenta-se a vinheta de uma crianca que dorme em sessio e sonha,
relatando posteriormente o que sonhou. Sonho que tem a particula-
ridade de ser sonhado ao mesmo tempo em que se mobilizam me-
morias e fantasias na analista.

Esse sonho, que emerge no contexto da experiéncia transferen-
cial-contratransferencial da sessio e que se desenrola no campo
dindmico psicanalitico (Baranger & Baranger, 1969/1993), é com-
preendido como o sonho do terceiro analitico intersubjetivo (Ogden,
1994). A analista enfoca sua atenc¢do no funcionamento onirico do
paciente e do par analitico, como elemento central no processo de
construc¢io-elaboragdo dos conflitos inconscientes.

Essa maneira de trabalhar nos situa em um terreno cuja natureza
é a do transicional, onde o campo dindmico institui um terceiro espa-
¢o analitico, que faz com que seja possivel o encontro e a separagio
entre o espago psiquico do paciente e o da analista, dando lugar a
constituicdo de objetos analiticos.

Palavras-chave: Sonho, Campo, Réverie, Objeto transicional, Objeto.

Abstract

A vignette of a child who falls asleep during session, dreams and
later tells what he dreamt of is presented. A dream that has the parti-
cular feature of being dreamt while some memories and fantasies of
the analyst are mobilised.
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This dream, which emerges in the context of the transferen-
tial-countertransferential experience of the session and is unfol-
ded in the psychoanalytic dynamic field (Baranger & Baranger,
1969/1993), is understood as the intersubjective analytic third’s
dream (Ogden, 1994). The analyst focuses her attention on the
patient’s and the analytic couple’s oneiric functioning as a central
element in the process of contruction-elaboration of unconscious
conflicts.

This way of working puts ourselves in an area whose nature is that
of the transitional, where the dynamic field institutes a third analytic
space which enables the meeting and separation between the patient’s
and the analyst’s psychic space, thus giving way to the constitution of
analytic objects.

Keywords: Dreaming, Field, Réverie, Transitional Object, Object.
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Altamirando Matos de Andrade Junior*

Recuperando aparelho psiquico!

A Vera Amendoeira

Pretendo descrever, neste texto, o trabalho de recuperagido do
aparelho psiquico de um paciente como meio de se alcangar a elabo-
ragdo de partes psicoticas e de tornar possivel o desenvolvimento da
capacidade de pensar e sentir. Essa recuperagido, que na verdade foi
quase a constru¢do de um aparelho psiquico, possibilitou o desen-
volvimento da capacidade de pensar simbolicamente e de estabelecer
relagdes objetais. Farei um relato do caso detendo-me ao que impor-
ta em rela¢do ao tema abordado, deixando de fora outros elementos
presentes no processo de anélise.

Procurarei, dentro da proposta deste Congresso, ater-me ao
uso dos instrumentos psicanaliticos de que dispomos hoje em dia,
quando, em pleno século XXI, nds nos deparamos com os desafios
propostos por pacientes que nem sequer conseguem informar o que
sentem ou pensam. Esses pacientes vivem em um mundo onde a
acdo predomina, o conflito ndo é experimentado e onde pouco se es-
tabelecem relagdes, o que torna necesséario ajudé-los a construir um
aparelho psiquico capaz de simbolizar e consequentemente pensar e
estabelecer relagdes. No presente caso, essas caracteristicas se radica-
lizam pelo estado psicético que apresentava.

Freud diferenciou-se dos psiquiatras de sua época por ser capaz
de escutar o que diziam e mostravam suas pacientes histéricas, levan-
do-o com essa escuta a ver além do que era dito e conhecido. Escutar

* Sociedade Brasileira de Psicanélise do Rio de Janeiro.

1. Este texto pré-publicado ¢ a base de um dos trabalhos apresentados no Congresso da IPA em
Boston, “Um mundo em mutagdo: Forma e uso das ferramentas psicanaliticas na atualidade”, a
ser realizado de 22 a 25 de julho de 2015. Todos os direitos reservados pelo autor.
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permitiu-lhe entrar em contato com todo um mundo de sentimentos
e emogdes que até entdo nido era compreendido. Acredito que, hoje
em dia, temos que tomar essa ligdo de Freud como exemplo para es-
cutar os pacientes que nos procuram com as mais diversas queixas ou
até mesmo sem saber do que se queixam ou o que sentem. A escuta
psicanalitica segue sendo um grande instrumento psicanalitico.

Bion (1962) chamou de fun¢éo alfa a transformagdo de emogdes
rudimentares em elementos alfa. Ou seja, a fungio que o objeto tem
de conter experiéncias e emogdes rudimentares que sdo projetadas
pelo sujeito, para que possam aos poucos ser metabolizadas psi-
quicamente e pensadas pelo objeto, sendo posteriormente devolvi-
das ao sujeito. Em seu modelo de conteudo/continente Bion (1962)
nos chama a atengéo para o objeto que recebe as projegdes do bebé,
metaboliza-as e as devolve para ele, dando um sentido diferente do
projetado. Nesse modelo o bebé introjeta um objeto que o acolhe e
entende suas angustias. Essas experiéncias, comuns aos seres huma-
nos, formam um padrio de relacdo objetal que se desenvolve pela
vida do individuo. Esse padrio de relacdo é o que surge no contexto
transferencial de uma analise.

Concordo com R. Levy (2012) quando afirma que a grande con-
tribui¢do de Bion para a formagao de simbolos ocorre numa relagdo
vincular:

Bion examined the entire process of symbol formation from its very
beginnings to its functioning in the thinking apparatus. However,
Bion’s greatest contribution was his asserting that the entire sym-
bol-forming process occurs, and only occurs, within the heat of a
link?. (Levy, 2012, p. 838).

Mas, se no nosso modelo, encontrarmos situagdes de desencon-
tro entre o bebé e a mée, seja por dificuldades de um ou de outro, ou
mesmo dos dois, teremos um modelo de relagdo objetal que pode se
tornar perturbador. Certamente teremos experiéncias diferentes na
relagdo transferencial com um modelo ou outro. Essas diferencas sdo
fundamentais para a compreenséo da relagdo entre analista e paciente.

Entdo temos aqui elementos para dizer que a constitui¢do da
mente de um bebé pode ocorrer através da combinag¢io de caracte-
risticas préprias do bebé com aquelas experimentadas como vindas
dos objetos. Nesse sentido penso ser de fundamental importincia
separar uma relacdo real com o objeto, ou seja, uma percepgio rea-
listica, de uma fantasia que um sujeito tem sobre o que experimenta
com o objeto, uma percepgdo permeada pelo excesso de identificagdo
projetiva. Nem sempre é possivel distinguir uma experiéncia de ou-
tra, 0 que exige atenc¢do do analista na interacdo com o paciente. Essa
riqueza de experiéncias entre o sujeito e o objeto é bem descrita por
Brenman (2006): “As I understand it, there is an intercourse between

2. “Bion examinou o processo completo de formagao simbdlica, desde o inicio até seu
funcionamento no aparelho de pensar. No entanto, a maior contribui¢do de Bion foi sua
afirmagéo de que todo o processo de formagao simbélica ocorre, e apenas ocorre, dentro do calor
de um vinculo.” Tradugao livre (como a de todas as proximas citagdes em inglés deste texto).
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the mother and the baby, physical and psychical that results in a new
creation, the relationship””

Rosenfeld, em seus trabalhos mais tardios (1987), postulou que
para os pacientes traumatizados seria de muito valor reconstruir a
experiéncia traumatica para que pudessem dar novos sentidos a ex-
periéncia emocional do trauma. Considerava que o analista deveria
estar atento para ndo repetir o trauma através de suas interpretagoes.
Essas ideias de Rosenfeld ocasionaram muitas discussdes entre os
analistas kleinianos. Para alguns houve um excesso, por parte de
Rosenfeld, ao colocar o trauma como fator constitutivo da patologia
do paciente sem considerar de igual valor os aspectos subjetivos do
proprio paciente, colocando assim mais énfase no analista do que na
subjetividade do paciente. Essa discussdo é encontrada nos comen-
tarios de Steiner (2008) em relagdo aos trabalhos de Rosenfeld no
livro Rosenfeld in retrospect.

Diz Steiner:

...he became concerned that some analysts, particularly some Klei-

nians, interpreted in a manner which traumatized their patients. He
believed that when patients had been deprived or traumatized in their

childhood, they were likely to be re-traumatized in their analyses un-
less the analyst took special care to avoid this.* (Steiner, 2008, p. 59).

Em minha experiéncia com pacientes severamente perturbados,
percebo muito do que Rosenfeld entendeu a respeito do trauma que
é revivido na experiéncia analitica por conta de o analista insistir em
certo modelo de interpretagdo onde a énfase fica no mundo subjetivo
do paciente. Esses pacientes tendem a tomar as interpretagdoes como
acusacdes e ataques por parte do analista, recriando entdo as expe-
riéncias traumaticas.

Em relagéo ao trabalho interpretativo e as dificuldades do pacien-
te em receber e compreender interpretacdes transferenciais, pode-se
perceber uma dificuldade de interacdo entre analista e paciente que
esta presente no modelo de dar e receber interpretacdes. O analista

3. “A meu ver, hd uma relagdo sexual entre a mée e o bebé, fisica e psiquica, que resulta em uma
nova criagdo, a relagdo.”

4. “...Ele se preocupou com o fato de que alguns analistas, particularmente alguns kleinianos,
interpretavam de modo a traumatizar seus pacientes. Acreditava que, quando os pacientes
haviam passado por privagdes ou traumas durante a infincia, tinham tendéncia a ser
retraumatizados em suas analises, se o analista ndo tomasse especial cuidado para evitar isso.”
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pode dar interpretagdes e ndo se sentir sobrepujando o paciente, mas
este pode entender as interpreta¢des como uma forma de o analista
mostrar superioridade e até mesmo humilha-lo. Diversas interagdes
sdo possiveis entre o analista e o paciente em relagdo ao dar e rece-
ber, e podemos encontrar uma detalhada descrigdo delas em Spillius
(2007): “One crucial factor seems to me to be the conscious and un-
conscious feelings of the giver about giving, and the way these fe-
elings are perceived or misperceived, consciously or unconsciously,
by the receiver™. Essas dificuldades estdo na raiz da impossibilidade
que certos pacientes tém, a de tolerar interpretagdes transferenciais.
Examinar as fantasias inconscientes passa a ser percebido como uma
acusagdo ao paciente e também como uma maneira de o analista
mostrar superioridade.

Alguns autores como E. M. R. Barros e E. L. R. Barros (2011) tém
estudado dificuldades de compreensdo e comunicagdo que certos pa-
cientes possuem devido a perturbagdes na capacidade de pensar e
formar simbolos. Esses autores postulam a ideia de um ataque, por
parte do paciente, nas estruturas ou formas da representagdo mental
antes ou enquanto elas se constituem em simbolos. Dizem: “Symbols
can lose their plasticity and thus silence the emotions and therefore
cut off the patient from their meanings”™.

Esses autores descrevem ainda como a func¢do simbdlica possui
caracteristicas que podem servir na recriagdo ou restauracio de ob-
jetos perdidos. Essa tltima afirmacédo é de suma importancia para o
que descrevo no caso que apresento.

O paciente que descreverei queixava-se de nio ter lembrancas de
fatos importantes e traumaticos de sua vida e atribuia a essa dificul-
dade em recordar a causa dos problemas que o afligiam. Pude exami-
nar com o paciente que havia lembrancas que ndo puderam ser re-
cordadas porque nio foram reprimidas nem representadas, isto é, se
mantiveram num nivel pré-simbélico e mesmo pré-representacional.
Acredito que essas dificuldades se deram devido ao fato de o paciente
possuir um aparelho psiquico precario que ndo o ajudava a proces-
sar suas experiéncias. Essas experiéncias ndo representadas ficam na
mente de uma pessoa como um corpo estranho, sem sentido e sem
representacdo, mas com um alto grau de perturbagéo. Essa pertur-
bagdo tende a ser expelida nos objetos e principalmente no analista
que as recebe e tenta decodifica-las, devolvendo-as ao paciente sob a
forma de interpretagio que faca sentido para suas experiéncias e sen-
timentos. Joseph (1985) nos mostra, em seu trabalho “Transferéncia:
situacdo total”, que muito do que os pacientes comunicam durante
uma sessdo nao estd no conteido representacional das palavras, mas
que, através do uso das palavras, tentam provocar algo no analista
para que este reaja fazendo alguma coisa para o paciente.

Ogden (1980, 1994, 1995, 1997) em diversos trabalhos descreve

5. “Parece-me que um fator crucial sdo os sentimentos conscientes e inconscientes do

doador sobre o dar, e 0 modo como esses sentimentos sao percebidos ou mal percebidos,
conscientemente ou inconscientemente, pelo receptor”

6. “Os simbolos podem perder sua plasticidade e, assim, silenciar as emogdes, e entdo vedar ao
paciente seus significados.”



de maneira muito clara as relagdes entre a subjetividade do analista
e a do paciente, e enfatiza o papel da réverie do analista durante a
sessdo. Ogden se baseia no conceito de Bion sobre réverie. Por ré-
verie, quer dizer tudo o que se passa na mente do analista durante a
sessdo. Avzaradel, citando Ogden (1994, 1997):

Ogden emphasizes the role of réverie, which he considers to be
everything that goes on in analyst’s minds during sessions. He in-
cludes all kinds of daydreams and fantasies, not just those that seem
to be related to their patient’s material. He even takes into account
analysts’ physical sensations during sessions and considers them to
be manifestations of réverie.” (Avzaradel, 2011, p. 850).

A proposta de Ogden é escrutinar em detalhe a reverie do analis-
ta, a fim de alcangar as reflexdes inconscientes da mente do analista
e, com isso, sintonizar o que acontece no relacionamento analitico
com certos pacientes.

Caso clinico

O paciente a quem chamarei de Peter me procurou cinco meses apos
seu segundo surto psicético. Foi encaminhado pelo psiquiatra que
o0 estava tratando a base de medicamentos. Em seu primeiro con-
tato, Peter se mostrou muito assustado e desconfiado durante toda
a entrevista, pouco falava e permanecia atento aos meus movimen-
tos, bem como aos barulhos que vinham da rua. Comentei que pa-
recia que ele estava muito amedrontado pelo fato de estar ali comigo.
Disse-me que estava com medo das vozes que o atormentavam com
frases acusatdrias quanto a sua honestidade e sexualidade. Pediu-me
que conversasse com sua mée, pois dependia dela para tomar uma
decisdo quanto ao tratamento comigo. Na segunda entrevista, veio
acompanhado da mée e por ela eu soube de sua histdria.

Peter, aos quatro anos, estava passeando de carro com os pais e
sofreu um brutal acidente onde perdeu o pai. Sua mée ficou seria-
mente machucada e ele sofreu poucas escoria¢des. A mae informou
que ele sofreu muito nessa época, ndo conseguia dormir, gritava pelo
pai e se desesperava por qualquer coisa. Descreveu que ele era uma
crianga alegre e sadia, mas que depois do acidente se tornou angus-
tiado, insone e medroso. Teve muitas dificuldades no aprendizado
escolar e um comportamento descrito como estranho, onde se iso-
lava ou ficava muito agressivo. O paciente interrompe a mie e me
diz que ndo se lembra de nada e que tem um pedaco de sua vida que
esta faltando. Também diz que as vozes que ouve lhe dizem que ele
perdeu um pedaco de si. Nesse momento percebi o desespero estam-
pado na face do paciente e me senti impelido a ajudé-lo.

Comentou, ainda, que se perdia no tempo, ndo conseguindo con-
catenar fatos ocorridos em diferentes periodos de sua vida. Parecia ha-

7. “Ogden enfatiza o papel da réverie, que ele considera ser tudo o que acontece na mente dos
analistas durante as sessdes. Inclui todos os tipos de devaneios e fantasias, ndo somente aqueles
que parecem estar relacionados ao material do seu paciente. Leva em conta até mesmo as
sensagoes fisicas dos analistas durante as sessdes e as considera manifestagoes de réverie”
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ver uma séria descontinuidade. Teve um primeiro surto aos 17 anos,
tendo sido internado num hospital psiquidtrico e tratado somente com
medicagdo. Ao iniciar sua analise Peter tinha 19 anos de idade.

Apos cerca de quatro meses de andlise, chegou para uma sessdo
de segunda-feira muito angustiado, aparentando estar sendo perse-
guido. Falou-me que escutou vozes durante o fim de semana e que
teve umas visdes estranhas, resolvendo fazer uma tatuagem nas cos-
tas para se acalmar. Falei que ele colocava na tatuagem a angustia
que sentia devido & minha auséncia no fim de semana, o que o levou
a temer me perder. Ele entdo se levanta, tira a camisa e mostra a ta-
tuagem de uma aguia, e diz que se acalmou, mas que, ao vir para a
sessdo, ficou achando que tinha alguém seguindo-o na rua.

Compreendi, através desse material e de outros semelhantes, que
tatuar era uma maneira de controlar a angustia de perseguicio e os
temores que sentia. Algumas vezes fez tatuagens, e sempre associa-
das a fins de semana, feriados e férias. Examinamos que ele precisava
me tatuar em seu corpo para que eu ndo desaparecesse, deixando-o
sozinho com seus medos e temores. A tatuagem no corpo nio se se-
para dele, acompanha-o sempre.

Eram muito frequentes os temores de que iria desabar ou morrer
aos pedagos.

Creio que o uso de tatuagens como uma expressdo dos afeto mos-
tra que Peter possuia severas dificuldades de simbolizagdo e s6 podia
expressar seus afetos, nesse momento, através de uma agdo concreta.
Avzaradel também descreve algo semelhante:

Matters of clinical importance become paramount because in the
case of patients with severe pathologies their thought is clearly pre-
judiced. It is concrete, with no symbolic content. We can see this in
compulsive behavior where symptoms involve something concrete,
for example, food, alcohol, and drugs. Such patients spring into ac-
tion without thinking.® (Avzaradel, 2011, p. 834).

Avzaradel inclusive propde uma técnica interpretativa onde se
deve tentar interpretar em pequenas doses e em niveis sensoriais o
que se percebe do material do paciente, a fim de ajudar o paciente a
desenvolver capacidade simbdlica que o faga compreender a comu-
nicagéo do analista.

A compreensio do paciente carecia de um desenvolvimento sim-
bdlico onde pudesse colocar em palavras sentimentos e pensamentos.
Comunicava-se por uma linguagem de a¢do no corpo, como as tatua-
gens, e possuia uma compreensdo em que os fatos e as palavras eram
experimentados como concretos. O fato de experimentar como ten-
do uma parte de si oca, vazia, um pedago que falta, fez com que Peter
ndo encontrasse meios de se expressar por palavras e pensamentos,

8. Questdes de importéncia clinica tornam-se fundamentais porque, no caso de pacientes

com patologias severas, seu pensamento é claramente prejudicado. E concreto, sem contetdo
simbolico. Podemos visualizar isso no comportamento compulsivo, em que os sintomas
envolvem algo concreto, como comida, alcool e drogas, por exemplo. Esses pacientes agem sem
pensar.



mas condensar seus afetos nas tatuagens, por exemplo, fazendo com
que as mesmas tivessem um cardter de concretude.

Nos primeiros anos trabalhamos intensamente seus temores per-
secutorios em relacdo a mim, bem como sua intensa ligacdo e depen-
déncia com relagdo a mim. Foi um periodo muito dificil por causa do
alto grau de angustia que o paciente experimentava quando exami-
navamos sua relagio comigo e com seus objetos internos.

Um fragmento de sessdo:

P: Tudo estranho..... parece morrer, déi tudo, medo, e as vozes
ndo param. Sdbado ruim! Sozinho!!!

A: E como se eu tivesse sumido, e vocé ficasse sem ajuda e tam-
bém sem quem o protegesse das vozes.

P: Vocé se acha muito importante para mim..., mas pouco me
ajuda. As vozes mais fortes, e assustam. Ndo entendo por que vocé
se acha tao importante para mim. Vocé sempre diz que fico sozinho
no fim de semana sem vocé. Fico com medo de tudo e ndo tem nin-
guém, ndo é s6 vocé.

A: Quando falo que vocé sente minha falta, vocé entende que
estou me fazendo de importante para vocé, que estou dizendo que
vocé ndo consegue ficar sem mim. Dessa forma, vocé sente que eu é
que te persigo, que sou uma voz te atormentando.

P: Entendi... Mas ¢ tudo tdo confuso. Como pode vocé me ajudar?

A: Ajudando-o a entender o que se passa e o que vocé sente.

(Siléncio)

P: As vozes nio sao claras, mas acusam. Tenho medo de ser as-
sassino e de ser preso.

A: As vozes acusam vocé de ter assassinado alguém, e isso ate-
moriza vocé.

P: E... fico assustado e ndo durmo... medo de morrer.

A: Entendo que vocé sente temor de sentimentos e pensamentos
que experimenta e que receia que eu nao possa ajuda-lo. Sempre que
mostro a relagdo desses sentimentos comigo, vocé sente que estou
colocando esses sentimentos em vocé. E isso deixa vocé assustado.

P: Nao entendo certas coisas e fico achando que vocé quer se
aproveitar de mim.

A: Como?

P: Fazendo com que eu pense certas coisas.

A: Como o qué?

P: (Siléncio). Medo de que o seu pensamento entre na minha
cabeca.

A: Se vocé tem pensamentos que incomodam, vocé tem que co-
locé-los para fora. Se eu falar algo sobre isso com vocé, estou entdo
colocando esses pensamentos de volta na sua cabega.

P: Vocé pode fazer com que eu me sinta louco, sem cura e com a
cabeca cheia de coisas.

A: Quando falo sobre o que vocé sente.

P: Quando diz que eu penso certas coisas.

A: Entdo vocé sente que estamos numa relacdo onde vocé tenta
me comunicar algo, e eu boto coisas na sua cabega.
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P: Sim, € isso mesmo o que acontece. Acontece com outras pes-
soas também, eu falo, e colocam coisas na minha cabega.

A: Entendo o que vocé quer dizer. Talvez possamos tentar enten-
der por que esses sentimentos estdo presentes em vocé.

P: Porque falta um pedago na minha cabega, sempre achei que
falta um pedago.

A: Qual?

P: Nio sei... falta.

A: Um pedago que ficou perdido, talvez evacuado.

P: A tatuagem me acalma.

A: Dd um sentido.

P: S6 fago tatuagem quando estou agoniado.

A: E geralmente sempre esteve relacionado com minhas férias,
feriados, algo assim.

A: Quando estd agoniado, coloca a agonia para fora e fica um
vazio, faltando um pedago.

P: Falta um pedago.

Minhas interpretagdes eram, a principio, sentidas como ataques
da minha parte ou mesmo rejei¢do. Foi necessario trabalhar a for-
ma como o paciente se sentia e se relacionava comigo e com os ou-
tros, tentando com isso estabelecer um setting e uma confianca que
permitissem avangar no trabalho. Passei também a nio interpretar
longamente, sendo mais preciso, e também a dosar as interpretagdes
transferenciais, modelo proposto por Avzaradel (2011).

No terceiro ano de andlise, Peter estava menos tenso. Ja dormia
sem remédios e havia uma grande diminui¢do do temor paranoide.
Nessa época sua méde submeteu-se a uma cirurgia reparadora para
consertar sequelas do acidente. Peter teve um novo surto, caracteri-
zado por um forte temor de sair a rua, se trancava no quarto recusan-
do contatos com a mie e também comigo. Apds umas duas semanas,
aceitou retornar ao consultorio e retomamos a analise. Pensei na pos-
sibilidade de atendé-lo em casa, mas ndo aceitou e queria somente
que o psiquiatra fosse a sua casa.

Na primeira sessdo de volta ao consultorio, chega com uma tatuagem
nova, com um desenho de um caixio de defunto. Falo do temor em perder
amie e me diz que ouviu vozes dizendo que sua mae iria morrer durante
a cirurgia. O pavor estava mais uma vez estampado no seu rosto, e voltou
a falar que perdeu um pedago de sua vida. Quando discutimos sobre o
acidente em que morreu o pai, me disse que ndo conseguia se lembrar de
nada, sua cabega era um branco, repetia continuamente. Tentei ver com o
paciente o que tinha acontecido que o levou a esse novo surto e pudemos
compreender que ele tinha perdido, de algum modo, a andlise dentro de
si e, sozinho diante da ameaca, que sentia, de morte da mée na cirurgia,
entrou em desespero. Diz-me que ouvir vozes e ver coisas ainda é bem
melhor do que sentir um vazio, sentir-se um morto-vivo e que preferia fi-
car exaltado a se experimentar morto ou quase morto (Andrade Jr., 1991).

Um dos seus delirios era a ideia de que deveria seguir uma pas-
sagem da Biblia onde, segundo ele, se dizia que os humildes serdo
exaltados e que os humildes atingirdo o reino do céu. Para ele, a pior



humilhacdo que um homem poderia ter era ser homossexual e ter
relagdes com outro homem. Dessa fantasia surgiam os temores ho-
mossexuais, as vozes acusando-o de ser homossexual e 0 medo de se
relacionar comigo e ter que ser sodomizado por mim para se curar.

Passei a compreender que o que ele dizia que tinha esquecido
estava vivo, ameagando-o internamente. Qualquer abordagem nesse
sentido era refutada pelo paciente, chegando a ameagar abandonar o
tratamento se eu tocasse em algo referente ao acidente ou a sua falta
de memoria e até mesmo sobre os sentimentos homossexuais.

Uma vinheta:

P: Acho que s6 vou me salvar se for humilhado da maneira que
te falei. Se tiver relagdo sexual com homem.

A: Entendo que vocé tem o sentimento que precisa passar por
uma grande humilhagio para se salvar. Parece que tem que ser puni-
do por algo que aconteceu.

P: Nao tem nada disso, vocé fica inventando coisas, me acusando
de ser ruim e assassino.

A: Vocé entendeu o que eu disse como colocando algo de ruim
em voce.

P: Vocé me acusa mesmo. Eu ndo sou uma pessoa ruim.

A: Talvez possamos entender como é que vocé entende o que
falo. Que significado estd sendo dado ao que falo com vocé.

P: As vozes me acusam, eu tenho medo de ficar doente mental.

A: Vocé teme o sentido que da ao que sente e teme que eu esteja
colocando ideias em vocé que ndo sdo suas. Entdo se recusa a exa-
minar o que falo, por medo de que eu esteja acusando vocé. Vocé ja
percebeu que o que vocé diz que eu coloco na sua cabega tem a ver
com o que vocé sente?

P: Acho tudo muito estranho. Acredito que vocé ndo queira me
prejudicar, mas tenho medo. Ndo entendo muitas coisas. Tudo fica
faltando na minha cabeca.

A: Vocé tem razao: fica faltando um sentido claro ao que
experimenta.

P: Acho que vocé s6 pode me ajudar se controlar as vozes.

A: Se controlar a minha voz.

P: Eu néo sei se conversei com vocé ou se pensei, mas acho que sou
ligado a vocé, venho aqui todos os dias. Preciso ser mais eu mesmo.

A: Entendo que vocé precisa se sentir mentalmente separado de
mim e que seu contato comigo deixa vocé sem saber quem ¢é quem
aqui. Como um bebé que mama no peito da mae e fica sem discrimi-
nar quem ¢ ele e quem ¢é o peito.

P: Causa confusao.

A: Sim, causa confusdo entre o que vocé sente e pensa e o que
eu te falo.

P: As vezes fico sem saber se foi vocé ou se fui eu que disse certas
coisas.

No retorno de férias que eu havia tirado, chega para a pri-
meira sessdo com uma sacola cheia de recortes de jornais, fotografias
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e cadernos escolares, que deposita no chio perto de minha poltrona.
Diz que vai me mostrar uma série de coisas, mas que eu ndo deveria
falar nada, apenas olhar. Segui as ideias de Honigsztejn (1990), basea-
das em Klein (1952a), quanto ao impulso a integra¢do onde, segundo
Honigsztejn, o paciente precisa de um objeto que o ajude a se integrar.
Achei que, quando Peter me pediu que apenas ouvisse e nada falasse,
estava precisando passar pela experiéncia de um contato com um ob-
jeto que funcionasse como continente e o levasse a integracéo.

Houve uma mudanga no contato comigo, passou a me cum-
primentar com um aperto de mio na chegada e na saida. Havia uma
grande diminuigdo do temor homossexual. O trabalho empreendido,
tanto em relagdo ao pavor de se sentir morto vivo, quanto ao senti-
mento de que era preferivel delirar e alucinar a se perceber vazio e
morto, deu um bom resultado. Isso levou a que o paciente pudesse
perceber o quanto se esvaziava através da identificagdo projetiva ma-
ci¢a (Almeida Prado, 1983).

Um fragmento de sessdo desse periodo:

P: Vocé quando fala do acidente me acusa.

A: De qué?

P: Nao sei, mas me acusa, como se eu quisesse ter tido esse aci-
dente. Eu ndo queria, entendeu?

A: Acho que quando falo algo para vocé estou dando voz a sen-
timentos que vocé tem, mas que ndo consegue pensa-los. Podem ser
sentimentos em relagdo ao acidente.

P: Nio gosto de pensar no acidente. Sinto um buraco grande na
cabega, fica faltando um pedaco.

A: O pedago que falta é o que assusta vocé. E uma falta, mas
também uma presenca.

P: Tem um buraco grande, e fico achando que pensar nessas coi-
sas vai me deixar muito mal.

(Siléncio)

P: Lembra que te falei que ficar ouvindo vozes e vendo coisas as
vezes é melhor do que ficar sentindo vazio? Pois é, o vazio é a morte,
vou cair e morrer, nio sei direito como, mas tenho medo de ficar
todo partido, como vocé disse uma vez.

A: Medo de se fragmentar e cair no vazio, entdo ver coisas ou
ouvir vozes dd um preenchimento do vazio, talvez um sentido a algo
terrivel. Quem sabe a algo imaginado.

P: E tudo muito perigoso. Tem muitas maneiras de morrer. Cair
no vazio é morrer de desespero.

P: Sentimentos de morte.

A: Sentimentos vinculados ao que experimentou em relagdo
ao acidente, por exemplo. Sentimentos que surjam aqui na relagdo
comigo e que o deixem com medo de que eu morra devido a seus
pensamentos.

P: Nunca tive amigos, poucos, e sempre tive medo de relagdes.
Ficava agoniado com os relacionamentos, com muitas ideias ruins
na cabega.

A: Como se, ao ter uma ideia ruim na cabega, ela fosse acontecer.



Se vocé se relaciona comigo e sente essa relagao, pode acontecer algo
comigo devido as suas ideias.
P: As ideias sdo sempre ruins....

Aqui nesse momento da sessdo havia um sentimento depressivo no
paciente, um pouco mais integrado, e experimentando dor em relagdo
ao que se passava com ele. Dor essa que continuamos a explorar nas
sessOes seguintes. Penso que o fato de eu ter dosado as interpretagdes
transferenciais e ter passado a ajuda-lo a pensar em sua experiéncia
emocional tenha contribuido para um inicio de integra¢do. Houve um
interesse maior do paciente em conversar sobre os fatos de sua vida
e um sentimento de poder juntar experiéncias que dessem sentido
aos seus sentimentos de medo e confusio. Foi o inicio de uma relagao
objetal mais evoluida, onde me experimentava como alguém que ja
nao o ameagava tanto. Eu percebia o quanto era importante para Peter
reviver os fatos trauméticos de sua vida. A principio tudo parecia se
resumir ao acidente, posteriormente surgiram outros temas.

Um fragmento de sessdo desse periodo:

P: Tenho vontade de ter amigos e fazer coisas que nao faco.

P: Ter vida social sem medo, hoje acordei achando que sonhei
com um amigo que eu tinha. Ele me chamava e eu respondia. Nao
fiquei apavorado, achando que ele queria me prejudicar.

A: Vocé percebeu que, se as vozes diminuem, vocé diminui o
medo de se relacionar?

P: E. Acho que tem um buraco, mas ndo ¢ tdo grande. No sonho
tinha uma ponte também. Nao me lembro de mais nada.

A: Uma ponte que ligava o qué?

P: Néo sei. Talvez tenha a ver com as vozes que diminuiram, e
entdo fico mais tranquilo.

A: Quem sabe a ponte ligue diferentes aspectos seus, por exem-
plo, um sentimento de vazio a uma compreensao desse vazio. Vocé,
a sua historia.

P: Tenho conseguido falar mais das coisas que aconteceram comigo.

Ao fim de uma sessdo de sexta-feira, me entrega uma foto e vai
embora. Ao examind-la vejo-o com uns dois anos de idade sentado
no chdo, brincando com um carrinho. No verso da foto, havia o seu
nome e a idade que tinha, dois anos e dois meses. Chamou-me a
atencdo sua expressdo de tristeza na foto. Na sessdo de segunda-feira
me pergunta se vi a foto e diz que sua mae falou que, nesse periodo
em que a foto foi tirada, ela tinha tido um aborto e uma subsequente
hemorragia que a levou a se internar num hospital por alguns dias.
Contou-me que sua mée falou que ele ficou muito perturbado nesse
periodo e que também reagiu de modo estranho, isolando-se quando
ela falou que estava gravida. Falei que talvez sua expresséo de tristeza
estivesse relacionada aos eventos relatados. Algumas sessdes depois
reclamou que o paciente anterior a ele era muito mal encarado e que
saia da sessdo com ares de dono da casa. Peter nunca tinha se referido
a nenhum outro paciente com quem cruzava no consultoério. Disse a
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ele que poderia estar se sentindo incomodado com ciimes da minha
relagdo com o outro paciente e que o fato de o outro paciente parecer
ser o dono da casa dava a impressao de alguma intimidade entre nds.
Liguei esse fato a gravidez de sua mae e aos seus incomodos relativos
as suas fantasias. Disse-me ter medo de que algo pudesse acontecer
comigo, falei entdo que temia que seus pensamentos pudessem fazer
com que eu me machucasse e mesmo me acidentasse.

Comegou entdo a falar do pai e durante varias sessdes se sentia
muito emocionado e angustiado com dores no peito, achando que
estava tendo um infarto, chegando mesmo a buscar a emergéncia de
um hospital para fazer exames porque se sentia morrendo. Foi um
periodo muito dificil, porque me acusava de querer levantar coisas
mortas para provocar sua morte. Interpretei que ele tinha medo de
pensar sobre a morte do bebé na barriga da sua méie e também no
acidente, com receio de haver culpa, ja que ele se sentia responsavel
pelo ocorrido. Também vimos o temor de se deparar com o acidente
que sentia que tinha dentro de si, ou seja, temor de perceber como
atacou seus objetos internos, tornando-os danificados.

Entendi as vozes que ressurgiram, nesse momento, como ex-
pressdo de uma culpa persecutdria que o assediava, acusando-o de ser
assassino. Também pensei no receio de uma retaliagdo por parte dos
objetos atacados. Quando interpretei para ele essas compreensdes ao
longo de algumas sessoes, demonstrou alivio.

Em uma sessdo mais a frente, traz um carrinho de brinquedo e
me diz que ganhou quando tinha uns dois anos, e que estava com
esse carrinho quando ocorreu o acidente. Desde entdo nunca mais
tinha brincado com o carrinho que ficava em sua gaveta, trancado.
Percebi o impacto de seus sentimentos em mim e resolvi dizer que ele
buscava resgatar os sentimentos em relagio ao pai, que ficaram tran-
cados. Acredito que esse tipo de experiéncia serviu para que Peter
pudesse pensar e reviver o trauma comigo, ganhando assim insight
sobre sua experiéncia emocional. Houve, no meu entender, uma re-
cuperagio da relagdo com o pai, que ficou prejudicada pelo temor



de seus sentimentos em relacdo ao acidente. Esse é um exemplo da
construgio de um aparelho psiquico que possa pensar e se relacionar.

Um fragmento de sessdo dessa época:

P: Tenho muita pena de néo ter ficado mais tempo com meu pai.
Acho que eu nio ficaria doente se ele fosse vivo.

A: Vocé quer me dizer que seu pai ficou com uma parte saudavel
sua, e que vocé ficou privado dela e, sem ela, ficou doente.

P: Sei que nio ¢ assim, mas parece que é isso o que sinto. Acho
que, quando ele morreu, também morreu alguma coisa minha.

A: Vocé mostra que ficou com um pai morto dentro de vocé, e
que esse pai morto pode ter ficado como um morto que perturba e
te adoece. Um morto que ndo foi enterrado. Ficou um morto mais
vivo que morto.

P: Acho que ele ndo pode morrer.

A: Nao pode ser considerado como morto por vocé, entdo nao
houve possibilidade de ter um luto e encontrar um lugar para o seu
pai em vocé. Ficou um ddio pelo pai que morreu e te deixou. Um
sentimento de que vocé e seu pai morto ficaram misturados em vocé.

P: Pode ser, mas agora estou falando de tudo isso e fico com
medo de morrer, mas também tenho vontade de falar sobre todas
essas coisas. Nunca pensei que pudesse falar disso tudo.

Nessa sessdo é possivel perceber uma mudanga na linguagem e na
compreensdo de Peter, parece estar mais capaz de pensar e entender o
que interpreto. Ao tomar contato com os sentimentos envolvidos na
morte do pai e do bebé que a mae abortou, Peter foi tomado por fortes
angustias esquizoparanoides e depressivas. Havia angustia de morte e
temores de voltar a ter um novo surto, fiquei preocupado e tentei en-
trar em contato com os sentimentos de Peter compreendendo o mode-
lo de relagio objetal que estava se estabelecendo. Isto é, ele angustiado,
e eu, preocupado com ele. Diz-me entdo que sua mae falou que tanto
no aborto quanto no acidente ela tinha ficado muito deprimida e pro-
curou ajuda psiquidtrica. Diz ainda que nessa época ele foi cuidado pe-
los avos maternos, o que intensificou os medos de que também tivesse
perdido a mae. Foi o que me pareceu que estava sendo experimentado
comigo, transferencialmente através de seu desespero e de minhas pre-
ocupagdes com ele. Com a continuidade desses temas, ele me diz que
sua mée falou que teve uma pequena depressio quando o amamentava
ao seio devido a dores no mamilo. Diz que sua mae entrou em panico
por medo de ndo poder amamentd-lo, e que ele chorava muito. Foi pre-
ciso a intervencdo do pediatra para que ela recuperasse a confianga e a
amamentagdo prosseguisse. Penso também que as angustias presentes
nessa época ficaram sem representagio adequada, quando ocorreu o
aborto da mée e depois, com o acidente, houve um incremento dessas
experiéncias, levando-o aos estranhos comportamentos, isolamento e
agressividade que a mie me descreveu quando, a pedido do paciente,
veio conversar comigo no inicio do tratamento.

O fato de a mée ter tido esses episddios depressivos em épo-
cas precoces da vida de Peter se somou ao modo como ele experimen-
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tou e fantasiou esses fatos, e juntos constituiram o nucleo das ativida-
des delirantes e alucinatérias de Peter. Assim como também, no meu
entender, deu origem a um modelo de relagio objetal bastante pertur-
bado. Esses fatos causaram a fragmentagio de suas vivéncias psiquicas
e a dificuldade de ter uma continuidade no tempo. As experiéncias
eram vividas ndo s6 de modo ameagador, mas como fatos concretos
que iriam destrui-lo, e ao objeto com o qual se relacionasse.

Podemos conjecturar que pode ter sido possivel que sua
mae tenha projetado sua angustia em Peter e que esses elementos
projetados tenham ficado como algo nio digerido, sem condi¢des de
serem pensados ou compreendidos. Na verdade, os elementos proje-
tados invadem a mente do paciente e se tornam perseguidores. Avza-
radel, no trabalho acima citado, descreve algo semelhante:

When mothers project their alpha elements they do it holding their
babies in their arms, sheltering them, making them feel peaceful, lo-
ved, calm. All of this favors their babies” healthy development. When
mothers project beta elements, in a track contrary to what we nor-
mally study, they may not only fail to digest beta elements for their
babies, they may also invade their babies’ mind with something that
cannot be digested since it has not undergone any thought process
because none was available.” (Avzaradel, 2011, p. 841).

Em uma sessdo por volta do décimo-primeiro ano de tratamento,
aparece com um reldgio no braco, pela primeira vez. Parecia uma crianca
pequena quando esta aprendendo a ver as horas. E estava, pois comegou
a tecer uma continuidade em relagdo aos fatos de sua vida. Sua fala era
mais articulada e ja pensava em termos de passado, presente e futuro.

Uma sessdo dessa época:

P: Tenho falado muitas coisas aqui que antes ndo era possivel.
Acho que 0 medo de morrer, de me partir em pedagos, passou. Mas
é muito duro, falar disso tudo me da tristeza.

A: Entendo o que queres dizer, mas, apesar da tristeza, vocé nio
parece estar desesperado em senti-la.

P: Verdade. Venho para cd sem aquele sentimento que vocé vai
me prejudicar e sei que isso me fez entender muitas coisas. Mas fico
triste. Nao desesperado, triste.

A: Parece uma tristeza que pode ser suportavel e também pensa-
da. Quem sabe tem algo a ver com a ponte do sonho.

P: Outro dia vocé falou de ligar fatos diferentes de minha vida,
passado com presente, acho que foi isso.

A: Foi isso.....

P: Sinto que tenho uma vida e parece que na vida se sofre também.

9. “Quando as mées projetam seus elementos alfa, elas fazem isso segurando seus bebés nos
bragos, abrigando-os, fazendo com que se sintam serenos, amados, calmos. Tudo isso favorece

o desenvolvimento saudéavel dos seus bebés. Quando as mées projetam elementos beta, em um
caminho contrério ao que normalmente estudamos, elas nao s6 falham ao digerir elementos beta
para seus bebés, sendo que também invadem a mente dos seus bebés com algo que néo pode

ser digerido, uma vez que ndo passou por nenhum processo de pensamento, porque nada disso
estava disponivel”



Resumo
A partir da andlise de um paciente psicético o autor busca discutir a
constru¢do de um aparelho mental capaz de simbolizar, pensar e se
relacionar com os objetos. Questdes técnicas que apoiam as ideias
desenvolvidas pelo autor serdo consideradas. Também é considerada
a ideia de Bion sobre fun¢io alpha, assim como reverie e desenvolvi-
mento do pensar. Alguns autores pos-bionianos que também escre-
veram sobre a capacidade de pensar pensamentos e criar simbolos
foram considerados e discutidos pelo autor. A recuperagio de ex-
periéncias passadas através da construcdo de um aparelho psiquico
permitiu ao paciente ter acesso ao pensamento simbdlico. O relacio-
namento transferencial e contratransferencial é discutido para que
se possa compreender o desenvolvimento das ideias apresentadas e a
evolugdo do processo analitico.

Palavras-chave: Pensamento, Aparelho psiquico, Transferéncia,
Contratransferéncia, Simbolismo.

Abstract
Starting from the analysis of a psychotic patient it is the author’s in-
tention to discuss the construction of a mental apparatus capable to
symbolize, think, feel and have object relations. Technical questions
that support ideas developed by the author in the paper will be con-
sidered. Bion’s idea about alpha function is also considered, as well
as reverie and the development of thoughts. Some post Bion authors
that have written about the capacity to think thoughts and to create
symbols are taken in consideration. The recovering of the past ex-
periences through the construction of a mental apparatus allowed
the patient to have access to symbolic thought. Main focus on trans-
ference and countertransference relationship will be considered in
order to understand the development of the ideas presented and the
evolution of the process of analysis.

Keywords: Thought, Psychic apparatus, Transference, Counter-
transference, Symbolism.
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Luis Campalans Pereda*

A cura analitica como produto artesanal

“Na verdade, estamos utilizando um tipo de artesanato muito
especial, um artesanato com argila pensante, artesanato da re-
lagao intersubjetiva, artesanato do convencimento.”

Willy Baranger (1994)

Vamos abordar a questdo das ferramentas, dos instrumentos e dis-
positivos do analista, ou seja, 0s recursos que operam na cura e in-
tervém na produgio dos efeitos propriamente analiticos, e que defi-
nimos como efeitos subjetivos (“neocria¢des’, dizia Freud, em 1937),
para além da mera melhora ou da remissdo sintomatica, que seria o
objetivo comum a todas as psicoterapias.

E um “in-dividuo” quem chega a sessdo, a partir da qual -se hou-
ver operacdo analitica- podera fazer alguma experiéncia com a sua
divisdo, ou seja, com a descontinuidade radical do inconsciente re-
primido como “dominio estrangeiro exterior” em relagdo ao Eu; esse
sujeito do inconsciente que “antes” nio existia serd uma produgdo em
transferéncia, gerando, eventualmente, efeitos sobre esse individuo,
que voltard “depois’, com alguma diferenca, a sair da sesséo.

Como ponto de partida da nossa abordagem desse tema, vamos
propor uma premissa que depois tentaremos desenvolver, fundamentar
e questionar, e que vamos formular assim: a soma das ferramentas e dos
instrumentos do analista se condensa e se mantém em apenas uma: o
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A cura analitica como produto artesanal | 41



42 | Luis Campalans Pereda

préprio analista como ferramenta, mas isso sob condigdo da destituigdo
progressiva da sua pessoa. O estabelecimento da transferéncia, mais do
que uma ferramenta, serd pensado por nds como a prépria condi¢io
da possibilidade de eficacia de qualquer ferramenta.

Por um lado, essa férmula é familiar e remete aquela maxima
freudiana expressa nos “Consejos al médico sobre el tratamiento
psicoanalitico” (Freud, 1912/1980b), quando defende que o analista
“deve estar em condicdes de se servir, assim, do seu proprio inconsciente
como instrumento de andlise”, mostrando que o inconsciente, “recep-
tor” do analista, como diz Freud, ou melhor, a experiéncia com o seu
inconsciente, é o instrumento privilegiado do seu trabalho. Por outro
lado, ndo estamos alheios ao carater paradoxal e contraditdrio dessa
formulagéo, uma das varias maneiras de tentar descrever ou apreen-
der essa impossibilidade ou aporia que implica a posi¢do do analista,
ou que ¢é inerente a ela.

Posi¢cao do analista: o lugar e a pessoa

Sobre isso, quando nos referimos ao “analista’, é necessario sempre
diferenciar ou discriminar o lugar (ou a fun¢io) e a pessoa, para po-
der sustentar a pergunta sobre a especificidade da nossa posi¢ao, res-
gatando sua complexidade e suas exigéncias. O que é o analista? Uma
espécie de pai ou mée, um guia, um educador, um amigo, talvez?
O que opera, vindo dele, e gera efeitos analiticos? Seu saber tedrico,
seus sentimentos, sua compreensao, seus valores e ideais?

Apesar do seu desdobramento, essas duas dimensdes, a do “ana-
lista”, como lugar e fungdo concedida pela transferéncia, e a da que
oferece, como empréstimo, sua pessoa para encarnd-la acontecem
misturadas na experiéncia. Ndo apenas seriam estritamente inse-
paraveis, sendo que sua relagdo seria mais exatamente inversamen-
te proporcional: quanto mais mergulhada estiver a “pessoa” (como
“aparéncia’), quanto maior protagonismo tiver o Eu do analista, mais
sera obturado o lugar, e vice-versa: quanto menos “pessoal” se tornar
a cura, mais operativa serd a func¢ao. Vemos também que haveria trés
(o analisando, o analista e o lugar) na “Situa¢do analitica” aparente-
mente dual, o que nos permite pensa-la como uma estrutura trian-
gular, para além da capta¢io elementar do “vocé e eu, aqui e agora”

O problema insoltvel consiste em que a fungdo promove a pes-
soa que deve sustentar e suportar a transferéncia. Nao s6 no que se
refere as vicissitudes transferenciais e as dificuldades da sua “admi-
nistragdo’, mas também a permanente tentagdo de esquecer que “o
sujeito que supostamente sabe” deve saber que néo sabe; a tentagdo
pigmalednica de acreditar que sabemos o que seria melhor ou o
que necessita cada um dos nossos pacientes. Para além das boas in-
tengdes, isso tende a operar na transferéncia como mandato supere-
goico, com sua correla¢do de angustia no analisando.

Inevitavelmente, entdo, o analista ndo pode sustentar sua func¢io
sem se envolver, estd implicado e deve sabé-lo; coloca o corpo, seu ser
como pessoa e sua falta em ser como sujeito, em uma relacdo com-
pletamente singular para cada analista e para cada anélise. Podemos
designar também como “Desejo do analista” a questdo relacionada ao
lugar ou a fungdo do analista, enquanto podemos chamar de “Con-



tratransferéncia” o problema que implica a pessoa do analista ou,
com maior precisio, a relagdo da pessoa com a fungéo. Voltaremos a
isso mais adiante.

Escuta e interpretagao

Apesar de sempre ter existido um amplo consenso em distinguir a in-
terpretagdo como o instrumento princeps dentro do conjunto das in-
tervengdes do analista, sua concepgao estd longe de ter sido univoca,
ja que, saiba-se ou ndo, ela ¢é inseparavel da concep¢io que se tenha
do inconsciente, por um lado, e da fungio do analista, por outro. Por
exemplo, a classica proposta de J. Strachey (1948) sobre as “inter-
pretacdes mutativas” responde a ideia de um analista que operaria
ocupando o lugar do “Supereu” ou do “Ideal do Eu” do analisando. O
excesso de interpreta¢des transferenciais que marcou toda uma épo-
ca do kleinismo vinha do fato de situar a relagio com a pessoa do
analista no centro da cura, onde, através da experiéncia real com ela
(“aqui, agora e comigo”), poderiam acontecer correcdes em relagio
a insuficiéncia dos objetos primadrios. Sobre isso, esclarecemos que,
apesar de toda interpretagdo ser em transferéncia, ja que sua insta-
lagdo é condigdo da eficacia daquela, isso ndo supde que deva ser,
obrigatoriamente, interpretacio da transferéncia. Quanto a ela, acre-
ditamos ser vigente a premissa freudiana (Freud, 1912/1980d) que
defende que, enquanto o relato do paciente fluir sem se deter, “ndo
se deve tocar no assunto da transferéncia’, preservando essa tarefa,
“a mais espinhosa de todas”, para quando ela se tornar resisténcia;
ou seja, usando seus termos, para quando a transferéncia passa de
“positiva’, “terna” e “sublimada” a “negativa’, “erdtica” e “atuada’, ou
seja, sob a forma de acting out. Aqui estamos na zona de dificuldade
maxima para o analista, onde a aporia da sua posi¢do consiste em
que, apesar de a analise ndo ser, nem poder ser, uma “cura pelo amor”,
ao mesmo tempo ndo pode ser sem o amor.

Por outro lado, é preciso se perguntar se definimos a interpre-
tagdo pelo seu formato, que admitiria vérias figuras de intervencio
(indicagdo, pontuagio, pergunta, jogo de palavras, corte ou separacio,
construgio etc.), pelo seu contetdo, ou seja, pela pertinéncia das signi-
ficages que traz ou veicula, ou pela producio de um efeito subjetivo,
mediato ou imediato, sempre a posteriori da sua formula¢do. Nesse
caso, poderiamos falar, sob risco de uma tautologia, de “efeito interpre-
tativo” e diferenciar “a escuta” como ferramenta operativa da “interpre-
tagdo’, como eventual efeito dessa operac¢do. Nisso também a interpre-
tagdo se parece com a piada, quanto ao fato de que se define mais pelo
seu efeito a posteriori do que por sua intengéo a priori; além do fato de
que sua explicagdo anula esse efeito, porque ele se produz pelo desvio
inesperado do sentido. Digamos assim: se hd risada como efeito, entdo
podemos dizer que houve piada; se ha efeito subjetivo, entdao houve in-
terpretacéo. Dito de outra forma, faz falta a corroboragdo ou a sangiao
do Outro para que se produza efeito de sujeito.

Definimos depois “a escuta” como uma operagio de leitura sobre
um relato para produzir um efeito de sujeito que néo é preexistente a
tal operacio e cujo paradigma na obra de Freud continua a ser, como
entendemos, a interpretacao dos sonhos. Enquanto o sonho nio é o
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fendmeno onirico como tal, sendo apenas seu relato ou enunciado, a
interpreta¢do procede, de forma invertida, como enunciagio e sinali-
za 0 desejo inconsciente subjacente. Consequentemente, a escuta nio
poderia ser a aplicagdo de um saber prévio, uma vez que a leitura do
latente advém em um segundo tempo que ndo pode ser anterior ao
mostrado pelo manifesto.

Essa leitura ndo consiste na busca hermenéutica de um signifi-
cado oculto ou ultimo, tampouco no mecanismo interpretativo dos
delirios parandicos. A escuta como leitura consiste em recortar e
marcar aspectos do relato como significantes, apelando ao equivoco,
a polissemia e & multiplicidade de significados da lingua para que,
com seus deslocamentos, substitui¢des e associa¢des, lhe concedam
fundamento para produzir um outro dizer no efetivamente dito, algo
conotado no denotado. Vemos também que a interpretagdo como
ferramenta ndo teria outra referéncia fora do proprio relato, que se-
ria, por assim dizer, a substancia sobre a qual ela opera, ja que, do
dado empirico ou do acontecimento, s6 podemos ter, e sempre de-
pois, sua cronica ou relato.

Fica claro também que nido pensamos esse “efeito subjetivo”
como sin6nimo de uma acumula¢io racional de informagdo ou de
conhecimento sobre si mesmo, mas sim como a produg¢io como efei-
to metaférico de uma verdade que diz respeito a sua “realidade psi-
quica”. Efeito de corte que inscreve um antes e um depois, e que po-
derd ir desde a surpresa, a chegada de novo material associativo, até
um reposicionamento na realidade, ja que essa ndo era uma realidade
“real” ou “pura’, sendo que é construida por ficgdes, do sujeito e do
seu contexto, e, por isso, passivel de revisdo e de releitura. Se o efeito
interpretativo é, entdo, efeito de verdade para o sujeito, se tratara de
uma verdade discursiva, ou seja, ndo empirica, mas feita de palavras
e, consequentemente, sujeita a ambiguidade da linguagem, a como
ela apaga o que acaba de dizer e & impossibilidade de poder ser dita
por completo, até a dltima palavra. Corresponde, depois, renunciar
a ilusdo da certeza, de poder dizer a “verdade verdadeira’, porque se
trata apenas do verossimil, que é relativo e mutante. A certeza ficaria,
mais propriamente, do lado do fantasma inconsciente ou do delirio,
que insistem na convic¢ao de um saber oracular.

A titulo de sintese, é interessante como Lacan (1964/1986) situa a
interpretagio entre “a citagdo” e “o enigma’”. Citagdo porque se apoia no
recorte de um texto ou de um enunciado que implica o autor; enigma
porque, como leitura ou enunciagéo, fica aberta no seu dizer incom-
pleto, evitando o excesso obturante de sentido. Também ¢é util citar
Edward Glover (1970), que se perguntava pela “exatiddo” da interpre-
tado, e Heinrich Racker (1981), que propunha a interpretacido “com-
pleta’, que englobasse e explicitasse tanto a dimensao histérica como a
transferencial, para propor, de nossa parte, que toda interpretagdo néo
poderia ser sendo inexata, enquanto verdade discursiva que ndo é a
certeza, e incompleta, enquanto nao seria possivel dizer Tudo.

Regra fundamental e enquadre
Quando, nesse classico texto de 1912, Freud propde as “regras téc-
nicas” da analise, ele as apresenta como resultado da sua experiéncia



e, particularmente, do fracasso dos outros caminhos tentados, a hip-
nose e a sugestio, para fazer o passado surgir no presente. Também
as apresenta como “conselhos’, pelo fato de que para ele foram as
mais adequadas, e deixa aberta a revisdo ou a adaptagdo dessas re-
gras por outros analistas. Indica, no entanto, que elas se resumem
a “um so preceito’, que chama “regra fundamental da psicanalise”,
constituida por essa conjungio entre a “associa¢do livre” do lado do
analisando e a “aten¢io equilibradamente flutuante” do lado do ana-
lista. Ela consiste em estar como “ao acaso” no relato, diz Freud, e
como Picasso (Lacan, 1964/1986), que ndo busca nada, sendo que,
mais propriamente, encontra. Vemos, entio, que as “regras técnicas”
sao preceitos, e ndo requisitos, ou seja, sao conceituais, € ndo instru-
mentais, porque os conceitos fundam ou instituem um campo, mas
nao o fecham, porque ha um real singular, préprio de cada caso, que
impede que se feche e se transforme em uma série. A regra como pre-
ceito vem fundar uma clinica, a clinica analitica, em func¢éo da qual
sdo constituidos dispositivos a servi¢o do seu desenvolvimento. O
dispositivo analitico teria, assim, uma parte invaridvel ou imaével, que
é o preceito enquanto ele recorta e sustenta a especificidade da cura
analitica, e onde reside o que hé de rigoroso, e uma parte variavel ou
movel, que seria o que chamamos de “enquadre”.

O termo “dispositivo’, de forte ressonancia foucaultiana e também
informatica, é definido por nés como uma organizagiao de elementos
heterogéneos discursivos e nao discursivos, que servem a um obje-
tivo estratégico, que nesse caso ¢ a cura analitica. Mas o dispositivo
pode ser assimilado a uma relagéo de poder, ou seja, capaz de induzir
condutas. Pensamos essa relagdo como um deslize que depende do
uso dado ao dispositivo e dos contextos.

Por exemplo, o dispositivo do “didatico” no contexto institucio-
nal, quando funciona para transmitir e manter hierarquias, valores e
ideais que serdo excluidos da analise.

O “enquadre” seria composto por uma série de elementos: forma-
to espago-temporal (frequéncia e duragio das sessoes), uso do diva
ou do “cara a cara’, de acordo com o que melhor favoreca a associagdo
em cada caso, presenga ou nao dos pais, no caso de uma crianga etc.,
que conformam um marco ou continente (ou seja, que contém) em
cujo interior se desenvolve a “situa¢do” ou o “campo” analitico, pen-
sado como uma Gestalt (fundo e figura), ou a “cena” analitica, cu-
jos contornos podem se estender inclusive aos nossos sonhos, como
quando se sonha com o analista.

O termo “enquadre” s6 é mencionado por Freud em uma nota
necrologica dedicada a Sandor Ferenczi em 1933 e é amplamente
conhecido que apresentou suas normas de enquadre a titulo de “con-
selhos”, os que fossem mais adequados a cada individualidade, e que
sempre se opds ao que chamou de uma “mecanizagido da técnica’,
ja que ela desconhece a “extraordinaria diversidade das constelacbes
psiquicas” (Freud, 1912/1980d).

Sem duwvida a questdo do setting foi colocada em primeiro plano
pelas teorias, pela clinica, pela tradi¢do e pela politica pds-freudia-
nas, em geral como um ritual sagrado, ou seja, intocavel e de cuja
estrita obediéncia dependeria o que se pode chamar de “analise” ou
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ndo, um zelo particularmente acentuado no que diz respeito a anali-
se chamada “didatica” ou “de formacio”. No entanto, e nesse mesmo
contexto, alguns analistas como José Bleger (1967), em nosso meio,
afirmaram que a “rigidez” do enquadre tornava-se depositaria, de
forma “muda’, dos aspectos mais primitivos ou reprimidos do pa-
ciente, que tendem a ficar no analisados ou fora do processo. O rigi-
do como mudo é aquilo do qual néo se fala, do sagrado, de algo ndo
tocado pela palavra.

Também questionou a designagdo, como “resisténcia” ou “ata-
que’, de toda falta de cumprimento do enquadre e exemplificou com
um célebre caso de como as vezes sua variagdo ou ruptura esponta-
nea “problematiza e obriga sua reelabora¢ao”.

Arriscamo-nos a dizer, por tudo isso, que a histéria da psicana-
lise foi, e continua a ser, marcada em grande parte pela confusio em
relagdo a onde situar o rigor, que se deslocou dos conceitos ao enqua-
dre, o que o transformou de meio a fim em si mesmo. Pensamos que
aideia da sua manutengéo incondicional estd ligada a necessidade de
uma ilusdo de seguranga quanto a possibilidade de sustentar a po-
si¢do do analista e de algo que alivie as duvidas e a angustia do seu
oficio, talvez na falta de melhores recursos. Nao é um pouco essa,
talvez, a fun¢éo de toda liturgia? Nela e na ilusdo que encobre e a
fortalece, incluimos também o emprego sistematico e ritual de um
recurso tatico como o chamado “corte de sessdo”. Isso foi usado por
Lacan como uma variagdo do corte do relato, flexibilizando o final da
sessdo para que ele “ndo seja indiferente a trama do discurso do ana-
lisando” e possa precipitar um momento conclusivo. Fica claro que
o final de uma sessao, seja regulamentada ou variavel, acontece por
cortes, nao escapa de efeitos subjetivos. Por acaso nunca escutamos
um “que curta me pareceu a sessao hoje!” ou, antes, um antecipado
“por hoje, creio que é suficiente”? Em todo caso, sera questdo de ndo
se privar a priori da sua utilidade por razdes de submissao a algum
ideal analitico, nesse caso, o da inviolabilidade do enquadre. Por sua
vez, o paradoxo do dogma de tornar fixo o que é variavel bem pode
induzir a outro: o de restaurar o amo, ja ndo sé do saber, sendo do
tempo, que pretendiamos destituir; ameagando apagar a diferenca
entre o que é inevitavelmente arbitrario, em qualquer duragdo da
sessdo, e a pura e simples arbitrariedade.

Quanto ao tempo, sem ddvida a cura analitica necessita do tem-
po dos relogios, sucessivo e diacrdnico, para se desenvolver, mas
também sobre ela trabalham outras categorias de tempo. Além de
recordar a premissa freudiana sobre a “atemporalidade” do desejo
inconsciente, é necessdrio situar a “ressignificagdo a posteriori” (Na-
chtréglich) como o tempo proprio da operagio analitica. Ela consiste
em uma leitura como criagdo que se constitui de forma retroativa ao
que foi lido; dessa forma, o passado e a histéria sdo produzidos a par-
tir do presente e ficam abertos ao futuro; um tempo circular, pode-se
dizer, mas sem final; assintético, como adotou Freud (1937/1980a) a
partir da geometria.

O tempo da analise também é um tempo que podemos chamar
de elaborativo, o tempo da “Durcharbeitung” freudiana, que é um
trabalho que foge do tempo cronoldgico; o de um “working through”



que diz respeito ao analisando e que poderia ser definido como um
“fazer algo diferente com a repeticdo”. Por um lado, ligamos isso ao
tempo logico e seus trés momentos: ver, compreender e concluir (La-
can, 1945/1979b) e, em particular, ao “tempo de compreender”, que
pode consistir de meses ou de anos. A charada demonstra também
que néo ha saber prévio ao ato nem mais certeza do que a antecipada,
ou seja, sem garantia. Por outro lado, esse tempo também é associado
por nés ao modelo ou jogo do “fort-da” freudiano (1920), ou seja, a
necessaria sucessao da presenca e da auséncia do objeto para que haja
trabalho elaborativo, o que remeteria a alternincia das sesses e dos
intervalos entre elas como corte, questionando a ideia de que “quanto
mais frequéncia, melhor”, generalizando, além disso, essa prescrigdo
a todos os casos.

Em resumo, ndo haveria analise sem algum tipo de “enquadre”
ou “dispositivo” que a regulamente, por mais flexivel que
seja, mesmo que se trate de um “antienquadre” ou
de que sejam necessarias, tanto certa constancia,
como disposi¢do a modifica-lo, de acordo com
o que for considerado necessario.

Desejo do analista e

contratransferéncia

A nogio de “contratransferéncia” foi sobre-
carregada ao longo da histéria da anilise,
tornando-a confusa e imprecisa. O termo foi
cunhado por Freud em 1910, introduzindo-o como
obstaculo e interferéncia, na cura, da pessoa do analista,

dos seus sentimentos e valores, ou seja, como uma resisténcia

dele, constituindo-se, por isso, em um dos fundamentos da exigéncia
da analise do analista. Nao nos esquegamos de que Freud situou a re-
sisténcia no Eu, e ndo no inconsciente. Ainda mais transcendente nos
parece o legado da sua propria contratransferéncia, algumas vezes
reconhecida pelo préprio Freud e, outras vezes, ndo: desde a pressdo
a Irma para que aceite a sua solugdo, passando pela antecipagio
preconceituosa com Dora e a “Jovem homossexual’, até a sujei¢do
exercida sobre Serguei Petrov, “O homem dos lobos’, a quem depois
reconhece ter pressionado demais. Mas sera a partir dos anos 50 que
a nogdo é retomada e valorizada por diversos autores (P. Heimann,
M. Little, H. Racker, D. Winnicott etc.), adquirindo uma nova faceta
que a promoveu, também com diversos matizes, ao status de uma das
ferramentas privilegiadas da cura.

Pensamos a “contratransferéncia’ como o efeito de uma das di-
mensdes da situa¢do analitica, que é a relagdo dual, de simetria ou de
complementaridade entre os eus, 0 que remete ao que a transferéncia
tem de reciproca, de “intersubjetiva” e que implica basicamente o eu
do analista. Mas isso deixa em um lugar obscuro o que ela possui
de assimétrico, a disparidade essencial constitutiva da transferéncia,
da qual depende a opera¢io analitica e onde o analista ndo é uma
pessoa, mas sim um lugar, evocando mais propriamente a fung¢do do
objeto perdido.

Freud (1912/1980b) diz que o analista deve ser como um espelho,
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“mostrar apenas o que lhe mostram”; Lacan (1955) acrescenta que
néo deve ser um “espelho vivo, mas sim um espelho vazio”. Se esse
lugar pode ser designado por um significante que alude a um sujei-
to, como o do “sujeito suposto saber”, trata-se apenas de um sujeito
de artificio, do ardil que implica a transferéncia, ja que o saber in-
consciente é, por definigdo, um saber sem sujeito que o saiba. Essa
dimenséo propria da fungio seria o que a nogio lacaniana de “desejo
do analista” tenta justamente formular e pensar.

Pensar a fungdo analitica em termos de “desejo” tem vérias impli-
cagdes. Para comecar, ndo situa o “saber do analista” como ferramenta
principal, o que seria o esperado na ldgica do sujeito do conhecimento
e, consequentemente, termina por questionar o papel do saber referen-
cial ou formalizado, do saber das teorias, na operagio da fun¢ao. Tam-
bém se diferencia de tudo aquilo formulével como “demanda do ana-
lista”; de que o paciente esteja feliz com a nossa ajuda, de que confirme
nossas teorias ou nossos prestigios etc. Porque o desejo sé podera ser
cercado ou dito pela metade, deixando um resto indizivel que, funcio-
nando como enigma, promovera a transferéncia. Sempre se disse que,
estando em analise, sonha-se para o analista; também podemos dizer,
entdo, que o “desejo do analista” é a causa do sonhar.

Apesar de Freud (1937/1980a) ndo chamar assim, o que vai en-
fatizar como ferramenta essencial do analista é a sua “convic¢do” no
inconsciente, que é fruto da sua experiéncia com ele. Uma convic¢do
ndo é um conhecimento (também nio o supre) e esta ligada, mais
exatamente, ao nao saber e a crenga. Acredita-se porque nio se sabe;
se houvesse saber, ja ndo se trataria de crenga, sendo de certeza.

Parece-nos que a nogio de “desejo do analista” realiza, melhor do
que qualquer outra, essa jungdo ou fronteira, algo que une e separa
ao mesmo tempo, entre a fun¢do e a pessoa que a sustenta, enfati-
zando que ela nio pode funcionar desencarnada, que néo existe sem
essa implicagdo. Encarnadura que também ndo é recobrimento, ja
que o lugar excede a pessoa, pois sabemos que ha efeitos analiticos
que acontecem para além do analista e inclusive apesar do analista.
Para seu alivio ou para sua inquietude, os efeitos analiticos excedem
sua capacidade de controla-los ou dirigi-los. Serd o caso de ver se o
analista confia em seu inconsciente e na experiéncia que construiu
com ele.

O que estd em debate em relacdo a contratransferéncia nio é a
inevitabilidade de que ocorra: pode-se, por acaso, deixar de ter sen-
timentos pelos pacientes? Tampouco o uso eventual da sua confissdo
como recurso tatico. O problematico seria fazer dela uma espécie
de “formacdo do inconsciente” do paciente privilegiada, mas que
funciona no analista, dando, assim, fundamento sistematico a inter-
pretagdo e a pensar que a analise transcorre e progride ao calor da
relagdo dual. Claro que acontece que um analista sonhe com um pa-
ciente, mas ai ja estaria em posi¢do de analisando. Menos ainda, na
nossa opinido, a contratransferéncia pode ser uma “via régia” para a
revelagdo hermenéutica e intuitiva de algum tipo de arcaismo escin-
dido ndo representavel.

Talvez uma boa sintese desse debate possa estar no que afirmou
Bion (1974): “Com a contratransferéncia s6 é possivel fazer uma



coisa: analisa-la”, o que pode ser ampliado para a supervisdo. Nasio
(1996) propde que a pensemos nao tanto como a relagdo do analista
com seu paciente, mas sim como a relacdo do analista com o seu
lugar. Ha coisas da pessoa que ndo sio ferramentas do analista: por
exemplo, sua ideologia, seu altruismo, sua inveja ou sua angustia; o
que ndo quer dizer que ndo possam ser aproveitadas ou utilizadas a
favor pelo analista no decorrer de uma analise, em particular para se
situar nessa brecha que esta entre o lugar e a pessoa, para ter indicios
sobre como o ocupa, como o habilita ou o obtura; questdo onde esta
em jogo boa parte da eficacia analitica.

Tatica, estratégia e politica
Tornaram-se classicas certas perguntas sobre o proceder do analista,
da ordem de: “E correto fornecer informagio pessoal ao paciente?”
ou “estd bem mudar o horario do paciente a cada vez que pede isso?”
ou, inclusive, “é analitico ir até a casa do paciente para vé-lo?”. Hoje
em dia poderiam ser acrescentadas perguntas que derivam do de-
senvolvimento tecnoldgico, do estilo de: “E valido atender o paciente
pelo telefone, por chat ou por videoconferéncia?”. Antes, como agora,
a possivel e insatisfatoria resposta tende a ser a mesma: “Tudo depen-
de”. Depende do momento da analise, das circunstancias e dos objeti-
vos. Ndo é a mesma coisa, por exemplo, a etapa da “andlise de prova”
ou de “entrada em andlise” e 0 momento do seu final; que o que es-
teja em jogo seja a instalagéo da transferéncia ou, pelo contrario, sua
dissolucdo. Sobre isso, sdo conhecidas as analogias de Freud com o
xadrez, e a de Lacan com o bridge, para pensar a operagao analitica.

Em “La direccion de la cura”, Lacan (1958/1979a) também toma
emprestado de Von Clausewitz, um tedrico de guerra prussiano, sua
distingdo entre tdtica, estratégia e politica, para pensar o uso das fer-
ramentas e dos recursos do analista. Cada plano se diferencia por
seus objetivos, que supdem graus de liberdade decrescentes no modo
de agir do analista, sendo a tatica o plano de maior liberdade. Pode-
mos entender a tdtica como as interven¢des e manobras do analista,
que estariam a servico de sustentar a transferéncia e manter em ope-
ragéo a posigdo do analista como objetivos estratégicos, por sua vez,
subordinados a um final de analise, como objetivo politico e ético da
psicanalise. Isso ndo deve ser confundido com a politica dos psicana-
listas e das suas instituicdes, que diz respeito ao que seria a psicanali-
se “em extensdo” e as suas relacdes com o meio sociocultural.

Como exemplo, podemos abordar a questdo da “neutralidade” e
da “abstinéncia” (que Freud apresentou como uma regra técnica), e
que, justamente, dizem respeito a como atuar com a propria pessoa
em relagdo ao lugar do analista. Pensamos a neutralidade como uma
posicdo, a de deixar em suspenso o préprio Eu, seus valores e precon-
ceitos, e a abstinéncia, como seu correlativo clinico frente a demanda
de amor. Mas ambos conceitos se inscrevem na estratégia da andlise,
deixando em suspenso o problema do “sempre” ou do “nunca’ no
plano tatico, o que pode tirar a liberdade de manobra do analista
em situacdes como responder frente a um acting out ou superar um
impasse transferencial.

Pensamos algo parecido quanto ao uso da tecnologia, da telefonia
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e da internet, cujos aparelhos apresentados para maximizar a comu-
nica¢do massiva parecem produzir, paradoxalmente, uma massa de
misantropos. No plano estratégico e em consonincia com essa enig-
matica tltima frase de Freud em “La dinamica de la transferencia’
(1912/1980c¢), “ninguém pode ser justicado in absentia ou in effigie”,
pensamos que a analise ndo pode funcionar com a sua eficacia sem
a presenca real do analista. Se, como faz Rodriguez Ponte (1996),
compreendemos o in absentia como o simbélico, enquanto é apenas
representacéo, e o in effigie como a imagem, o que fica excluida é a
dimenséo real da transferéncia; aquilo que materializa, e ndo ja so-
mente 0 que representa, a pessoa do analista. Nao nos esquegamos
de que o virtual na web ndo ¢ a auséncia, mas sim a presenca, o que
ndo significa privar-se do seu uso no plano tatico a cada vez que seja
considerada ttil ou necessaria em relagdo aos fins estratégicos.

O problema da politica da psicanalise como disciplina é que im-
plica definir, necessdria e permanentemente, sua especificidade em
relagdo aos outros discursos (ciéncia, psiquiatria, sociologia, filosofia),
sem que isso suponha que nao possa dialogar e estabelecer intercam-
bios com eles. Definir, particularmente, suas diferencas com a politica
do paradigma objetivante, apoiada por interesses poderosos, que, su-
pondo-se possivel uma captagio direta ou pura do real através de um
saber universal que lhe seja semelhante, desdobra categorias e classifi-
cagOes que aspiram a cobrir a totalidade das suas apresentagdes, supe-
rando o singular, o que supde como paradigma a eliminagio do sujeito.
Pela mesma razio, essa especificidade da psicandlise implica também
a necessidade permanente de interrogar e colocar a prova seus funda-
mentos e a logica diretriz que se depreende deles: a particularidade do
seu objeto, o inconsciente, condiciona a especificidade da sua clinica,
que é uma clinica de efeitos, e ndo de objetivos, determinando também
a especificidade da sua transmissio e do seu ensino.

Formacao do analista

E sempre interessante essa afirmacdo de Lacan (1964) sobre o fato
de que “o estatuto do inconsciente é ético”. Ou seja: o inconsciente
s6 existe se for interpretado. Por exemplo, fazer de um erro um ato
falho é uma questao de leitura, e s6 o interpretamos se acreditarmos
nele. E, para usar o termo de Freud, “convic¢io-dependente”, para
dizer de alguma maneira, e s6 se acredita nele e pode-se aprender
algo sobre seu funcionamento como resultado da experiéncia de se
analisar. Finalmente, o resultado disso é que a existéncia do incons-
ciente depende basicamente da analise do analista. Pode-se dizer,
entdo, que a ferramenta mais importante para um analista seria sua
formacéo, o que, consequentemente, implica, mas também excede o
marco institucional ou de escola, ja que seria, definitivamente, uma
responsabilidade ética de cada analista.

A partir da sua particularidade como disciplina e dessa aporia
intrinseca a posigdo do analista, fica claro que a psicanalise ndo pode
ser transmitida nem ensinada como qualquer outra “educa¢ao” ou
“capacitagdo” profissional, sob o risco de diluir sua especificidade
e desvaloriza-la como disciplina. Uma convicgdo, assim como um
desejo, na qual Freud (1937/1980a) sustenta a “aptidao” para ser ana-



lista. Nao é completamente racional nem tem certeza, ndo pode ser
ensinada, sendo transmitida em transferéncia, tampouco pode ser
organizada vinculando-a a concessdo de um titulo ou de um diplo-
ma; tem-se ou ndo se tem, e até pode ser perdida. Esse impossivel
essencial tentou ser resolvido historicamente pela via do cumpri-
mento de varios requisitos e exigéncias normativas dos modelos de
formagio, confundindo-os frequentemente com seus fundamentos.

No plano da formagéo analitica, a idealizacdo da “exceléncia aca-
démica” foi correlativa do paradigma objetivante no plano ideold-
gico, o que promoveu a assimilagdo de alguns institutos pela uni-
versidade e a oficializagdo da formagdo como carreira. Isso tende a
apagar a diferenca irredutivel que existe entre a transmissdo de uma
experiéncia com o inconsciente e o ensino de uma teoria sobre ele.
Nos nos perguntamos se esse “remédio” vem cobrir e descobrir, ao
mesmo tempo, uma crise “vocacional’, de credibilidade na psicanali-
se, que lhe é subjacente e cujos primeiros efeitos conhecidos parecem
destinados mais propriamente a aprofundé-la. Convenhamos, tam-
bém, que ndo é obrigatdrio exigir reconhecimento do Estado para ser
incluido na érbita académica; porque outros grupos ou instituicoes
nem sequer necessitam ser validados, constituem-se como um saber
universitario em si mesmos.

Frequentemente escutamos, ou melhor, lemos trabalhos, apre-
sentagdes e comentarios de diversos analistas em que sdo apresen-
tadas ou fundamentadas interpretagdes ou interven¢des clinicas “a
partir de” ou “baseadas” nas ideias de tal ou qual autor analitico, as
vezes incluindo até a citagéo bibliogréafica (d4 no mesmo que se trate
de Bion, Lacan, Aulagnier ou Fairbairn).

Francamente, nos parece dificil acreditar que tal coisa possa real-
mente acontecer durante uma sessiao, onde, em geral, um analista
nao sabe por que disse o que disse ou por que fez o que fez, sendo sua
experiéncia, mais propriamente, da ordem do “me peguei dizendo”
isso ou aquilo. Em outras palavras, podemos dizer que no momento
da sessdo seu inconsciente e a experiéncia que fez a respeito respon-
dem por ele. Nés nos perguntamos se apelar ao saber referencial das
teorias ndo é usado as vezes como um fetiche que tenta conjurar as
vacilagdes e a angustia do analista.

Algo diferente é que um analista precise contemplar, compartil-
har, validar ou buscar consenso para sua experiéncia clinica, o que
s6 pode ser feito a posteriori dessa experiéncia e admitindo um resto
intransferivel como perda em relagdo aquela experiéncia que se rea-
liza em solidéo. Isso ndo inclui sé apelar aos textos e trabalhar com
eles, mas também implica a instdncia de supervisio e, sobretudo, as
diferentes situacdes e espagos de intercAmbio e interlocugido entre
analistas.

Artesanato x Cura-tipo

Ja dissemos que o desenrolar do relato gera produgio do inconscien-
te e que sua interpretagdo gera producio do sujeito. Pois bem, essa
producio nao existe antes da sessdo, o que deixa em suspenso o saber
prévio ou referencial das teorias que o analista acredita ter, para co-
locar em primeiro plano seu savoir-faire; ou seja, o uso de recursos,
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habilidades e instrumentos, em geral, sui generis, no aqui e agora da

sessdo, e que comparamos com um artesanato. Também dissemos

que o saber que opera na transferéncia ¢, antes de tudo, o “suposto

saber” atribuido ao lugar do analista, o que ndo impede que haja um

“saber fazer” do analista sobre como manter em funcionamento essa

suposi¢do, sobre como sustentd-la para gerar transferéncia. A pro-

posito disso e como outro exemplo do paradoxal da fungio, se é

verdade que ndo convém interpretar até nio estar instalada a

transferéncia, ndo é menos verdade que a transferéncia nio
se instala se néo se interpreta.

Se pudéssemos reproduzir exatamente aquilo que

provocou um efeito subjetivo em um caso com

o mesmo resultado na sessdo seguinte e com

& o proximo paciente, haveria uma técnica

universal no sentido instrumental do ter-

) mo; mas a experiéncia nos ensina que nao

existe, a ndo ser caso a caso € sessao por

L 3 sessao. Em um artesanato, hd uma dimensao

4
ﬁ de real que impede produzir dois objetos idénticos, ou

seja, ndo podera haver duas analises iguais e ndo podera ser

constituida uma série ou um conjunto com elas, por exem-
“ o a1 o « . .

plo: “a analise dos obsessivos” ou dos “borderline”, ou seja, o

a que seria uma andlise “standard” (veja que, apesar disso, con-

5
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tinua-se a falar de “standards” para a analise do analista). O

oposto de um artesanato seria, entdo, a producao em série ou

em massa como paradigma; a linha de montagem ou a cadeia

de montagem produzidas por um modelo ou protétipo, ou uma

“cura-tipo”. Sobre isso, as vezes também sdo adotados os “ma-

temas” de Lacan nesse mesmo sentido de cura-tipo, como uma

identidade comum & qual remeteria, uniformemente, a clinica de
todos os analista de um grupo ou instituigao.

A esse respeito, também ouvimos dizer que “ndo hd técnica” em
psicandlise, enquanto, de nossa parte, enfatizamos as regras técnicas
como conceitos (“Regra fundamental”). Em todo caso, poderia-se
dizer que ndo ha uma técnica universal no sentido instrumental
(téchne) do termo. Aqui ¢ interessante distinguir “prética’, que se-
ria a aplicacdo, por procedimentos regulamentados, de uma teoria e
que aspira a uniformizar, ao universal como paradigma; de “praxis”,
definida como o “operar com o simbdlico sobre o real’, que, enfati-
zando o singular, vem recriar e colocar a prova a teoria em cada caso.
Pode-se dizer que nosso paradigma seria que, a cada andlise e a cada
analista, pudesse ser recriado algo da experiéncia original de Freud,
que, partindo de uma posicido de nao-saber, foi da clinica a teoria,
com hipdteses construidas a posteriori e que foram sendo mudadas
a cada vez que a experiéncia se impds, como em 1920, com uma mu-
danga que transformou a teoria. A singularidade do sujeito também
impde que o que é bom para um nio necessariamente é bom para
todos ou, dizendo de outro modo, a andlise ndo é um bem comum;
néo somente porque nem todos sio analisaveis de acordo com o caso
e com o0 momento, sendo que tampouco todos a querem, nem todos
estdo dispostos a perder os beneficios do sofrimento.



Assim como o carpinteiro trabalha com a madeira, e o arteséo,
com a argila, a matéria-prima do analista artesdo é o relato em
transferéncia, texto desprendido das suas referéncias e sobre o qual
se trabalha para provocar efeitos analiticos como: produzir e rever a
historia, descobrir fixagdes e perder gozo, reconhecer identificacdes
e ganhar mobilidade. Vemos, entdo, que, a operagdo do arteséo, so-
ma-se também algo do oficio do historiador, do literato e inclusive
do orador, da boa retdrica como estilo que procura convencer o in-
terlocutor. Também, claro, a intencéo geral de aliviar o sofrimento,
que herdamos da medicina, mas no sentido propriamente analitico
do terapéutico, tal como estabeleceu e enfatizou Freud (1912). Nao
apenas o efeito de cura da andlise é inseparavel da produgdo do
inconsciente na cura, sendo que essa produgéo é a propria condigdo
desse efeito.

No final desse percurso, acreditamos ter tentado oferecer um tes-
temunho de que ocupar o lugar do analista, ou melhor, tentar fazé-lo
é, acreditem, uma coisa bem dificil e complicada, o que ndo exclui o
que possui de apaixonante, apesar de que, a simples vista, pareceria
que se trata apenas de afundar-se em uma poltrona enquanto as pes-
soas contam suas coisas.

Resumo
Este trabalho aborda a questdo das ferramentas e dos recursos do
analista, que trabalham na produ¢ido dos efeitos analiticos. Como
premissa, propde-se que a somatdria dessas ferramentas se conden-
sam em uma sé: o proprio analista como instrumento. Propde-se um
percurso onde sao desenvolvidos diferentes assuntos. A posi¢do do
analista desdobrada na dimensédo da fungdo e na dimensio da pes-
soa. A questdo da escuta e da interpreta¢do definida mais por seu
efeito a posteriori do que por sua intencéo a priori. O dispositivo da
cura, constituido por um preceito invariavel, a “regra fundamental”,
e uma parte variavel: o enquadre. A distingdo entre tatica, estratégia
e politica para pensar o uso dos recursos do analista. A transcen-
déncia da sua formagio como instrumento essencial do analista e
a concepgdo da andlise como um produto artesanal que impede a
possibilidade de constituir um standard.

Palavras-chave: Contratransferéncia, Desejo do analista, Enqua-
dre, Formagdo psicanalitica, Interpretagdo, Regra fundamental.

Abstract

This paper discusses the analyst’s tools and resources that operate in
the production of analytical effects. As a premise, it is proposed that
the sum of those tools are condensed into one: the analyst himself
as an instrument. A journey is proposed where different topics are
deployed. The position of the analyst split in the dimension of the
role and the person. The question of listening and interpretation de-
fined more by its effect retrospectively than his intention a priori.
The device for the treatment constituted by an unchanging precept,
the “Fundamental Rule”, and a variable part: the “Setting” The dis-
tinction between tactics, strategy and policy to think the use of the
resources of the analyst. The importance of his training as an essen-
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tial tool and the conception of analysis as a handmade product that
makes it impossible to establish a standard.

Keywords: Countertransference, Desire of the analyst, Setting, Psy-
choanalytic training, Interpretation, Fundamental rule.
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Cecilia Teodora Rodriguez Plasencia*

Ferramentas contemporaneas: o uso do
Skype e as novas formas de estar sem estar
(Cartografias para um espago analitico
virtual)

Se o descobridor da psicanalise tivesse imaginado a vida deste milé-
nio, com as mudangas tao radicais propiciadas pelo avan¢o da ciéncia
e da tecnologia, teria podido vislumbrar que as nogdes de tempo e
de espaco sofreriam mudancgas? Que pessoas de geografias diferentes
estariam conectadas por meio de uma nova forma de presenca, em
tempo real, apesar dos milhares de quilometros que podem estar en-
tre elas? Teria sido possivel imaginar, para qualquer habitante de final
do século XIX ou inicio do XX, que a intimidade se encontraria em
formas antes impensaveis de compartilhar o cotidiano, até em seus
detalhes mais triviais, com milhares de individuos a0 mesmo tempo,
tal como estd acontecendo nessa era cibernética?

Com certeza hd um século, quando Freud se perguntava pelo
porvir da psicanalise, era dificil vislumbrar as caracteristicas desse
porvir. Ao longo de um século, suas propostas detonaram um mo-
vimento que, longe de ficar na clinica, entrelagou-se com a cultura e
se estendeu por muitos paises ao redor do mundo. Com certeza, os
primeiros integrantes da IPA estariam contentes e surpresos de saber
que a institui¢do que iniciaram em 1910 hoje em dia tem membros
de mais de 50 nacionalidades, que a partir de diferentes continentes
estdo trabalhando em conjunto por meio do que agora faz parte do
nosso cotidiano: as redes virtuais.

O que, hé cem anos, inclusive ha 30 anos, poderia ser pensado
como ficgdo cientifica jd forma parte de um dia a dia em que, pouco
a pouco, vamos todos ficando mergulhados, porque sem duavida as
novas formas de rela¢ao possibilitadas pelo desenvolvimento tecno-
légico levaram a uma mudanca impactante nas configuragdes sociais
contemporédneas. Para as pessoas da minha geragdo, isso implicou
uma mudanga vertiginosa, mas, para as criangas nascidas no sécu-
lo XXI, a imediatez de qualquer encontro, que, além do mais, pode
ser simultdneo com uma infinidade de pessoas, é simplesmente uma
condi¢do normal.

A virtualidade como parte da vida, e a vida atravessada de muitas
maneiras pela virtualidade, constitui agora um elemento importante
na subjetividade da nossa época, onde estdo se transformando ra-
dicalmente os modos de relagio e de sentido. Basta percebermos o
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modo em que a multiplicagdo infinita de imagens fotograficas ou de
video se converteu em uma modalidade onde, frequentemente, pare-
ce que arelevincia é a de capturar a imagem, mais do que a experién-
cia vivida. Nesse sentido, a imagem, a tela, em diferentes meios vir-
tuais, incluindo o Skype, impde a questdo da imagem como presenga,
como relato, como “espelho”, nas intimeraveis “selfies” que circulam
pelas redes, e como forma de estar em conexido com todo o mundo
por meio de imagens compartilhadas, muitas vezes em “tempo real”.
Essa conexdo permanente e continua entre milhares de pessoas esta
dando um sentido diferente as despedidas, ja que, com a virtuali-
dade, a auséncia de alguém pode ser um tanto dissimulada. Entre a
ilusdo da tela e a realidade espacial, criou-se uma nova forma de pre-
senga. A imediatez de qualquer comunicagio, o acesso e, geralmente,
excesso de informacao, incluidos os pormenores mais triviais de qua-
se qualquer pessoa que deseje expor sua vida na rede, vdo mudando
os critérios de publico e privado, mediante o uso, que vai se tornando
imprescindivel, de milhares de aparelhos, através dos quais se cons-
truiu uma espécie de janela para outra dimensdo espago-temporal,
muito diferente daquela em que transitamos na auséncia da tecno-
logia. A virtualidade faz com que desaparecam as fronteiras e dis-
tancias geogréficas, enquanto sdo tracados outros mapas, dessa vez
no ciberespaco, cujos pontos de encontro tornam possivel que, por
Skype, vérias pessoas de diferentes paises estejam no mesmo ponto
virtual ao mesmo tempo.

Tudo isso tem uma incidéncia inevitavel no &mbito da cultura em
que estamos mergulhados, da qual somos parte e que, por sua vez,
nos forma. A possibilidade de relagdes virtuais abriu um novo capi-
tulo de reflexdo, investigacao, coleta de experiéncias e com certeza
desenvolvimentos tedricos que surgem dessa condi¢édo da qual, como
psicanalista, ndo podemos nos abster sem aprofundar seus alcances,
limitagoes, possibilidades ou riscos implicados em uma relagao psi-
canalitica virtual. Pois bem, dado que esse tipo de relagdo vai se im-
pondo como uma nova modalidade de estar em contato uns com
outros, ndo é estranho que seja cada vez mais frequente saber que as
relages a distancia também se estenderam a pratica de colegas que
analisam ou fazem supervisdo por Skype.

As circunstancias em que cada um vai chegando a esse tipo de
situagdo sao particulares, mas se inserem na pratica que realizamos
em uma época em que, em todo tipo de relagdo, a virtualidade se
tornou parte da vida. A linguagem contemporéinea se encheu de no-
vos termos que refletem o uso de uma infinidade de aparelhos, e é
comum que os analisandos falem das suas relaces virtuais ou das
suas experiéncias nas redes, seja por Skype, Facebook, chats, Twi-
tter ou qualquer outra. Ndo cabe a menor duvida de que, nos ulti-
mos anos, a tecnologia esta transformando radicalmente os modos
usuais de relacido, com todas as implica¢des que incidem na forma de
subjetivagdo do mundo contemporineo. Muito ja foi estudado sobre
o modo em que a cultura incide com suas mudangas, inclusive nas
configuragdes sintomaticas e nas diversas problematicas que, como
psicanalistas, enfrentamos.

Ja ha alguns anos, por exemplo, comegou-se a falar das “novas



patologias’, para contemplar a com-
preensdo de manifestagdes sintomaticas di-
ferentes daquelas que predominavam na época
do alvorecer da psicanalise. Falou-se das frontei-
ras da psicanalise e da psicanalise das fronteiras,
para abordar novas concepgdes teéricas e modifi-
cagdes na técnica, que tornaram factivel uma abor-
dagem psicanalitica para problematicas que estdo
longe de ser as neuroses sobre as quais Freud esta-
beleceu as bases das suas teorias. i/;;

Pois bem, podemos dizer que nos encon-
tramos a beira de outras fronteiras, por tras das
quais ainda hd muito para explorar, para tracar a
cartografia tedrica desses novos territdrios virtuais
e poder estabelecer, dessa forma, alguns pontos de re-
feréncia que nos permitam manter a especificidade da
nossa pratica em um mundo em transformagao.

Abrir a investigacao, nesses casos, ndo pode ser possivel por
outro meio que ndo seja a experiéncia. O que a tecnologia esta pro-
piciando agora como forma de vida vai abrindo um novo capitulo na
histéria da humanidade. Podemos repetir, agora nds, no alvorecer do
século XXI, a mesma pergunta que Freud se fez no inicio do século
XX: qual sera o futuro da psicandlise? Pelo que se vé até agora, o que
estd acontecendo nesses novos espagos virtuais, dentro do nosso cam-
po de agdo, esta nos colocando frente a uma situago totalmente nova
para a pratica da psicanalise. Diante da possibilidade de uma relagéo
analitica a distancia, trata-se apenas de um novo enquadre possivel?

Considero a questio muito mais delicada e profunda do que
isso. As relacdes por Skype revolucionaram as nog¢des de espago e
de tempo, eixos fundamentais da experiéncia humana. As pautas
e os ritmos da vida no mundo contemporaneo, tio marcados por
uma velocidade cada vez mais vertiginosa, fizeram da imediatez uma
caracteristica que afeta os tempos de espera e a percepcio subjetiva
do tempo. As distancias desaparecem com a virtualidade e se abrem
geografias fantasmaticas que obturam a auséncia. o

Esse é 0o mundo em que vivemos. O mundo do qual fazemos par- W
te e, mesmo que pretendéssemos nos opor ao impulso dos avangos
tecnoldgicos, ndo poderiamos evitar que, pouco a pouco, nos, os psi-
canalistas, tendamos a encontrar formas de “habitar” os novos es-
pacos aos quais o cotidiano vai nos levando. O desafio desta época
implica novos paradigmas relativos ao tempo e ao espago, a presenca
ou a auséncia, a realidade ou a ilusdo. Quanto a pratica da psica-
nalise dentro dessas novas coordenadas, abre-se um capitulo sem
precedentes. As resisténcias @ mudan¢a podem dificultar a abertura
da possibilidade de incursionar na experiéncia de uma anélise pelos
meios virtuais, ao menos para conhecé-la e poder ter uma postura ou
opinido mais certeira sobre os alcances, limites e riscos de uma anali-
se por Skype. No entanto, como ja disse, essa experiéncia é necessaria
como qualquer outra experiéncia clinica, de onde, depois, nascem as
teorias. Sem duvida, havera quem considere nio ser possivel iniciar
ou manter um tipo de rela¢do nesse formato, mesmo quando, sem
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davida nenhuma, o estudo da virtualidade e das relagdes a distincia,
analiticas ou ndo, abre novas interrogac¢des para a psicanalise.

Para comegar, ha tudo o que implica afetar as nogdes tradicio-
nais de presenca e ausen¢a, proximidade ou distancia, ou que sejam
adicionadas no¢des como “mundo virtual” as de mundo interno e
mundo externo. A ilusdo a partir das imagens ja ndo é somente uma
questdo de percepgdo, mas também de vivéncia, e a quantia de horas
que as pessoas passam em relacionamentos por meio do computador
atestam isso. As novas formas de relacionamento abrem, por outra
perspectiva, o questionamento sobre os vinculos objetais ou narcisis-
tas. O espaco ja ndo é s6 o espago real, ou os espagos transicionais, os
espagos virtuais tém outra logica, aberta a essa nova forma de estar
com o outro. Conectada ao Skype, uma pessoa estd sozinha, mas ao
mesmo tempo estd com alguém que na verdade ndo estd presente.
Como ficam nessa histdria o interno-externo, o eu-néo eu, a espe-
cularidade e a alteridade, a partir de outro que ¢, mas que ao mesmo
tempo nio é mais do que uma imagem projetada no computador?
A predominancia do visual, da forma e da palavra ndo substitui a
presenca, mas, a0 mesmo tempo, a supera. E e ndo é, e ndo s6 em
relacdo as proje¢des possiveis, sendo como uma presen¢a que nao
¢ interna nem externa, mas sim situada em um espaco criado pelas
novas tecnologias. O ciberespaco. Podemos nos, psicanalistas, chegar
a habitar esse espago?

Lembro-me muito de um trabalho que ha anos um colega bra-
sileiro, Marcio de Freitas Giovannetti (2004)', apresentou no XXV
congresso da Fepal. Nesse trabalho, falava de diferentes situagdes na
clinica contemporanea em que, ao ndo poder ser instaurada uma ana-
lise classica, termina sendo necessério ir construindo pouco a pou-
co, com cada analisando, um setting analitico possivel. A ideia que
atravessava sua apresenta¢do era a da necessaria hospitalidade em re-
lagdo a abertura para receber a alteridade, o estrangeiro, o diferente.
Nesse sentido, a hospitalidade em relagdo ao novo na clinica psicana-
litica, que sempre faz com que nos enfrentemos com situa¢des des-
conhecidas e que nos empurra para outros paradigmas, sublinhando
a subjetividade propria desta época de ndo lugares®, aceleragio, falta
de permanéncia e referéncias tio carentes de espaco de intimidade.

Frente a isso, ele afirmou que, se nds, psicanalistas, somos ca-
pazes de criar as condi¢des necessarias de intimidade para que as
associagOes possam ser livres, e a atengdo, flutuante, ndo hd por que
ndo existir a possibilidade de se aproximar da alma humana. Estou
totalmente de acordo e acho que, ainda que ele néo fizesse referéncia
ao Skype, isso se aplica também a possibilidade de criar as condi¢des
necessdrias para sustentar uma andlise a distncia, apesar de a com-
plexidade de tudo o que se coloca em jogo nesses espagos virtuais
nos mergulhar em zonas ainda muito pouco exploradas. Mas nao ¢

1. Marcio de Freitas Giovannetti ¢ membro da Sociedade Brasileira de Psicanélise de Sao Paulo.
Seu trabalho “Hospitalidade na clinica psicanalitica hoje” foi lido na Plenéria do XXV Congresso
Latino-Americano de Psicanilise.

2. Termo criado por Marc-Augé para se referir aos lugares de transitoriedade e anonimato. Alude,
por oposi¢ao, ao conceito socioldgico de “lugar”, associado pela tradigio etnolégica com o da

cultura localizada no tempo e no espago.



com base nessas situacdes, que ultrapassam as fronteiras dos nossos
saberes, que a psicanalise mantém sua vigéncia? Pois bem, além da
presenca-auséncia, perto-longe, imagem-pessoa, e tantas outras di-
mensdes a reconsiderar, a questdo do encontro virtual possui multi-
plas possibilidades espaciais.

Nos enquadres psicanaliticos habituais, um tema importante foi a
localizagdo do analisando no espago do consultério. Diva ou cadeira?
Cara a cara ou sem contato visual? Ao considerar a possibilidade da
andlise por Skype, podem se apresentar novas situagdes. Onde fica a
tela por meio da qual o analista se torna presente? Longe? Sobre uma
cadeira ou escrivaninha? No colo do analisando? Abrem-se multi-
plas possibilidades. Sem duvida, o transferencial sustenta as pautas
do encontro e ainda o que pode determinar essas posi¢des, em que,
em cada movimento, tudo entra em jogo, de um modo similar a qual-
quer outra modalidade de analise baseada na interpretagdo, apesar
da falta de corporidade que limita o campo perceptivo dos encontros.
O que se impde com o limite perceptivo é o corpo real que fica fora,
0 que, no entanto, a meu ver, pode potencializar a fantasmatizagio.

Estamos acostumados a pensar, a partir da logica do transfe-
rencial, que um analista “é e ndo é¢” a0 mesmo tempo. Agora vem se
somar o fato de que “estd, mas ndo estd”. Nesse sentido, trata-se de
situagdes inéditas ndo s6 na histdria da psicandlise, mas também de
todos os campos de estudo que tém o ser humano como eixo. Para
nds, psicanalistas, a necessaria investigagdo implica a possibilidade
de usar a tecnologia como ferramenta de encontro entre um analista
e um analisando em situag¢des que, de outra forma, ndo seriam possi-
veis, mas sem pretender, de maneira nenhuma, que seja o mesmo que
uma andlise “classica”. As ferramentas podem servir para construir
coisas diferentes, agora, com as ferramentas da psicanalise e as ferra-
mentas tecnoldgicas, estamos em processo de construir algo que ndo
serd nunca igual ao que fizemos até agora, ainda que possa, mesmo
com as diferengas, ter muito em comum. Estamos no limite de uma
nova fronteira: o limite do possivel, com a rentncia implicita, frente
as novas possibilidades abertas para uma nova forma de intervengéo
analitica, que talvez precise de algum termo que marque a sua espe-
cificidade. “Psicanalise” ou “terapia psicanalitica” provavelmente nio
consigam abarcar nos mesmos nomes a dimensdo de um enquadre
virtual. Pois bem, sobre se é possivel ou ndo trabalhar psicanalitica-
mente em uma relacio a distancia, creio que nisso nao pode haver
esquemas rigidos nem gerais. Isso é parte da hospitalidade que im-
plica se abrir a cada encontro nas condi¢oes possiveis dos diferentes
ritmos e possibilidades de cada processo em si. Hd quem se adeque
bem sob esse modelo e quem nio poderia estabelecé-lo de nenhuma
maneira. H4 um tempo, discutia-se sobre a analisabilidade ou nio
analisabilidade de algumas pessoas, de acordo com suas estruturas
ou caracteropatias. Eu sempre me uni aos que pensam que a pos-
sibilidade também depende das capacidades e dos limites de cada
analista frente a cada situagdo analitica em particular.

De modo semelhante, creio que no virtual ha casos em que se
pode desencadear um processo analitico, e casos em que, definitiva-
mente, ndo se pode, de modo semelhante as analises, em que a pre-
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senga real de dois participantes, analista e analisando, também néo
garante que Um processo aconteca.

Nio duvido que alguns analistas conseguem estabelecer verda-
deiros campos analiticos com seus analisandos em um espago virtual,
enquanto outros ndo podem, ou ndo querem, implantar esse recurso
e também podem pensar que nem toda pessoa pode se analisar sob
essas condi¢oes. Como em toda relagdo, a qualidade e profundidade
do amor nido depende da frequéncia com que uma pessoa esta com
outra, nem da distincia e da posi¢do que adotarem, mas sim da qua-
lidade do vinculo estabelecido. O diva ou a cadeira sdo a forma, mas
me uno aos que consideram que isso ndo garante o fundo. Pode ser
uma condi¢do necessaria, mas nao suficiente. No caso da virtualida-
de, a qualidade do vinculo que puder ser estabelecido depende de
muitas condi¢des que entram em jogo no aspecto particular de cada
situagdo. Por exemplo, se houve um processo prévio vivencial antes
das circunstincias pelas quais se passa a virtualidade. Se a virtualida-
de é um modo intercalado com sessdes presenciais. Se a possibilidade
de uma sessao por Skype é ferramenta de ajuda que possibilita a con-
tinuidade de um processo quando algum fator externo realmente o
impossibilita, ou se, pelo contrario, estd a servigo da resisténcia ou da
incapacidade de tolerar a falta, como seria obturar o que ha de fecun-
do em certos cortes, tais como interrupg¢des por férias, viagens etc.,
contornando a frustra¢ao ou as angustias de separagdo recorrendo ao
Skype. Como todas as situagdes, considero que cada uma dessas pos-
sibilidades, se formarem parte de uma relagdo analitica, devem ser
abordadas a partir da situagao transferencial. De nenhuma maneira
pode ser estabelecido um padrao que possa ser generalizado. O que é
certo, sim, é que, para possibilitar um enquadre, é necessario encon-
trar uma forma de continuidade que defina os encontros e, como em
toda analise, o enquadre deve ser claramente estabelecido e, no caso
de ser alterado, também marcard pautas para a interpretagio.

Pois bem, frente a davida sobre o modo em que pode se des-
dobrar a transferéncia... uma presenca virtual nido estd povoada de
fantasmas e proje¢des? A frustracdo inerente a impossibilidade do
encontro real nao assume um lugar importante também? O desdo-
bramento das paixdes transferencias é indiscutivel. Se todo tipo de
amor se mantém a distancia, através da virtualidade, por que o amor
transferencial ndo poderia se desenrolar? Sabemos por experiéncia
que a possibilidade de criar intimidade ndo depende da proximidade
fisica, mas sim da proximidade emocional, da palavra, do gesto, do
siléncio que fazem do outro na tela, nesse caso, analista, depositario
das mesmas proje¢oes quando hd uma relagdo possivel.

Vinheta

Geralmente falamos de situagdes clinicas usando vinhetas de ana-
lisandos que mantemos no anonimato. Nesse caso, quem ficard no
anonimato serd o analista, e contarei algo sobre a minha experién-
cia como paciente, ou analisanda, em uma modalidade virtual, algo
que alguns poucos anos atrds me parecia impossivel. Antes, ao longo
de muitos anos, estive em longos periodos de analise e, ao conside-
rar a ideia de retoma-la, ndo concebia que para mim houvesse outra



possibilidade que ndo fosse sobre um diva. No entanto, ha varios
anos comecei a ter algumas supervisdes por Skype com colegas de
outros paises, e com isso fui mergulhando na riqueza da experiéncia
virtual. Durante vérios anos, a supervisao a distancia foi um recurso
muito importante para o intercAmbio, didlogo e encontro que enri-
queceu de uma forma enorme meu oficio como psicanalista.

Depois tive a experiéncia de conduzir uma anédlise a distancia a
partir do pedido de uma jovem que tinha precisado interromper sua
andlise comigo por ter se mudado a outro pais e, de longe, queria
retoma-la. Acho que essas duas experiéncias foram determinantes
para me situar, depois, no lugar de analisanda no 4mbito de uma
andlise virtual. As condi¢des que me levaram a isso foram o desejo
de uma reanalise, depois de uma pausa de quatro anos, a partir da
finaliza¢io de um terceiro periodo de analise que havia durado varios
anos, e a necessidade de voltar a manter uma relagio analitica, por
uma situa¢do muito particular que vivia nesse momento. O analista
que procurei para isso vive em um pais distante do meu, e eu tinha
o desejo de me analisar precisamente com ele, a partir da leitura de
um dos seus livros, que havia me tocado profundamente. Depois de
algumas entrevistas virtuais, meu futuro analista me prop6s um en-
quadre, e iniciamos o que para mim era uma espécie de aventura
analitica, sem saber muito o que esperar, mas com muita necessida-
de, pois, nesse entdo, me sentia inundada por um profundo mal-estar
que foi o que me fez buscar sua ajuda. Mal-estar que pouco a pouco
foi desaparecendo no decorrer das sessoes.

A experiéncia dessa forma de analise foi muito rica, apesar de,
claro, completamente diferente dos meus trajetos analiticos an-
teriores. O processo aconteceu, sem duvida, e me ajudou com o
que antes ndo teria sido possivel que eu abordasse, e acho que isso
pode ser alcangado porque, apesar da presenca nio real, mas sim
virtual, a escuta e a capacidade de proximidade empatica do meu
analista tornaram possivel nao s6 uma forma de andlise a distancia,
mas também atravessar minhas proprias fronteiras psiquicas nos
pontos de limite em que, em experiéncias anteriores, havia parado.
Talvez, em grande parte, as condigdes especificas dessa andlise em
particular foram o que proporcionou isso. Suponho que sé saberei
a posteriori. Por enquanto, posso contar que, depois de dois anos
de andlise virtual, consegui recentemente visitar o pais onde meu
analista mora e tive minha primeira sessdo presencial. A primeira
coisa que me surpreendeu ao vé-lo fora do monitor foi sua estatura
e a cor dos seus olhos. Com isso, ficou evidente para mim que a
imaginac¢ao se impde sobre a presenca real do analista, que, nessas
condigdes, pode ser mais fantasmaético inclusive do que é atras do
diva. Mesmo se a relagdo é cara a cara através da tela. Assim, sem
duavida, sujeito da minha imaginagdo no 4mbito manifesto e, com
certeza, depositario de multiplas proje¢oes determinadas pela re-
lagdo transferencial, na minha experiéncia, sua capacidade de es-
cuta e o carater esclarecedor das suas interpretagdes fizeram com
que, na distancia, o ato analitico fosse motor de um processo que
foi conformando um enquadre particular e, sobretudo, uma andlise
possivel. No entanto, nio sei se a falta de um contato real inicial
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funcionaria em todos os casos. Ndo tenho certeza de que todas as
analises desse tipo possam se sustentar sem a eventual presenca
real. No meu caso, com certeza, os anos anteriores de anélise fo-
ram importantes para poder sustentar uma experiéncia desse tipo.
A frustra¢do comum na analise, diante da necessaria falta de gra-
tificagcdes do analista, concretiza-se na distincia, na cotidianidade
de um encontro que, no meu caso, nao podia ser de outra maneira.

O que pretendo sublinhar é que ndo acho que possam aconte-
cer generalizagdes, e que os alcances e limitagdes desse novo en-
quadre devem ser apresentados na unicidade da individualidade.
Para mim, foi um processo de transformacio sobre aspectos que
nio puderam ser abordados na minha experiéncia analitica ante-
rior. O que, confesso, ndo deixa de me surpreender. No entanto,
vejo claramente as limitagdes e o vazio deixado pela ndo corporida-
de da presenca real, e tudo o que isso detona, precisamente, e que
seria necessario explorar, em algum momento, como um aspecto
que deixa lugar para outros, inéditos e especificos, desse tipo de
relagdo, em que estamos literalmente sozinhos e, a0 mesmo tempo,
acompanhados.

Novas subjetividades, novas patologias, modifica¢des na técnica,
novas ferramentas, com seus alcances e limita¢des. Nao podemos
fazer uma cdpia da psicanalise classica, mesmo quando ela conserva
seus fundamentos. Talvez possa ser pensado o mesmo que se pen-
sou sobre a psicoterapia em determinado momento, da qual se dizia
o pior, e no entanto, pelos seus resultados, é uma ajuda incalcula-
vel para muitas pessoas. Como ja escrevi, a andlise por Skype tal-
vez merec¢a ganhar algum termo que reflita sua especificidade. Nao
¢, definitivamente, uma andlise nos parametros estabelecidos por
Freud, sendo uma situagdo nova sem nenhum precedente. A relagio
analitica por Skype é uma das multiplas formas de relagdo humana
no mundo contemporineo. A capacidade de abrir espagos de intimi-
dade e proximidade ultrapassa o aspecto concreto de uma situagio
em que, por outro lado, o consultério como espago compartilhado a
propicia, mas nao necessariamente a garante.

Lembro com prazer que André Green (2003/2005) opinava que,
frente as variacdes da técnica, a forma de manter uma escuta analiti-
ca depende mais do enquadre interno do analista do que das vicissi-
tudes formais. No caso do Skype, isso é evidente. Como ferramenta,
a abordagem tem fortes limitacdes, mas também apresenta alcances
inéditos frente aos quais é necessario ultrapassar nossas resisténcias
a0 novo, para que possamos nos posicionar dentro da subjetividade
propria deste milénio, e do que ainda esta por vir.

Termino este texto com uma frase dita por uma artista concei-
tual, Claudia Rodriguez, que, em uma das suas obras, brincou com
o verbo “to be”, de uma maneira que, a meu ver, reflete os modos de
ser-estar na virtualidade. Diz assim: “Apesar de que ds vezes vocé ndo
esteja, ¢, e apesar de que ds vezes vocé ndo seja, estd”.

Nota: Em setembro de 2014, a equipe de investigagdo de Psicana-
lise a Distancia, equipe independente subsidiada por um Grupo de
Investigacdo da IPA, enviou a membros e candidatos uma pesquisa
concebida para recolher opinides sobre a pratica da psicanalise com



o uso de tecnologias da comunica¢do que incluem a videoconferén-
cia. Dai surgiu a motiva¢éo para escrever este trabalho e comparti-
lhar uma experiéncia.

Resumo
As relagdes por Skype revolucionaram as nog¢des de espago e de tem-
po, eixos fundamentais da experiéncia humana. As distancias de-
saparecem com a virtualidade e se abrem geografias fantasmaticas
que obturam a auséncia mediante um espago virtual, que possibilita
novas formas de presenca e de temporalidade antes inéditas. Isso se
tornou parte da cotidianidade que vivemos hoje. Para os psicanalis-
tas, as novas ferramentas tecnoldgicas abrem possibilidades inédi-
tas nas relagdes humanas, que estdo inaugurando um novo capitulo
na investigacdo clinica, técnica e tedrica da nossa pratica. Estamos
a beira de novas fronteiras, por tras das quais ainda ha muito por
explorar, para tragar a cartografia desses novos territdrios virtuais e
poder estabelecer, dessa forma, alguns pontos de referéncia que nos
permitam manter a especificidade da nossa pratica em um mundo
mutante.

Palavras-chave: Psicandlise, O virtual, Auséncia, Espago, Enquadre.

Abstract

Relations by Skype have revolutionized the notions of space and time,
fundamental pillars of human experience. Virtuality makes distances
disappear and it opens ghostly geographies that obliterate absence
by means of a virtual space that enables new and unprecedented for-
ms of presence and temporality. This has become part of the every-
day life we live today. For psychoanalysts, the new technology tools
open up unprecedented possibilities in human relationships, which
are inaugurating a new chapter in clinical, technical and theoretical
research of our praxis. We are on the verge of new frontiers behind
which there is much to explore in order to draw the map of these new
virtual territories and thus to establish some landmarks that allow us
to maintain the specificity of our practice in a changing world.

Keywords: Psychoanalysis, The virtual thing, Absence, Space, Framing.
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Miguel Alejo Spivacow*

Uma ferramenta do nosso arsenal
terapéutico: a terapia psicanalitica de casal

A terapia psicanalitica de casal se consolidou como uma alternativa
terapéutica na nossa disciplina e constitui uma ferramenta de uso co-
mum. Muitos colegas recomendam essa forma de tratamento e tam-
bém muitos casais a pedem espontaneamente, apresentando a ideia
de que “o que vai mal” tem mais a ver com a rela¢do do que com eles,
como individuos.

Surgem varias perguntas a partir dessa reconfiguracéo na caixa
de ferramentas dos nossos recursos terapéuticos. A psicoterapia de
casal tem alguma utilidade clinica que a diferencie de uma terapia
psicanalitica individual? Em quais casos constitui uma alternativa
mais conveniente do que outras formas de terapia? Quais sdo suas
principais referéncias tedricas? Como se trabalha nela? Talvez, antes
de nos ocuparmos com essas perguntas, convenha esclarecer o que
se entende por terapia psicanalitica de casal, ja que, no terreno dos
casais, hd diferentes formas de tratamento. Trata-se de uma forma
de psicoterapia que se apoia no conjunto de desenvolvimentos teo-

* Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires.
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rico-clinicos que formam a psicanalise e que utiliza como caminho
para alcancar a mudanga psiquica o conhecimento tanto de si mesmo
como dos funcionamentos psiquicos do parceiro e do vinculo; ndo é
diretiva, nem propde que o casal se adeque a algum modelo de fun-
cionamento. Ndo tem como objetivo “salvar” o casal da sua dissolu-
¢do, mas sim promover o crescimento mental dos seus integrantes no
sentido que Bion dava a esse conceito, e é nessa medida que propicia
o funcionamento mais pertinente para a relagio. Apresenta uma série
de caracteristicas, entdo, que vamos detalhar pouco a pouco.

Pois bem, antes de nos ocuparmos dos pontos especificos que ca-
racterizam a terapia psicanalitica de casal, é importante afirmar que
esclarecer sua utilidade constitui uma questio significativa. Ainda es-
tdo proximas as épocas em que, para muitos colegas, a inica proposta
terapéutica psicanaliticamente legitima era um tratamento com diva,
de trés ou quatro sessdes semanais, com as tristes consequéncias que
isso trouxe para a nossa disciplina, principalmente a de perder lugar
na sociedade contemporénea. A questdo que nos ocupa ¢é algo mais
do que uma discussdo que se refere a uma praética psicanalitica, trata-
-se, fundamentalmente, de discutir como imaginamos a psicanalise
no mundo atual, se nos parece adequado ou ndo que vd ao encontro
dos homens e das mulheres dos nossos dias, flexibilizando as pro-
postas terapéuticas de acordo com as possibilidades e necessidades
da época, se queremos ou ndo promover uma psicanalise integrada
a sociedade contemporénea, pensando-a, pensando-se e oferecendo
solugdes no terreno terapéutico. A questdo é o quanto escutamos
Freud (1919/1990), quando dizia que “devemos a nossa terapia, sem
duvida, a posi¢do que temos na sociedade dos homens..” (p. 155).

A consulta. A analise da situagao clinica

Imaginemos um casal que faz uma consulta e pede uma opinido sobre
qual tipo de tratamento realizar. Os sofrimentos que motivam o pedi-
do de ajuda podem ser muitos -nascimento de filhos, “ninho vazio’, os
chamados problemas de comunicagio, violéncia no vinculo etc.-, mas
o fundamental para decidir se é adequado ou néo realizar um trata-
mento de casal ndo passa pelos sofrimentos em si mesmos, mas sim
por estabelecer em que funcionamentos psiquicos eles se encontram.
De fato, podem estar arraigados tanto em questdes que se encontram,
predominantemente, no intrasubjetivo de um ou de ambos parceiros
-lutos, traumas- como em questdes predominantemente relacionais
-desacordos ou violéncias entre ambos- e, em geral, trata-se de situ-
a¢des mistas, onde o individual e o relacional se entrelacam de varias
maneiras. Nessa clinica complexa, a chave central para decidir que tipo
de tratamento propor passa por estabelecer os pesos relativos do in-
tersubjetivo e do intrasubjetivo na problematica em jogo. Dito de uma
forma mais coloquial, se é o caso de problemas em um ou nos dois
parceiros, ou de problemas entre eles. De fato, o que acontece entre as
pessoas é diferente do que acontece nas pessoas, a dinimica vincular
e o intrasubjetivo constituem dimensdes do psiquico que ndo podem
ser reduzidas uma a outra e -acrescentemos-, no caso particular do
casal, acontece com frequéncia que, no tratamento individual de um
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membro, nio é possivel capturar com fidelidade o que efetivamente
acontece no vinculo entre os dois membros do casal.

No comeco, foi uma proposi¢do da psicanalise que o intersubjetivo
se expressa completamente nas transferéncias com o analista, mas isso
ndo foi demonstrado na clinica. No vinculo analista-paciente que se
desenrola nos tratamentos individuais, ndo se reproduz de forma com-
pleta, no variado repertdrio de sentimentos e condutas que o paciente
experimenta, nem no casal nem em outros vinculos. E isso, na verdade,
tem sua légica: se o vinculo se co-constréi no intercdmbio, serd que
a posi¢do do analista, que ndo reage com a emocionalidade do casal,
ndo determinard uma limitagdo no grau de transferéncias possiveis? E
evidente que a relagdo com o analista ndo pode abarcar toda a gama de
experiéncias emocionais do paciente (Gabbard & Western, 2003). Nes-
se ponto, propde-se, entdo, como definir o intrasubjetivo, intrapsiquico
ou singular, e como definir o relacional, intersubjetivo, interpessoal ou
plural. Aqui estdo perguntas de alta complexidade, cujas respostas sdo
diferentes de acordo com cada marco tedrico.

De forma muito sucinta, o intrasubjetivo é aquilo que -indepen-
dentemente da sua constituicdo- define suas caracteristicas atuais no
mundo interior (Freud, 1940/2004, p. 207) dos sujeitos e cujas pro-
priedades, apesar de adquirir outras tonalidades, parcialmente, ndo
se alteram, fundamentalmente, com a intera¢do com o outro nem
no vinculo. Os sintomas obsessivos ou histéricos podem servir de
exemplo: trata-se de funcionamentos que, apesar de influenciados
pelo contexto intersubjetivo, fundamentalmente definem seus tragos
na interioridade de quem os padece.

O intersubjetivo, por sua vez, constitui os intercimbios entre os
parceiros, e seus funcionamentos adquirem caracteristicas em vir-
tude da relagdo entre duas pessoas enlagadas de tal modo que a par-
ticipagdo de um modifica e redefine a participagdo do outro, cons-
truindo entre ambos um funcionamento que, consequentemente,
ndo pode ser entendido considerando apenas um dos participantes.
Isso é assim porque o intercAmbio transforma as subjetividades dos
dois participantes.

No contexto intersubjetivo particular constituido pelo casal, tor-
na-se necessario o conceito de vinculo para precisar as caracteristicas
do intersubjetivo, dado o carater duradouro do encontro. Um vin-
culo é um espago constituido pelas investiduras entre dois ou mais
sujeitos, investiduras que tém certa intensidade e duragio, e confi-
guram um modo de encontro com algumas caracteristicas relativa-
mente consolidadas. A inclusdo de um sujeito em um vinculo passa a
determinar, em parte, seu funcionamento individual, em virtude das
transformacdes duradouras produzidas nele.

Pois bem, retomemos a pergunta sobre se a terapia analitica de
casal pode ser 1til ou ndo como ferramenta terapéutica. Vejamos
uma vinheta:

Laura, aos 20 anos, se apaixonou por José, dez anos mais velho,
que foi seu professor na faculdade de sociologia e sempre valorizou a
admiracdo de Laura e sua disponibilidade em satisfazé-lo. Decidem



o casamento pouco tempo depois da morte da méae de Laura, e ela diz
que esse vazio precipitou seu casamento. A mae de José mora com

eles desde o inicio e, apesar de a relagio mée-filho ser de uma enor-
me violéncia encoberta, nunca se propds modificar essa convivéncia.

José define a si mesmo como um workaholic.
A saida de casa do dltimo dos trés filhos determina uma crise no

casal, surgindo entre ambos situagdes de agressdo em que chegam
a violéncia fisica, apesar de ficarem apenas com alguns arranhdes e
hematomas. Enquanto Laura procura compensar o luto pelo ninho

vazio intensificando sua relacdo com José, ele procura recompor seu
equilibrio narcisico aumentando sua atividade profissional. Trabalha

cada vez mais, comega a sofrer de excessos com o dlcool e tem, dia
a dia, condutas mais agressivas com Laura, que desenvolve citimes

intensos em relagdo a uma jovem executiva, companheira de traba-
lho de José.
Laura se encontra em um tratamento individual de uma vez por

semana, e José fez durante 18 anos um tratamento do qual recebeu

alta ha cinco meses. Nesse contexto, ambos pedem um tratamento de
casal “porque ndo aguentamos mais. Discutimos por qualquer coisa”.

Laura e José representam uma grande maioria dos casais que che-
gam a consulta. Ndo hd davidas de que seria pertinente sugerir um
tratamento individual a José, assim como seria conveniente avaliar
0 que estd acontecendo no tratamento de Laura. Mas, a nosso cri-
tério, também é pertinente propor um tratamento de casal, opinido
baseada ndo em uma predilecéo pessoal, mas sim em determinados
conceitos tedricos que vamos expor progressivamente.

O intersubjetivo. A dinamica vincular

O casal, como ja foi dito, consulta por uma série de sofrimentos que
tém origem tanto no intrasubjetivo como no intersubjetivo. Pois bem,
em termos gerais, convém indicar uma terapia individual quando o
propdsito é trabalhar os funcionamentos intrasubjetivos, ja que sua
melhor captacio é obtida de entrevistas individuais, que permitem
que a associacdo livre se desenrole melhor. Pelo contrario, quando a
intengdo ¢é trabalhar funcionamentos vinculares, a indicagdo costu-
ma ser de tratamento de casal, jd que a sessdo de casal, ao reunir aos
dois parceiros, promove o desenrolar da dindmica vincular.

Na analise da dindmica vincular, importa uma série de funciona-
mentos, mas, em uma primeira aproximagao, cabe fazer referéncia a
bidirecionalidade inconsciente, aos funcionamentos vinculares e as
aliancas inconscientes. O que constitui a coluna vertebral da dina-
mica intersubjetiva, seu nucleo, consiste em como cada um recebe
o/a outro/a, em que agdo complexa se unem: a forma de tratar isso,
de discordar, receber, conter, recusar, interpretar, repercutir, enrique-
cer, expulsar, sintonizar, validar, espelhar, manipular, chegar a con-
sensos e ver matizes um no outro. Essas diferentes a¢des, de acordo
com as que forem validas para caracterizar o encontro, expressam
como cada sujeito se conecta com o outro. A tarefa que se impde ao
clinico é estabelecer os significantes que caracterizam o vinculo, ou
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seja, analisar o modo de conexdo entre os parceiros.
Nessa tarefa, um trabalho muito habitual é mostrar
como cada membro frequentemente trata o outro
como um objeto passivo da sua fantasia e/ou mundo
interno, que fica fixado na representagdo ou na rela-
¢do de objeto propria desse mundo interior, ao mes-
mo tempo em que o outro apresenta suas diferencas,
dando origem a um conjunto de trabalhos psiquicos.
Essa variedade de acontecimentos psiquicos é o que a
intervencéo vincular deve mostrar, e dela vamos nos
ocupar mais adiante.

A dinimica intersubjetiva expressa-se na sessio
como discurso conjunto (Spivacow, 2011, pp. 79-80),
termo que designa a cadeia associativa produzida
por um casal em sessdo e que deve ser diferenciada
do que Freud denominou associagio livre. Enquan-
to esta ¢ uma producdo do sujeito que, a principio,
sofre a menor das intervengdes dos outros, para as-
sim refletir melhor o mundo interno do qual fala, o
discurso conjunto constitui uma trama em que o que
um diz e faz da sentido a producédo do outro, ressig-
nificando, cada um, as condutas e as palavras do outro. Consequen-
temente, as interferéncias do outro, sua presenca disruptiva, consti-
tuem o material em si, 8 medida que refletem o intersubjetivo. Ha no
discurso conjunto, por momentos, trajetos em que flui uma espécie
de associagdo livre de algum dos parceiros. Mas logo fica evidente a
presenca de um outro -0 parceiro- que néo é o analista e que respon-
de e interage espontaneamente: nio se rege pela regra da abstinéncia.
Definido assim, o discurso conjunto deve se diferenciar da dindmica
intersubjetiva. Ndo ¢ a mesma coisa o funcionamento de um casal
em seus ambitos de convivéncia e 0 modo como isso se reflete na
sessdo. Os casais com violéncia fisica, por exemplo, muitas vezes pro-
duzem um discurso conjunto banal e de evita¢do, muito diferente da
dinémica intersubjetiva agressiva que os caracteriza. Nessas brechas,
reside uma grande quantidade de problemas técnicos.

Assim sendo, o foco em um tratamento de casal costuma se di-
rigir a dindmica intersubjetiva, ou seja, ao que, entre os dois, é pro-
duzido e/ou se impde como trabalho psiquico. Mas —mais adiante
voltaremos a essa questdo- as situagdes clinicas sio sempre mistas,
com funcionamentos intersubjetivos e intrasubjetivos, e em um tra-
tamento as coisas mudam a todo momento, de tal modo que, muitas
vezes, o analista de casal deve se enfocar nos funcionamentos intra-
subjetivos. O intrasubjetivo ndo morre na sessdo de casal e ndo pode
ser desconsiderado pelo analista em nenhum sentido.

No caso de Laura e José, cada um deles retroalimenta a violéncia
do outro, e é a importancia e a potencializa¢io dos funcionamentos
agressivos que emergem entre eles o que configura o ponto de urgén-
cia a ser abordado. E por essa e outras razdes que vamos defender
que, a nosso critério, a estratégia terapéutica deve comegar por uma
terapia de casal, independentemente do que possa ser feito, além dis-



s0, no tocante a tratamentos individuais. Em primeiro lugar, trata-se
de tentar frear um circuito em que cada parceiro potencializa a agres-
sividade do outro.

Nos itens seguintes, aprofundaremos a analise da dindmica vin-
cular e nos apoiaremos em trés conceitos para sua elucidagéo:

a. bidirecionalidade inconsciente,

b. funcionamentos intersubjetivos ou vinculares ~também cha-
mados de plurais-, e

c. aliangas inconscientes.

a. Bidirecionalidade inconsciente

No estudo da dinamica vincular, somos conduzidos de modo pri-
vilegiado pelo conceito de bidirecionalidade inconsciente. De fato,
em um vinculo entre dois sujeitos, eles se condicionam reciproca-
mente, ndo s6 em uma interinfluéncia consciente-pré-consciente do
teor daquela que funciona entre uma resposta e uma pergunta, mas
também no terreno inconsciente. Vai acontecer, assim, que no ni-
vel consciente haverd adequacdes e conflitos, ao passo que, no nivel
inconsciente, acontecerdo ajustes originados nas caracteristicas do
vinculo e dos sujeitos. Consequentemente, certas condutas de um
serdo unicamente compreensiveis em relacdo as condutas do outro,
questdo que se torna fundamental em uma intervengéo psicanalitica,
ja que o objetivo é entender a conduta das pessoas e, especialmente,
suas determinagdes inconscientes.

A bidirecionalidade, entdo, é a qualidade do psiquismo em virtude
da qual as investiduras dos participantes de um vinculo sofrem mo-
dificagbes reciprocas, tanto no nivel dos funcionamentos conscientes
como no nivel dos funcionamentos produzidos no inconsciente, nes-
ses estratos que Freud (1900/2004) chamava de psiquismo profundo’.

As consequéncias de considerar a bidirecionalidade inconsciente
na clinica sdo grandes em todos os terrenos. Por exemplo, para men-
cionar um s item, ao estudar a génese da fantasia, suas caracteris-
ticas dependem néao sé da pulsdo e de todo o interior no psiquismo,
descrito classicamente na psicanalise, mas também das interinfluén-
cias com os outros significados do ambiente, das semantizacdes que
eles oferecem ao sujeito e de como entre eles funciona a bidireciona-
lidade. As fantasias de um sujeito ndo surgem unidirecionalmente
dos estratos profundos do seu psiquismo.

b. Funcionamentos vinculares ou intersubjetivos

A dinimica intersubjetiva ndo ¢ outra coisa sendo uma trama com-
posta por funcionamentos chamados vinculares. Eles se constituem
como tais em virtude da participagdo de ambos parceiros e obedecem
a condigdo kaésiana: “Ndo um sem o outro, nem sem vinculo que os
une e contém” (Kaés, 2007, p. 248). A redefini¢do da subjetividade do
outro, que se verifica neles em virtude da bidirecionalidade, é par-

1. “Algunas lecciones elementales sobre el psicoandlisis”, p. 284, em Obras completas (Vol. 23, pp.
279-288).
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ticularmente importante no nivel inconsciente. Um exemplo desse
tipo de funcionamento pode ser constituido pelas problematicas que
Piera Aulagnier (1979) descreveu como alienagido, onde coincidem
um desejo de autoalienagdo em um sujeito -a suposta vitima- com
um desejo de alienar no outro sujeito -o suposto réu. Outro exem-
plo pode ser representado pelos casais violentos, onde um integrante
sustenta e retroalimenta a violéncia do outro, como Laura e José.

Postular a existéncia de funcionamentos que ndo podem ser abar-
cados a partir da consideragdo de um unico sujeito supde nos dife-
renciarmos de outras teorias do psiquismo, em primeiro lugar, da
teoria freudiana, que nio descreve esse tipo de acontecimento. Pelo
contrério, implica uma proximidade forte com Winnicott, quando
afirmava que “um bebé nio pode existir sozinho, sendo que é essen-
cialmente parte de um vinculo” (Davis & Wallbridge, 1988, p. 48).

A descri¢ao desses funcionamentos permite situar de forma mais
clara a especificidade das abordagens vinculares, onde se desenrolam
em sua real amplitude, enquanto ndo acontece a mesma coisa em
um enquadre individual. A sessdo vincular, diferentemente da indi-
vidual, possibilita uma abordagem vivida e focalizada neles.

As interagdes rigidas e estereotipadas, que de modo muito fre-
quente levam os casais a consulta, costumam ter origem em funcio-
namentos vinculares.

César e Maria discutem na sessio de modo bastante mondtono
e reiterado.

Maria: Estou cansada de limpar a lama que trazem do jardim.
Sou a empregada dele e dos meninos, e ele nem sequer fala nada.
Pelo menos poderia dizer algo as criangas. As meninas sio muito
mais companheiras.

César (aproxima seu corpo, de modo provocador): Vem c4, eu
geralmente observo se ficou sujeira. Foi uma vez, no domingo. E,
além disso, vocé ndo vai morrer por limpar a lama um dia. Eu traba-
lho seis dias por semana, 15 horas por dia, e ndo reclamo. O resto da
semana tomei cuidado o tempo todo e conversei com os meninos.
Vocé mesma, na sexta-feira, reconheceu que eu estava tentando mu-
dar em relacio a isso. E a verdade (muda o tom e fala de modo mais
suave) é que estou melhor, e vocé também... Estamos muito melhor
(olhando para o analista).

Maria (com voz estridente e penetrante): Vocé ndo se queixa??
Por favor!!!

Maria costuma se queixar, de forma repetitiva, de tudo o que Cé-
sar faz com seus filhos homens, como se formassem um time adver-
sario. A cada vez que acontece algo desse estilo, César contra-ataca,
de algum modo, sem parar para investigar a origem da reclamagéo.
Ataque e contra-ataque configuram os polos de um funcionamento
vincular rigido, em que Maria se queixa dos homens da casa, e César
provoca Maria fisicamente.

A maior parte do tempo, nos tratamentos de casal, é dedicado ao
trabalho clinico sobre funcionamentos vinculares, deixando explici-



tos a bidirecionalidade, os diferentes sentidos que adquire para cada
um a conduta do outro e tendo em vista as aliangas inconscientes
correspondentes.

Raquel e Alejandro sdo casados ha 30 anos e chegam a consulta
porque, pela terceira vez, acaba de ser descoberta uma relagao extra-

matrimonial de Alejandro.
Raquel: Ele quer fazer tudo o que tem vontade. Outro dia disse,
em uma festinha, que eu tinha a culpa de tudo. Agora diz que vai

mudar o c6digo do celular e ndo vai me dizer o novo. Entdo como eu
posso confiar nele?

Alejandro: Se vocé quer o celular, aqui esta.
Raquel: Mas vocé tirou tudo dail J4 ndo recebe nem e-mails nem

textos nesse celular!
A discussdo continua por um bom tempo. Alejandro evita e ba-

naliza o que lhe é dito, Raquel o acusa ferozmente, ela cada vez mais
no papel de um fiscal furioso, ele cada vez mais no papel de um pin-

tinho molhado.
Esse tipo de didlogo ¢ muito frequente. Raquel persegue Alejan-

dro com acusacoes, e ele, a principio, a ignora. Quando a situacio
estd por chegar a um extremo, obedece. A suposta obediéncia de
Alejandro deixa Raquel furiosa, e ela se torna mais acusadora ainda,

realimentando o circulo vicioso.

c. As aliangas inconscientes. Os papéis e a distribuicdo dos
trabalhos psiquicos

O trabalho clinico sobre a dindmica intersubjetiva, a bidirecionalidade
e os funcionamentos vinculares leva as formagdes intersubjetivas que
constituem seus suportes no inconsciente: as aliangas inconscientes.
De fato, quando uma relagdo adquire alguma intensidade e duragio,
vao sendo gerados codigos, modos de ser, formas de conduta que al-
cangam relativa estabilidade, ou seja, vdo se consolidando os funcio-
namentos vinculares que caracterizam esse vinculo: semantizagdes
compartilhadas e pautas em relagdo ao permitido e ao proibido, seme-
lhangas, diferengas e oposi¢oes. Em um vinculo de casal, entéo, hd, por
um lado, uma associag¢do centralizada em um interesse compartilhado,
ou seja, uma alianca consciente (formar uma familia, serem compa-
nheiros, morar juntos), enquanto por outro lado ha articulagdes ou
acoplamentos inconscientes, subjacentes a alianga consciente.

Esses acoplamentos variados, ao se consolidarem, geram formas
de distribui¢éo do trabalho psiquico, como a divisdo do trabalho des-
crita nos processos de produgdo da economia. Nos grupos pequenos,
o fendmeno mais universal que pode ilustrar essa distribui¢do é a
fungéo de lideranca que alguns membros assumem e outros delegam,
a0 passo que nos casais vai aparecendo que um dos integrantes se
encarrega mais da casa, outro, das contribui¢des econdmicas, um,
da relagdo com os amigos, outro, de questdes de satde, enfim... vai
aparecendo um perfil tal, que alguns membros assumem certas ta-
refas que outros delegam para eles, ou seja, vai se instalando uma
distribui¢do de papéis, em parte consciente e em parte inconsciente,
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atribui¢do que muitas vezes adquire a forma de polarizagdes (apaixo-
nado/racional, perdulario/poupador, briguento/pacifico, ativo/passi-
vo etc.). Também implica uma particular distribui¢ao do poder, eixo
ao redor do qual giram muitos conflitos nos vinculos.

Esses processos vdo sendo produzidos com base no que cada
integrante traz como bagagem anterior ao vinculo e também com
base em adequagdes reciprocas que nido excluem a violéncia. Como
engrenagens ou partes que constituem uma articulagéo, cada sujeito
vai se situando em determinada posi¢do subjetiva que entra em al-
gum equilibrio com as posi¢des do outro, de tal modo que adota e/
ou descarta certas formas de ser e de funcionar, faz certas coisas, sim,
e certas coisas, ndo. Em virtude dessas montagens, cada integrante
alcanca no vinculo um determinado nivel de homeostase narcisica,
trofica ou destrutiva, com estabilidade maior ou menor. Kaés cha-
mou de aliangas inconscientes esses n6s de investiduras inconsciente
ou de articula¢des escondidas.

Denominei “alianga inconsciente” uma formagéo psiquica inter-
subjetiva construida pelos sujeitos de um vinculo para refor¢ar, em
cada um deles, e estabelecer, na base desse vinculo, as investiduras
narcisicas e objetais necessarias [ao vinculo], os processos, fun¢des e
estruturas psiquicas que necessitam [...]. A alianca se constréi de tal
maneira que o vinculo adquire para cada um dos sujeitos um valor
psiquico decisivo. (Kaés, 2007, p. 248).

As aliangas inconscientes constituem a base dos funcionamentos
vinculares repetitivos que acontecem em um vinculo e, a0 mesmo
tempo, se consolidam como resultado dessas intera¢des repetitivas.
Ha outra parte das interagdes dos integrantes de um vinculo que
nunca chega a se organizar em fendmenos de repeti¢do. Assim, em
um vinculo, verificam-se dois modos de relagdo: algumas formas de
interagdo repetitiva e outras formas de interagdo que nio podem ser
reenviadas a fendmenos de repeti¢do. Como é ébvio, quando fala-
mos de repeti¢do, devemos esclarecer que ela nunca configura uma
repeticdo idéntica, sendo que se trata de uma repeticdo em diferenca,
um acontecimento que tem um nucleo de repeti¢do, mas também
componentes que estabelecem diferencas.

O projeto terapéutico
Uma vez explicitados os conceitos fundamentais que, como analistas



de casal, acrescentamos a nossa bagagem psicanalitica tradicional,
estamos em condi¢des de responder com mais elementos a pergunta
chave que surge frente a um casal que consulta: que tipo de tratamen-
to propor? Individual, de casal ou de outro tipo?

O que ¢ principal na resposta ja foi adiantado, e é o fato de que
esta pergunta s pode ser respondida caso a caso. Mas um tratamento
de casal é especialmente 1til quando, nos conflitos que determinam a
crise, predominam os funcionamentos vinculares, j& que a sessdo pos-
sibilita uma abordagem vivida e focalizada nesses funcionamentos.

No entanto, a ideia ndo é de que, frente a todo problema relacio-
nal, deva ser proposta uma terapia vincular. A escolha desse tipo de
tratamento deve considerar um conjunto de fatores e, de fato, ha casos
em que um dispositivo vincular nio é o melhor, como acontece fre-
quentemente nas crises de casal que surgem nos momentos em que sio
descobertas relagdes com terceiros. Nessas situagdes, a possibilidade
de elaboragdo psiquica costuma ser muito fragil no enquadre vincular,
devido a dificuldade de falar e pensar com liberdade frente ao outro.

Também ha casos em que os conflitos que motivam a consulta sio
predominantemente intrasubjetivos, mas quem os padece nio sofre
por eles nem os reconhece como problemas -vicios, caracteropatias-
e quem os “denuncia’ é o parceiro. Nessas situagdes, o tratamento
vincular constitui a melhor alternativa possivel, ja que de outro modo
ndo haveria nenhum tratamento.

Infelizmente, hd muitas excecdes para qualquer regra, e isso é o
que se deseja dizer quando se afirma que a decisdo deve ser caso a caso.
Outra questdo a considerar é o desejo de quem nos consulta. Se eles
querem, firmemente, realizar uma terapia de casal, devemos ter razdes
muito boas para nio aceitar seu desejo. Ha funcionamentos psiquicos
que s6 vao aparecendo e sendo entendidos com o andar do tratamento.

Por outro lado, é importante deixar claro que néo se trata de um
projeto valido, para uma terapia psicanalitica de casal, nem eternizar
um casamento nem evitar uma separagio. A proposta é trabalhar so-
bre o que lhes acontece e ajuda-los a pensar e decidir a respeito. Em
relagdo a isso... quais sd3o os casais que possuem mais possibilidades
de continuar juntos e com um melhor ajuste diddico depois de um
tratamento vincular?

De acordo com a minha experiéncia, o melhor resultado se ob-
tém com os casais que mantém o entusiasmo reciproco, para além
dos conflitos, e dizem: “Nés nos matamos, apesar de nos amarmos”,
“‘queremos ficar juntos, mas ndo podemos conversat, precisamos de um
tradutor”, “ndo sabemos o que acontece conosco, mas estamos discutin-
do muito”. Sio companheiros que, de algum modo, sdo “prisioneiros”
do amor pelo parceiro e do desejo de estarem juntos, e fazer com que
uma relagio dificil seja mais prazerosa é o grande motor da terapia.
A vontade de estarem juntos ndo impede que estejam esgotados por
conta de agressoes, mal-entendidos e confusdes. Em grande quantida-
de, fizeram ou fazem terapias individuais que, por razdes diversas, ndo
levaram a melhora dos conflitos entre eles. Uma explica¢do para isso,
muitas vezes valida, é que no enquadre individual ndo podem ser sin-
tonizados, em toda a sua complexidade, os funcionamentos intersub-
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jetivos entre os parceiros, e s a presenca do outro, com o consequente
desenrolar de intercAmbios que ndo aparecem na sessdo individual,
permite uma elaboracéo dos conflitos vinculares.

As intervengdes vinculares

Quando a necessidade clinica ¢é trabalhar funcionamentos vinculares,
o recurso técnico mais especifico é a intervengio vincular, cujas carac-
teristicas vamos tratar nesse trecho.

O objetivo central dessa forma de intervengdo ¢ esclarecer e/ou
modificar a maneira em que varios membros de um conjunto pluris-
subjetivo contribuem para que um funcionamento psiquico adote a
forma que adota, o que configura uma grande diferenca da interpreta-
¢do descrita por Freud, dirigida a trabalhar o modo em que um unico
sujeito participa de um funcionamento psiquico. Enquanto a interpre-
tacdo freudiana tem como alvo, essencialmente, a dindmica intrasub-
jetiva, a intervencdo vincular tem por objetivo trabalhar a dinidmica
intersubjetiva. Seu objetivo principal é esclarecer e trabalhar as parti-
cipagdes dos dois membros do casal. Ndo se dirige a um sujeito, mas
sim aos dois, considerados protagonistas do funcionamento psiquico
em questdo, e tenta, com o devido timing, langar luz sobre os funcio-
namentos responséveis pelo conflito, com especial aten¢do a como ele
¢ co-construido por ambos. Enquanto a interpretacio freudiana esta
voltada a decifrar as coordenadas de desejos e conflitivas singulares,
a intervencdo vincular objetiva mostrar como um sujeito influencia o
outro, tanto consciente como inconscientemente, como cada um de-
les ativa ou desativa certos funcionamentos no outro, como se cons-
troi e se retroalimenta um funcionamento psiquico entre os dois. Essa
¢ uma grande diferenca da intervencdo vincular em relacdo a outras
ferramentas clinicas psicanaliticas, que analisam exclusivamente um
psiquismo singular.

Uma forma comum de intervengdo vincular é dizer que, ‘quando
vocé -X- faz isso, que para vocé ndo tem consequéncias, ndo percebe que
nele/nela isso produz o efeito de responder assim. Por outro lado, quando
vocé -Y- responde assim, ndo percebe que nele/nela produz isso... Depois
acontece que os dois, ndo se sabe como, sofrem por estar em um vinculo
de caracteristicas assim ou assado...”.

O fato de se dirigir simultaneamente a duas pessoas, geralmente em
conflito, implica uma multiplicidade de questdes técnicas, a principal
delas é que, diante das palavras do analista, uma delas pode se sentir
apoiada, ofendida ou mal-entendida, enquanto a outra pode sentir to-
talmente o contrario. As alternativas sdo infinitas, mas em resumo a
intervencio se dirige a duas pessoas que reagem de forma diferente e
interagem em um 4mbito de confrontagio, com diferentes sistemas de-
fensivos, de tal modo que as palavras do analista sempre sdo incluidas
em um campo de aliangas e poderes em disputa, situagdo para a qual
devemos estar atentos.

O fato de se dirigir a duas pessoas, ambas presentes e muitas vezes em
conflito, faz com que frequentemente, quando o analista aspira a mostrar
um funcionamento de um deles e intervém em consonancia com isso, o
outro contribua com uma participagdo que desequilibra as possibilida-



des de um insight em paz. O parceiro, recordemos, ndo funciona como
o analista no dispositivo freudiano, esse interlocutor tio especial, regido
pela regra da abstinéncia. Em um dispositivo plurissubjetivo, acontece o
que Kaés (2005) descreve tao bem: “Toda a dificuldade e toda a aposta
do processo empreendido na situagio psicanalitica de grupo reside em
que os outros ‘respondem’, enquanto esse ‘outro’ que é psicanalista ndo
responde, ou ndo da mesma maneira” (p. 43).

A intervengdo vincular, pelo fato de considerar a dindmica inter-
subjetiva de modo permanente, costuma se enfocar nos funciona-
mentos psiquicos de maneira algo diferente da interpretagio freudia-
na. E frequente, de fato, que os membros de um casal se estereotipem
ao se relacionar com o parceiro, desconhecendo sua condigdo de
outro exterior, assimilando-o a um objeto interno, e é frequente tam-
bém que esse aspecto fundamental dos conflitos intersubjetivos ndo
possa ser aprofundado adequadamente no dispositivo individual. A
intervencéo vincular se centraliza de modo muito especial em detec-
tar e mostrar se os objetos internos tendem ou néo a ser substituidos
por sujeitos, a quem se reconhece um mundo interno auténomo.

De resto, em tudo o que diz respeito a sua formulag¢do e desenho,
a intervencdo vincular pode adquirir as mais variadas formas e nido
se caracteriza por nenhum traco do tipo formal. Podemos dizer sobre
ela a mesma coisa que Freud (1911/1980, p. 87) disse sobre as ques-
toes técnicas: hd muitas maneiras de fazer as coisas direito, mas ha
também algumas maneiras de fazé-las mal, e disso deriva a relevancia
de discutir e comparar as diferentes alternativas.

As intervengdes vinculares ndo sio de maneira nenhuma as uni-
cas utilizadas em um tratamento de casal. Em varios momentos, sdo
necessarias intervengdes voltadas a trabalhar o singular de um par-
ceiro, que devem ser realizadas com a nica precaugio de nio perder
de vista como impactam na dinamica intersubjetiva. A terapia de ca-
sal tende a situar em um primeiro plano a dinidmica intersubjetiva e,
a partir dela, focar o trabalho clinico, mas uma focalizacdo assim, em
um extremo, pode deformar artificialmente a compreensdo do acon-
tecer psiquico, ao nédo valorizar adequadamente tudo o que o intrap-
siquico pesa nos funcionamentos vinculares e no acontecer psiquico
em geral. Em um tratamento vincular, ndo pode ser desconsiderado,
em nenhum sentido, o intrasubjetivo, postura insustentavel em uma
aproximacdo psicanalitica e, desnecessario dizer, ndo é possivel um
conhecimento adequado do intersubjetivo se o intrasubjetivo se per-
de de vista, e vice-versa.

A interpretagdo freudiana e a intervencdo vincular constituem
ferramentas do analista, que aspiram a promover a mudanga psiqui-
ca por diferentes caminhos e, consequentemente, ha diferencas em
relagdo a administragdo clinica da transferéncia. Nas andlises indivi-
duais, a transferéncia com o analista ocupa lugar de protagonista, e
do trabalho sobre ela sdo esperados os resultados mais significativos
quanto a mudanga psiquica. Mas a situagdo é outra nos tratamentos
de casal, em que a proposta é analisar problemas da relagdo e se pro-
poe aos parceiros trabalhar as questdes entre eles. O resultado é uma
interdiscursividade, o discurso conjunto, que possibilita uma abor-
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dagem privilegiada das transferéncias entre os parceiros, que cha-
mamos de transferéncia intracasal e que descreveremos no préximo
item. As outras formas de transferéncia estdo presentes e, claro, tém
efeitos, mas se desenrolam de maneira mais limitada.

A questdo da/s transferéncia/s e a mudancga psiquica

A teoria psicanalitica, é sabido, correlaciona intimamente a possibili-
dade de mudanga subjetiva com o estabelecimento e a interpreta¢do
da transferéncia, mas -ndo podemos nos esquecer- ela é compreendida
de modos muito diferentes na nossa disciplina. Das muitas caracteris-
ticas que lhe sdo atribuidas, hd um consenso relativo sobre o fato de
que a possibilidade de uma mudanga psiquica depende intimamente
de que o analista seja investido transferencialmente. Suas palavras sdo
escutadas, e ele adquire, no universo do paciente, um valor de autori-
dade, ja que recebe -via repeticdo- as investiduras que receberam as
autoridades da vida infantil. Do mesmo modo, ha um acordo relativo
sobre o fato de que as transferéncias indicam o foco em que se atualiza
o desejo inconsciente em sua maior intensidade e constituem, assim,
pontos que o analista deve considerar de forma obrigatdria.

Pois bem, apesar de o comum ser que os analistas, ao nos referir-
mos “Q” transferéncia, fagamos men¢io a transferéncia com o analis-
ta, as transferéncias investem vérias pessoas do universo do sujeito,
de tal modo que o analista ndo é o Gnico que adquire valor trans-
ferencial na vida dos analisandos. Assim sendo, costuma acontecer,
na vida de casal, que o parceiro é investido com representagdes cor-
respondentes a um progenitor ou a algum personagem relevante de
modo repetitivo, estereotipado e atemporal, de tal modo que essas
investiduras constituem transferéncias, falsas unides com as caracte-
risticas de um prototipo infantil. E facil situar esses funcionamentos
em diversas situagdes: podemos observar uma, paradigmatica, quan-
do o parceiro é idealizado e se considera que s6 ele ou ela pode resol-
ver um problema. Outra, muito comum, é quando sdo atribuidas ao
parceiro certas caracteristicas negativas de modo rigido e imutavel,
de forma quase independente do que fizer, situagdo que Abelin-Sas
(2011) denomina “imagens pré-fabricadas”, e que Berenstein e Puget
(1982) descreveram como “reproches”

Essas transferéncias entre os parceiros -que sdo chamadas de
transferéncias intracasal (Spivacow, 2011, p. 83)- sdo as que se traba-
lham com mais frequéncia nos tratamentos de casal. Tém um carater
bidirecional, diferentemente do cardter unidirecional dado a trans-
feréncia na descrigdo freudiana, ou seja, uma determinacéo bilateral
tal, que as investiduras transferenciais de um a outro vdo sendo re-
modeladas pelas regulagées estabelecidas entre ambos polos. Dado
que constituem o suporte inconsciente de muitos intercimbios entre
0s parceiros, ocupam lugar principal na sessdo vincular, o que cons-
titui uma especificidade dos tratamentos de casal. De fato, em virtude
do seu sustento bidirecional, expressam-se de forma débil em muitos
tratamentos analiticos individuais, ja que o analista, com sua absti-
néncia, ndo proporciona os estimulos dados pelo parceiro.

Claro que, no tratamento de casal, estdo presentes também outras



formas de transferéncia, de tal modo que o analista se encontra com
uma variedade mais ampla do que aquela administrada pelo analista
individual. Scharff e Scharff dizem:

Na pratica da terapia de casal, o terapeuta enfrenta uma variedade
mais ampla de transferéncias do que é tipico em uma relagio tera-

péutica individual. Os terapeutas de casal nao s6 devem entender
e trabalhar com as transferéncias individuais que cada parceiro de-
senvolve com eles, mas também com as transferéncias individuais

e conjuntas que se movem entre eles, bem como, também, com as
transferéncias que o casal, como grupo, estabelece com o terapeuta e
com o tratamento em geral (Scharff & Scharff, 2014, p. 4342).

No caso de Laura e José, que descrevemos no comeco deste artigo,
as transferéncias intracasal, que constituiam um aspecto fundamen-
tal do intercAmbio, estabeleciam um certo equilibrio entre a prote¢do
de José e a admiragdo de Laura (transferéncias parento-filiais). Com
a saida dos filhos, se desequilibra a bidirecionalidade estabelecida e
aparecem, nuas e cruas, as qualidades transferenciais e disfuncionais:
o desejo de Laura, de revitalizar a relagdo com José, esta carregado de
sentimentos de orfandade e desamparo filial, assim como a irritagdo
de José esta carregada de autoritarismo parental.

Levar em consideragdo o conceito de transferéncia intracasal,
com seu sustento bidirecional, vai permitir entender a potencializa-
¢do reciproca da violéncia entre eles.

O casal no mundo atual. Critérios de saude e de doenga
Muitas questoes centrais na clinica de casais dependem das crengas
ou opinides do analista. A que nivel de harmonia é possivel aspirar
entre os integrantes de uma relagio? Como pensar o encontro amo-
roso em uma época como a atual, que carece das normas que regula-
vam, tempos atrds, o encontro entre os sexos? E pensavel um vinculo
amoroso que nio esteja emoldurado pelos funcionamentos da neu-
rose? E possivel “curar-se” dos sofrimentos do amor? A postura com
que o terapeuta enfrentar essas interrogagdes vai determinar muito
do destino do tratamento e do casal.

Sobre o casal e 0 amor, hd diferentes posi¢des em psicanalise. Di-
versos autores falaram do amor genital (Laplanche & Pontalis, 1968,
p. 173) e consideraram que a satide mental culminava em uma rela-
¢d0 heterossexual plena, presidida pela harmonia. Em uma versdo
recente dessa postura, Otto Kernberg (1995) fala do amor sexual
maduro e propde uma série de itens (pp. 69-70) cujo cumprimento
situa os parceiros em uma espécie de harmonia amorosa que, a seu
critério, pode ser alcancada e faz parte da satide mental.

A perspectiva é totalmente diferente em outros autores. Lacan,
com a sua famosa proposi¢ao de que “nédo ha rela¢io sexual’, opina que
ndo existe nenhuma relagdo direta, imediata, entre as posi¢des sexuais
masculina e feminina, porque “o Outro da linguagem esta entre elas
como um terceiro (S20, 64)”, com tudo o que isso possa implicar de
mal-entendido e desencontro. “A relacio entre homens e mulheres ndo
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pode ser harmoniosa: ‘a mais nua rivalidade entre homens e mulheres
é eterna’ (S2, 263). O amor nio é mais do que uma ilusdo destinada a
substituir a auséncia de relagdes harmoniosas entre os sexos..” (Evans,
1997, p. 166, as referéncias a obra de Lacan sdo de Evans).

A diferenca de postura tem consequéncias para a clinica: se para
Kernberg as relacdes com terceiros e/ou certos conflitos vdo ser um
transtorno a superar, para Lacan, serdo uma vicissitude mais do sem-
pre dificil encontro entre os sexos.

O aprofundamento dessa problematica e das diferentes posi¢coes
leva-nos, finalmente, a nos perguntarmos o que é o amor de casal,
uma interrogagdo sem resposta, mas sobre a qual vale indicar algu-
mas questdes. Freud (1921/1979, pp. 86-87) propds reunir em uma
unica categoria todas as variedades do amor, e assim englobar, em
um mesmo item, o amor de casal e o amor aos filhos, 0 amor a Deus,
o amor sagrado e o amor carnal. Mas outras tradi¢des culturais di-
ferenciam esses amores de forma essencial e, sem duvida, o amor de
casal funciona com cédigos muito diferentes do amor pelos filhos
ou, para as pessoas religiosas, do amor a Deus. Nesse ultimo tipo de
amor, a sinceridade é um componente central. Pois bem, é possivel a
sinceridade no amor de casal? A postergagdo de si mesmo, tdo carac-
teristica do amor pelos filhos, é possivel no amor de casal? Warkentin
e Whitaker (1967) dizem:

...as regras comuns da conduta social humana nio se aplicam ao
matrimonio, nem a outras relagdes intimas. [...] A equidade nao é
apropriada. "Tudo vale no amor e na guerra'[...], a consisténcia é
impossivel nas relagdes sentimentais. Além disso, outros elementos
como a decéncia, as aparéncias e a sinceridade real tém pouca im-
portancia...(pp. 275-276).

Quanto mais dificuldades uma situacdo clinica apresenta, mais
costuma se tornar indispensdvel uma perspectiva interdisciplinar.
Uma mulher de 35 anos e sem déficit intelectual pediu autorizagao
a Justica para se casar com um namorado que a havia violentado e
agredido fisicamente, razio pela qual estava sendo processado. O juiz
lhe concedeu autorizagio e, depois de um certo tempo, o ex-namo-
rado, agora seu legitimo marido, a assassinou. Qual foi o erro dos
tribunais? Onde comegam e terminam as liberdades individuais?
Que valha esse exemplo para evidenciar as dificuldades de formular
um projeto terapéutico que nos apdie exclusivamente na psicanalise
e a necessidade, em muitas ocasides, de uma perspectiva interdis-
ciplinar. A meu ver, s6 uma aproximacéo ética e juridica oferece os
elementos necessarios para entender o erro que levou a um final tdo
desgracado.

Nio é facil, em resumo, emitir opinides conclusivas sobre o amor
de casal. Mas é evidente que, na psicanalise, hd opinides muito dife-
rentes sobre o tema. Ao aprofundar os enigmas do casal, nos apro-
ximamos de uma pergunta chave para o psicanalista. Qual deve ser
o objetivo da mudanga psiquica quando somos consultados por um
conflito de casal? O casal deve ser de alguma maneira? Onde situa-



mos o divisor de dguas entre um casal disfuncional e um casal fun-
cional? O que consideramos um bom ajuste diddico? Como decidi-
mos se colaboramos ou ndo em um pedido de ajuda? Ajudamos um
casal com praticas sadomasoquistas a estabilizar sua relagdo? Aju-
damos um psicotico ou pervertido -homem ou mulher- a ter filhos
com técnicas de fertilizagdo assistida? As novas formas de casal e de
familia, que se multiplicam na sociedade contemporénea, o terreno
movedigo em que se encontram as referéncias culturais e éticas colo-
cam para o analista interrogagdes dificeis quando nos pedem ajuda
para projetos absolutamente novos na histéria da humanidade.

Nés, os analistas, ndo colaboramos com qualquer projeto. Ndo
ajudamos projetos sadomasoquistas, somos partidarios de uma pa-
rentalidade responsavel, somos inimigos da violéncia desnecesséria.
No horizonte da nossa clinica, sempre hd o que se chama a aceitagdo
da castragdo, aludindo, assim, a uma lei que coloca limites ao desejo.
E, nesses terrenos, é justamente onde a bussula nio indica coordena-
das claras. Onde esta a lei, o limite, que interessa ao psicanalista, nos
tempos atuais? Recordemos que, para a tradigdo psicanalitica, a lei se
refere a proibi¢do do incesto, e ndo a um fragmento de legislagdo cir-
cunstancial. E recordemos, também, que, com as novas tecnologias
reprodutivas, hoje, 2015, ndo esta claro o que se entende por incesto.
A lei que interessa aos analistas, propde Silvia Bleichmar (2005), é
aquela que simboliza, na interdigdo do incesto, a prote¢do ao outro
indefeso (pp. 115-117). Retomando, entdo, como pensar hoje, nesses
terrenos, a questdo da lei e nossa eventual anuéncia ou recusa a par-
ticipar de um projeto terapéutico?

As categorias de saide ou de doen¢a nio servem para trabal-
har com o vinculo de casal, porque, como dizia Stoller (1997), no
terreno do amor somos todos anormais (p. 25), e essas categorias,
frequentemente, ndo se diferenciam muito das convencdes sociais.
Uma bussula, pelo contrério, pode ser o conceito de destrutivida-
de. Frente a uma consulta em relagio a projetos atipicos para formar
um casal ou uma familia, engendrar ou adotar, em minha opinifo,
a primeira avaliacdo deve se referir ao tipo de destrutividade ope-
rante nos membros e na trama do casal. Isso tem mais importancia
do que se sio homossexuais ou heterossexuais, se querem ter filhos
com técnicas extravagantes, se moram juntos ou nao etc. etc. Outro
funcionamento que serve de bussola é o registro que funciona, neles,
da subjetividade alheia: quanto e como o outro ¢ considerado como
um ente subjetivo, em que se reconhecem e respeitam desejos, sen-
timentos e funcionamentos diferentes e autbnomos. Se o registro do
parceiro como ente subjetivo e autbnomo estd ausente, com certeza o
futuro do vinculo néo saird dos limites da perversdo e/ou de funcio-
namentos altamente regressivos.

Para concluir

Tentou-se descrever as caracteristicas principais da terapia psicana-
litica de casal, uma ferramenta complexa do arsenal do analista. De-
vido a razdes de espago, ndo mencionamos muitas questdes muito
importantes, entre outras, a influéncia das diferentes culturas, com
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suas regras e valores sobre a vida de casal, as reformulagées da teoria
psicanalitica, ocasionadas pelas préticas vinculares, bem como mui-
tos desenvolvimentos divergentes de importantes autores em relagdo
a temas que tratamos neste artigo.

O que ndo se pode ignorar é que a terapia psicanalitica de casal
trabalha, inevitavelmente, em um terreno clinico escorregadio. Os
casais sempre sdo sui generis e estabelecem seus ajustes diadicos com
base em funcionamentos passionais e regressivos. Ja dizia Lemaire ha
muitos anos:

Apesar de nao valer a pena discutir sobre algum aspecto patologico
de uma relagdo amorosa, porque isso leva sempre a um debate con-
vencional sobre os limites da patologia, é necessario entender, pelo
contrario, o fundamental do movimento amoroso, em sua origem,
como uma tentativa regressiva para recuperar, mesmo que de forma
ilusdria, uma plenitude anterior. Isso supde, até certo ponto, uma
verdadeira “desdiferenciagdo’, sem a qual ndo seria possivel essa re-
modelagao estrutural que se opde dialeticamente aos esforgos de di-
ferenciagao progressiva imposta pelas necessidades da vida bioldgica
e social (Lemaire, 1979, pp. 163-164).

O analista, entdo, deve ser prudente e nio perder de vista o muito
que ignoramos sobre a vida de casal. E lembrar-se do dificil ambito
em que trabalhamos: entre a regressdo e a progresso, no terreno dos
ajustes diddicos instaveis.

Resumo
Propde-se que a psicoterapia psicanalitica de casal constitui uma fer-
ramenta fundamental na bagagem terapéutica da psicanalise atual e
sugere-se sua indica¢do principalmente naquelas situagdes clinicas
em que o prioritario é trabalhar sobre sofrimentos ou conflitos ori-
ginados predominantemente em funcionamentos intersubjetivos ou
vinculares. Esses tltimos sdo caracterizados como funcionamentos
psiquicos que requerem a participagdo de ambos parceiros para defi-
nir seus tragos fundamentais e obedecem & férmula kaésiana de “ndo
um sem o outro, nem sem o vinculo que os une e contém” Por isso
mesmo, diferenciam-se dos funcionamentos intrasubjetivos, classi-
camente descritos por Freud e que definem seus tragos fundamentais
no espago psiquico de um unico sujeito. Descrevem-se as principais
caracteristicas do recurso técnico especifico da psicoterapia psicana-
litica de casal, a interven¢do vincular, bem como as referéncias em
que o analista pode se apoiar para desenhar um projeto terapéutico.
Discute-se a enorme influéncia que as crengas e os valores do analis-
ta, sobre a vida de casal, tém na abordagem clinica dos sofrimentos
amorosos.

Palavras-chave: Psicoterapia de casal, Vinculo, Mudanga psiquica,
Intervencao.

Abstract
The author proposes that psychoanalytic couples psychotherapy



constitutes an essential therapeutic tool, which is indicated in clinical
situations that prioritize interventions targeting patient’s experien-
ces, behaviors and symptoms derived from relational /intersubjective
anxieties and conflicts. The paper defines the relational/intersubjec-
tive dimension and differentiates it from the intrapsychic dimension
characteristic of the Freudian classical model. The author’s definition
of the relational/intersubjective dimension places main emphasis on
Kaes’s paradigmatic principle, assuming that neither one or the other
member of the couple but both of them and the link that unites and
contains them in the relation is the object of psychoanalytic couples
therapy. The paper describes the main technical approaches and
theoretical foundation of the clinical framework of psychoanalytic
couple therapy, as well the fundamental conceptual references from
which the therapeutic plan is formulated. The author highlights the
crucial role of the analyst’s systems of beliefs and values regarding
couples relationships in the orientation of the analytic couples the-
rapy process.

Keywords: Couple psychotherapy, Bond, Psychic change, Intervention.
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Virginia Ungar*

O oficio do analista e sua caixa de
ferramentas: a interpretacdo revisitada!

Introdugao

O convite para refletir sobre a forma e o uso das ferramentas da psi-
canalise nestes tempos (a rigor, sobre o oficio do psicanalista) é um
desafio que poderia ser sintetizado pela seguinte pergunta: quais sdo
as ferramentas que utilizamos nos, os psicanalistas? O que compde
a nossa caixa de ferramentas? Por outro lado, essa interroga¢io -na
medida em que a formulamos hoje- nos permite dar um passo além
e ensaiar um contraponto entre o modo de pensar essa caixa de ferra-
mentas na atualidade e mais de cem anos atras.

Esse contraponto, é claro, ndo pretende ser um exercicio de mera
comparagio histérica. Mas, sim, parte de uma constatagio historica:
a operacao psicanalitica, como toda constru¢do humana, é condicio-
nada e afetada pelos cddigos hegemonicos de cada época. E, nesse
sentido, quando pensamos e repensamos nossas ferramentas como
psicanalistas, torna-se necessario problematizar tanto a variagido de
época da qual somos parte como suas consequéncias.

A teoria freudiana foi um dos acontecimentos mais revolucio-
narios para a cultura do inicio do século XX. Mais de cem anos de-
pois da sua primeira formulagdo, e no marco de uma série de mu-
dangcas vertiginosas nas institui¢cdes sociais e de intensas mutagdes
tecnologicas de alto impacto na subjetividade, rever essas variagdes
e seus efeitos sobre a nossa tarefa nio parece ser uma inquietude so-
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cioldgica menor dos psicanalistas, mas sim condi¢do necessaria para
exercer o oficio.

Nesse contexto, a revisdo atual, em diversos féruns, dos textos
classicos da psicandlise pode ser entendida como um exercicio sau-
davel com relagdo a esse assunto. Sem ir muito longe, as discussdes
sobre 0 modo de conceber o enquadre analitico ontem e hoje. Tam-
bém fazem parte desses debates, ainda que talvez sejam desenvol-
vidas de forma mais timida, interrogagées sobre a vigéncia de con-
ceitos tedricos centrais para a nossa disciplina. Nessa dire¢do, as
mutagdes na fisiologia reprodutiva como consequéncia do avanco da
tecnologia nessa matéria, as novas e heterogéneas configuragdes fa-
miliares, a queda da hegemonia da func¢do paterna e outras variagdes
na subjetividade geram questionamentos novos. Por exemplo, sobre
a vigéncia do Complexo de Edipo em sua configuragio cléssica, o
lugar da repressdo como mecanismo de defesa princeps ou o deter-
minismo freudiano com o modelo da cura que poderia ser chamado
de “arqueoldgico”

Apresentada a pergunta que consideraremos neste artigo, interes-
sa-me introduzir dois conceitos que vou rever ao longo do texto. Em
primeiro lugar, a nogdo de ferramenta. Em qualquer uma das edi¢oes
do Diciondrio da Real Academia Espanhola, pelo menos nas moder-
nas, o termo ferramenta esta associado com: (I) instrumento, comu-
mente de ferro ou ago, com que os artesdos trabalham; (II) conjunto
desse tipo de instrumento. Ambas acepgdes associam a ferramenta
a um elemento simples, manual e que tem por finalidade fazer algo,
como um objeto artesanal. Mas essa defini¢do pode ser complemen-
tada por outra, que tem como eixo as caracteristicas (objetividade
do objeto) da ferramenta, mas também seu uso (subjetividade do
uso). Em se tratando do oficio psicanalitico, ndo ha nada equivalente
ao martelo do carpinteiro ou ao bisturi do cirurgido. No entanto, é
possivel identificar um conjunto de recursos (visiveis ou nio) com
que o psicanalista conta em sua caixa de ferramentas.

Em segundo lugar, a nogdo de dispositivo que, por outro lado, é
usada com frequéncia na bibliografia psicanalitica da ultima déca-
da. Sem pretender desenvolver uma analise exaustiva da bibliografia
sobre esse conceito, vale considerar uma primeira defini¢do. Michel
Foucault (1980) se perguntou o que é um dispositivo e construiu uma
resposta genealdgica na Microfisica del poder. Para o filésofo francés,
um dispositivo é uma rede de relagdes entre elementos heterogéneos
(discursos, instituigdes, linguagens, ideologias, estéticas etc.) explici-
tos e implicitos, ditos e ndo ditos. Mas, além disso, essa relagdo nao é
estavel, pelo contrario. Entre outras coisas, porque emerge em uma
situagdo de urgéncia.

Pois bem, por que visitar esses conceitos (ferramentas e disposi-
tivos) quando nos perguntamos sobre nossa pratica clinica? Talvez
possamos pensar a clinica psicanalitica como um dispositivo com-
posto por uma série de elementos heterogéneos que, como todo dis-
positivo, nasce relacionado com uma situagdo de urgéncia ou, pelo
menos, com uma situagdo nova. Em nosso caso, além disso, vincu-
lado com o padecimento que muda e muta, como a subjetividade. A
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luz dessas variagoes, que consequéncias tém para o nosso dispositi-
vo psicanalitico? Como essa estrutura elaborada pela psicanalise ha
mais de cem anos poderia permanecer sem variagdes? Pensada dessa
forma, a interrogagdo sobre as ferramentas e o dispositivo é uma in-
terrogagao sobre o oficio psicanalitico e sua caixa de ferramentas.

Nio ¢ simples determinar quais sdo as ferramentas com que um
psicanalista trabalha. No entanto, seria impensével que pudesse tra-
balhar sem a nogdo de inconsciente, transferéncia, o conceito de neu-
tralidade analitica ou o da associagdo livre. A leitura de “Consejos al
médico”, de Freud (1912/1980), é uma excelente porta de entrada a
esse tema, porque ai é possivel perceber o esforco feito pelo criador
da psicandlise para transmitir, aos jovens analistas, sua experiéncia
sobre como usa o “instrumento’, em suas palavras.

Ensaiar um exercicio de sintese equivalente nio é simples. No en-
tanto, faremos o esfor¢o ao longo destas paginas. Em primeiro lugar,
vamos nos deter nas variagdes de época e no seu impacto no exer-
cicio da clinica. Depois, e em segundo lugar, uma vez revisto o en-
quadre como o dispositivo analitico que permite que a transferéncia
se desenrole, vou me concentrar na interpretagio como ferramenta
princeps do analista.

Primeira parte

1. Sobre as mudangas socioculturais e seu impacto nos processos de
subjetivagdo

Partamos de uma evidéncia: somos contemporineos de uma série
de transformacdes na subjetividade. Por conta da minha especiali-
dade clinica, e porque entendo que ai sdo observadas de modo mais
intenso as mudangas subjetivas da nossa época, vou me concentrar
na descrigdo de algumas mutacdes na subjetividade adolescente que,
por outro lado, constituem um desafio na hora de pensar nossa pra-
tica. Como sabemos, a adolescéncia é um processo de fortes trans-
formagdes que coloca em questdo a estrutura rigida construida no
“periodo de laténcia’, a que elabora diques a sexualidade e habilita a
crianga a se dedicar a aprender. Trata-se da sua entrada na cultura.
Entdo sdo questionados os modelos oferecidos, aparece a sexualidade
em primeiro plano e reina uma grande confusio.

A psicanalise se ocupou amplamente dessa etapa do ciclo vital.
O/a jovem se vé frente a tarefa de “emigrar” do mundo da “crianga
em familia” para a construgdo da subjetividade adulta. Apesar do fato
de que, desde recém-nascido, e também antes em sua “pré-histéria’, o
sujeito estd imbricado com o outro e com o mundo que o circunda, é
na adolescéncia que se encontra com a tarefa de encontrar seu lugar
no mundo através da tarefa descrita por Freud (1912/1980) como “o
desprendimento da autoridade parental”

As institui¢des, comegando pela familia e continuando pela es-
cola, agiram como forgas externas reguladoras do sujeito e modela-
doras de identidade, ajudando a regulamentar essa passagem. Nao
estamos alheios ao fato de que ambas produziram e continuam a
produzir, em grande medida, um imagindrio nascido ha mais de 200



anos. Talvez como consequéncia dessa distincia, essas institui¢cdes
perderam forca em sua fungdo de regulacio.

Quando revisamos as mais diversas situagdes historicas, observa-
mos que cada sociedade constroéi ritos de passagem para acompanhar
situagdes de umbral como o nascimento, a morte e/ou o matrimo-
nio. Essas cerimonias rituais acompanham, ao mesmo tempo em que
anunciam e certificam um fato que aconteceu. Em tempos remotos,
bem como em algumas sociedades tribais da atualidade, existiam ri-
tos de passagem da infancia a vida adulta. Se nos detivermos nesses
ritos, observamos que a sociedade oferece aos jovens ceriménias que
instituem sua condigao de adultos.

Poderiamos dizer, entdo, que a sociedade contemporinea nio
oferece os ritos de iniciagdo institucionalizados. Os rituais de hoje
em dia, criados pelos mesmos jovens -e chamativamente parecidos
em diversos lugares do mundo ocidental-, assemelham-se mais as
provas de coragem que povoam os contos infantis. Podem consistir
em beijar alguém que acabam de conhecer -ndo necessariamente de
diferente género-, beber dlcool até perder a consciéncia, fumar ma-
conha ou ingerir outras substancias, entre outras.

Unida a essas variagdes, outra tendéncia adquire notavel presenca
nos espagos de discussdo em psicandlise: é o denominado desfaleci-
mento ou queda da chamada “fungdo paterna’”.

Apesar de esse declinio ter uma longa historia, de fato alguns his-
toriadores o vinculam com o nascimento do primeiro cristianismo,
¢ o Estado Moderno, através de suas institui¢des, que limita o pai e
regula os direitos do filho (observemos que ja nao séo sobre o filho,
mas sim do filho). Nesse contexto, em que também nasce a psica-
nélise, surge um modelo de familia nuclear, burguesa, monogamica
e heterossexual. Essa configura¢do familiar, em combinagdo com as
praticas de criagdo dominantes, explica, e bem, a escolha de Freud
do mito de Edipo como complexo nuclear das neuroses e seu lugar
central na estruturagdo da personalidade e na organiza¢do da sexua-
lidade humana. Como sabemos, Freud -além de formular sua centra-
lidade- também proclamou sua universalidade.

Mas a formulagéo dessa universalidade ndo nos impede de ob-
servar as variacbes nas configuragdes familiares e nas estratégias
de criagdo. Por exemplo, nas sociedades pré-modernas, o modelo
de criagdo ndo estava centralizado nas criangas. Adultos e criangas
conviviam, com parentes e vizinhos, sem que existissem espagos di-
ferenciados, que fossem excludentes, para adultos e criangas. Nesse
contexto, as regulagdes para evitar o incesto estavam sob responsa-
bilidade da Igreja e do Estado, ndo da familia. Em contraposigéo, a
familia moderna -cuja vigéncia como modelo se estende até a metade
do século XX- tem como centro o casal conjugal. O amor devia cir-
cular no casal, entre ele e seus filhos. Segundo Moreno (2014), “nessa
nova modalidade de criacéo, foi favorecida, definitivamente, também
como ideal, a proximidade fisica e afetuosa de pais e filhos amoro-
sos” (p. 61). Essa tendéncia, que por outro lado também poderia ser
entendida como uma pratica de recluséo, teve uma consequéncia cu-
riosa destacada pelo autor no mesmo capitulo: a familia moderna,
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ao mesmo tempo, desempenhava uma func¢do dupla e paradoxal, ao
proibir o incesto e promover a sensualidade no seio da familia. Ndo
¢ de estranhar, entéo, que Freud se encontrasse com a sintomatologia
neurdtica predominante na época (a histeria e as fobias), nem que
fosse natural situar o Complexo de Edipo como o complexo central
de toda neurose em sua expressdo da neurose infantil.

Pois bem, a crise da sociedade moderna também implica a crise
das praticas de isolamento com a estimulacio da sensualidade endo-
gimica e a proibi¢do simultanea. O modelo da familia atual pds-mo-
derna esta muito longe do ideal moderno. Por um lado, os pacien-
tes que nos consultam podem pertencer a configuragdes familiares
diversas: familias acopladas, monoparentais, casais do mesmo sexo,
entre outras. Tampouco o contrato entre conjuges estd baseado em
uma unido permanente.

A atribui¢io de autoridade ao pai também se enfraqueceu, como
ja mencionamos. Nesse momento, ja ndo confundimos, ou nao deve-
riamos fazé-lo, a fun¢io paterna com o papel desempenhado por um
homem que, em geral, se chama pai e habita em uma familia onde é
pai dos filhos e marido da esposa, por exemplo. Hoje em dia néo é
necessario que esse papel seja cumprido por um homem e que, ao
mesmo tempo, seja o pai. Pode ser outra pessoa, e ndo necessaria-
mente do género masculino.

Também adquire lugar central um conjunto de interrogag¢des ao
redor da filiagdo, a partir dos desenvolvimentos tecnoldgicos que co-
megam a questionar o que antes parecia irredutivel: a paternidade
biolégica e o conceito de incesto.

Por outro lado, o isolamento na familia ndo é uma tendéncia que
impera nessa época. Hoje em dia predomina um ritmo acelerado
imposto pela pressdo da cultura, através de uma espécie de corrida
rumo a um prometido sucesso que nido poderiamos dizer em que
consiste. Somos parte de uma engrenagem que faz com que corra-
mos sem saber para onde vamos. Essa pressdo também é sofrida pe-
las institui¢des educativas, que hoje propdem iniciar a escolaridade
de criangas que nio falam e usam fraldas, garantindo-lhes, dizem,
um lugar em determinadas escolas e, mais adiante, na universidade.
Também passam por esse padecimento os pais que exigem dos psica-
nalistas resultados rdpidos para “reencaminhar” a crianca ou o jovem
nessa corrida.

Como parte desse clima de variagdes, observamos que as maes,
que antes sofriam por ter que voltar ao trabalho depois da li-
cenga-maternidade, as vezes voltam antes do periodo estabelecido. E
facil condenar essa conduta, se ndo compreendemos algo do que esta
acontecendo: como a maternidade retardou-se em idade, as mulhe-
res puérperas deixaram lugares de trabalho que temem perder, e ndo
sem razdo. Mas talvez ndo seja s6 isso.

A tecnologia, com seus avangos na comunicag¢do, “rompeu” ou
“atravessou” a reclusdo moderna. O que caracteriza nossa época é o
acesso direto a um discurso imediato através da internet, facilmente
oferecido e cheio de opgdes. Hoje em dia o lugar de encontro é predo-
minantemente virtual: textos ou SMS, Facebook, Twitter, WhatsApp,



Instagram, Snapchat, Tumblr e blogs sdo algumas dessas possibilida-
des. O territério do encontro também pode acontecer nos telefones
celulares, que cada vez tém mais elementos.

Com essas descri¢des, ndo pretendo sintetizar o conjunto de va-
riagdes da época. Tampouco ensaiar uma andlise exaustiva sobre os
adolescentes atuais. Pretendo, mais exatamente, sublinhar algumas
variagOes na subjetividade em geral e no adolescente em particular,
que tém consequéncias para a clinica psicanalitica e que exigem a
revisdo da nossa caixa de ferramentas.

A luz da caracterizagdo realizada, surgem algumas interrogagdes.
A saber: como se produz subjetivagio e se constroi a sociabilidade em
um contexto como o atual, fortemente inundado pelos meios de comu-
nicagdo, com preponderancia da imagem, da exposicdo, da visibilida-
de e da celebridade, entronizadas pelos mass media? Essas perguntas,
estd claro, requerem uma perspectiva temporal que ainda nio temos.
Como dizem os historiadores: ndo é possivel escrever a histéria en-
quanto ela acontece; é necessaria uma certa distncia para observar as
mudangas, descrevé-las e pensa-las. No entanto, minha impressao é
que os mecanismos mentais usados pelas criancas, pelos adolescentes
e pelos adultos familiarizados com a informatica aproximam-se mais
dos que estdo ligados a cisdo ou ao splitting, do que da repressdo. Nao
¢ que pense que a repressdo ndo se utiliza, mas o tipo de interagdo
midiatica através da qual um jovem pode assistir televisdo, estar em
um chat, ver um video curto de YouTube e enviar um SMS ao mesmo
tempo me parece analisavel em termos de splitting e dissociagdo de
diversos niveis de self, que permitem a eles dispersar (?) ou concentrar
(?) aatengao em varias coisas a0 mesmo tempo.

Confrontada com essas situagdes, a psicandlise tem pela frente
a grande tarefa de encontrar a definicdo dos mecanismos mentais
que predominam na nossa época para, dessa forma, retratar o que
vemos na clinica com pacientes jovens. Em relacdo a sexualidade, por
exemplo, as caracteristicas do mundo com que o adolescente de hoje
se encontra sio muito diferentes as das jovens tratadas por Freud,
como Dora, Katharina ou a jovem homossexual. Aqui também cabe
perguntar se a ideia de repressdo sexual prépria da concepg¢io vito-
riana -tdo presente na época de Freud- continua a ser o mecanismo
princeps na atualidade.

Comecemos pelo que é mais visivel, rumo a um terreno concei-
tual. A relagdo entre o visivel e o oculto da sexualidade, claramente
observavel nas mudangas paulatinas na maneira de se vestir, denota
que, se na época vitoriana a ordem era ocultar, na atualidade -com o
predominio da imagem e o anseio de “ser visto’- a ordem parece ser
mostrar. Em outro terreno, Marcelo Vinar (2014) indica que “antes
vigorava 0 mandato social de castidade e se fomentava a fobia a de-
floragdo, hoje vigora (no imaginario coletivo) o mandato da iniciagdo
sexual precoce” (p. 4).

Se retomamos o conceito de intimidade, tdo significativo para a
sexualidade adulta, vemos que ele foi fortemente afetado pela revo-
lugdo informatica, a ponto de chegar ao seu extremo oposto e passar
a ser um espetaculo, tal como apresentado pela autora argentina Pau-
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la Sibilia (2008). Sem perder essas varia¢oes de vista, entendo que,
apesar de a privacidade ser invadida pelos meios de comunicagio,
hd um espaco, o da intimidade, que pode ser cuidado e preservado.
E um espago mental que oferece a um individuo a possibilidade de
entrar em contato com uma area da mente onde transcorrem as re-
lagbes emocionais e a criatividade em todas as suas dimensdes (uma
delas, a de gerar sonhos, é muito apreciada por nos). Na nossa época,
para algumas pessoas, o nico espago de privacidade é constituido
por suas sessdes analiticas, e é ai onde pode comecar a construgio da
nogao de intimidade.

Quando repassamos essas variagdes, o oficio do psicanalista pa-
rece trepidar. Olhamos nossa (velha) caixa de ferramentas e as vezes
ndo encontramos o que procuramos. Ou, pelo menos, o que encon-
tramos ndo ¢é suficiente. As criangas, os adolescentes e os jovens,
também os adultos e as familias em geral, ndo sdo parecidos ao que
Freud pensou. Entdo as perguntas pairam: qual ¢ o estatuto dessas
variagdes, em que consistem, que tipo de linguagem estd em jogo (di-
mensdo chave para noés), como conceitualizar a temporalidade desses
vinculos etc. Uma vez mais, os psicanalistas nos confrontamos com a
necessidade de voltar a nos perguntar sobre nossas ferramentas para
que um encontro seja possivel.

Segunda parte

1. Variagoes nos dispositivos e ferramentas. Sobre a interpretagio e
suas mudangas

Com a pretensio de sublinhar as transformagdes na caixa de ferra-
mentas do analista, nos detivemos, na primeira parte deste artigo, em
algumas mudangas sociais e culturais na subjetividade e nas configu-
ra¢des familiares. Com essas descri¢des, ndo pretendemos ser exaus-
tivos, nem nada desse estilo.

Por outro lado, nesta segunda parte, pretendemos dar um passo
a mais, vinculado com nossa pretensdo de pensar o oficio atual de
psicanalista. Se, como indicamos, aqueles que se apresentam no con-
sultério mudam e ja ndo sdo o que eram, que consequéncia essa ten-
déncia tem sobre nossa area? Que efeitos observamos sobre a caixa
de ferramentas com que estamos habituados a trabalhar?

Essa interrogacdo pode ser abordada de diversas formas. Tomar
como eixo alguns dispositivos e/ou ferramentas ou concentrar-se em
outros. Nesse caso, decidi focar uma ferramenta chave para nosso
oficio, que suspeito ser afetada pelas variagdes que consideramos. A
saber: a interpreta¢do psicanalitica. Estamos ante uma das modali-
dades possiveis de intervengdo do analista na sessdo. Mas ndo se tra-
ta de uma modalidade qualquer. Estamos, mais propriamente, ante
aquela que é considerada a ferramenta princeps do analista.

Vou me concentrar no enquadre como dispositivo para depois
considerar, no ritmo do meu proéprio devir como psicanalista nos tl-
timos anos, em que mudou a ferramenta interpretacdo em questéo.

Comecemos por uma evidéncia para os analistas: para que a trans-
feréncia se desenvolva, é condi¢do necessiria o enquadre analitico



instalado. Vale esclarecer que, com enquadre, ndo me refiro as suas
condigdes formais, sendo ao enquadre como condi¢io a ser interna-
lizada e, por isso, ligada a chamada atitude analitica. Assim definido,
o método analitico é a salvaguarda que temos, nds, psicanalistas, ante
qualquer transgressao técnica que possamos cometer. Por outro lado, o
método também é o que oferecemos aos pacientes que nos consultam.
Inclusive, por uma defini¢do de Freud, nele confluem a investigagio
e a terapia. Nesse ultimo aspecto, inclui-se a teoria da cura, que cada
analista sustenta de acordo com seus referenciais teéricos.

Pois bem, o enquadre sofreu mudangas nos aspectos formais desde
que a psicandlise nasceu: nimero de sessdes semanais, formas de cum-
primento entre paciente e analista, preco de honordrios e modalidades de
pagamento, entre outros aspectos. Para além dessas variagdes, também
registramos mudangas em aspectos mais internos e sutis. Por exemplo,
os modos de comunicagdo. Na Argentina, sem ir muito longe, o uso di-
fundido do vocé, em vez do senhor obrigatdrio em outras épocas, trans-
formou-se em algo frequente. Por outro lado, analista e paciente nem
sempre estdo sozinhos no consultério, ja que muitas vezes estio acom-
panhados pelos elementos oferecidos pela tecnologia. Os SMS, e-mails e
WhatsApp estdo incorporados como modos de pedir mudangas, avisar
auséncias e dizer “estou chegando” H4 ndo muito tempo, me pediram
uma consulta por meio de uma comunicagio telefonica. Ao estar frente
a frente, na entrevista, perguntei a pessoa como havia chegado a mim, e
ela me respondeu sem rodeios: “Por Google, doutora”.

Como destaquei na introdugdo, pensar nas variagdes de que
somos parte implica pensar as transformagdes nas subjetividades
atuais, mas também nas condi¢es de trabalho para os analistas. So-
bre isso, posso considerar minha propria experiéncia, que, por outro
lado, é representativa de uma tendéncia: vivo e trabalho em Buenos
Aires, cidade que foi cendrio de um auge da psicanélise nas déca-
das de 50 e 60, algo que parece muito dificil de entender em outras
latitudes. Para dar um breve exemplo, quando quis pedir hora para
iniciar minha analise didética perto do fim da década de 70, telefonei
para cinco analistas, e quatro deles me responderam que, com muito
prazer, me atenderiam ap6s dois, trés ou quatro anos. Nao seria ne-
cessario acrescentar que hoje essa situagdo ndo existe.

Por outro lado, e como parte de um processo social e cultural
mais geral, nossa época se caracteriza pelo questionamento da auto-
ridade, inclusive aquela vinculada com o saber. Mestres e professores,
a escola em geral, estdo atravessados por essas varia¢des. O analista,
também. Pois bem, esse questionamento tem efeitos, observados tan-
to nos dispositivos como nas ferramentas utilizados pelo psicanalis-
ta. Frente a essa mudanga de estatuto, uma primeira reagdo poderia
ser considerar que os efeitos foram necessariamente negativos. Por
exemplo, frente ao crescimento das ofertas de alivio rapido do sofri-
mento, o analista perdeu terreno. No entanto, pela minha perspecti-
va, creio que o psicanalista se tornou mais sensivel as circunsténcias
do seu ambiente e as suas proprias resisténcias a psicanalise. Dessa
maneira, permitiu-se rever criticamente sua atitude frente a tarefa e
certo isolamento prescindivel.
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Se a psicandlise é questionada de fora, por que nio interroga-la
a partir do seu interior? Por que ndo nos perguntarmos sobre nos-
sas ferramentas, sobre sua validade e sentido? Como se trata de um
campo problemdtico enorme, vou me concentrar somente em um
assunto, como adiantei: na interpreta¢do, enquanto ferramenta prin-
ceps de um psicanalista. Através dessa pergunta, talvez, possamos
nos interrogar sobre nossa propria pratica.

2. A interpretagdo psicanalitica ontem e hoje

A literatura psicanalitica sobre a interpretagdo é ampla e variada
desde o comego da psicanélise. E necessdrio fazer um recorte, com
o objetivo de introduzir o tema. Comecemos entdo pelo mestre R.
Horacio Etchegoyen.

R. Horacio Etchegoyen (2014), que se debrugou sobre o tema de
maneira minuciosa e profunda, considera a interpretagio psicana-
litica o instrumento fundamental para a tarefa de um analista. De
acordo com a sua perspectiva, essa é a ferramenta do terapeuta en-
quanto condi¢io necessdria e suficiente para seu exercicio. Los funda-
mentos de la técnica psicoanalitica (Etchegoyen, 1986) e o valioso Un
ensayo sobre la interpretacion psicoanalitica (Etchegoyen, 1999) sdo
de consulta ineludivel. Pois bem, no capitulo V do referido ensaio,
o autor define a interpretacdo transferencial como “a mais singular e
especifica do nosso oficio” (Etchegoyen, 1999, p. 53). Por outro lado,
a interpreta¢do completa abarca, em passos sucessivos, tanto o con-
flito transferencial como aquele que ndo estd estritamente ligado a
transferéncia. E este ultimo pode ser o conflito atual ou o histérico,
tanto infantil como o mais precoce, que inclui as vivéncias do perio-
do pré-verbal.

Uma ultima questdo que merece ser destacada. De acordo com
Etchegoyen (1999), a interpretacio pode ser testada durante a sessdo
analitica, e isso implica “incluir no didlogo analitico o julgamento so-
bre o qual interpretamos” (p. 66). Néo se trata, afirma, do julgamento
racional, sendo do que provém do inconsciente e surge sem que o
paciente saiba o que faz.

Essa posigdo (que vé a psicanalise como uma ciéncia) contrasta
com uma proposta defendida por varios autores, que entende que a
pratica analitica estd mais proxima da arte ou do artesanato. Pensan-



do assim, interpretar ndo é tanto explicar, dar sentido ou “descobrir”
os contetdos inconscientes, mas sim uma atividade ligada a descre-
ver e conjeturar imaginativamente, em um trabalho interpretativo
realizado por analista e paciente. Sobre essa questdo, complexa por
diversas razdes, voltaremos mais adiante.

Retomemos a nogdo de interpretagdo. Nesse caso, por meio de
um artigo classico em psicanalise, de James Strachey (1934) e sobre
a interpretacdo mutativa. Quando Etchegoyen revisa o trabalho, su-
gere que talvez seja o artigo que melhor descreve a dialética da inter-
pretagdo. Em uma breve sintese, poderiamos dizer que Strachey se
pergunta sobre os efeitos terapéuticos da psicanilise e defende que
a interpreta¢do depende das mudangas dindmicas que produz, espe-
cialmente a interpretagdo mutativa.

Nesse marco, o autor postula a criagdo de um superego auxiliar
que ¢ resultado da proje¢do dos impulsos e dos objetos arcaicos no
analista. A presenca do analista como superego auxiliar gera, entdo,
impulsos dirigidos ao analista, mas ele, ao ndo se comportar como o
objeto original, fard com que o analisando tome consciéncia da dis-
tancia entre o objeto arcaico e o atual. Por outro lado, isso é o que vai
permitir, em termos de Strachey, romper o circulo vicioso neurdti-
co. Para que isso acontega, estd claro, é necessario sustentar o setting
analitico e intervir com a interpretacgao.

Segundo Strachey, a interpretacdo mutativa produz uma mu-
danca estrutural, modifica-se o objeto arcaico, que pode ser reintro-
jetado como mais benévolo, e muda a natureza severa do superego.

Hoje, depois de 80 anos da publicagido de um dos seus artigos
mais citados e discutidos em psicandlise, por variadas perspectivas
tedricas, cabe se perguntar sobre a vigéncia das ideias apresentadas.
Por outro lado, essa pergunta esta vinculada com a expansdo do cam-
po dos quadros psicopatoldgicos tratados com a terapia analitica.
Nesse sentido, j& ndo é possivel desenvolver generalizagdes sobre o
uso da ferramenta interpretagio sem singularizar o paciente, o ana-
lista e seus referentes teéricos.

A partir dos estudos sobre o desenvolvimento psiquico precoce
e da andlise de criancas pequenas, em suas diferentes aproximagoes
conceituais, foi incluido na aproximagio a interpretagdo tudo o que se
refere a linguagem ndo verbal (gestos, mimica, tons de voz, siléncios).

De todas as maneiras, a pergunta sobre a a¢do terapéutica da in-
terpretacdo psicanalitica continua deixando a questdo aberta, e é ger-
me de possiveis desenvolvimentos futuros, em um momento em que
a psicanalise tem espacos abertos de debate sobre as condi¢des atuais
do nosso trabalho, a possibilidade de andlise a distancia utilizando os
avangos tecnologicos e a viabilidade do uso das nossas ferramentas
em contextos ampliados.

Depois de revisar ideias de Etchegoyen e de Strachey sobre a
nogdo de interpretacgdo, interessa-me fazer uma breve incursdo por
outras disciplinas.

O termo interpretagdo também tem uma longa histdria fora do
ambito da psicanalise. No campo da filosofia, por exemplo, a relagio
entre a percep¢io e a génese do conhecimento foi um objeto de pre-

O oficio do analista e sua caixa de ferramentas: a interpretagédo revisitada | 91



92 | Virginia Ungar

ocupagdo de longa data. Essa discussdo é compartilhada atualmente
pelas ciéncias duras, segundo as quais ndo somente nio existiria o
objeto observado sem observador, sendo que o observar produziria
efeitos no observado.

A interpretagdo também se relaciona de forma estreita com a arte,
qualquer que seja sua expressdo. Susan Sontag (1961/1996), em seu
célebre artigo “Contra la interpretacion’, coloca em questdo o papel
atribuido historicamente a critica, em sua tarefa de interpretar, tra-
duzir e revelar o que expressa uma obra de arte. O ponto central, para
Sontag, é que esse tipo de critica confunde a obra com seu conteudo.
Isso faz, segundo a autora, com que a arte se veja exigida a dar conta
do sentido, o que leva a exigéncia de interpretd-la. Esse ensaio, revo-
lucionirio e crucial nos anos 60, conserva hoje o valor de questionar
o valor absoluto da interpretagio na arte.

Para Susan Sontag, os processos de interpretagdo da obra de arte,
as tentativas de fazer com que seja inteligivel um texto em particular
ou uma obra em geral, escondem uma tentativa de alteragdo: nio se
trata de “ler” o corpo textual (seja literatura ou artes visuais), mas sim
de revelar seu sentido, seu contetido secreto.

Esse ensaio, que mereceria um espago maior, é estimulante ao
entrar no terreno da interpretagdo psicanalitica, porque nos incita a
pensar nossa pratica a partir de uma atitude de interrogacdo e ques-
tionamento. Nessa direcio, a critica de Sontag nos convida a repen-
sar nossa propria pratica a luz das alteragdes atuais. Por exemplo, as
ferramentas clinicas elaboradas no final do século XIX nos permitem
intervir na clinica da mesma maneira? O que mudou? O que perma-
nece? Em que sentido uma ferramenta pode deixar de sé-lo?

Pois bem, essa disposi¢do a revisio ndo é simples. Atreveria-me a
dizer que, as vezes, nos custa tanto ou mais do que aos nossos pacientes.

Dito isso, ndo ha que perder de vista que a interpretagio, enquan-
to ferramenta princeps para o analista, continua vigente. Tal como
adiantamos, o impacto das mudangas culturais, sociais, familiares,
subjetivas e tecnoldgicas se faz sentir nos nossos consultérios. Mu-
dou a apresentagdo da psicopatologia, e o enquadre analitico aceita
novos modos de comunicagdo com a realidade informatica presente
no vinculo analitico. No entanto, é necessario repensar a ferramenta
em questao.

Se ampliarmos o foco com uma lente de aumento maior, detec-
taremos mudancas e muta¢des que implicam transformagées pro-
fundas na maneira de conceber o didlogo analitico. Se voltarmos a
pergunta sobre a interpretagdo no marco do consultdrio, ndo acha-
remos algo equivalente a “interpretagdo correta’. Se o analista cons-
truir uma opinido sobre o que estd acontecendo na relagdo transfe-
rencial, ele mesmo se torna cada vez mais dependente do contato
com sua propria contratransferéncia, que vai por a prova, seguindo
Bion (1962/1987), a capacidade negativa, ou seja, a capacidade de
tolerar davidas, incertezas e de ndo embarcar na busca irritante de
fatos e razdes. Trataria-se, poderiamos concluir, de uma construgio
que pode operar e funcionar, mas que sempre é tentativa, conjetural
e contingente.



Para avancar nessa caracterizagio, vale a pena que nos detenha-
mos de forma mais detalhada em dois aspectos técnicos: o conteido
e a formulagdo da interpretacdo. Sobre o conteudo, e fazendo uma
observagdo sobre minha prépria tarefa ao longo de muitos anos de
pratica, posso detectar diversas mudangas. No marco da tradi¢io li-
gada ao modelo kleiniano, em que me formei, por outro lado, su-
pde-se uma predominéncia da hostilidade no inicio da vida, com a
percepg¢do do impulso de morte e sua posterior deflexdo por temor
ao aniquilamento. Esse enfoque —que certamente nio corresponde a
maneira de interpretar de Melanie Klein- teve consequéncias em um
modo de interpretar que enfatizou a hostilidade em detrimento de
um repertdrio variado de ansiedades a contemplar. Esse modelo, que
Meltzer (1984) denomina “teoldgico’, supde que, ao nascer, estamos
ameacados pelo “inferno” e, através de certas operagdes mentais, tais
como o splitting e a idealizacdo, empreende-se o caminho do desen-
volvimento. As ansiedades em jogo nessa configuragio -esquizopara-
noide- determinam um clima especial na atmosfera do consultério,
que poderiamos chamar, em consonancia com o modelo que Meltzer
(1984) chama de teoldgico, de o “clima de descida aos infernos” Esse
clima pdde ter feito aparecer como natural o trabalho interpretativo
do analista com certa pressa de dar-lhe significacdo. Talvez se trate de
que, com os sentimentos contratransferenciais imperantes nesse cli-
ma, sempre seja mais apropriado entrar no inferno com argumentos
do que sem eles.

Essa tendéncia pode levar, segundo entendo, a génese de circuitos
fechados de indole paranoide na interagdo analitica. A meu critério,
estreitou-se a receptividade que, por outro lado, teria que dar lugar
aos impulsos que chegarem ao campo transferencial. Cabe esclarecer
que ndo estou dizendo que a transferéncia negativa nio existe. Pelo
contrario, considero essencial sua interpreta¢ao, mas sempre em con-
traponto com os impulsos libidinais que, em tltima instincia, permi-
tem que o paciente esteja na sessdo falando ou jogando conosco.

Se lermos trabalhos com material clinico de mais de 30 anos atrds,
é notdrio que se interpretava muito mais do que hoje em dia. Talvez
um certo furor interpretativo pode ter como causa uma necessidade
defensiva do analista, que, através da acdo de falar, pode dar curso a
sua propria ansiedade frente ao contato com a hostilidade mais pri-
mitiva. Se examinarmos agora a drea da formulac¢do da interpretagdo
e colocarmos, como contraponto, o modelo estético que postulei
(Ungar, 2000b), pode-se desprender uma modalidade interpretativa
diferente, baseada, creio, mais na possibilidade de observar e descre-
ver do que na de explicar. Do meu ponto de vista, essa modalidade
interpretativa metacomunica, também, uma atitude de observacio,
de reflexdo e de conjetura.

Retomaremos aqui o debate sobre se a psicandlise é uma ciéncia
ou uma arte, que apenas indicamos antes. O analista apresenta ao seu
paciente conjeturas sob a forma de interpretagdes, e ele deve reali-
zar um trabalho psiquico com elas. A intepretagdo é, pensada assim,
um convite a trabalhar. Diferentemente de uma hipoétese cientifica
que é taxativa, a conjetura imaginativa supde uma opacidade que de-
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termina uma atitude mais pudica no momento de interpretar. Nessa
dire¢do, o tipo de formulagdes “para mim, é.., “acho que” ou “pode-
riamos pensar” nio é uma estratégia diplomatica para que o analista
pareca mais humilde, mas sim uma enunciagdo que nos recorda a

impossibilidade essencial de saber tudo.

3. Uma visita ao consultorio de ontem e de hoje

Para abordar as mudangas na minha prépria maneira de trabalhar,
revisei materiais clinicos do inicio da minha tarefa com pacientes em
andlise e outros mais recentes, a partir de uma atitude de observagio,
experiéncia de compara¢do que me permitiu entrar em contato com
as transformagdes na pratica de modo muito vivido.

A seguir, apresentarei duas vinhetas da minha propria clinica
para estudar como ela se modificou. A primeira provém da analise
de uma crianga realizada ha 30 anos, e a segunda é de uma paciente,
estudante universitaria, em uma sessdo de pouco tempo atras. Esse
contraponto nos permitira observar as intensas variagdes em relagdo
a interpretagdo.

O primeiro exemplo é um breve fragmento da primeira sessdo
de anadlise de Andrés. Trata-se de um menino de cinco anos que foi
trazido por conta de uma intensa gagueira e de dificuldades no nivel
de desenhos esperados para a sua idade. Sua anélise foi realizada com
uma frequéncia de quatro sessdes semanais.

Chega e se despede facilmente da mae (que o trouxe). Vem comendo
balas efervescentes que fazem barulho em sua boca. Abre a boca e
me diz: “Veja como explodem’”. Eu olho para ele. Comega a falar em
grande velocidade e alto, gagueja muito, tosse e espirra. Conta que
lhe deram uma bicicleta e que, em um churrasco no dia anterior, “os
pais comiam fora”.

Interpreto Andrés: “Como é a primeira sessdo, vocé estd assustado,
quer encher tudo de palavras, porque dentro tem ideias que vocé
sente que sdo coisas que explodem na sua boca, como a bala”
Andrés acrescenta: “Que explodem na minha boca como bombas”
Intepreto o menino: “Vocé tem medo de mim, ndo sabe como vou
receber o que sente que sdo bombas dentro de vocé”

Andrés: “Diz para mim: eu vim aqui para qué? Ah, sim... vim para
que vocé me diga que tenho que vir. Mas fago basquete e hoje faltei”.
Intepreto: “Por um lado, vocé gostaria de ver comigo por que as pala-
vras explodem na sua boca, e vocé as corta e gagueja, mas, por outro
lado, vocé tem medo e preferiria ficar com o que ja conhece, que é
o basquete”

Esse breve exercicio de observar minha modalidade interpretativa
quando era uma jovem analista foi revelador. Ao ler as interpretacdes
que fiz a Andrés na sua primeira sessdo, concordo com o conteido
(creio que tinham como alvo o centro de maxima ansiedade, como
nos ensinou Melanie Klein). Ao mesmo tempo, a formula¢éo é muito
assertiva. D significado e ndo abre caminhos. Apresenta, isso sim, hi-
poéteses que ndo deixam lugar, praticamente, para outras ideias novas.



O contato com a obra e com a pessoa de Meltzer, sobretudo na
formulagdo de um modelo estético (Ungar, 2000b), teve grande im-
pacto no meu modo de entender o oficio psicanalitico e na hora de
trabalhar. No modelo estético, o saber do analista vai ser sempre ex-
cedido pelo que o paciente transfere, ndo hé chance de conhecimento
total ou completo, dadas as qualidades ndo observaveis a partir do
que é sensorial no chamado objeto psicanalitico. Assim, se desprende
um estilo de interpretagdo psicanalitica que se baseia fundamental-
mente na possibilidade de observar e descrever, ndo de explicar.

Se retomamos o breve exemplo clinico da primeira sessio com
uma crianga de cinco anos, vemos que a primeira interpretagao da a
crianga desde sentimentos a intencionalidades. “Como € a primeira
sessdo, vocé estd assustado, quer encher tudo de palavras porque dentro
vocé tem ideias que sente que sdo coisas que explodem na sua boca,
como a bala”

Quando releio hoje essas vinhetas, vejo a mim mesma como uma
jovem analista muito entusiasmada, mas com pouca vacilagdo. Hoje
teria uma atitude mais descritiva, com maior aceitagdo de que o tra-
balho interpretativo supde uma sequéncia, um didlogo, uma série de
conjeturas. Se tentasse, em uma espécie de exercicio, imaginar minha
modalidade de intervengdo atual, penso o seguinte: hoje me deteria
no comeco da minha interpretacio. Entio, falaria com Andrés sobre
seu temor de comegar uma experiéncia nova com alguém que acaba
de conhecer, enquanto sua mie fica do lado de fora (adotando o co-
mentdrio de que ontem, no churrasco, os pais comeram fora). Hoje
também ndo me apressaria em interpretar as “ideias que explodem
na sua boca’, e nio faria isso porque entendo que essa fantasia nido
existe. Continua a ser evidente para mim, como nesse momento, que
héd uma forte relagdo entre a agressido e o seu sintoma (as palavras
saem cortadas). No entanto, esperaria que a crianga tivesse a opor-
tunidade de chegar a isso, de algum modo. Em sintese, com minha
ajuda, mas a partir dele.

Por outro lado, Andrés aceita imediatamente minha sugestdo de
que algo explode em sua boca e acrescenta “que explodem na minha
boca como bombas”. Isso lhe dd mais excitagdo, e tenta utilizar de-
fesas manifacas onipotentes de possuir material explosivo que pode
utilizar. Depois da minha segunda interpretacéo, relacionada ao seu
possivel temor de que ndo pudesse receber sua agressdo, surge a con-
fusdo e sé ai parece se perguntar onde estd e com quem. “Diz para
mim: eu vim aqui para qué? Ah, sim... vim para que vocé me diga que
tenho que vir?

A crianca se pergunta e talvez ndo possa esperar uma resposta.
Responde a si mesmo com algo que pode acalmd-lo: que eu vou lhe
dizer para qué tem de vir a andlise. Esse convite é o que hoje teria cui-
dado em aceitar, o de responder rapidamente ao servigo de atenuar a
ansiedade de ambos.

Durante o tratamento de Andrés, que foi intenso e nio mui-
to longo, a hostilidade passou a agdo em varios momentos, incluido
o lancamento de objetos que me atingiram. Tivemos que suspender
sessOes antes da hora com a presenca da mae na sala de espera, até que

O oficio do analista e sua caixa de ferramentas: a interpretagédo revisitada | 95



96 | Virginia Ungar

a sessdo terminasse, trabalhando com ele ali. Lentamente, apareceu a
possibilidade de desenhar e, depois de um lapso de tempo, o sintoma
diminuiu. Esse paciente, como quase todos, me ensinou muito sobre a
técnica com criangas e sobretudo a segui-lo em suas possibilidades de
se aproximar do centro de sua ansiedade e de sua dor mental, o que foi
util para mim no trabalho com pacientes de qualquer idade.

A questéo do convite, ao qual me referi ao apresentar a vinheta da
andalise de Andrés, me oferece uma entrada para observar-me traba-
lhando em uma sessdo varios anos depois.

Uma jovem paciente, no decorrer do seu quarto ano de andlise e
pouco depois de comegar a sessdo em uma segunda-feira, me comu-
nica, com muita emogio e em tom de pergunta, que decidiu me con-
vidar a cerimdnia da sua formatura universitaria, que vai acontecer
dentro de dois meses. Depois, fica em siléncio.

Eu ndo respondo nada, nem sinto necessidade de responder. Depois de
um tempo, ela continua a falar sobre o quao dificil foi para ela chegar a
essa decisdo de me convidar, mas sente que para ela minha presenga serd
importante. Que jamais teria passado por sua cabega me convidar para
uma festa, por exemplo, para seu aniversario, mas que isso é diferente.
Faz outro siléncio de varios minutos. Depois diz que andou conver-
sando com seu namorado e pensavam que com certeza eu nio ia
querer ir, porque isso seria sair do enquadre. Faz outro siléncio, dessa
vez mais prolongado, e diz que, pensando mais sobre o assunto, tal-
vez eu ndo queira ir porque penso que poderia deixd-la mais ansiosa.

Devo dizer que mais da metade da sessdo transcorreu na sequén-
cia que descrevi.

S6 ai interpretei, dizendo que talvez necessitava minha presenca
concreta na sua cerimonia de formatura porque niao confiava contar
comigo dentro dela. Que depois chegou sozinha a conclusao, primei-
ro, de que ndo iria porque estou encerrada nas regras do enquadre,
para passar a pensar que talvez ndo iria para cuidar sua andlise e,
assim, para cuida-la.

A sessdo continuou e foi evidente o clima de alivio sentido pela pa-
ciente, tardou pouco em dizer que agora pensava que talvez se sentia
obrigada a me convidar por algo ligado ao seu préprio sentimento de
exclusdo em diferentes grupos desde que era crianga.

Essa situagdo transferencial abriu caminho para continuar a explorar
aspectos da sua conflitiva edipica, ja que logo associou com que seus
pais lhe contaram que, na primeira visita que fez ao hospital, quando
nasceu seu irmdo, trés anos mais novo que ela, caiu ao entrar e tive-
ram que lhe fazer um curativo pequeno no mesmo lugar.

Depois de uma breve interven¢do minha, em relagdo a que parecia
que, nesse momento, sua raiva por se sentir substituida voltou-se
contra ela mesma, a paciente continua a recordar quao dificil foi para
ela encontrar nio s6 um lugar na familia -é a irma do meio de trés-,
sendo que essa situacdo se repetiu nos grupos de meninas em sua
infancia e no inicio da adolescéncia.



A partir desse breve fragmento de uma sessdo e com a pergunta
da interpretagdo como norte, pergunto-me por outras possibilida-
des frente a esse convite, que teria desenvolvido ao longo da minha
propria historia como analista. Poderia ter permanecido calada, de
acordo com o modelo de que o analista ndo deve responder per-
guntas. Também poderia ter interpretado a paciente em relagdo ao
que significa minha presenca em sua formatura, como uma pro-
je¢do do seu self infantil em mim, presente na cena primaria. O fato
é que ndo lhe respondi. Acho agora que utilizei como indicador
minha contratransferéncia, ao nao sentir pressdo nem necessidade
da minha parte de fazer isso. Néo falei nesse momento porque néo
senti que fosse necessario. Penso que decidi pegar sua pergunta e
pensar. Sobretudo pensar o que poderia oferecer a ela, para conti-
nuar a pensar sobre o seu desejo de me convidar. Pois bem, isso foi
possivel depois de sustentar uma atitude de siléncio até formular
uma interpretagdo que permitisse que a paciente fizesse um per-
curso: da sua ideia de me convidar até chegar, sozinha, a decisdo de
ndo fazer isso.

Este percurso pela situagdo clinica e centralizada na opera¢ao
interpretativa ndo pretende sintetizar a complexidade do nosso
cendrio, tanto no nivel das variagdes nas subjetividades como no
do oficio do analista. No entanto, entendo que nos permite pensar
uma varia¢do substantiva no estatuto de interpretagdo. Ao revisar
esse contraponto, que, por outro lado, é parte da minha histéria
como analista, ndo posso deixar de observar as variagdes na hora de
interpretar. Visto em perspectiva, observo diferencgas que descre-
vem minha posi¢do, mas tenho certeza de que também a de outros
analistas. Hoje me vejo interpretando mais perto do paciente e do
seu estado de espirito. Observo um trabalho conjunto. Trata-se de
um convite a um processo de pensamento que, para continuar vivo,
requer voltar a pensar.

Para concluir, retomemos a pergunta relacionada com a caixa de
ferramentas: que ferramentas da nossa clinica necessitamos questio-
nar para continuar a trabalhar como psicanalistas? No caso da inter-
pretagdo, a ferramenta princeps, essa pergunta é complexa porque
ndo se trata de substitui-la por outra, como faria o artesdo enquanto
olha sua caixa de trabalho, mas sim de revisar seu uso a luz de, e em
tensdo com, as variagdes atuais. Ndo hd duvida de que néo se trata de
um exercicio simples. No entanto, é necessario e se converte em um
convite que ndo podemos deixar passar.

Resumo

Nos ultimos 50 anos aconteceram mudangas aceleradas na cultura
que tém impacto nas subjetividades infantis, adolescentes e adultas.
Vou me referir sobretudo as modificagdes nas configuragoes fami-
liares, nos modos de criagdo e ao avango tecnoldgico. Essas trans-
formacgdes tiveram impacto na pratica psicanalitica, tanto nas apre-
senta¢des clinicas como na técnica, e é possivel que também haja
modificagdes na teoria psicanalitica. Esse panorama nos obriga a
pensar se as ferramentas construidas na época em que a psicanali-
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se nasceu continuam vigentes e se foram afetadas pelas mudancas
de época. Serd abordado o tema da interpretagdo psicanalitica e do
enquadre.

Palavras-chave: Interpretacio, Enquadre, Transferéncia, Cultura,
Tecnologia.

Abstract

In the last 50 years infant, adolescent and adult subjectivities have
undergone greater and greater modifications due to changes in the
surrounding culture. This paper is focused above all on the resulting
modifications in family configurations, modalities of upbringing and
the advance of technology. These transformations have had a signi-
ficant impact on psychoanalytic practice —both in the clinical matter
we encounter in our everyday work and in technique- and there will
also be possible modifications in psychoanalytic theory. This pano-
rama leads us necessarily to consider whether the tools forged in the
times of the birth of Psychoanalysis retain their validity, or whether
they have been affected by changes in the intervening period and of
the present day. The topics of psychoanalytic interpretation and the
setting will also be dealt with.

Keywords: Interpretation, Setting, Transference, Culture, Technology.
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O Estrangeiro
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Luiz Alberto Oliveira*®

O amanha e suas
vicissitudes!

Bem, o meu lugar aqui hoje ¢ o lugar do Calibén, lugar do estrangeiro. Serei com-
pletamente irresponsével, apresentarei uma série de ideias de um modo inteira-
mente “jazzistico”. O objetivo é, entdo, fomentar uma discussdo a partir da tematica
do “amanhi e suas vicissitudes’, em dois registros: um registro mais tedrico e um
registro mais pratico, mais histérico.

O titulo -“O amanha e suas vicissitudes”- remete, claro, ao célebre ensaio de
Freud (1915/1996), “As pulsdes e suas vicissitudes”, de 1915, que é 0 momento
em que a psicanalise se consolida como um pensamento que visa, que pratica a
heterodoxia; ou seja, que se afasta da corrente principal do pensamento ocidental
e inova de uma maneira bastante radical. Por qué? Porque Freud vai conceber o
funcionamento do inconsciente, a estruturagdo do inconsciente, a partir de um
elemento, ele proprio, irredutivel a qualquer estruturagao; a partir do elemento, ele
proprio, de permanente impulsdo, de permanente dispersao.

E, nesse sentido, ele partiu de um campo conceitual, de um campo histérico,
marcado pelo mecanicismo, e um dos elementos centrais desse paradigma -que
vigorava no solo histérico em que o pensamento da psicandlise foi gerado- é exa-
tamente o conceito de equilibrio como sendo um conceito regulador do funciona-
mento do sistema da natureza, do funcionamento do mundo. E Freud, ao inserir
esse elemento, quase -podemos dizer- epicurista, esse clindimen fundador, esse
desvio que, no entanto, é a fonte de toda organizagdo, antecipa o que vai vir a ser
no século XX a teoria dos temas complexos, a termodinidmica, longe do equilibrio,
porque se visa o que se percebe; o que importa, de fato, pensar e ser descrito nio é
o estado final dos processos, mas 0s processos em si mesmos.

* Curador do Museu do Amanha.

1. Apresentado no semindrio Realidades e ficgdes, no langamento da revista Calibdn no MAR - Museu de Arte do Rio (Oliveira, 2014). O

presente texto é uma transcri¢do dessa apresentagao.
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Os processos em si mesmos envolvem necessariamente a aboli¢do do equili-
brio, a distancia do equilibrio. Entdo, nesse sentido, a psicandlise é um processo
profundamente inovador e antecipador. E, necessariamente, vai contrariar duas
categorias; nos, mais ocidentais, modernos, estamos profundamente habituados a
trabalhar as categorias do bom senso e do senso comum. Senso comum é o modo
de articula¢éo da causalidade do mundo. O modo pelo qual se pensa que a certas
causas se seguem certos efeitos. E bom senso é uma categoria associada, é a boa
dire¢ido da causalidade. A dire¢do que vai das causas para os efeitos. Entdo, nds
somos adestrados, desde tenra idade, a praticar essas duas categorias de um modo
estruturante como experiéncia de mundo. N6s operamos uma logica da exclusio,
nds praticamos esse senso, essa boa dire¢do, das nossas atividades, das nossas
acoes, e procuramos até mesmo administrar a nossa vida interior, nossa vida inti-
ma, espiritual, segundo esses operadores.

Quando a psicanalise instaura, ndo sé uma nogio de inconsciente, mas esse
inconsciente em cujo fundamento ha algo que permanentemente escapa, que nio
pode ser de nenhum modo aprisionado em nenhum enquadramento, ela, necessa-
riamente, vai ter que contaminar essas praticas da nossa consciéncia. A psicandlise,
necessariamente, tera que ser ndo cartesiana. E, entdo, nesse sentido, a psicanalise
vai nos oferecer variantes de temporalidade profunda que véo se desviar do bom
senso, modos de articulagio da cognigdo do pensamento que vdo se desviar do
senso comum.

E, da mesma maneira, podemos pensar que as ciéncias contemporaneas vao pro-
blematizar essas duas nogdes de um modo que, no meu ponto de vista, teve a psicand-
lise como pioneira. Ou seja, também o bom senso e o senso comum vio ser colocados
em questdo por diversos campos do saber das ciéncias contemporaneas, em particular
por aqueles que lidam com o que nds podemos chamar de sisternas complexos; sistemas
com muitos componentes e grande densidade de relagdo entre esses componentes.
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Esses sistemas abrangem os trés dominios da nossa existéncia terrestre: exis-
téncia material, fisica, existéncia bioldgica e sistémica, e a nossa existéncia en-
quanto seres cognoscentes. Entao, esses trés dominios vao vigorar. Nao a logica
redutiva da exclusdo, “a logica do ou”, mas sim “a logica do €”, como assinalou
Quilelli Corréa (2014). Entao, assim como no sonho, hd modos de articulagdo
que extrapolam a causalidade habitual, hda modos de temporalidade que escapam
inteiramente a ordenagéo causal do bom senso. Da mesma maneira, as ciéncias
contemporineas comecam a reconhecer que, no préprio fundamento da reali-
dade, os tipos de processo que nos testemunhamos operar nesses trés planos da
nossa existéncia —material, vital e cognitivo- operam também essas logicas que
escapam do monoteismo da exclusdo, que escapam dessa direcionalidade uni-
taria do bom senso, que vao operar de um outro modo, com outro campo de ar-
ticulagdes, que é o que vai nos obrigar a refletir sobre a propria no¢do dominante
na nossa época —realmente totalizante e unitdria, portanto totalitaria—, a de que
existe uma figura do tempo; hda uma e uma s6 figura do tempo, como se a cultura
toda tivesse concorrido, tivesse havido uma precipitacio, de que, das inimeras e
diversas variedades de experiéncias com as quais se poderia atribuir um sentido
de tempo, o conceito de tempo, ha uma, e que essa é a efetiva, a real, essa ndo é
ficcional, essa que a natureza nos exibe. E essa figura é de um unico tempo, esse
tempo definido por uma sucessio de trés dimensdes —passado, presente e futu-
ro- ja predispostas, ja estabelecidas, e 0 que nés chamamos de realidade, aquilo
que acontece, que de fato sucede, viajaria embarcado em uma nave que se move
ao longo dessa estrada do tempo, sempre no mesmo ritmo, sempre no mesmo
andamento, em algo chamado agora, no presente, e toda realidade viajaria dentro
dessa nave; tudo o que é real acontece agora. O passado sdo os “agoras” antigos,
os presentes antigos, e o futuro sdo os presentes inéditos.

E o bom senso é exatamente o reconhecimento de que esse veiculo se move
sempre uniformemente para a frente; jamais freia, muito menos retrocede, e que
toda essa realidade de, quem sabe, inumeraveis corpos, incontdveis componentes,



no entanto, coalesce nesse infinito de coisas, e seres, e aconteceres, coalesce inteiro
em um infinitésimo de tempo, que nés chamamos de instante ou momento. Ou
seja: 0 agora é como se fosse um marcador, que vai de ponto a ponto, percorrendo
essa reta do tempo, e nds entendemos que a realidade viaja nessa nave. Em tltima
instincia, essa nave tem uma dimenséo nula. Ela é um ponto; de ponto em ponto,
de agora em agora, a realidade vai se deslocando. N6s entendemos, entdo, que o
tempo é como essa forca irrecorrivel, que empurra as coisas do mundo desde o
passado ignobil até o futuro remoto.

Essa imagem se tornou predominante na nossa época: imaginem quantos mos-
tradores de relogio cada um de nés viu no dia de hoje. Fagam uma estimativa.
Pensem, desde que acordaram e sem falar nos relégios dos sonhos, a quantos mos-
tradores fomos expostos, e cada um deles dizendo: “vocé esta aqui”. Ele nao diz
“vocé esta aqui, nesta posi¢do, nesta reta’. Ou seja, a partir do século XII da nossa
era, o Ocidente, o modo de pensar do Ocidente, foi invadido pela poténcia de um
dos mais extraordinarios dispositivos ja inventados pela engenhosidade humana:
o relégio mecanico. O que o relégio mecanico faz é consolidar uma transformacéo
extraordindria. Transforma duragdes em distincias. E uma maquina de trans-
formar duragio, tempo, em distancia, espago. Entdo, a cada movimento, a cada
posicdo dos ponteiros, somos informados de que estamos aqui, neste lugar, neste
marco da estrada. Os marcos anteriores, ja passamos; 0s marcos a seguir, vamos
encontrar. Entdo, fundamos a nossa experiéncia de tempo nessa assombrosa trans-
formagédo daquilo que é a instincia mais profunda do viver, a experiéncia do durar.
Convertemos isso, constantemente, inconscientemente, na apreensio dessa sepa-
racdo espacial. Outras culturas, evidentemente, ndo praticam isso. Os navajos, por
exemplo. O agora para eles, o presente, é um ciclo da lua, 28 dias. O que acontece
durante aqueles 28 dias acontece agora. E claro que essa concepgio ¢ inteiramen-
te incompativel, incomensuravel, com a nossa nog¢do desse agora instantaneizado,
essa reta indefinidamente prolongada de instantes pontuais que nds achamos que
¢ a propria natureza do tempo.
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Nesse sentido, se ha essa tinica estrada do tempo, s6 hd um amanha, sé hd um
futuro, e esse futuro j4 estd dado. E uma fatalidade, e s6 nos resta alcangi-lo, por-
que s6 ha esse caminho, s6 ha essa estrada; essa badalada havera de soar, e estare-
mos, entdo, naquele determinado lugar.

Essa concepgdo faz com que todas as experiéncias de duracdo, tdo variadas,
que a vida e a arte podem nos dar, sejam desvalorizadas em fun¢io da entroni-
zagdo dessa concep¢ao como sendo a tnica completude do tempo, a verdadeira e
final realidade do tempo. Isso é extraordindrio porque compreendemos, quando
olhamos a histdria, que esse conceito do tempo, que vou chamar de tempo “cronal”
-a imagem do tempo associada a uma linha sobre a qual se move um marcador
movel e presente -, é uma construgdo. Na verdade, as ciéncias contemporéineas en-
tendem hoje que nds ndo recolhemos da natureza essa imagem; nos a projetamos
sobre ela. Ela é um operador a partir do qual construimos uma série de tramas
sociais, de pensamento, apenas para definirmos o que ¢ a natureza, qual a nossa
relagdo com a natureza, a nossa posicdo em relagdo uns aos outros; ou seja, vigora
sobre n6s uma certa imagem de um mundo, como os estudiosos costumam dizer,
e essa imagem, cronal, nos algema cotidianamente e nos faz vivenciar esse tempo
reduzido, unificado.

Mas, se examinarmos o que os relégios contemporaneos nos permitem discer-
nir de uma variedade de processos do mundo natural, vamos verificar: primeiro,
que essa imagem do tempo ndo é unica; segundo, que essa imagem do tempo é
essencialmente ficcional, no sentido de que ela é um artefato, um modo de exercer
uma certa pratica, e ha uma variedade de outras imagens no tempo, que so, essas
sim, eficazes e vdo nos permitir estabelecer novas linhas de interrogagio, de explo-
ra¢do; vao figurar, quem sabe, novos amanhis.

Vou dar um exemplo ligado ao nosso préprio corpo: somos um conjunto de
aproximadamente 100 trilhdes de células humanas; células em cujo nicleo hd um
genoma de homo sapiens. Ou seja, algo em torno de 30 mil genes formando um
manual de instrugdes escrito em desoxirribonucléico, especificando que o nosso
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organismo é um organismo homo sapiens. Somos também habitat para um quatri-
lhao de outros organismos que néo tém DNA humano. Somos um ecossistema em
que convivem dez vezes o nimero de organismos, dez vezes o nimero de células
entre as que compdem nosso proprio corpo. E é gragas ao fato de sermos habitat
para essa heterogeneidade que temos saude, que digerimos os alimentos, que rea-
gimos a doengas etc.

Cada uma dessas células é um artefato prodigioso em que hd uma pelicula en-
voltdria, uma membrana essencialmente feita de gordura, e essa gordura, portanto,
ndo se dispersa na dgua e ¢ capaz, entdo, de conter dgua dentro de si e circular no
ambiente umido, 4gua dentro e dgua fora, e essa pelicula separando. Mas sabemos
que essa separagdo nio pode ser absoluta. E necessdrio que fluxos de matéria, de
atividade, de formagao, vindos do exterior, entrem, perpassem, ultrapassem essa
fronteira, circulem temporariamente na arquitetura interna, fazendo parte da com-
posicdo interna desse sistema, e que sejam eventualmente reciclados para o am-
biente. Se fechdssemos a membrana completamente (se ela fosse invulneravel), a
célula morreria de entropia. E necessério que haja essa abertura. Portanto, a mem-
brana da célula separa o dentro do vivo do fora do vivo. Mas, a0 mesmo tempo,
ela conecta o dentro do vivo com o fora do vivo. Ora, o dentro do vivo é o passado
do vivo. E esse manual de instrugdes onde esta especificado o modo de construir
réplicas desse organismo, dessa célula. Fora do vivo é o futuro do vivo. Sdo os
encontros que o vivo vai ter nos seus azares; alguns encontros vao ser nutritivos,
alguns encontros vao ser envenenantes. Entdo, dentro do vivo é o passado do vivo.
Fora do vivo ¢ o futuro do vivo.

Podemos, entdo, imaginar que essa pelicula, a membrana, é como um presente;
dentro é o passado; a membrana, o presente; e fora é o futuro. Mas esse presente
ndo viaja sobre estrada nenhuma; ele conecta o passado e o futuro. Pela abertura
da célula, os encontros futuros podem afetar o conteudo intimo desse ser. O futuro
pode modificar o passado. Entdo, em uma réplica, esse organismo se reproduz,
eventualmente, com uma muta¢io, para fazer com que a nova edi¢do do manual de
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instru¢des venha a ser publicada, e com isso a vida se torna um assombroso modo
pelo qual a natureza produz mais e mais formas, mais e mais arquiteturas, acele-
rando de modo inaudito os modos de formagdo da natureza meramente fisica.

Entéo, estamos vendo que, em todo organismo vivo, e em nossos proprios cor-
pos, vigora uma temporalidade que nada tem a ver com a imagem cronal; nada
tem a ver com o presente que se move; pelo contrério, é um presente de modo; é
um presente topoldgico; é um presente que novela o passado e o futuro; passado e
futuro se desdobram a partir desse presente. Ora, se de fato encontramos tempora-
lidades heterogéneas, estranhas & imagem do tempo cronal, até mesmo no registro
bioldgico, em muitos e muitos outros campos, entio, é licito pensarmos que talvez
tenhamos que conceber um novo modo de instrumentar uma concepg¢io que seja
um efetivo do tempo, que possa abranger muitos dominios do natural, porque ja
vimos que o tempo cronal s6 opera nesse campo macroscopico, ja formatado pelo
simbolico, ja estruturado pela palavra e pela técnica.

L4 no fundo dos corpos, 14 no miolo dos processos da natureza, vamos ter que
repensar o que seriam os elementos essenciais do tempo. Estamos no territério da
arte e pode nos socorrer um grande artista, Jorge Luis Borges, para pensar como
conceber isso, que seria o fundamento ultimo da temporalidade; a distin¢do essen-
cial entre o0 antes e o depois. Essa distin¢do serd pensada por Borges ndo em termos
de um ponto, ndo em termos nem mesmo de uma linha de um segmento, ele vai
dizer que a unidade elementar de temporalidade ¢ o labirinto, e o labirinto, sua
unidade elementar, o termo util, ¢ a bifurcagéo.

Ora, o que é a bifurca¢io? Bifurcagdo é quando ha uma linha, e nessa linha sdo
definidas duas alternativas. O labirinto supde uma concatenagio indeterminada-
mente extensa de bifurcagdes. Diz Borges que uma bifurcagio é o ato de labirinto; a
unidade elementar de “labirintice” Entdo, o que o conceito de bifurcagio vai trazer
é que ele combina duas categorias que, no modo tradicional, no senso comum, sio
dissociadas: a necessidade e o imprevisto, o acaso; ou seja, um viajante se depara
com a bifurcagio, a bifurcagdo estd dada, é necessdria, estd colocada l4, agora a
escolha do viajante, se ele vai seguir para Tebas ou para Corinto, isso a estrada ndo
determina. Ha uma arbitrariedade nessa combinac¢do. Portanto, dependendo da
oportunidade, ou seja, da sintese de ocasido e de local, um viajante vai seguir por
uma dire¢do, vai se encontrar com a esfinge. O outro vai seguir em outra diregdo, e
dele nio teremos nenhuma histdria, nenhum mito.

Entdo essa ideia da unidade elementar de temporalidade, ou seja, a unidade
a partir da qual é possivel definir, de modo generalizado, um antes e um depois,
consiste ndo de uma linha orientada, mas dessa associagdo entre necessidade e
acaso, entre determinagdo e indeterminacéo. Isso vai fazer com que nds possamos
conceber um novo modo, uma nova figura, de temporalidade, que vamos poder
aplicar em um sem- fim de dominios, inclusive no dominio dos nossos afazeres
enquanto seres membros de uma civilizagéo.

O que é essencial para darmos um passo além dessas teorizagdes, para nos
aproximarmos de uma discussdo mais efetiva, mais pratica, vai ser reconhecermos
que o que a vida faz é colocar em contato durag¢des infinitesimais das reacdes mo-
leculares, 14 no fundo das células, com as vastas transformacoes ambientais. Entio,
o bilionésimo de segundo se engrena com um milhao de anos. Se ndo fosse a vida,
essas duragdes permaneceriam heterdgenas. O que a vida faz é exatamente o modo
de compor essas duragdes. E ai a vida inventa um novo dominio de ritmos, um
novo modo de andamentos. A vida instaura novos labirintos; novas oportunidades
de caminhos a serem seguidos, e cada um desses caminhos vai determinar uma



distin¢do antes e depois, cada um deles vai determinar um campo de oportunida-
des a partir das quais novas formas vdo poder emergir.

Desse ponto de vista, podemos pensar que nos conviria conceber o tempo hu-
mano -o tempo que nos, enquanto espécie, enquanto civiliza¢io, praticamos- néo
segundo a linha totalitdria, unitaria, do tempo cronal, mas de algum modo como se
pudéssemos operar diferentes presentalidades ~como em uma boneca russa—, den-
tro das quais podem emergir outros modos de sintese, de associagdo. Dito de outra
maneira, é como se pudéssemos pensar o labirinto, que ampliamos. Encontramos
o labirinto, e se fazemos o percurso contrario, percebemos que cada decisdo to-
mada, cada sintese que se realiza, cada antes e depois, ou seja, cada diferenciagio
estrutural que se estabelece, d a possibilidade de que algo novo venha a surgir.
Entéo, procurando pensar dessa maneira, podemos conceber uma temporalidade
na qual vigorem as trés dimensdes: o passado, o presente e o futuro. Mas que o pas-
sado ndo seja apenas o repositdrio dos presentes ja idos. Que o passado permanega
dentro do presente, com a fonte e a diretriz a partir da qual o desdobramento se-
guinte vai se dar. Que o futuro néo seja apenas algo que esta por ser alcangado. Mas
que a presenca do futuro no coragdo do presente seja ja algo que possa conformar
as escolhas, as oportunidades, que estabeleca quais bifurca¢des serdo ativadas. E o
proprio presente, um lugar da agdo, como um dominio no qual se constréi a mais
preciosa, a mais delicada, das filigranas da vida, que é o tempo, que é a vida.

Entdo, pensarmos um amanha marcado nio pela fatalidade de uma causali-
dade determinista estrita, mas, pelo contrario, pela potencialidade de intimeras
configuragdes possiveis que decorrem das escolhas feitas em um sem-nimero de
bifurcag¢des intermediarias. A cada escolha feita, uma configuracédo do futuro é fo-
mentada. Se forem outras a¢des as excluidas, outros futuros serdo implementados.
A ideia de que 0 amanha é uma construgio. Essa constru¢io sera realizada sempre
hoje; hoje, sempre, o lugar da agdo. Mas essa construgdo vai ser feita por todos
nds enquanto pessoas, enquanto cidadaos, enquanto membros da espécie humana,
enquanto participantes de uma civilizagdo que vive hoje um momento peculiar.

E muito comum nas culturas, nas geracdes, pensarem que os momentos que
estdo vivendo sdo os decisivos, que sio momentos muito significativos. Sobre o
permanente risco da hybris, ousaria afirmar que, no nosso caso, isso tem forte evi-
déncia. Ou seja, a evidéncia seria de que nds vivemos hoje uma situagio de grande
tensionamento, na qual hd uma pletora de futuros possiveis. Estamos numa espécie
de estado de gravidez. E por qué? Porque, mercé de processos histdricos e trans-
formag6es materiais concretas que vigoraram —que foram aceleradas nos tltimos
dois séculos e meio, desde a Revolugdo Industrial-, nos tornamos uma espécie -
primeiro- planetaria e —segundo- geoldgica. Espécie planetdria quer dizer que nos
expandimos; nossos ancestrais, ha 200 mil anos, sairam de uma regido e se expan-
diram (200 mil anos sdo 4 mil geracdes, é muito pouco tempo; 4 mil geragdes sio,
mais ou menos, uns dois dias de bactéria; ou seja, o mesmo niimero de gera¢des
de nossa histéria é o que uma bactéria desempenha em dois dias). Entdo, em 200
mil anos, nesse prazo muito curto, nés saimos de uma regiio, o noroeste da Afri-
ca, e nos expandimos pelo planeta inteiro, ocupamos as ilhas remotas do Pacifico,
separadas umas das outras por milhares de quilémetros. Como esses melanésios
conseguiram fazer esse prodigio de navegacio ¢é dificil de imaginar!

Hoje, alcangamos todos os dominios da Terra. Vivemos nos vales, nos cumes,
nos sertdes, nas florestas, nos litorais, nos gelos; s6 nds e as baratas temos essa
abrangéncia terrdquea, e nos compararmos com as baratas ¢ uma honra; as baratas
tém 250 milhoes de anos de evolugido; nds temos ridiculos 200 mil, se contarmos
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toda a nossa histdria; de primata, temos cinco milhdes de anos. Entdo, nds nos
“planetarizamos’, o que fala de um sucesso bioldgico extraordindrio em um prazo
tdo curto. E nés nos tornamos geoldgicos. Em que sentido? No sentido de que o
conjunto da nossa atividade conseguiu transformar nao apenas todas as regides do
planeta, mas deixar um legado de vasta profundidade. Por exemplo: detonagdes
nucleares que foram feitas na atmosfera nos anos 40, 50 e 60, as particulas radiati-
vas, dispersas pelo vento, depositaram em todos os continentes uma camada muito
fina de material radiativo, que tem um componente como o pluténio, com uma
vida média de 24 mil anos. Ou seja, se temos cem atomos de plutonio hoje, daqui
a 24 mil anos, teremos 50; daqui a 48 mil anos, 25. Portanto, essas nossas agdes
tornaram-se capazes de alcancar duragdes que ultrapassam, e muito, as tempora-
lidades tipicas da nossa cultura: dias, semanas, meses, anos, décadas, séculos. As
consequéncias das nossas a¢des ultrapassam, em muito, as temporalidades tipicas
de nossas instituicdes, das nossas igrejas, do sistema politico. O sistema politico
mais duradouro que nés temos ¢ o império japonés, que tem mil anos. Tudo mais,
todos os sistemas politicos, sdo mais recentes, mais efémeros do que esse.

Entdo, tanto alcancamos esse efeito bioldgico de nos “planetalizarmos” quanto
agora estamos, pelo conjunto da nossa atividade, deixando um legado duradouro
de transformacdes, o que implica que nossos descendentes ndo viverdo mais no
mundo que nossos pais viveram. Viverdo num mundo profundamente transfor-
mado por essa espécie planetaria e geoldgica que nos tornamos.

Deixe-me repetir: ao contrario do que diz o poeta, ndo seremos os mesmos,
ndo viveremos como 0s nossos pais (Belchior, 1976, cangdo 3). Viveremos num
mundo profundamente transformado. Esse sera o mundo que legaremos, no qual
os padrdes de sedimentacio de todos os grandes rios, de todas as grandes bacias
hidrograficas do mundo, foram profundamente alterados no mesmo século pelas
barragens, irrigagdes etc. Jovens, no futuro, vio examinar esse segmento e vao di-
zer: que agente titdnico conseguiu num prazo tdo curto, décadas, século, abranger,
alterar, todos os fluxos de todos os grandes focos de agua do mundo? Foram os
vulcdes, foram os terremotos, foi o sol? Nao, foi o conjunto da atividade humana.

Estamos mudando a composi¢do da atmosfera. Comparando a atmosfera hoje
com a que ficou presa em goticulas de ar nos gelos perpétuos da Antartida, vemos
que a atividade humana alterou a composi¢do da atmosfera. Mudamos os regimes
do clima. Ndo ha davida hoje quanto a essa mudanga e ndo ha duvida quanto ao
fato de que a atividade humana ¢é o fator decisivo dessa transformagdo. Estamos
alterando drasticamente a biodiversidade, trocando espécies de lugar, promovendo
sua desaparigdo intensa; estamos alterando até mesmo o regime de funcionamento
da vida marinha, a base do funcionamento da vida na Terra; ja existem mais de
400 desertos nos oceanos, que sdo como marcas escarificadas em sua superficie.
Entdo, nds nos tornamos essa for¢a, profundamente transformadora, e é no &mbito
dessas transformagdes, desses vastos movimentos culturais, econémicos, sociais,
materiais etc., que nds e nossos filhos iremos viver. Esse é o entendimento essencial
da nossa época.

Vivemos hoje uma nova era geoldgica, a era do homem (Antropoceno [antro-
pos: hombre, cenus: era]), a era em que uma certa espécie, a humana, se tornou
uma forga planetaria com alcance geoldgico. Portanto, as agdes que escolhermos
fazer hoje moldardo decisivamente cendrios de configura¢des futuras da propria
civilizac¢io e, quem sabe, até do conjunto da vida na Terra. Dependendo das es-
colhas que fizermos, em 2100, podera estar decretada uma sexta grande extingio.
Em 4,8 bilhdes de anos na histéria de vida na Terra, até 95% das espécies desapa-



receram por uma variedade de fatores: explosdes de estrelas distantes, choques de
asteroides. Mas, nesse momento, hd a possibilidade muito concreta de que uma
determinada espécie, a espécie humana, tenha promovido, até 2100, o exterminio
de 30% do conjunto das outras espécies. Entdo é uma nova grande extingio, deter-
minada pela agdo de uma espécie so. Isso é uma experiéncia sem precedentes na
escala da vida e para nos préprios.

Hé uma série de diretrizes, de tendéncias, que podemos identificar no nosso
momento, tendéncias que moldardo as proximas décadas. E muitas dessas tendén-
cias sdo fruto de escolhas; ou seja, nas escolhas que fizermos hoje, teremos de
considerar que diferentes caminhos para o amanha serdo concretizados. Isso nio
sera feito por nossos pais, nem por nossos netos. Nos e nossos filhos é que vamos
realizar essa tarefa. Entdo, afirmo enfaticamente que nds, de fato, vivemos uma
situagdo muito peculiar. Com o entendimento de que nos viveremos numa Terra
profundamente modificada por nds mesmos, e que os encaminhamentos e des-
dobramentos futuros das nossas agoes terdo repercussio planetdria, terdo reper-
cussdo histérica profunda.

Hoje, pela primeira vez, mais de 50% da humanidade é letrada. A maior trans-
formagdo psicossocial, talvez, da histéria da humanidade se deu no século XX,
com a educagdo publica dos adultos e, em particular, a educa¢ido das mulheres. As
mulheres letradas no comeco do século XX eram um trago. Hoje elas representam
mais da metade da populagdo universitéria e mais da metade da populagéo letra-
da. Entdo h4, hoje, condi¢des materiais para que o legado comum da cultura, das
nossas criagdes, possa ser compartilhado para além de nacionalidades, localidades
etc., e talvez isso sirva como uma espécie de fermento, de catalisador, pelo qual
as acoes —o calibre necessario para as acdes— possam ser empreendidas, para que
possamos transitar por essas proximas décadas, tdo acidentadas, tdo ricas de po-
tencialidade e de riscos; para que possamos (talvez inspirados por esse amanha
que desejamos construir) realizar nosso destino de navegadores do Pacifico, nosso
destino de ponte, nosso destino de conectar o que veio antes de ndés com o que ha
de vir depois de nés. Se pudermos realizar essa tarefa, se pudermos nos constituir
com essa mediacéo, o futuro se lembrara de nds com saudade.
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Essa estranha forma de intimidade

Entrevista com Siri Hustvedt”

Vocé fala de um lugar de estrangeiro, vivendo numa Nova York cosmopolita, com uma ori-
gem escandinava, falando noruegués e trabalhando como escritora... O papel de uma outsi-
der, que vocé desempenhou diante da psicanalise, pode ser o melhor lugar para observar...
nao acha?

Eu concordo completamente. Sempre pensei sobre o que significou, para mim,
crescer em duas linguas, ter uma mae norueguesa e um pai americano. Ele tam-
bém cresceu falando noruegués. Eu acho que dois idiomas permitem que se tenha
duas perspectivas diferentes, porque palavras delineiam uma coisa em uma lingua
que ndo sdo necessariamente delineadas na outra. Tenho certeza de que vocé sente
isso com o espanhol e o inglés o tempo todo, que vocé de repente percebe como a
percep¢do muda de uma lingua para a outra. E mesmo que eu nunca tenha arti-
culado essa divisio quando crianga, eu cresci com uma nogdo de “aqui” e “1a”. Eu
tinha um “1a” que era a Noruega. E, quando eu estava na Noruega, eu tinha o outro
“l&, os Estados Unidos. Existem muitos escritores que, por uma razdo ou outra,
encontram-se na posicao de outsider. Eles escrevem para o outro, mas a partir de
um ponto de vista marginalizado. Eu acho que, com certeza, tenho a sensagdo de
sempre estar fora, sim. Mas a marginalidade como perspectiva é frequentemente
mais interessante do que reinar no centro das coisas.

Mas vocé nao acha que estar colocado a margem ¢, para um psicanalista, uma caracteristica
mais estrutural do que acidental? Como para os escritores...

Eu acho que a histéria da psicanalise depende da cultura em que ela se encon-
tra. Nos Estados Unidos, o pensamento psicanalitico freudiano foi adotado com

* Entrevista realizada para Calibdn por Mariano Horenstein em Nova York, em 14 de maio de 2015. Da pesquisa preliminar e dos
posteriores ajustes, participaram Natalia Barrionuevo, Adriana Yankelevich, Natalia Mirza, Ana Maria Olagaray e Pablo Goldberg.
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entusiasmo. Dos anos 50 até os anos 70, os departamentos de psiquiatria eram
dominados por freudianos. Nos anos 70, quando a primeira geragdo de antipsico-
ticos apareceu, houve uma mudanga radical em dire¢do ao que hoje é chamado de
psiquiatria bioldgica. Eu tenho a sensagio, entretanto, de que ha mudangas no ar
novamente.

Estou terminando um livro chamado The delusions of certainty', que trata das
nossas ideias de mente no Ocidente. No livro, eu critico a falta de fundamento
filoséfico que frequentemente existe nas pesquisas de neurociéncia —néo em todas,
mas em muitas delas. Quanto mais aprendo, mais critica me torno. Interesso-me
muito pelos trabalhos sobre o cérebro, mas muitas das pesquisas em neurociéncia
usam um modelo cartesiano dualista de mente e corpo sem nem se dar conta disso.
Colocam tragos psicoldgicos no topo e, entdo, neurdnios, hormonios e neuroqui-
micos abaixo. A psique flutua sobre apoios ou correlatos neurais como se os dois,
psique e neuronios, pudessem ser separados. O cientista traca um paralelo entre a
raiva e uma regido no cérebro -o sistema limbico, digamos. Isso é filosoficamente
ingénuo. Ndo é uma imagem ttil. Contudo, encontrar um bom modelo tedrico
para o funcionamento cérebro-mente é extremamente dificil. Sustento uma visao
monista, encarnada da mente.

Em relagdo a isso, vocé se referiu a nossa era como “neurobiolégica”

Sim, agora tudo tem um “neuro” na frente, pelo menos nos Estados Unidos. Neu-
roeconomia, neurofilosofia, neurotudo. Esta é uma era do cérebro porque muita
informagdo nova foi produzida. As pesquisas explodiram.

Talvez pudéssemos nos referir ao século XX como a era do “inconsciente”? Porque... sera que
vivemos numa época em que o inconsciente freudiano -que é a0 mesmo tempo dinimico,
sexual, reprimido, conectado a linguagem, antissocial- parece esvanecido? Nio acha?

Bem, isso ¢ tdo interessante. Seria necessario procurar muito, hoje em dia, para
encontrar um cientista ou um filésofo que ndo acredite no inconsciente. Isso é algo
notavel. E como o que a ciéncia entende por um inconsciente cognitivo se relacio-
na com o inconsciente freudiano? Bem, ha certos cientistas, Mark Solms, Georg
Nortoft e Karl Friston, por exemplo, que usaram o modelo freudiano de mente e
o aplicaram a neurobiologia —o que no6s sabemos sobre o cérebro hoje. A fantasia
de Freud no Projeto era unir a realidade fisioldgica dos neurdnios e a psique. Ele
abandonou essa ideia, mas alguns acreditam que sua esperanga inicial possa, ago-
ra, ser realizada. Marc Solms deu inicio a neuropsicanélise. O desejo de Friston é
juntar mente e cérebro num modelo econdmico como o de Freud. Outro cientista,
o falecido Karl Pribran, nascido em Viena, amou o Projeto. Ele o ensinou nos anos
60 como sendo sua teoria, e todos ficaram entusiasmados com as ideias. Até que
ele contou a sua plateia de neurocientistas que se tratava de uma teoria de Freud, e
ndo sua. Todos ficaram espantados. Ele dizia: “Nao, de forma nenhuma. Eu acabo
de ensinar a vocés o Projeto”. Pribran argumentou que, pelo fato de os conceitos de
Freud terem nomes diferentes ~Freud néo usou a terminologia neuroldgica-, os
cientistas os consideravam estranhos. Eu acho que a questdo é mais ampla. Acho
que Freud tornou-se uma daquelas figuras cujas ideias eram vistas como casos
de tudo ou nada. Por que com outros pensadores as pessoas tém permissdo para
tomar um conceito aqui ou ali? Por exemplo, Hegel. Pense em quio importante

1. “As ilusoes da certeza”.
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Hegel foi para a filosofia. Mas ninguém imagina que, para ler Hegel, é necessario
acreditar que o Império Prussiano fosse a sintese tltima da dialética. Rejeitar essa
ideia ndo significa rejeitar as ideias de Hegel, sobretudo sua teoria sobre a auto-
consciéncia, por exemplo, que ainda é importante. Mas com Freud foi diferente.
Se existisse um unico pensamento que fosse descoberto como nio verdadeiro,
ele tinha falhado completamente como pensador. Eu nio entendo tal raciocinio.
O proprio Freud escreveu repetidas vezes que suas ideias provavelmente seriam
revistas por conhecimentos futuros. Parte do problema pode ser devido ao fato de
que a psicanalise tem sido ferozmente dogmatica em seus enquadres desde o ini-
cio. Havia muitas fac¢des. Pense em Adler. Pense nos “analistas selvagens” Imagine
Anna Freud e Melanie Klein confrontando-se em Londres.

...Houve uma revitalizagdo da psicandlise nas ciéncias, e nao acho que isso seja
algo ruim. Acho que o que néo se deseja é que a neurociéncia engula a psicanalise.
Mas pode-se considerar a mente sob dois pontos de vista: primeira pessoa e tercei-
ra pessoa. E nisso que eu acredito: a experiéncia subjetiva do cérebro-mente —ou
0 que quer que esteja em nossos cranios— ¢ irredutivel. Em outras palavras: nio se
pode reduzir minha experiéncia —ou a sua experiéncia— de consciéncia (ou incons-
ciéncia) para um ponto de vista de terceira pessoa, por mais preciso que possa ser.
Isso ndo significa que neurociéncias e psicanalise ndo possam dialogar. Elas po-
dem. Freud teria adorado poder se envolver com a neurociéncia contemporanea.
Ele era um neurologista, afinal. Faz sentido? ...Estive remoendo a exaustio essa
questdo filosdfica, mas acho que nio se pode reduzir a experiéncia subjetiva aos
neurdnios. Posto de uma maneira simples, ndo funciona.

Vocé afirmou que hoje em dia ninguém nega a existéncia do inconsciente. Mesmo dentro da psi-
canalise, a conceituagio desse conceito fundamental varia bastante. E, fora dela, em outras co-
rrentes terapéuticas —assim como no campo cultural-, a ideia de um inconsciente rico em seus
efeitos, sexual e conflitivo ~digamos mesmo subversivo- nao é comumente encontrada... ou é?

Isso é verdade. Na ciéncia cognitiva hoje, ninguém negaria processos inconscien-
tes. Isso posto, a natureza desse inconsciente é tema de debate. No entanto, a teoria
computacional da mente —que esteve em alta na ciéncia cognitiva desde a década
de 50- encontra-se provavelmente em seus estertores finais. A mente nio é um
computador digital 16gico, e cada vez mais cientistas estdo se voltando para outro
paradigma —ndo estritamente psicanalitico, mas que reconheca a importancia das
sensagoes e emogoes.

Pode ser que eu tenha uma inclinagdo para a sintese porque eu adoro juntar
ideias de muitas disciplinas que raramente interagem. Isso satisfaz meu desejo de
brincar e continuar brincando, mas também de unir ideias de modos improvaveis.
Certamente isso esta relacionado a personalidade e carater: unificar me d4 mais
prazer que dividir.

Algumas décadas atras, uma série de artigos de Janet Malcolm foi publicada na New Yorker.
Nela, foi descrito o retrato tipico de uma pratica psicanalitica ortodoxa. Préximo tanto a
certos estereotipos quanto ao que pode ser visto em alguns dos filmes de Woody Allen. Essa
imagem de analistas rigidos e neutros, principalmente médicos, alguns com sotaque euro-
peu, mudou? Como vocé vé a pratica analitica hoje em Nova York?

Acho que a questdo do sotaque vienense diminuiu porque muitos dos exilados

europeus que vieram a Nova York na década de 30 ja morreram. Entdo acho que
o esteredtipo do velho de barba desvaneceu-se um pouco. H4 menos lacanianos
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em Nova York do que em Paris e Buenos Aires, por exemplo, e uma variedade de
programas psicanaliticos diferentes. No entanto, a institui¢do de elite aqui continua
sendo a Sociedade Psicanalitica de Nova York.

Mas as pessoas aqui vao ao analista frequentemente, como costumava ser? Era um habito
muito popular...

Creio que hd muito menos pacientes de cinco sessdes semanais e que deitam no
diva do que costumava haver. Se perguntarmos a analistas em Nova York, eles
dirdo que tém alguns pacientes verdadeiramente analiticos, & moda antiga, mas
normalmente um nimero pequeno —dois ou trés.

O que é um paciente verdadeiramente analitico para vocé? Na sua opiniao?

Fui uma paciente de psicoterapia baseada em psicanalise por seis anos. Eu tenho
um analista.

Vocé foi uma “paciente verdadeiramente analitica” por seis anos?

Fui uma paciente por seis anos, sim, mas ndo deitando no diva. Ainda assim, devo
ser tao “verdadeira” quanto qualquer outro paciente. Outro dia disse a0 meu ana-
lista: “Sabe, estou comegando a ver o arco do processo, um fim. Sei que vai acabar
em algum ponto”. O que quero dizer é que a ideia classica de deitar no diva cinco
vezes por semana e conversar com o seu analista acontece muito menos do que
costumava acontecer. Muitas pessoas que tém um analista —alguém treinado em
psicanalise— sdo como eu. Vao duas ou trés vezes por semana a uma psicoterapia
baseada em psicanalise.

Que tipo de motivos ha, em sua opinido, para essa mudanga... niao tanta gente indo...

Sim...
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Cinco dias na semana?

Bem, isso é uma velha histdria na psicanalise. Parte disso é dinheiro. Fazer analise
é caro, mesmo se em Nova York muitos analistas tenham escalas graduais, depen-
dendo das possibilidades financeiras dos seus pacientes. E também uma questio
de tempo e da ideia atual de que as respostas psicofarmacoldgicas sdo tio boas
quanto a conversa. Eu acho que isso nio é verdade. Os antidepressivos provavel-
mente foram tio bem sucedidos nos anos 90 porque o efeito placebo era bem
maior na época. Houve varios estudos mostrando que a diferenca entre antide-
pressivos e placebo hoje é quase inexistente. Sou fascinada pelo efeito placebo. O
que significa, por exemplo —o que agora se sabe, é por isso que estou interessada
em neurobiologia—, que um tratamento placebo dado a pacientes com Parkinson
causa libera¢do de dopamina no cérebro? Pense nisso. Ou que, se vocé recebe uma
pilula de agticar e espera que ela va ajudar, opioides enddgenos sdo liberados no
seu cérebro e fazem vocé se sentir melhor? Além disso, o contato com o médico
é extremamente importante para o efeito. Se um médico lhe entregar uma pilula
de agticar bruscamente, nem de perto funcionara tao bem quanto se ele se sentar
com vocé e conversar sobre a pilula de agucar de uma forma reconfortante. Ha
modos diferentes de olhar para o fendmeno. Suspeito que se trate de um fendmeno



intersubjetivo relacionado a uma liga¢éo inicial. Existem, certamente, tratamentos
farmacolégicos que sdo benéficos. Ndo sou antifarmacologia. Mas placebo é um
exemplo surpreendente de como o sistema nervoso pode ajudar a si mesmo por
meio do contato com outra pessoa.

Outra figura intelectual importante ~também uma mulher nova-iorquina-, Susan Sontag,
chamou nossa aten¢do para alguns aspectos estéticos da sessdao analitica. Ela também disse
que psicanalise era uma forma de arte nio reconhecida como tal. O que vocé pensa sobre
isso? Poderia a psicanalise estar a0 menos a mesma distincia da arte e da ciéncia?

Acontece que eu acho que o trabalho real de fazer arte ou ciéncia nio é nem de
perto tdo diferente quanto as pessoas gostam de pensar. Fazer boa ciéncia também
envolve intui¢do, imagina¢do e emogdo —esses aspectos ndo reconhecidos da cién-
cia sdo essenciais para ela. Mas psicandlise é uma arte no sentido em que analistas
que sdo bons naquilo que fazem sdo capazes de visitar lugares profundamente in-
conscientes dentro de si mesmos, muito dificeis de por em palavras. E fazer arte
também se origina no inconsciente. A menos que um analista possa jogar com
essas forgas inconscientes, ndo sera especialista no que faz.

Nio entendo porque minha prépria andlise funciona... Ndo sei dizer o que acon-
teceu. Tem um lindo artigo que George Perec escreveu sobre sua propria andlise, cha-
mado “A cena de um estratagema”. Ele estava em anélise com J.-B. Pontalis e ndo revela
nada sobre o contetdo de sua anlise. Ele traga seu arco. Conversas sem fim, conversas
consigo mesmo, sem fim, sem fim, chatas, chatas, chatas, chatas. E entéo ele diz —que é
exatamente o que eu senti- que néo entende como aconteceu, mas, de repente, como
ele diz, encontra sua voz e encontra sua habilidade de escrever. E o mais estranho: a
experiéncia disso é como a mudanca acontece, mas nio se pode tragar o curso dela.
O artigo de Perec é uma das mais maravilhosas pegas ja escritas sobre andlise. E entdo
vem Hilda Doolittle, H.D., a poetisa. Ela foi paciente de Freud e escreveu um pequeno
livro adoravel chamado Tributo a Freud. Ela também conta muito pouco sobre sua
vida. Nenhum deles detalha o contetido de suas analises. Eles falam sobre o movimento
eaforma. Se vocé pudesse rastrear o curso de uma analise, haveria uma certa qualidade
formal, uma forma. A diferenca entre fazer arte —escrever um romance ou arte visual-
e fazer uma andlise é que numa analise existe um outro real. Toda arte é feita para um
outro. E sempre dialogal, mas o outro é imaginario. No espaco analitico, h4 um outro
real que pode intervir, comentar, interpretar. Isso nio é verdade para o romance.

Nessa direc¢do, ha um ponto sobre o qual vocé escreveu... psicanalistas aparecem frequente-
mente no seu trabalho..

Sim, estdo em toda parte.

Mas vocé diz uma coisa —-que certamente é verdade: que eles raramente conversam sobre si
mesmos como sujeitos, eles aparecem como objetos... Um “outro real”, sim, mas um outro
real que aparece ndo como um sujeito, mas como um objeto.

Vocé poderia dizer que o analista é também uma criatura imaginaria. Pelo fato de
a natureza da transferéncia incluir uma espécie de proje¢ao no analista, a relacdo
muda. Um dia ele é sua mie, outro dia, seu pai, irm4, irmdo ou alguma outra pes-
soa intima. No entanto, a razio pela qual uma pessoa pode mudar por meio da
analise é que existe um “outro real” que intervém em momentos cruciais ou
talvez intervenha uma vez, e outra, e mais outra, e chega um momento em que
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a interpretagio a atinge. Mesmo se vocé ouviu um insight milhares de vezes an-
tes, de repente as palavras fazem sentido. Esse sentido tem que ser tanto corporal
quanto semantico. Um sentido emocional, fisico, tem que estar presente. Todos
podemos intelectualizar. Sou muito boa nisso. Vocé pega uma ideia, vira-a de um
lado para o outro e a vé de diferentes 4ngulos. Mas uma mudanga real tem uma
qualidade profundamente emocional, fisica. E incrivel.

A arte do romance ¢ a arte do particular. E a arte da experiéncia humana es-
pecifica e de como essa experiéncia é compreendida. Isso, por si s6, une a forma
a psicanalise. Embora a andlise seja guiada teoricamente, é sempre sobre a histo-
ria de um individuo. Nesse sentido, é romanesca. Eu ndo acho que a psicanalise
seja sobre trazer a tona uma verdade objetiva ou encontrar a histdria real. Isso
para mim é um absurdo. A natureza da memdria simplesmente ndo comporta
essa possibilidade. Mesmo que vocé tivesse uma equipe de filmagem contigo todos
os dias da sua vida —o que ninguém tem-, poderia conhecer “os fatos”, mas estaria
numa perspectiva errada. Estaria olhando para a sua vida do ponto de vista de uma
terceira pessoa. Tanto romancistas quanto psicanalistas tém uma profunda preocu-
pag¢do com as narrativas em primeira pessoa de seres humanos.

Um dos seus personagens fala sobre o modo como todo o mundo reescreve sua propria vida
por meio de uma analise e 0 modo como a realidade de cada um quase nao se distingue da
ficgao. Por favor, conte-nos mais sobre a relacdo entre realidade e ficcao e as mascaras como
um modo de explorar a verdade no seu tGltimo romance.

Sim... bem, quanto mais eu penso sobre isso, mais dificil fica extrair uma chamada
“histdria real” da histéria de qualquer pessoa. Nao estou dizendo que nio existe
memoria ou que somos completamente vazios em termos de passado. Acredito
que memoria e imagina¢ao sio uma faculdade, nio duas. As imagens mentais
que temos na memoria e as imagens mentais que fantasiamos —como sobre o que
vaj acontecer na proxima quinta-feira— néo sio de tipos diferentes. E acredito que
essa faculdade unificada de memdria-imaginacgao é sobre o que nos baseamos para
fazer arte. A historia com a qual vocé chega em andlise costuma ser uma que foi
cristalizada num mito. E como uma carapaca ou concha. A histéria com a qual
vocé chega foi concebida inconscientemente para encobrir a dor. Ela permite que
sintomas florescam porque é uma histdria defensiva. A tarefa da analise ndo é en-
tender a histéria “direito” ou encontrar “a verdadeira histéria’, e sim encontrar a
narrativa que é mais emocionalmente verdadeira para o paciente. Assim, é a ver-
dade emocional que estamos procurando, ndo detalhes particulares de uma narra-
tiva. E por isso que Perec e H.D. escreveram tio bem sobre o processo. Eles ndo se
debrucaram sobre as particularidades: “Ah, e entdo o analista disse que... , “..e en-
tdo eu de repente entendi esse fato sobre minha mae, pai ou quem quer que seja...”
Hé um processo de desvinculagido emocional que se torna libertacio. E, quando
as pessoas deixam uma andlise, depois de anos de “elaborac¢io’, estdo mais livres.

No seu ultimo romance, O mundo ardente, fic¢io e realidade estio em foco.

Ah, sim, as mascaras, nao falamos sobre elas...

E mascaras, sim. O falso e a mascara permitem que as pessoas falem a verdade.
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Sim. Eu acho que O mundo ardente é uma parabola do romance como forma de arte.
O que acontece quando vocé escreve um romance? Vocé coloca personas ou masca-



ras, que sdo personagens, e através dessas personas vocé descobre aspectos do self que
vocé nunca teria descoberto se nio tivesse se tornado essas outras pessoas. Uma das
perguntas que também me fiz é: qual a diferenca entre escrever um romance —espe-
cialmente um romance como o meu ultimo- e ter disturbio de multiplas personali-
dades? Quando vocé escreve como se fosse outros, vocé estd representando — como
atores representam papéis. Eu observo isso no livro que estou terminando agora.
Quando um ator representa um papel muito diferente de si mesmo, ha mudangas fi-
siologicas mensuraveis? Por exemplo, ritmo cardiaco alterado, padroes diferentes de
resposta galvanica da pele. Vocé poderia fazer todo tipo de testes, EEGs... Aposto que
se encontrariam alteractes. A diferenga é que as pobres pessoas com personalidades
multiplas ndo estdo no comando de suas personas. Um romancista pode se retirar
de seus personagens sem ser tomado por eles. Chamo isso de “moldura estética’, um
santuario protetor oferecido pela forma. Ela torna possivel ir a lugares perigosos, via-
jar a terrenos psiquicamente perigosos porque vocé esta a salvo dentro da moldura
do livro ou da moldura da pega, onde vocé pode deixar sua imaginagéo correr livre e
fazer excursdes perigosas para dentro de outros “selves”.

Como pode ser inferido de suas historias e ensaios, vocé tem um profundo e genuino inte-
resse pela psicanalise —e até mesmo um engajamento tnico para estuda-la. Vocé poderia nos
falar mais sobre seu desejo anterior —-tendo um recente PhD- de se tornar analista?

Pensei que daria uma boa analista, mas ndo podia pagar a formagio. Na época, o
Instituto Psicanalitico de Nova York admitia um ou dois candidatos ndo-médicos,
0 que ndo era bom sinal para mim na época. Uma parte de mim gostaria de ter tido
o luxo de fazer a formagéo na época —no minimo, porque teria conseguido fazer
andlise mais cedo. Nunca foi uma questido para mim ndo me tornar escritora e, em
vez disso, me tornar analista. Decidi escrever quando tinha 13 anos e comecei a
fazer isso imediatamente. O problema para mim era como escrever e ganhar a vida
para poder comer e pagar aluguel.

Parece estranho, para nos, o fato de vocé estudar textos psicanaliticos, ja que normalmente
sdo os analistas que estudam textos ou trabalhos artisticos...

Sou fascinada, em geral, por esta questdo: como uma pessoa se torna ou continua
a se tornar quem ela é? Algumas correntes de psicologia cientifica —por exemplo,
a psicologia evolucionista, que é baseada na teoria neodarwiniana evolucionista-
ndo incluem a histéria do desenvolvimento individual. Ela, que é tdo significativa
na psicandlise, estd ausente. A evolug¢do ao longo dos milénios é importante, mas
a histdria de uma pessoa ndo tem significdncia porque os neodarwinianos empre-
gam um modelo estatico de uma mente evoluida, mas, principalmente, fixa. Se a
mente ndo é dinAmica, mas meramente uma entidade geneticamente determinada,
a questdo se torna calcular “hereditariedade x ambiente”. Se vocé abre mao do mo-
delo desenvolvimentista, de uma narrativa da realidade subjetiva, entdo eu acho
que se faz uma injusti¢a fundamental com a natureza da experiéncia humana.

Algo permanece fora desse modelo: o sujeito. O sujeito inconsciente esta fora...
Certamente... Acho que umas das razdes pelas quais escrevi esse pequeno livro
(The delusions of certainty) é que se trata, em parte, de um ataque a teoria computa-

cional da mente, & ideia de que nossas mentes sao computadores. Na verdade, essa
ideia vem la de Pitagoras, de nimeros como verdade...
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Ao falar de sua analise, Harry Burden refe-
re-se a “essa estranha forma de intimidade”.
Eu achei essa defini¢io a0 mesmo tempo
vaga e precisa. O que vocé acha dessa es-
tranha forma de intimidade em nossa con-
temporaneidade, em que algo relacionado a
intimidade parece ter desaparecido? Todo o
mundo esta exposto todos os dias.

Ah, sim, acho que é ruim. Eu me encontrei com
uma jovem analista. Agora ela estd em Nova
York, mas por alguns anos estava trabalhando
em Seattle, e ela disse que as pessoas fazem de
tudo antes de finalmente procurar um analista.
Andam de bicicleta, fazem jardinagem, massa-
gem, acupuntura, o que tiver. Ela disse que a
diferenca entre os pacientes de Nova York e de

Seattle era que os tltimos, apos estarem algum
tempo com ela, diziam coisas como: “E tdo in-
crivel. Nédo tinha ideia de que apenas falando
sobre isso e estando aqui com vocé, voltando
regularmente, teria esse efeito tremendamen-
te importante para mim”. A cultura tornou-se
estipida sobre a nossa necessidade essencial
pelos outros —ndo do modo autoconsciente da
internet, mas a genuina necessidade humana
de didlogo. Na andlise, seguranga e confianga
sdo da maior importincia. Ninguém poderia
conseguir uma cura terapéutica de algum tipo
sem ter privacidade e seguranga, sem ter essa
estranha forma de intimidade. O paciente sabe
muito pouco sobre o analista, mas sabe que
estd seguro e que por meio do processo estd
melhorando.

E pré-freudiana...

Bem, bem pré-freudiana... A ideia é que existe um territorio platdnico eter-
no, uma realidade matematica que nao é da mente humana -esté 14 fora, no
universo mesmo. A mente e 0 pensamento tornam-se um sistema simbolico
que pode ser destituido de todo significado e de todo contexto. A linguistica
chomskyana ¢ fundada na ideia cartesiana —uma gramatica abstrata generativa.
Nao acredito que é como a mente funciona. Ndo acredito que seja redutivel a
forma computacional digital, e é um erro supor que seja. Tem se tornado cada
vez mais claro que o modelo é errado, porque seu uso em inteligéncia artificial
-a tentativa de criar robds como eu e vocé, com sentimentos, consciéncia e
emocdes— falhou. Na cultura popular existe a ideia de que os androides estdo
logo ali, na esquina. Bem, é espantoso quao longe eles estdo da esquina. Como
uma pessoa que trabalha em IA (inteligéncia artificial) disse: nés ndo chega-
mos perto nem de reproduzir os movimentos elegantes e as capacidades de
uma formiga.

Nio acho que fazer analise requeira muito conhecimento de neurobiologia.
Uma grande parte do que acontece no encontro analitico nio se presta facilmente
a articulagdo. Sei que existem grandes analistas que nunca se importaram nem
um pouco com o “cérebro”. “Como e por que ‘conversar e ponderar e interven¢ao’
criam mudangas no analisando?” e “o que exatamente ¢ transferéncia?” nio sdo
questdes fechadas, mas abertas. Quando terminei meu PhD, tinha lido muita lite-
ratura, filosofia, historia e psicanalise. O que faltava em minha formagéo era o lado
da biologia, da anatomia, entdo parti para corrigir isso. Quanto mais aprendo, mais
critica me torno. Existe uma ingenuidade filoséfica generalizada entre cientistas.
Mas também admiro o trabalho empirico, sou fascinada por dados e descobri que
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Vocé poderia falar um pouco mais da sua
analise sem quebrar “essa intimidade”?

Sim, claro. Agora que estou nela com tudo,
minha experiéncia é de que eu, na verdade, fui
mudada. Continuo pensando sobre isso. Disse
a0 meu analista: “E tdo extraordindrio”. Freud
estava certo sobre os padrdes neuréticos. Uma
vez que vocé se torna consciente de seus pa-
drdes neurdticos, vocé estd em posigdo de agir
sobre eles. Mas eu ainda fico impressionada.
Analise muda mesmo as pessoas. Mudou a
mim. E eu sou imensamente grata, apesar de
ter comegado tarde —tinha cerca de 50 anos;
agora tenho 60-, sinto que fui liberada. Nao

crevo em The shaking woman'. Provou-se
nada menos do que uma grande libertagéo.
Também tenho um neurologista. Eu era e
sou uma pessoa que necessita tanto de um
analista quanto de um neurologista. Sempre
terei um sistema nervoso sensivel. Continuo
a ter uma neuropatia —que tenho desde meus
30 anos- e enxaqueca, embora bem menos
frequentemente do que quando era mais jo-
vem. Nio sou atormentada pelos tremores. E
interessante: os tremores nao foram centrais
em minha terapia. E, embora possa parecer
perverso, estou contente que tenha aconteci-
do porque abriu uma avenida para escrever
sobre um assunto que me interessou profun-

tenho certeza sobre se O mundo ardente seria
possivel sem ela. Posso dizer isso.
Permaneci com o analista sobre o qual es-

damente por muito tempo. Foi também o
sintoma do tremor que finalmente me levou
a analise.

1. “A mulher trémula”.

aprender a pensar de modo cientifico me proporcionou uma mente mais flexivel
e flutuante. Um dos problemas da neurociéncia é a frequente falta de um senso
de desenvolvimento dindmico do organismo e uma obsessdo com a tecnologia de
escaneamento do cérebro.

Muitos analistas foram médicos, mas certamente nio todos. E Freud tomou
uma posi¢io determinada a respeito da questio, como sabemos. Néo é que eu evite
o rigor. Sou a favor do rigor. Mas, mais do que isso, sou alérgica ao dogma e ten-
do a achar pensamentos interessantes em muitas disciplinas. Um livro me leva ao
proximo. Também leio contra mim mesma —quer dizer, leio livros aos quais me
oponho por temperamento. Acho bom para mim. Aguca meus pensamentos, fre-
quentemente me deixa desconfortavel, mas também me transforma. Comecei a ver
0 mesmo problema de mdltiplos pontos de vista.

Nos, analistas, apreciamos vocé como interlocutora. Entrevistamos vocé, convidamos vocé
para congressos e publicamos suas ideias... La, a busca que vocé fez é direcionada, entre
outras coisas, a0 conhecimento para o qual a psicanalise pode contribuir. Nos aparecemos
perguntando, e vocé, no lugar de quem sabe. Como vocé experimenta essa situacio? Com
alguma estranheza?

Quando apresento meu trabalho a comunidade psicanalitica, eu o fago do ponto
de vista de uma outsider interessada —uma artista e, agora, alguém que passou
anos em terapia. O fato é que, apesar de minha reconhecida e extensa leitura em
psicanalise e conhecimento a respeito do tema, nio é nada claro para mim que
meu conhecimento tenha tido muito a ver com a jornada que eu fiz em minha
propria terapia. Essa foi minha prépria caminhada dentro da nuvem do desco-
nhecido com um guia habil. Sai em um clima mais limpido. Estou melhor. Isso
posso atestar.
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E notavel quio ampla é sua leitura psicanalitica: Freud, Bion, Winnicott, Lacan... Como e
de que ponto de vista vocé 1é autores psicanaliticos? Vocé 1é os textos como se fossem ensaios
cientificos ou em uma busca pessoal por sentido? Ou como se estivesse lendo fic¢io -no sen-
tido que Borges talvez tenha dado, quando equiparou a psicanalise a um ramo da literatura
fantastica.

Leio para descobrir, como disse antes, “por que nos tornamos quem somos?” ou
“por que estamos continuamente nos tornando quem somos?” —como seres huma-
nos, digo. Nunca alcanco o fim dessa questdo, mas posso dizer que acho a busca
vivificante, excitante, frequentemente alegre. Nenhuma teoria pode sustentar toda
a verdade e complexidade do que significa ser humano. A psicanalise aproxima-se
mais do que muitas disciplinas porque ousa considerar muito do que somos e
quanto disso nos é ocultado.

Em que medida a psicanalise, como vocé escreveu, muda nossa maneira de concebermos a
nos mesmos?

O maior legado de Freud pode ser o valor inconteste de duas pessoas sentarem
em uma sala onde uma delas ouve atentamente a outra, algumas vezes, por alguns
anos, e o surpreendente fato de que, desses anos de conversa e escuta, o paciente
pode sair da sala finalmente se sentindo melhor -sentindo-se mais livre, sentin-
do-se mais corajoso e sabio do que quando comegou.

Como vocé vé a psicanalise no presente e como vocé a imagina no futuro -o lugar que ocupa-
ra na cultura no futuro?

Deixe-me colocar desta maneira: minha esperanca é de que a psicanalise nova-
mente serd parte do que imagino como uma reforma da psiquiatria. Em outras
palavras, a psicanalise tem muito a oferecer ao que se tornou, a0 menos nos
Estados Unidos, uma forma de tratamento psiquiatrico muito biologicamente
orientado, que tem ainda que definir o que quer dizer com “psique” e “soma”.
Pacientes sdo cole¢des de sintomas dispersos, nao seres com passado. A psicana-
lise —por incluir a ideia de narrativa, o desenvolvimento da narrativa do paciente,
por se interessar pela primeira infancia e pelo seu desenvolvimento, e suas relagdes
com a maturidade- pode ampliar o que se tornou uma abordagem psiquiatrica
estreita. Além disso, acho que as pessoas na psiquiatria estio ficando fartas de mo-
delos estaticos da mente, do cérebro e de maneiras primitivas de pensar o trata-
mento. A psicanalise pode ser parte do ressurgimento de um modelo dindmico de
mente-cérebro.
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reconstrucao do
discurso freudiano

Lacia Palazzo*

Ndo te escreva

entre os mundos,

levanta contra

a variagdo de significados,
confia no rastro de ldgrimas

e aprende a viver.

Ndo procura nos meus ldbios tua
boca,

ndo diante da porta o forasteiro,
ndo no olho a ldgrima.

Paul Celan (1998)

* Sociedade Brasileira de Psicanélise do Rio de Janeiro.
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A caracteristica principal da se¢do Vortice
¢ a possibilidade de enriquecer o debate em
torno do tema “tradugdo em psicanalise’, ser-
vindo-se da pluralidade de ideias e de autores
oriundos de diversos paises, com linguas, lin-
guagens e culturas diferentes, como poderio
constatar na leitura dos artigos.

Estamos diante do inquietante e prazero-
so movimento da descoberta e, certamente, o
leitor necessita estar presente como criador do
processo que transita da traducdo até a inter-
pretacdo da lingua psicanalitica freudiana.

Freud, em 1930, ganhou o Prémio Goethe
pelo seu estilo literario e riqueza poética, recur-
so utilizado amplamente para a transmissio e
a argumentacgao tedrica que almejava. Em cada
palavra escolhida, estava implicita a elaboragéo
e a construcio dos fundamentos da teoria psi-
canalitica, assim como a sagacidade do mestre
em capturar o leitor. Mestre e aprendiz, Freud
escrevia a0 mesmo tempo em que transitava
nos cenarios imagindrios que criava. Dessa for-
ma, desafiava o leitor a deslizar entre o campo
da linguagem e o terreno dos acontecimentos
traumaticos. Travessia literaria arriscada, dada
a impossibilidade de ndo se deixar tocar na
alma e nas emocdes indiziveis. Ele sabia, mais
do que qualquer outra pessoa, proporcionar a
descoberta intelectual aliada a uma resposta
emocional. E estava interessado no autoconhe-
cimento, e ndo no conhecimento direcionado
para a busca de uma verdade exterior, que po-
deria levar a cegueira metaférica edipica, como
sustenta Bettelheim (1982/1984).

Ele tinha a intencionalidade de tocar as
pessoas na sua humanidade, escolhendo me-
taforas que quebrassem a desumaniza¢io me-
canicista supostamente cientifica. Bettelheim
faz uma critica contundente e demonstra
exaustivamente como se pode adulterar uma
obra ao traduzi-la. Salienta como a tradugéo
inglesa da Standard edition, de James Strachey
(1953-1974), afastou-se sistematicamente
da dimensdo humana da linguagem comum
com que Freud escrevia para atingir temas
da maior profundidade, a0 mesmo tempo em
que conseguia tocar afetivamente o seu leitor.

Essa traducio favorece esse distanciamen-
to como, por exemplo, ao substituir palavras



de uso corrente por termos técnicos. O erro
mais central seria traduzir Seele, “alma” em
alemao, por mind, “mente” em inglés, que en-
fatiza o intelecto. Outro exemplo de tradugéo
tendenciosa: a tradugdo, na primeira edi¢do
americana, do titulo do texto “A questio da
andlise leiga® (Freud, 1927/1996), transfor-
mado em “The problem of lay-analyses” Po-
deriamos questionar: problema para quem?
Estrago corrigido apenas em 1947. Nessa
ocasido, Freud argumentava firmemente con-
tra a tendéncia de “converter a psicandlise em
mera faxineira da psiquiatria” (Bettelheim,
1982/1984).

O inconsciente é o patrimonio

imaterial da psicanalise. Como

traduzir tal experiéncia?

No inicio do século XX, a grande maioria dos
analistas era da Europa Central, e o idioma
alemado, a principal lingua cientifica. Portan-
to, a psicandlise circunscrita nesse territério
reduzido nao oferecia a gama de versdes que
atualmente podemos desfrutar. O interes-
se pela nova disciplina foi fundamental na
divulgacdo de novas versdes, e a eclosdo das
guerras, com ascensdo do nazismo, fez com
que muitos analistas se deslocassem dentro
da prépria Europa, como também para outros
continentes. Contudo, a palavra do mestre
foi mantida e difundida, mesmo com imper-
feicdes, com variagdes terminoldgicas e in-
consisténcias conceituais.

Voltamos a pergunta: como traduzir essa
experiéncia? Sim, porque a leitura do texto
freudiano ¢, acima de tudo, uma vivéncia sin-
gular, e traduzir tal experiéncia, com estilo e
preservando a concepgio de que o inconscien-
te é terra de ninguém, torna-se uma viagem
com destino incerto. Portanto outra questio
se revela para o debate: se as tradugdes iniciais
tentaram, por um lado, abrir e sedimentar o
campo do saber psicanalitico, por outro lado,
podem ter limitado a sua compreensio, em-
pobrecendo a contribuigdo que Freud nos le-
gou, deformando o seu discurso e aprisionan-
do-o0 ao conhecimento cientifico biologizante.
Que relagdes de poder e submissdo estdo im-
plicitas quando algumas tradugdes, que servi-
ram como matriz para publicagdes em outras
linguas, eliminaram a alma do analista? Sera

que utilizaram o dito popular “a propaganda
¢ a alma do negdcio’, transformando a psica-
nélise num produto globalizado de aspira¢des
mercadoldgicas? Que consequéncias vislum-
braram para tal fato?

O convite a reflexdo dos autores aqui pre-
sentes lembra o quanto ainda precisamos ca-
minhar para compreender, e ndo explicar, as
razbes do sofrimento humano. Isso sim parece
- ou deveria ser - universal entre nds. O respei-
to pelas diferencas e o desejo de aproximagéo
do que nido podemos abarcar completamente.
O futuro da psicanalise esta intrinsecamente
ligado a capacidade que teremos de difundir
um saber que deu os primeiros passos para
o século XX pretendendo dialogar com as
culturas e saberes, e ndo apenas cristalizar-se
em um constructo idealizado e fechado em
concepgoOes forjadas na cultura europeia do
século XIX. Ha que se avancar em farsi, africa-
ner, mandarim, japonés e outras linguas mais.
Cuidar, no presente, da memoria e da histéria
do movimento psicanalitico, para criarmos a
ponte entre passado e futuro.

Aqui, vale lembrar a adverténcia de Wal-
ter Benjamin (1921/2011): “Se o original ndo
existe em fungio do leitor, como poderiamos
compreender a traducéo, a partir de uma re-
lagdo dessa espécie?”. E, se Freud se dirigia ao
seu leitor em alemao, como traduzir e trans-
mitir a especificidade do objeto da psicanalise
nas linhas do pensamento freudiano original?
Como preservar a intimidade e a afetividade
da palavra de Freud, sem a intimidag¢do a um
texto consagrado e sem converté-lo ao modelo
meédico cientificista?

Eis o vortice da questado: a diaspora
psicanalitica no século XXI!

A transformagao das linguas através dos sécu-
los ¢ inevitavel. O dilema entre fidelidade ao
original e a liberdade de interpreta¢ao na lin-
gua de chegada se confunde através dos desli-
zamentos de sentidos. H4 um famoso jogo de
palavras em italiano que diz “traduttore, tradi-
tore”, ou “tradutor, traidor”, pois todo tradutor
teria de trair o texto original para conseguir
reescrevé-lo em outra lingua. Reencontramos
essa questdo nas ferramentas virtuais atuais
como no tradutor do Google, que, a0 mesmo
tempo em que aproxima distancias geografi-
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cas e linguisticas, cria aberra¢des de significa-
dos. Sendo assim, podemos inferir que, ainda
hoje, a tradugéo é uma atividade humana por
exceléncia, desde a primeira infancia, aos cui-
dados da mie que interpreta seu filho, posto
que é um ato de conduzir além, na vivéncia
desse paradoxo.

Para Benjamin (1921/2011), “a tarefa do
tradutor é redimir, na prdpria, a pura lingua,
exilada na estrangeira, libertar a lingua do ca-
tiveiro da obra por meio da recriagdo (Umdi-
chtung)?”. Cita em seu texto o filésofo alemio
Rudolf Pannwitz (1917): “O erro fundamental
de quem traduz é conservar o estado fortuito
da sua propria lingua, ao invés de deixar-se
abalar violentamente pela lingua estrangeira”
Esse é o grande desafio ndo sé para a tradugéo
na psicandlise como na propria vivéncia cli-
nica —deixar-se abalar pela lingua do outro e
recusar o papel de mero reprodutor de signifi-
cados. A interpretacdo se da naquele instante
unico intraduzivel, cujo sentido, construido a
dois, s6 a dupla analitica reconhece.

A clinica psicanalitica é rica de sentidos,
eles atravessam todas as linguas através da
experiéncia vivida, tradugio realizada no pro-
cesso psicanalitico. Entdo, vamos ao encontro
do que dizem os autores, para que possam se-
guir na leitura:

Sudhir Kakar, psicanalista indiano, abre a
secdo revelando o seu conflito inicial em re-
lagdo a sua pratica e vivéncia clinica na cultura
indiana hindu. Discorre sobre as diferencas
das concepgdes psicanaliticas originadas nos
valores burgueses ocidentais e as concepgdes
da sua cultura: “Ha diferencas fundamentais
sobre a natureza e a realizagdo da vida e da
experiéncia humanas”. E afirma que a cultu-
ra “ndo é um substrato tardio na formacio do
psiquismo, sendo que estd presente desde o
inicio da vida”.

Carlos Tamm L. de S4, psicanalista brasi-
leiro radicado na Inglaterra, conta a sua expe-
riéncia no atendimento clinico com pessoas de
diversos paises e procedéncias, ja que Londres
¢ uma cidade que abriga uma multiplicidade
de linguas. Situa¢do peculiar, pois a lingua do
analista pode ser diferente da lingua materna
do paciente, e a andlise transcorrer em inglés.

1. “Paréafrase”.
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Cita casos de criangas e jovens com dificul-
dades dentro do espectro autistico e levanta
questionamentos sobre as idiossincrasias em
relagdo a vivéncia do afastamento inevitavel
da lingua materna.

Laurence Kahn, psicanalista francesa,
traca um panorama da compreensdo de Jean
Laplanche acerca da tradugio da obra freudia-
na para o idioma francés. Revela a sua tenta-
tiva de justificar a criagdo de neologismos em
duplo sentido: “Habitado pelo uso da lingua
meta, mas também habitado pela pulsdo que
vem da lingua de origem, e talvez de mais
além ainda do que ela” (Laplanche, 1987/1992;
Laplanche, Bourgignon & Cotet, 1989). Eti-
mologicamente diferentes, os idiomas alemao
e francés se cruzam nos significados do uni-
verso das tradugdes, projeto que contém o
paradoxo de, “por um lado, aproximar-se do
enigma da palavra; por outro lado, fecha-la na
rede de uma significacao estavel..”

Irene Agoff, tradutora e psicanalista ar-
gentina, discute as controvérsias do campo
da psicanalise e de todas as demais traducdes.
Aborda a tradugdo dos textos de Jacques La-
can com seus neologismos, quebra-cabegas
etimolégicos e de conceituagdo. Menciona
os problemas das diversas posi¢des, tanto do
analista quanto do tradutor, frente as linguas
e linguagens. Alerta que o tradutor deve estar
atento ao canto da sereia da associac¢io livre,
em um jogo supostamente livre entre as lin-
guas, e buscar de forma ética, dizer em sua
lingua, o que o autor expressou através da sua
“lalingua inconsciente”, em seu idioma singu-
lar.

Gohar Homayounpour, professora uni-
versitaria em Teerd, a partir do didlogo ima-
gindrio com uma amiga sobre a poesia de
Borges, indaga sobre vivéncias infantis que
envolvem a traducio e o acesso ao mundo da
linguagem. “A tradugéo requer uma separagio,
a morte da mae, da felicidade de uma fusao
pura” Elabora seu texto em torno de conceitos
psicanaliticos, da castragdo, da triangularida-
de e da possibilidade de lutos, como também
da “hospitalidade inventada para a singulari-
dade do recém-chegado, do visitante inespe-
rado”, como convida Derrida (2000, p. 83). E



nos desafia a ler o poema de Borges em farsi.

Felix Mendelssohn, professor na Univer-
sidade de Viena, lembra seus tempos de infan-
cia na Inglaterra do pds-guerra. Relata que as
experiéncias infantis com os pais tradutores
perpassaram a sua escuta clinica, sempre no
campo do didlogo do par analitico, muitas
vezes invisivel, e “sem perder a sensagdo de
fantasmatica diferenga, de que algo do que
o outro diz pode ficar definitivamente intra-
duzivel”. A partir de sua experiéncia na Afri-
ca do Norte, e com outras culturas, salienta
a importancia de valorizar o estilo e a forma
da narrativa e nio levar ao “pé da letra” uma
interpretagdo nos moldes ocidentais, apartada
das questdes socioculturais. Ainda questiona
a violéncia dos conflitos atuais entre civili-
zagoes.

André Medina Carone, tradutor e filsofo
brasileiro, cujas pesquisas tém como centro a
obra de Freud e suas relagdes com a filosofia,
escreve acerca do debate histérico sobre as tra-
dugdes. Com sua visdo critica, toca em varios
pontos polémicos, tais como as projecdes e 0s
pontos cegos nas leituras do texto freudiano.
Estimula questionamentos sobre a “cultura
académica da citagdo e da produtividade”, con-
vocando a psicanalise a contribuir nesse deba-
te. Assim como contesta a primazia da palavra
visivel: “Os conceitos psicanaliticos existem,
mas ndo sio nem palpaveis nem invisiveis: eles
apenas sdo muito mais elusivos, escorregadios e
nebulosos do que sonha nossa va terminologia”

Monica Horovitz, psicanalista argentina
radicada em Paris, nos diz que “somente ao
aprender uma segunda lingua, distinguimos
nossa lingua materna e suas raizes emotivas,
corporais e sensoriais, seus processos de pen-
samento e sua prosddia”. Interroga sobre o re-
cordar e esquecer em linguas diferentes, sobre
como se articulam as conexdes e tradugdes in-
ternas para os sujeitos que aprenderam a uti-
lizar varios codigos linguisticos e também na
relacdo terapéutica etc. E afirma:“Néo ha dom
de linguas sem diversidade de linguas”

Pedro Heliodoro de M. B. Tavares, tra-
dutor e psicanalista brasileiro, salienta a im-
portancia da experiéncia da linguagem e das
representacdes nas proposi¢des fundadoras da
psicanalise. Dirigindo atualmente uma nova
versdo de livros de Freud, no Brasil, traca um

panorama histdrico das tradugdes em varios
idiomas. Levanta os problemas e as distor¢des
ocorridas nas diversas publicagdes, e aponta o
“circuito de linguas” predominante.

Gaston Sironi, tradutor argentino, enten-
de a tradugdo como “fazer com que a vida (a
escrita da vida) passe através do tempo e do
espago’. Essa travessia, fadada ao fracasso, é
impulsionada pela insatisfagdo, pela busca do
objeto desejado e perdido. Recorda que as tra-
dugdes envelhecem, de acordo com Umberto
Eco (2003/2008). Mas novas interpretagdes
virdo, e sempre haverd algo de novo e de des-
coberta. “Se toda navegacéo é derrota, é tam-
bém um novo comego, um melhor fracasso..”

Steve Ellman, professor universitario em
Nova York, pergunta “quais sdo as condi¢des
necessarias para traduzir através das frontei-
ras culturais e linguisticas” Conta algumas ex-
periéncias com colegas que conseguiram agre-
gar valor a tradugdo que fizeram de trabalhos
de outros analistas, na tentativa de vincular
os conceitos “ao integra-los ou ao apresen-
ta-los como perspectivas alternativas”. Desta-
ca a dificuldade narcisista entre nossos pares
para acolher as perspectivas de outra cultura,
levando ao empobrecimento tedrico e clinico
pela falta de comunicagéo e troca cientifica.

Todos somos americanos,
somos todos irmdos?

O reatamento das relacdes diplomaticas
entre Estados Unidos e Cuba, em dezembro de
2014, trouxe uma onda de alegria na abertura
do dialogo. Momento histdrico, inesperado e
surpreendente, com consequéncias para todos
os paises latino-americanos. “Esses 50 anos
mostraram que o isolamento néo funcionou,
¢é tempo de outra atitude. Todos somos ameri-
canos’, frisou Barack Obama em seu discurso
do anuincio da retomada das relagdes rompi-
das em 1961. Porém, continuamos com a sen-
sacdo de que o desconhecimento sobre os pai-
ses do continente americano é muito grande.
Pouco se sabe sobre o que funcionou, ou nio,
em Cuba ou nos paises fora do eixo europeu
ocidental e da América do Norte.

Sendo assim, traduzir e lancar Calibdn,
em inglés, é também um momento histérico.
Ampliar a difusdo do pensamento psicanaliti-
co latino-americano ¢ fundamental e fonte de
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riqueza para todos. Todos somos irméos, mas
poucos conhecem e valorizam o que produzi-
mos entre 10sotros.

Como lingua mundial hegemonica, o idio-
ma inglés atravessa continentes e traga um ras-
tro de avanco e deslocamentos nas tradugdes.
Mas sera com ele que nos faremos ouvir como
fizeram nossos mestres do inicio do século
XX? Incrivelmente, retomamos o antigo pon-
to de partida.

Hoje, talvez, possamos realizar essa tarefa
de transmissao do saber psicanalitico sem efe-
tuar uma tradugdo repressora e com omissio
de coisas que nao poderiam ser ditas ou vivi-
das entre nossos pares. E com a liberdade de
pensamento que nos faz brindar o futuro com
uma Cuba libre -rum com Coca-Cola- com
a caipirinha brasileira, o vinho argentino, o
pisco sour chileno, a chicha morada peruana,
o champanhe francés, a cerveja alemi, o Pro-
secco italiano ou saqué japonés. Tanto faz o
veiculo, se o destino alcancar a ilha da fantasia
inconsciente. Tanto faz o percurso psicanalitico
e as teorias adotadas, se conseguirmos, etica-
mente, respeitar a origem e a vivéncia emocio-
nal de cada um de nds.

Aos colegas que nos acompanham em Ca-
libdn, a sabedoria do poeta Manoel de Barros:

“..que a importancia de uma coisa nio se
mede com fita métrica nem com balancas
nem bardmetros etc. Que a importincia
de uma coisa ha que ser medida pelo en-
cantamento que a coisa produza em nos”
(Barros, 2006).

“No descomeco era o verbo. S6 depois é
que veio o delirio do verbo. O delirio do ver-
bo estava no comego, 14 onde a crianga diz: Eu
escuto a cor dos passarinhos. A crian¢a ndo
sabe que o verbo escutar ndo funciona para
cor, mas para som. Entdo, se a crianga muda
a fun¢do de um verbo, ele delira. E pois. Em
poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos — O verbo tem que pegar delirio”
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(Barros, 1997).
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No inicio da minha pratica psicanalitica na In-
Quando a prdtica p

dia, eu era plenamente consciente da luta que

. aF fAl havia em mim, entre minha cultura herdada
pSlcanallse VlaJa da India hindu e a cultura psicanalitica freu-
diana que havia adquirido recentemente, e a

Sudhir Kakar* qual estava profissionalmente integrado. Mi-

nha visdo indiana romantica da realidade nao
podia ser conciliada facilmente com a visdo
irbnica psicanalitica; nem a visdo indiana da
pessoa e das forcas humanas podia ser con-
ciliada com a visdo freudiana (agora também
minha) sobre a natureza do individuo e do seu
mundo. Com o Fausto de Goethe (1808/2014),
s6 poderia dizer aos colegas ocidentais:

Seu espirito apenas busca uma sé busca
Assim que nunca aprende a conhecer seu
irmao

Duas almas, ai, habitam meu peito

E uma com muito prazer se separaria da
outra. (Goethe, 1808/2014, p. 29).

Finalmente, me conformei com meu ponto
de vista hindu com relagéo a que néo é necessario
que cada contradi¢io se resolva, que as contra-
di¢oes podem coexistir na mente como substan-
cias na dgua, que se encontram em suspensao sem
chegar necessariamente a uma solugio.

Inclusive as pessoas com boa disposi¢do em
relagio a psicandlise sdo frequentemente cé-
ticas sobre se a psicandlise é possivel em uma
sociedade ndo ocidental como a India, com seu
sistema familiar, suas crencas religiosas e seus
valores culturais tio diferentes dos da burguesia
europeia onde a psicandlise teve suas origens.

Nio dou uma resposta facil para os meus
amigos indianos céticos que trabalham nos en-
claves da modernidade ocidental de Nova Délhi,
Bombaim, Calcuta e Bangalore. L4, entre as clas-
ses alta e média alta, ha bastante pacientes, oci-
dentalizados em vérios graus, que sdo atraidos
pelo modelo freudiano do homem e das causas
do seu sofrimento, e que procuram um analista
como melhor aliado na realizagdo da sua indi-
vidualidade. Sei que o investigador busca uma
resposta contundente para uma psicandlise que
possa ser dirigida a maioria dos indianos firme-
mente arraigados em sua cultura. Minha respos-
ta é que, efetivamente, a India tradicional é mui-
to diferente. Hd uma énfase na familia estendida,
em vez de uma familia nuclear, as maes-deusas
sd0 muito mais importantes que um pai-deus, a
natureza de uma pessoa nio é vista como indi-

* Sociedade Psicanalitica Indiana. Escritor e académico nos
campos da psicologia cultural e da religido.
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vidual e instintiva, mas sim como inter e trans-
pessoal. Além disso, hd diferencas fundamen-
tais sobre a natureza e a realizacdo da vida e da
experiéncia humanas. A psicanalise, sabemos,
contempla uma visdo da experiéncia humana
que enfatiza a individualidade do homem e sua
psique autdénoma. Na visdo psicanalitica, cada
um de nds vive em seu préprio mundo subjetivo,
buscando prazer, fantasias privadas, construindo
uma vida e um destino que desaparecerdo quan-
do acabar o tempo. Esse ponto de vista destaca a
complexidade essencial e a tragédia da vida, em
razdo da qual muitos desejos estdo destinados a
permanecer irrealizados. A visdo psicanalitica
termina sendo oposta a indiana, especificamente
ao patrimoénio cultural hindu, que néo vé a vida
tdo tragica, sendo mais propriamente como uma
aventura romantica que pode se estender por
muitos nascimentos, com o objetivo e a possi-
bilidade de apreender outro nivel “superior” de
realidade para além da realidade compartilhada,
verificavel, empirica do nosso mundo, dos nos-
sos corpos e das nossas emogoes.

O ponto de vista indiano afirma que per-
tencer a uma comunidade é a necessidade fun-
damental do homem. S6 se 0 homem realmen-
te pertencer a uma comunidade, naturalmente
e sem consciéncia de si, pode entrar no rio da
vida e levar uma vida plena, criativa e esponta-
nea. E, claro, os mitos indo-hindus sio muito
diferentes dos mitos gregos ou das lendas cris-
tas e judaicas, onde o ferritério da psicanalise
esteve embebido durante os tltimos cem anos.

E, no entanto, minha experiéncia com pa-
cientes indianos tradicionais me ensina que
a psicanalise ainda ¢ possivel, se (como disse
um astrélogo indiano ao ser indagado por
conta dos hordscopos que fazia, sendo que
hoje em dia ja foram descobertos novos plane-
tas, ausentes no seu sistema antigo) “vocé fizer
os ajustes necessarios”. Em outras palavras, se
a traducdo da psicanalise conceder valor igual
para os dois idiomas: o da psicanalise e o da
cultura onde ela esta sendo recebida.

Alguns desses ajustes sdo tedricos. O ana-
lista indiano necessita reconhecer que muitas
proposi¢des psicanaliticas, sobre o que consti-
tui a maturidade psicoldgica, os comportamen-
tos apropriados para o género, a resolugéo de
conflitos do desenvolvimento e os complexos
“positivos” ou “negativos’, que com frequéncia
aparecem na bagagem das verdades universais,
sdo na realidade a incorporagao de valores e ex-
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periéncias da classe média ocidental na teoria
psicanalitica. Mas o ajuste mais importante que
tem de ser feito é reconhecer que a cultura é
uma forma fundamental de nos vermos, e tam-
bém de ver o mundo em que vivemos. Nio é
um substrato tardio na formacdo do psiquismo,
sendo que esta presente desde o inicio da vida.
Em outras palavras, o cultural inconsciente
desemboca no mesmo rio que também recebe
a corrente do inconsciente dindmico.

Alfred Margulies (2014), em um debate de
uma versdo anterior deste ensaio, indicou como
os niveis profundos do inconsciente e da cultura
no psiquismo terminam sendo cocriadores, como
sabemos através das verdades oferecidas pela neu-
robiologia. Ilustra isso tomando como exemplo a
ilusao de Miiller-Lyer, onde linhas de igual longi-
tude ddo impressdes de diferente longitude, uma
ilusdo criada pela orientagio das pontas de flecha
colocadas em seus extremos. Essa ilusio é uma
consequéncia da nossa perspectiva de profundi-
dade, formada pelos sinais retangulares dos edi-
ficios em que vivemos. As criancas que crescem
em cabanas redondas raramente experimentam
as flechas de Miiller-Lyer como uma iluséo.

Em outras palavras, Margulies continua
dizendo:

(...) nosso ambiente cultural, em suas es-
truturas cotidianas, praticas e estéticas,
modela a forma como nosso cérebro pro-
cessaa informaqéo visual. E, se isso é corre-
to para o processamento visual neurobiold-
gico ndo consciente, parece quase certo que
seria valido para os processos inconscientes
psicanaliticamente pertinentes e o impacto
da cultura. (Margulies, 2014, p. 5).

Meu préprio projeto de “tradugdo” nos
ultimos 40 anos de trabalho com os pacien-
tes indianos e ocidentais foi guiado por uma
visdo do psiquismo em que o inconsciente in-
dividual, dindmico, e o inconsciente cultural
se entrelacam de forma indissoluvel, cada um
deles enriquecendo, limitando e dando forma
ao outro, enquanto avan¢am juntos pela vida.
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Traducao e
transformacao

Carlos Tamm L. de Sa*

O convite da Caliban para refletir sobre tra-
dugdo em psicandlise vem ao encontro da
minha experiéncia dos tltimos anos em duas
frentes: por um lado, sendo um analista bra-
sileiro radicado em Londres, sou ocasional-
mente questionado por colegas brasileiros:
“Como ¢ isso, trabalhar com analise em outra
lingua?”. O trabalho em uma lingua estrangei-

= ra, que ji causa espanto a alguns, traz maior
perplexidade ante a evidéncia de que, em uma
cidade como Londres, o inglés em que a anali-
se é conduzida pode nio ser a lingua materna
nem do analista nem do analisando. Por outro
lado, a experiéncia com pacientes que pouco
falam ou o fazem de modo idiossincratico re-
quer a busca de outro tipo de “tradu¢io”.

A consideracdo sobre todas as travessias
linguisticas que foram efetuadas para a difusao
da psicanalise parece apontar para a importin-
cia da “invariante” (Bion, 1965/1977) em meio
a todas as tradugdes e transitos linguisticos: a
realidade psiquica que é o objeto da atencédo
compartilhada de analistas e analisandos. O
foco na especificidade do idioma parece evitar
a questdo maior da limita¢do da linguagem or-
dindria para expressar a realidade emocional

§
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e a linguagem do inconsciente. Nos casos de
criangas ou jovens dentro do espectro autisti-
co ou com outras dificuldades que envolvam
a comunicagdo verbal, esse problema se mani-
festa de modo extremo’. Nesses casos, estamos
lidando com frequéncia com pacientes que néo
tém alguém com quem falar em suas mentes.
Desafiadores e as vezes excruciantes esforcos
sd0 necessarios no projeto de tentar entender
os estados internos e as raras e idiossincrati-
cas expressOes que acontecem nos pacientes
cujas dificuldades impediram o desenvolvi-
mento adequado da linguagem comunicati-
va?. Para este tltimo, Meltzer (1975) postulou
cinco fatores essenciais: a formagdo de “pen-
samentos-sonho’, a transformagio destes em
linguagem, a construgdo de um vocabulario
para descrever o mundo externo, o encontro
de um objeto no mundo externo com realidade
psiquica e adequada diferenciagdo do self, e o
desejo de comunicagdo. Eu acrescentaria a es-
ses cinco fatores um sexto: a esperanca de ser
entendido por esse objeto externo.

As pesquisas em psicologia do desenvol-
vimento e neurobiologia se encontram com

observagdes psicanaliticas, apontando na
dire¢do de que as primeiras experiéncias de
comunicagdo ndo verbal entre bebés e suas
mades preparam o terreno para o desenvolvi-
mento da linguagem verbal (Fernald, 1989;
Trevarthen, 1993; Tomasello, 2003; Malloch
& Trevarthen, 2009). Sobre o abismo da se-
paragdo que pode ser aceita pelo bebé e por
sua mde, ambos tém de tentar construir
uma ponte de gestos e expressoes que serao
a fundagdo da posterior linguagem verbal.
Recorrendo a expressio de Wittgenstein
(1953/1997) nas suas “investigagdes filoso-
ficas”, podemos dizer que sdo os “jogos de
linguagem” ndo verbais entre mae e bebé que
proveem as fundagdes para a aquisi¢do e o
desenvolvimento da linguagem verbal.

No entanto, o aprendizado da linguagem
envolve também uma perda. A “boca vazia do
seio” (Golse, 1999), a distancia do objeto pri-
mario que pode ser tolerada é necessaria para o
desenvolvimento das capacidades simbdlicas e
linguisticas. Mais ainda, esse desenvolvimento
implica aceitagdo das limitagdes da linguagem
verbal em representar a experiéncia interna.* A
dificuldade de tolerar “espagos entre” pode se
manifestar de diversas formas. Um paciente jo-
vem que ao inicio e ao final da sessdo entrava e
safa do consultério de um modo extremamen-
te abrupto e apressado, reconheceu em uma
sessdo que, quando precisava ir de um lugar a
outro, gostava de chegar rapidamente ao desti-
no depois de deixar o ponto de partida. Condi-
zente com esse aspecto também era a sua fala:
embora usasse linguagem estruturada, falava
rapidamente, sem enfatizar as consoantes, sua
estranha dic¢do tornando seu discurso quase
incompreensivel, como um continuo de sons
interligados e sem divisoes claras entre letras,
palavras e silabas. Além disso, buscava comegar
as sessdes sempre pelo que tinha sido discu-
tido por dltimo na sessdo anterior, criando
uma ilusdo de continuidade no tempo entre as

1. Abordei esse tema de modo mais extenso na tese de doutorado Autistic functioning and language development (Tamm Lessa de S4, 2014).

2. Na andlise de criangas com disturbios na interagdo social e na comunicagéo, as mesmas limita¢des presentes no intercimbio verbal se

manifestam na capacidade de brincar com o analista.

3.Esse aspecto pode sugerir, talvez, investigagdes futuras sobre os fatores que bloqueiam para alguns individuos linguisticamente

competentes a possibilidade do aprendizado de linguas estrangeiras: seria o afastamento da lingua materna uma repetigio intoleravel dos

sentimentos ligados a essa primeira perda?

4. Esse caso ¢é tratado em detalhes no trabalho There is no one there: Some aspects of autistic functioning in adult patients, apresentado

na Bridge Foundation /Bristol, janeiro 2012 (Tamm Lessa de S4, 2012).
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sessoes.* Era muito dificil para ele tolerar o es-
pago entre nds onde acontecia a comunicagao.

Chaz, um menino de oito anos de idade
com dificuldades mais sérias, omitia na fala
e na escrita as tltimas letras ou “bordas” das
palavras, gerando o que parecia a principio
uma massa de sons ou letras, mas em que
se encontravam na verdade os vestigios das
palavras.

O panico despertado pelo reconhecimento
da presenga de um outro, separado e ndo con-
trolavel, fica evidenciado quando, na evolug¢éo
da analise, se observa que a auséncia de ansie-
dade presente nas criangas dentro do espectro
autistico vai dando lugar a fantasias persecu-
torias primitivas e terrorificas. Fred, seis anos
de idade, no segundo ano da terapia, chegou
bastante assustado a uma sessdo, dizendo que
tinha que segurar sua barriga para que ela ndo
caisse. Entdo ficou em siléncio por alguns mi-
nutos. Quando eu disse que talvez ele estivesse
com medo de perder partes da sua boca quan-
do falasse, ele respondeu que perdia também
parte dos seus olhos quando via e parte das
suas orelhas quando ouvia. Olhos e orelhas,
canais de percep¢iao do mundo externo, pa-
reciam ser versdes da boca, que poderia ser
perdida quando ele falasse.’

A tradugdo da realidade emocional em
linguagem apreensivel que ocorre no processo
analitico envolve expansido do espago mental.
A sombra, no entanto, das perdas envolvidas
no processo assombra de diversas formas
muitos candidatos a andlise.

Se a tradugdo da experiéncia emocional
envolve o risco de perdas, é a forca da mes-
ma que permite o seu transito entre idiomas
e culturas para além das diferengas culturais
e linguisticas. A realidade psiquica ndo pode
ser diretamente apreendida, é aquilo a que s6
podemos ter acesso através das suas “transfor-
magdes” (Bion, 1965/1977), inclusive as que
ocorrem no contexto do trabalho psicanali-
tico. Estamos sempre, portanto, em busca de
linguagem para descrever um fenémeno que
ndo ¢ irredutivel a ela. Para todos nds, o In-
consciente é um estrangeiro. Resta ir buscan-
do a linguagem que melhor parega traduzi-lo.
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Efeitos do retorno
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traducao de Freud
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O “projeto tradutivo” que guiou a tradugio das
Obras completas de Freud (1893-1895/2009),
editadas por PUE foi definido claramente
por Jean Laplanche e sua equipe: fidelidade e
coeréncia do léxico, ndo sacrificar a verdade
da letra em prol dos bons giros linguisticos, “o
texto, todo o texto, nada mais do que o tex-
to” -e isso levando em consideragdo que “toda
grande obra de pensamento arrisca seu desti-
no nos conceitos que ela mesma cria” (Laplan-
che, Bourgignon & Cotet, 1989).

Ao imperativo de circunscrever “cada pa-
lavra que ‘faz conceito”” (Laplanche et al.,
1989) a um léxico estritamente determinado,
acrescentava-se esta outra exigéncia: fazer com
que ressoe a estrangeiria da lingua de partida
no seio da lingua de destino. Era assim que
Laplanche justificava a criagdo de neologis-
mos. Eles, construidos de acordo com os mo-
dos de derivagido da lingua francesa, analogos
aos observaveis em alemao, deviam garantir a
“revivescéncia do sentido por decomposi¢do
etimoldgica” (Laplanche et al., 1989), ja que “o
neologismo é projetado para ser habitado dos
dois lados a0 mesmo tempo; habitado pelo uso
da lingua meta, mas também habitado pela
pulsdo que vem da lingua de origem e talvez
de mais além ainda do que ela” (Laplanche,
1987/1992b; Laplanche et al., 1989).

E necessdrio, entdo, perguntar-se sobre as
consequéncias dessa explora¢do das fontes eti-
moldgicas da lingua francesa, ja que as raizes
da nossa lingua sdo majoritariamente latinas
(ao contrario do alemao, que fala sobre seu
proprio fundo). Para fazer com que ressoe o
impronunciado do original, ndo é necessario,
pelo menos, que as etimologias sejam recon-
heciveis? No entanto, quem reconhece em
éconduction o termo freudiano Abfuhr, habi-
tualmente traduzido como “descarga’, onde
seria necessario perceber o ex e o conducere
de ab-fiihren (por oposi¢do a “des-carregar”
de ent-laden) (Laplanche et al., 1989)? Como
descobrir que a tradugéo sistematica de Erfolg
como “sucesso” -quando, pelo contrario, o sen-
tido é frequentemente o de “resultado”- é fruto
da “restaura¢do” do “sentido original” funda-
do em succéder —o que faria com que fosse pa-
rente de folgen (“seguir”) de Erfolg (Laplanche
et al., 1989)? Quais sdo os efeitos da tradugio
de seelisch como “animico’, e ndo “psiquico’,



tradugdo que ndo somente ndo diferencia o
vitalismo de anima e as propriedades intelec-
tivas de animus, sendo que se aproxima até a
confusdo do adjetivo “animista”, refor¢ando,
assim, a suspeita de um primitivismo magico
da teoria freudiana do psiquismo?

A lingua de Freud busca sua for¢a na me-
sura, honrando os ideais da cultura cléssica,
“sem exagero” (Mann, 1936/1960). Mas a éti-
ca da Klassik alema néo pode ser assimilada a
posicdo segundo a qual o trabalho do pensa-
mento se efetuaria diretamente sobre o fundo
originario da lingua. E um assunto romantico,
onde a revelagdo do espirito de um povo ja
tem seu lugar. E é um assunto heideggeriano,
porque a palavra contém o tesouro da sua fon-
te, a linguagem, ou, mais exatamente, a Dite,
die Sage, é a depositaria de um trago original
que é ndo esquecimento, a0 mesmo tempo que
verdade (Heidegger, 1954/1981a, 1931/2001).
E de Heidegger, precisamente, que Berman
toma emprestado o titulo Lépreuve de létran-
ger (Berman, 1984) —sendo Berman o autor a
que se referem os tradutores das Obras com-
pletas (Freud, 2009).

Que a tradugido “ndo conduza a si mesma’,
que “esteja orientada ao outro” e que se man-
tenha, assim, em uma “relagdo intima com o
objetivo da psicandlise, que é uma tentativa de
traducido do inconsciente” exige que resistamos
as “tentagdes” que consistiriam em “desgerma-
nizar” a lingua freudiana, elucida-la e embele-
za-la (Laplanche, 1988/1992¢; Laplanche et al.,
1989). Exigéncias onde encontramos a critica
de Berman ao etnocentrismo “tradutivo” (Ber-
man, 1999) e que levam Laplanche a reivindicar
0 peso sintatico -marca de fidelidade a Freud,
de quem tentard descobrir até a menor in-
flexdo de pensamento (Laplanche 1984/1992a;
Laplanche et al., 1989). Assim, a op¢ao foi mo-
dificar a construgio de frases o menos possivel,
apesar da diferenca tdo radical entre as estru-
turas sintdticas do francés e do alemdo, e con-
cretizar sistematicamente os sufixos, o detalhe
dos prefixos, bem como as inimeras palavras
curtas que escandem a prosa alema.

Essas opgoes, de fato, levam a corrom-
per a restituicdo francesa da cadéncia na-
tural do alemdo. Mas levantam, sobretudo,
o conflito, inerente a toda tradugio, entre a
textualidade estrita das unidades-palavra e a

mobilidade do sentido na construgdo-frase
(lassemblage-phrase) (De Launay, 2006; Wis-
mann, 2012). Porque o fazer singular de cada
lingua se define nessa construgéo, ou seja, na
gramitica. E a sintaxe que, de uma maneira
que é propria a cada lingua, carrega a dire¢do
da frase, ou seja, do discurso. No entanto,
Laplanche ndo retém esse aspecto -argumen-
tando somente a boa tolerancia a flexibilida-
de sintitica e ao procedimento etimoldgico
a partir das traducoes de Heidegger (Laplan-
che 1988/1992¢; Laplanche et al., 1989). Nao
retém esse eixo porque se refere a “tarefa do
tradutor” de Benjamin (1921/1971). Um tex-
to que lhe permite associar o movimento de
destradugéo-retradugdo com “repatriagdo’, na
lingua de acolhimento, do que foi separado
ou reprimido nas traduc¢des anteriores -e com
sua teoria do inconsciente concebido como
a massa de significantes intraduziveis pela
crianga, impregnados de significados sexuais
opacos, implantados pelo adulto (Laplanche
1990, 1987/1992b, 1988/1992c¢).

A partir da sua interpretacao de Benjamin,
argumenta que o intraduzivel residiria na pa-
lavra, ndo quanto a que designa um objeto (seu
sentido lato), mas sim quanto a que “indica”
o objeto de acordo com caracteristicas parti-
culares de cada lingua: o que Benjamin cha-
ma de “tonalidade afetiva® da palavra (Ben-
jamin, 1921/1971). Para Laplanche, residiria
al um “traduzir primordial’, verdadeiro “im-
perativo categoérico” do tradutor: “Vocé deve
traduzir porque é intraduzivel” (Laplanche,
1987/1992b).

Fico perplexa quanto ao uso dessa referén-
cia porque nada justifica, nesse texto muito
complexo de Benjamin, o recurso a etimolo-
gia. Pelo contrario, creio que o tratamento do
que é originario por Laplanche -tratamento
que requer necessariamente a palavra no sen-
tido de uma superacentuagio desmentida pela
lingua natural de Freud- vem muito mais da
tradigdo heideggeriana, pelo menos em um
ponto essencial: a ideia de que a relagéo entre
as palavras e as coisas é alterada na medida da
degradacgao das palavras pelo seu uso (Heide-
gger, 1954/1959; Laplanche et al., 1989). Para
Laplanche, é esse uso, que se torna desgaste,
0 que exigiria traduzir o mais préximo possi-
vel dos significantes -tematica heideggeriana
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que reencontramos ao longo da obra: a pala-
vra contém o tesouro da sua fonte; a Dite, die
Sage, é depositaria de um rastro original que é
ndo esquecimento e, a0 mesmo tempo, verda-
de; o “longinquo” carrega intrinsecamente o
fundo, que ¢é esséncia (Heidegger, 1951/1973,
1954/1981a, 1950/1981b, 1931/2001).

Ignoro se Laplanche mediu o risco que im-
plica essa pratica das “primeiras significagdes”
Mas pode-se medir, de todos os modos, o
paradoxo que rege o projeto de tradugdo das
Obras completas (Freud, 2009): por um lado,
aproximar-se do enigma da palavra; por outro
lado, feché-la na rede de uma significagio es-
tavel; em terceiro lugar, postular sua unidade
de modo que o perimetro do seu uso seja de-
limitado sem ambiguidade e, em quarto lugar,
apoiar-se na etimologia com a ideia de que re-
fletiria “a pulsdo que vem da lingua de origem
e talvez de mais além” (Laplanche, 1992b).
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Entre a pollssemla Traduzir, em castelhano, em francés, em

alemdo, é uma palavra polissémica. E, justa-

e a nomen Clatura mente, ndo daquelas cuja polissemia se apaga-

ria por conta da prioridade que o uso pudesse

Dllemas dO tradutOI' dar a essa ou aquela das suas acepgdes. Pelo

contrario: traduzir, tradugdo, nas trés linguas,

: 14 sdo termos de emprego vasto e diverso, cujas

€m p Slcanallse acepgOes constam dos diciondrios, geralmen-

te. No entanto, haveria um desses empregos

Irene Agoff* que, a nosso critério, ficaria fora das definigoes

habituais. Trata-se da utiliza¢do do termo tra-

dugdo por Freud, Ubersetzung, nas cartas 46 e

52 a Fliess (Freud, 1892-1899/1982) e no arti-
go “Lo inconsciente” (Freud, 1915/1979).!

Nenhum desses usos freudianos pareceria
estar contemplado diretamente nas descri¢oes
dos diciondrios, nem exibe nada que permita
assimila-lo ao da tradugdo interlingual.

Para certos analistas, no entanto, esse Uber-
setzung de Freud seria uma das bases da tese
segundo a qual a tradugio dos textos de psica-
nélise constituiria um aspecto mais da doutrina
e da praxis psicanalitica, perspectiva que im-
plica uma separacéo taxativa entre a traducéo
no campo da psicanalise e todas as demais. Por
acréscimo, hd praticantes da analise que equi-
param a mistura de linguas evidenciada em
certos lapsos e em alguns relatos de sonhos,
bem como em certas produgdes literarias, com
a tradugdo em sentido estrito, ou seja, entre
idiomas.? Uma derivacio dessa perspectiva é a
polémica assimilacdo das posturas respectivas
do analista e do tradutor frente aos fatos lin-
guisticos que devem abordar.

O lugar central adquirido, na psicanalise, des-
de meados do século XX, pelo nome de Jacques
Lacan aumentou de forma exponencial as inter-
rogagdes e as dificuldades da tradugio nesse m-
bito. Vamos nos referir aqui, particularmente, as
que se referem a tradugio do francés ao espanhol.

* Psicanalista, tradutora e ensaista.

1. Em ambas cartas, Freud denomina Ubersetzung a operagio
psiquica de retranscrigao de “signos” (originados nas percepgoes
iniciais) entre diferentes etapas da vida. A “ndo tradu¢do” em
alguma delas explica o desencadeamento da neurose. Em “Lo
inconsciente”, Freud diz que o inconsciente sé se conhece como
consciente uma vez que haja sido traduzido a ele.

2. Postulado sustentado no recurso nao pouco sutil, mas também
ndo pouco sofisticado, de elaboragdes que, com justiga, vinculam
as produgdes do inconsciente ao caréter substancialmente poético

de todo fenémeno de linguagem.
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Se nos perguntarmos a que aspira traduzir
o tradutor de Lacan, veremos que costuma im-
portar sobretudo os nomes dos conceitos, as
palavras francesas que Lacan emprega de for-
ma designativa, utilizando vocébulos usuais
da sua lingua ou mediante neologismos. Em
ndo poucas ocasides, parece nao preocupar ao
tradutor, na mesma medida, a estrutura das
linguas em jogo. Ha sinais de que a questdo
inquieta, mas ndo ¢ raro que seja esquivada.
Deve-se entender que o centro das preocu-
pacdes é a semantica? Mas a semdntica diz
respeito apenas a terminologia? Mergulhar na
etimologia de um vocabulo lacaniano, embre-
nhar-se, com poucos ou com nenhum recurso
consistente -porque os analistas ndo sdo, habi-
tualmente, fildlogos-, na histéria labirintica de
um termo de uma lingua estrangeira, recor-
rer com esse fim a mediadores de toda ordem
-ciéncias da linguagem de diversidade inabar-
céavel-, com os quais o analista tampouco teria
por que estar familiarizado, revirar glossarios
das disciplinas mais diversas, seguir, por seus
meandros, o pensamento de filésofos, logicos
da linguagem, socidlogos e incontaveis ou-
tros especialistas com o objetivo de resolver
enigmas de nomenclatura; tudo isso causaria
em alguns tradutores a seda¢do da boa cons-
ciéncia. Fizeram tudo o que era humanamente
possivel para esclarecer a incdgnita do termo
em questdo. Sobre a estrutura das linguas, pois
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bem, no fundo, diriam alguns, ela é apenas um
suporte e, como tal, pode ser transladada de
modo quase mecénico. Vemos como se acu-
mula nos textos, entdo, um monte de formas
francesas que usurpam nossos territérios de
fala castelhana, obrigando a leitura de escri-
tos que nenhum conterrdneo compreende-
ria. Nao resistimos, neste ponto, a citar Wal-
ter Benjamin quando, ao comentar o célebre
caso da tradugdo de Soéfocles por Holderlin,
dizia: “A fidelidade na reprodugdo da forma
acaba complicando a do sentido” (Benjamin,
1923/1971).

Qualquer que seja o caso, estamos longe
de minimizar o problema terminolégico, tan-
to na tradugdo de Lacan como na de Freud.
Porque problema terminoldgico é outra deno-
minagéo para problema conceitual. Postulado
que reconhece sua origem em um movimento
filosofico que surgiu no final do século XIX, e
que comeca a equiparar pensamento e lingua-
gem para depois apresentar a primazia desta
sobre aquele.

A releitura lacaniana da obra de Freud
inscreve-se no contexto ao que acabamos de
nos referir (apesar de acrescentar-lhe novos
fundamentos). Ter que transmitir, em fran-
cés, o pensamento alemio de Freud constituiu
um fator de primeira ordem no momento de
estabelecer conceitos fundamentais da psica-
nalise. Exemplos centrais disso sdo os termos



freudianos Verwerfung, Verneinung e Verleug-
nung, que abriram espago, segundo os autores
e as épocas, para muitas solu¢des diversas de
tradugdo. Quanto ao léxico propriamente la-
caniano, ¢ conhecido por todos que termos
como semblant e sinthome nio obtiveram, até
agora, solugdes de traducéo satisfatérias, por
multiplas razdes etimoldgicas e sémicas. Para
ndo falar dos seus neologismos, quebra-ca-
begas ndo sé para o tradutor, mas também
muitas vezes até para o francéfono.

Mencionamos anteriormente o problema
da diversidade de posi¢des do analista e do
tradutor frente aos fendmenos de lingua com
que um e outro devem trabalhar. A nosso cri-
tério, o que o analista deve escutar de “lalin-
gua” -em uma s6 palavra—* do seu analisando
é distinguivel, funcionalmente, dos elementos
de “lingua” ou de “linguagem” com que o tra-
dutor tem de lidar. Inclusive nos parece mais
razoavel conceber os textos a traduzir como
mostras de um “idiolecto” (termo da linguis-
tica definido pelo Diccionario de la Real Aca-
demia Espafiola como “conjunto de tragos
proprios da forma de se expressar de um
individuo™). Diferentemente dessa lalingua
(Lacan, 1974, 1975-76/1988, 2006) que o ana-
lista deve escutar, o tradutor deve perceber e
transpor a trama de uma lingua com o idioleto
do autor. Evitara, assim, deixar-se tentar pelo
sempre préoximo canto da sereia da associagdo
livre. Canto de sereia que poderia fazer com
que concebesse um jogo supostamente livre
com as linguas, outro nome para a deletéria
falta com seu dever ético: o de “bem dizer”,
em sua lingua propria, o que o texto original
disse como pode, como a lalingua inconscien-
te do seu autor o levou a expressar-se em seu
idioleto irrepetivel.

3. O complexo conceito de lalingua, em francés, lalangue,
foi introduzido por Jacques Lacan em sua exposi¢io “La
troisieme”/“La tercera” (Lacan, 1974/1988), bem como em seu
seminério El sinthome (Lacan, 1975-1976/2006).

4. O termo também existe em portugués, como “idioleto’, e
significa “sistema linguistico individual’, de acordo com o
Michaelis - Moderno diciondrio da lingua portuguesa.
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Ha algumas semanas tive uma conversa com

Néo traduZivel uma amiga cuja lingua materna é o espa-
- nhol. Ambas somos admiradoras de Borges

Ou sem tradug‘ao e, como ¢é frequente, estavamos falando dele
e, especificamente, de “El otro tigre” (Borges,

Gohar Homayounpour* 1964/1970). Utilizei essa poesia antes em meu

trabalho, e é um poema que revisito e que vol-
to a percorrer em varias ocasioes.

Aos 30 minutos de conversa, e depois de
um copo de suco de uvas, ela me disse: “Vocé
ndo pode entender Borges, realmente, se nio
o0 1é em espanhol, em sua lingua materna, em
sua lingua primaria, no idioma da sua terra
natal”. Pensei: o que significava realmente e
entender nesse contexto? A que Lucia se refe-

¥ é ria ao dizer que hd algo que nido pode ser tra-
Sy % duzido? Onde esta esse lugar de desejo ao qual
3 ndo tenho acesso? Definitivamente, ndo estava

falando da possibilidade de traducéo, de hos-
pitalidade, estrangeiria, paraiso e paraiso per-
dido, de luto e separa¢éo?

Quando trabalhamos de forma tradicional
em uma tradugio, em que se deve ler poesia na
lingua em que foi escrita, por acaso ndo estamos
colocando em jogo os restos dos nossos desejos
infantis de um paraiso onde estivemos unidos
em uma unido ndo estrangeira? Podemos dizer
que a tradugio requer a capacidade de fazer o
luto por nossos paraisos perdidos, onde nao ha
uma compreensio completa de nada?

A tradugdo requer uma separa¢do, a mor-
te da mée, da felicidade de uma fusdo pura. A
tradugdo exige deixar lugar para nossos pais,
permitir entrar em jogo a funcéo paterna (La-
can, 1981/1993). Para ter acesso a linguagem,
necessitamos da capacidade de tradugao. Cla-
ro que ha uma regiao nao traduzivel da men-
te, a parte que permanece inacessivel. Isso ¢, a
limita¢ao da linguagem, o fracasso do signi-
ficante; é, em certo sentido, o sujeito barrado
de Lacan (1981/1993). Tendemos a expres-
sar essa ndo-traduzibilidade, que claramente
ndo possui matizes, como intraduzibilidade.
Entdo dizemos: s6 se pudesse ler Borges em
espanhol, seria capaz de evitar esse territorio
temivel da castragdo, da triangularidade e da
contaminacio, que nos chega a partir do mo-
mento em que saimos do paraiso. O paraiso

*Docente e psicanalista supervisora do Grupo Freudiano de Teerd, onde é fundadora e diretora. Professora na Universidade Shahid
Beheshti, Teer3, Ira.
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puro, onde nao ha vestigios de parasitas, nem
a possibilidade de lutos e do clube privé do
melancélico.

Podemos elaborar mais e dizer: deixemos
que o pai de fala farsi entre na unido gozosa de
Lucia e sua lingua mae hispana e vice-versa?
Produziriam-se criaturas muito estranhas, uma
descendéncia muito calibanesca, estrangeiros
com caracteristicas curiosas e acentos de geo-
grafias longinquas: poderiamos ser hospitalei-
ros com eles? Podemos ser anfitrides poéticos e
hospitaleiros? Como tais, deixamos Caliba “en-
trar’, ndo s6 por nossos anseios humanitarios,
sendo porque nio podemos imaginar um mun-
do sem calibas. Esse mundo nos pareceria to-
talmente tedioso, de um tipo violento de tédio.
O tédio da psicose, de estados sem pai, onde
ndo ha lugar para linguas menores, como nos
lembra Mariano Horenstein (2014).

Caliba nasce da extraterritorialidade: nao
¢, por acaso, a mesma estranheza de estran-
geiria que experimentamos quando somos
expulsos do paraiso de nossas unides gozosas
com nossas mées, maes patrias e linguas nati-
vas? A mesma estranheza e extraterritorialida-
de de nos aproximarmos para descobrir nosso
inconsciente, conhecer o outro, a mulher, essa
auséncia dentro de nés mesmos?

Imaginemos a hospitalidade, ja que “a
hospitalidade é a prépria cultura” (Derrida,
2002, p. 361), ndo com a ilusdo de conquistar
esse espaco nao traduzivel da nossa mente, na
tentativa vd de compreensdo completa e, cla-
ro, ndo adiramos ao relativismo cultural. Mas
conceder hospitalidade, essa lei incondicional
da hospitalidade -se tal coisa é pensavel-, po-
deria ser uma lei sem imperativo, sem man-
dato e sem obriga¢do. Uma lei sem lei, defini-
tivamente. A hospitalidade oferecida a outro
em troca de pagamento ji ndo é uma hospi-
talidade absoluta. Porque, se pratico a hospi-
talidade “sem obrigagdo” (e ndo s6 “conforme
o dever”), é uma hospitalidade amével, ofere-
cida para além da divida e da economia, uma
hospitalidade inventada para a singularidade
do recém-chegado, do visitante inesperado
(Derrida, 2000, p. 83).

Lucia disse que havia algo perdido, que
faltava, mas por que esquecemos que é preci-
samente por conta dessa falta que temos uma
mente? Se ndo fosse por essa auséncia, nio

serfamos capazes de pensar e jogar, entio os
convido, em nome da hospitalidade, a alber-
gar algumas linhas do poema de Borges em
farsi, sem traduzir:

ol o Gl el s K
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Lucia, a padroeira dos cegos, vive no sig-
nificante do seu nome; minha amiga, permi-
tamo-nos aderir a cegueira de Borges e ao
“ver” que acompanha esse ndo vidente, essa
representacdo que provém, especificamente,
da aceitagdo do ndo traduzivel, do nao repre-
sentavel. Esse encontro, através da auséncia,
vem de uma triangula¢ido ndo puritana, onde
se desenvolve a possibilidade do psiquismo (a
mente), onde é possivel ser hospitaleiro com
o estrangeiro sem nome, com os “visitantes
inesperados” em “El otro tigre”. Lucia, fagamos
esse luto juntas, joguemos nesse territorio da
auséncia, no reino do principio do prazer, ofe-
recendo uma hospitalidade poética derridiana
sO porque vocé leu Borges em farsi, o que estd
no Verso.
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“Eu sou um fantasma
nesta casa...”

Sobre as alegrias e os
perigos da (falha de)

traducao

Felix de Mendelssohn*

Quando crianga, na Londres do p6s-guerra,
me dei conta de que a maioria dos amigos
dos meus pais era como eles: escritores e in-
telectuais da Europa Central exilados pelo
regime nazista. Alguns tinham problemas
tragicos com a lingua -frequentemente seu
principal, ou unico, meio para ganhar di-
nheiro!-, uma vez que, através dos anos, tor-
naram-se menos fluentes em seus idiomas
nativos, sem ter adquirido dominio comple-
to do inglés. Isso, muitas vezes, era motivo
de piada na familia. Uma delas, por exem-
plo, sobre o escritor austriaco que morava
como héspede (guest) na casa de uma fami-
lia inglesa, a fim de trabalhar (work) num
livro, e que atendeu o telefone no meio da
noite gritando: “Deixe-me em paz! Eu sou
um fantasma (ghost) nesta casa e estou ca-
minhando (walking)!™!

Isso parece uma irdnica distor¢ao do que
significa ndo ter mais uma lingua materna
real, mas também de como o tradutor, osci-
lando entre duas linguas, pode se sentir, as
vezes. Meus pais, ambos escritores, faziam
trabalhos de tradugdo por dinheiro -alguns,
eles adoravam, outros, detestavam. Meu pai
amaldicoava e praguejava enquanto traduzia
Exodus, de Leon Uris (1958), para o alemio
(“é tdo mal escrito!”) e se deleitava em fazer
o mesmo para Histéria das cruzadas, de Ste-
ven Ruciman (1951/2001) (“tdo maravilhosa-
mente escrito!”). De certa forma, cresci com a
nogéao de que o contetido de um livro era im-
portante de fato, mas secundario ao estilo em
que era relatado.

Algo dessas experiéncias infantis me
acompanhou em meu trabalho na pratica
psicanalitica. Existe um didlogo constante,
nem sempre explicito, entre analista e pa-
ciente, que passa por um processo de tra-
dugdo, cada um convertendo a lingua do
outro para a sua prépria lingua, para tor-
na-la compreensivel, sem perder a sensagdo
de fantasmatica diferenca, de que algo do
que o outro diz pode ficar definitivamente
intraduzivel.

* Professor do Departamento de Estudos Psicanaliticos na Universidade de Viena.

1. Nota do tradutor: o héspede confundiu os termos guest (héspede) com ghost (fantasma) e work (trabalhar) com walk (caminhar).

Assim, em vez de dizer: “Sou um hospede nesta casa e estou trabalhando’, disse: “Sou um fantasma nesta casa e estou caminhando”
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A “terceira voz” (Cheyne e Tarulli, 1999)
no didlogo, todo o contexto social e cultural
que emerge nas expressoes, necessita também
ser compartilhada e escutada. O melhor meio
para isso, tal como foi elaborado por Vygotsky
(1978), é a “zona de desenvolvimento proxi-
mal” entre a dupla falante.

A psicanalise conduzida num contexto
transcultural enfrenta muitas armadilhas, nas
quais o contexto sociocultural da experiéncia
comum pode ser perdido. As pressdes da glo-
baliza¢ao parecem nos oferecer pelo menos “o
fantasma de uma chance” para construi-lo,
em conjunto, gradualmente, entre individuos
e grupos que de muitos modos ainda sdo es-
trangeiros entre si.

Em culturas populares na Africa do Nor-
te, entre outros lugares, muitos distdrbios e
acidentes sdo atribuidos a “djinns” ou espiri-
tos, que sdo vistos como capazes de influen-
ciar um individuo a partir de fora. “Traduzir”
esses fatos para a visdo psicoldgica ocidental
dominante, de que seriam proje¢des psiqui-
cas de nossos impulsos interiores (e ndo real-
mente entidades exteriores existentes), pode
ser uma dificil empreitada. Tive experiéncias
desse processo de “tradu¢io’, em grupos, que
levaram a surtos violentos, dificeis de conter
(Mendelssohn, 2014).

Tornou-se claro para mim que era mais
importante levar a sério o estilo das comuni-
cagdes do que o contetido objetivo. Opinides
sdo frequentemente mais dificeis de mudar do
que o estilo no qual sdo veiculadas. Escorre-
goes inconscientes da lingua, falhas inadverti-
das de tradugido, como a do escritor austriaco
que se transformou de hospede em fantasma,
podem revelar zonas de comunicabilidade
que unem as diferencas sociais e culturais
de abordagens estilisticas arraigadas. Se nio
entendemos algo, ou achamos que ndo com-
preendemos, tendemos a fazer perguntas, o
que é bom; se nos sentimos seguros de enten-
der tudo, nos esquecemos de perguntar, nos
esquecemos de aprender.

Assim, estamos constantemente precisando
de tradugio, elucidagio, elaboragio etc., a fim
de entender melhor. Mesmo assim, esse proces-
s0, a0 se tornar exigente demais, pode parecer
empobrecedor e contraprodutivo. As vezes,
desejamos entender e sermos entendidos, in-
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questionavelmente, em nossa lingua materna.

Parece-me claro agora -embora a clareza
possa ser uma qualidade evanescente!- que
o trabalho pioneiro de Freud (1900/1996)
de engendrar uma tradugdo do processo
primadrio inconsciente para o processo se-
cundario consciente, em seu texto A inter-
pretagdo dos sonhos, também deu origem a
alguns equivocos conceituais sobre a pratica
da nossa disciplina. O conteudo, aqui, parece
anular a forma e o estilo, como se fosse su-
ficiente interpretar o sonho de um paciente
para ele, da mesma forma em que traduzimos
uma versdo de Livy (1919) do latim para o
inglés, a fim de clarear o contetido basico do
texto. Mas perdemos aqui niao s6 o contexto
histérico e cultural no qual Livy escrevera,
como também o estilo pessoal e as alusdes
da sua narrativa. Em sua critica a essa abor-
dagem, Meltzer (1983/2009) advoga uma ex-
ploragdo, mais do que uma interpretagio do
sonho, incluindo sonhar o seu préprio sonho
sobre o sonho do paciente enquanto o ouve.
E explorar isso também.

O tradutor como intérprete -ao vivo e
no local- é uma presenca fantasmagorica
(as vezes, isolado em uma cabine de vidro),
entre os politicos ou as pessoas de negocios
para quem estd mediando. Os protagonistas
dos ultimos romances do escritor espanhol
Javier Marias (1992/2002), que ensinou tra-
duc¢do na Universidade de Oxford, sio fre-
quentemente tradutores ou intérpretes. Diz,
sobre eles: “Sdo pessoas que renunciam a
suas proprias vozes”. Sua arte pode, no entan-
to, por razdes diplomaéticas ou pusildnimes,
disfarcar ou mesmo falsificar o estilo ou o
conteudo do que estava realmente sendo dito
e de que modo. Isso tudo deve ser feito no
calor do momento. Como analistas, estamos,
as vezes, numa posicdo semelhante.

Acredito, com base na minha prépria ex-
periéncia, que ainda, em geral, o trabalho
mais aproveitavel e consistentemente cons-
trutivo se d4 com individuos e grupos que
compartilham conosco uma base social e cul-
tural semelhante. Mas foi, também, o trauma
do exilio e do desenraizamento o que mudou
completamente o panorama provinciano da
psicandlise durante e apds a Segunda Guerra
Mundial. Desde entéo, os problemas dos con-



flitos entre culturas e civilizagdes, e a violéncia
que podem desencadear, pouco diminuiram,
parecendo demandar ainda mais nossas capa-
cidades psicanaliticas de tradugdo: como pos-
so digerir emocionalmente essa experiéncia
de modo a lhe dar sentido, para mim e para
0s outros?
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O signo da autoridade:
o debate brasileiro
sobre as traducdes das
obras de Freud

André Carone*

- Quando emprego uma palavra —disse
Humpty Dumpty com indiferenga-, ela
significa exatamente o que escolhi que
ela signifique. Nem mais, nem menos.
- A questdo —disse Alice- é saber se

o senhor pode fazer uma palavra
significar coisas tdo diferentes.

- A questdo —respondeu Humtpy
Dumpty- é saber quem manda.

Lewis Carroll (1871/1980), Aventuras
de Alice no pais das maravilhas/ Através
do espelho e o que Alice encontrou ld*

A historia da tradugéo das obras de Freud no
Brasil esta marcada por um destino singular:
tivemos duas edi¢des de suas obras comple-
tas que foram vertidas indiretamente, nas dé-
cadas de 1950 (do espanhol e do francés) e
1970 (da versdo inglesa de James Strachey), e
poucas tradugdes realizadas a partir do origi-
nal alemao, que por varios anos tiveram uma
circulagdo restrita ou permaneceram inédi-
tas. Por isso, antes que os escritos de Freud
passassem a pertencer ao dominio publico
em 2010, a atividade da traducio havia per-
manecido a margem da consolida¢do da psi-
canalise no pais, exceto em algumas circuns-
tancias isoladas®. Uma das consequéncias
diretas desse desenvolvimento histérico foi a
transformacio da terminologia na referéncia
exclusiva para essa discussdo, de tal maneira
que os conceitos psicanaliticos acabaram por
conquistar nesse debate a condi¢ido de teoria
autdbnoma em relacdo ao texto e a propria
atividade de tradugdo®. Antes mesmo que
diferentes editoras viessem a langar novas
traducdes a partir de 2010, estava enraiza-
da nos meios psicanaliticos a convic¢ao de
que os conceitos psicanaliticos exigiam um
tratamento rigoroso, do qual ndo seria per-
mitido abrir mdo em favor da fluéncia ou da
elegancia do texto, sob a pena de se deturpar
o pensamento tedrico de Freud ou mesmo a
propria psicanalise.

Apesar de todas as circunstancias, nao se
pode negar que os termos dessa convicgdo
possuem a sua pertinéncia e estdo presentes
nas controvérsias de tantas outras edigdes es-
trangeiras, como, por exemplo, na leitura criti-
ca do tradutor argentino José Luis Etcheverry
acerca da antiga edi¢do espanhola do tradutor
Luiz Lépez Ballesteros y de Torres (Etchever-
ry, 1978). Mas, no caso brasileiro, ndo se trata
da critica a uma traduc¢éo que ja existia: pelo
contrario, o tradutor brasileiro de Freud hoje

* Professor adjunto do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Sao Paulo. Tradutor.
1. Texto original: “ ‘When I use a word, Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, ‘it means just what I choose it to mean, neither

more nor less.

2. Entre essas novas tradugdes, encontram-se, entre outras, A interpretagdo dos sonhos (Freud, 1900/2012), por Renato Zwick, “O homem
dos lobos” e outros textos (Freud ,1918/2010), A concepgiio das afasias (Freud, 1891/2012), por Emiliano Rossi, e Luto e melancolia (Freud,

1917/2012), por Marilene Carone.

3. O paradigma para esse tratamento autdénomo da terminologia foi estabelecido pelo Diciondrio comentado do alemdo de Freud, de Luiz

Hanns (1998).
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deve responder a uma critica da tradugdo que
¢ anterior ao seu préprio trabalho.

Se, por um lado, esse aparente paradoxo
torna ainda maiores as responsabilidades dos
tradutores, ele demanda, por outro, uma criti-
ca que tome em consideragdo os entraves que
limitam a sua propria perspectiva. Afinal, o
que queremos dizer com termos como exati-
ddo ou rigor conceitual? O anseio de psicana-
listas e leitores pela precisdo ndo é algo eviden-
te: na verdade, ele é tdo neutro ou indiferente
quanto as inclina¢des e preferéncias particu-
lares de qualquer tradutor de Freud. Falar em
conceitos claros ou escolhas consolidadas nao
¢ a garantia de um pensamento objetivo, me-
nos ainda de uma tradugdo precisa.

Com frequéncia, a precisdo conceitual
aparece vinculada aos efeitos que ela teria
sobre a clinica psicanalitica: afirma-se que
as escolhas dos tradutores ndo teriam ape-
nas implicagbes seménticas, mas sobretu-
do consequéncias para a propria pratica da
psicanalise. Entretanto, o conceito ndo se
reduz a terminologia e nem depende desses
termos-chave para produzir seus efeitos. Eles
dependem em igual medida da leitura inte-
gral de um texto, de sua discussdo e também,
no caso da psicanalise, de uma pratica clini-
ca. Neste momento em que tanto se critica a
cultura académica da citagdo e da produtivi-
dade, talvez a psicanalise desse uma grande
contribui¢io, caso questionasse o valor su-
postamente objetivo daquilo que pode ser
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imediatamente citado, reconhecido, identifi-
cado e quantificado.

Mas o que se tem observado entre nds é o
movimento inverso, de tal maneira que um
trabalho de edi¢do e tradugédo se fundamen-
ta, acima de tudo, pelo uso de um conjunto
consensual de termos-chave. Essa primazia
da palavra visivel faz lembrar a tese dos his-
toriadores portugueses segundo os quais o
Brasil jamais teria sido colonia de Portugal,
visto que, em toda a documentac¢ido da Co-
roa Portuguesa, ndo se encontra jamais o
termo coldnia.

Os conceitos psicanaliticos existem, mas
nio sdo nem palpaveis nem invisiveis: eles
apenas sdo muito mais elusivos, escorregadios
e nebulosos do que sonha nossa v termino-
logia. A defesa ostensiva da precisio termi-
nolégica tem como contrapartida a subordi-
nac¢do de todos os outros contetidos a nitidez
do conceito: tudo mais que ha na linguagem
—a fala desinteressada, o recurso a metéforas,
as alusoes literarias— passa automaticamente a
definir-se como aquilo que ainda ndo é concei-
to e carece, portanto, de determinagdo. Resta
saber o que seria genuinamente psicanalitico
nesse impulso normativo que deseja dominar
integralmente a linguagem por intermédio da
terminologia.

Outro argumento em defesa da precisio
terminoldgica e conceitual afirma que ha mui-
to tempo consolidou-se no Brasil um certo
uso de termos-chave como Eu, Isso, recalque,



pulsdo, a posteriori, mogdo, entre outros. Mas
a defini¢do de tais termos, além de representar
uma conquista limitada diante da tarefa inte-
gral da tradugdo, também néo é evidente por
si mesma e pode nos conduzir ao erro. Seria
util retomar, nesse ponto, os comentarios de
Marilene Carone sobre a presenga do termo
insight na Edigdo standard brasileira (Caro-
ne, 1988): na década de 70, a palavra tinha
ampla penetracdo entre os analistas brasilei-
ros e era, de fato (como continua a ser), um
conceito psicanalitico, presente em escolas
psicanaliticas britdnicas e americanas que
ja tiveram no Brasil uma larga influéncia. A
adoc¢do do termo ndo foi polémica, nem foi
recebida como uma intervengédo sobre o texto
original de Freud porque estava pautada em
uma pradtica clinica. Quantos néo sao hoje os
pontos cegos, os equivocos despercebidos e
as projegdes silenciosas nas leituras de Freud
pelos psicanalistas brasileiros? Quanto nio
estarfamos perdendo com a imposi¢ao de um
consenso em prejuizo de uma multiplicidade
de perspectivas e de tudo o que ela pode nos
revelar? Quais foram os efeitos dessa longa
convivéncia forcada com tradugdes indiretas
e da importagdo de conceitos de lingua inglesa
e francesa sobre a produgdo da nossa psicana-
lise? Sou da opinido de que temos diante de
noés a oportunidade de resgatar a experiéncia
de leitura para além da fachada terminoldgica,
uma vez que os seus termos técnicos também
passaram ao dominio publico, e que nessa

aventura o tradutor ndo é o Gnico que est4 fa-
dado ao equivoco. Qual motivo teriamos para
normatizar a psicandlise através de uma “boa
linguagem” que pudesse ser instrumentaliza-
da pela clinica?
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A viagem atraves
das linguas: um
farol para o outro

Monica Horovitz*

Try again. Fail again. Fail better.
Samuel Beckett (1991), Cap au pire.

Fiir mich - For me - Formidable...
Charles Aznavour (1964, cangio 2),
Fiir mich - For me - Formidable.

* Sociedade Psicanalitica de Paris e Sociedade Psicanalitica Italiana.
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A psicanalise remete a relacdo singular que
cada um mantém com a linguagem. As lin-
guas conhecidas, esquecidas, reprimidas,
aprendidas com maior ou menor dogura vém
pousar, contrastar-se, materializar-se, encon-
trar seu lugar... Por meio de vagéancias e ruptu-
ras, responde a uma faculdade particular para
co-moverse entre as palavras, e as linguas se
tornam o territério que se atravessa, do qual
se apropria, onde vocé se fixa, integrando-se a
si e determinando uma vida.

Assim, o trabalho de interpretagido em psi-
canalise oferece momentos criativos desde o
instante em que nos situamos a beira do corpo
e das palavras, em seu encontro tdo efémero.
Dessa maneira, a experiéncia psicanalitica se
ilumina no momento em que, em siléncio,
abre-se para nds de forma aparentemente im-
perceptivel, passageira e inefavel: um espago
interior na margem das palavras, que nos con-
vida a acolher e tentar dizer um pensamento
sem palavras. Somente a partir de entdo as
palavras comegam a pensar e podem traduzir
um pensamento sem pensador (Bion, 1997).

O analista deve se dispor a escutar esse
quase nada para perceber o eco daquilo que
continua sem ser dito ou fica mudo. Ai reside
o enigma do encontro.

De que lingua, de que vinculo estamos
falando? A travessia do conhecido (a lingua,
a terra) ao desconhecido é uma experién-
cia da qual ndo se sai inc6lume. Frente aos
transtornos da realidade exterior, as mais di-
versas reagdes podem se produzir, desde um
sentimento de inquietante estranheza até o
traumatismo mais profundo. Despojados da
identidade perdida no siléncio ou dentro de
uma lingua alheia, como sobreviver? Como se
reconstruir, palavra a palavra, passo a passo?
Como enlagar a Histdria com a histdria singu-
lar de cada um?

Essas perguntas estdo no coragdo do nosso
trabalho de psicanalise: como ouvir, criar, ras-
trear o vivo apds uma experiéncia de exilio ou
de perda, seja imposta pelo exterior ou a partir
do mundo interno do sujeito?

* %k k

Sem saber, estamos atravessados pelas lin-
guas. O que se imprime em nds, o que se des-



preza no corpo para que uma determinada lin-
gua, materna, paterna, alheia, familiar insinue
suas pegadas em nos, permitindo-nos sonhar,
pensar, criar com ela, integra-la, fazer com que
seja nossa? Existe uma lingua princeps que a
linguagem percorre para que aquilo fale em si?

Se a lingua materna é um elemento pri-
mordial das vicissitudes de separagao-indivi-
duacio endopsiquica e da identidade do sujei-
to, que resultam dela, sé pode se reconhecer
como tal no encontro do sujeito com outras
linguas. Somente ao aprender uma segunda
lingua distinguimos nossa lingua materna e
suas raizes emotivas, corporais e sensoriais,
seus processos de pensamento e sua prosddia.

A lingua adotada cria raizes no corpo em
relacdo com a lingua materna, que faz as vezes
de fonte. Sonhos poliglotas, esquecimentos de
palavras retornam na outra lingua porque as-
sim sdo mais préximos e precisos com relagdo
a aquilo que se quer expressar.

E possivel “esquecer” em uma lingua e “re-
cordar” em outra? Como se articulam, entre
os niveis consciente, inconsciente e pré-cons-
ciente, as relacbes entre representacdes de
coisas e representacdes de palavras (Freud,
1915/1968), quando elas podem enganar as
linguas, e em muitas linguas? Sob quais mo-
dalidades organizam-se as tradu¢des internas
para os sujeitos que aprenderam a utilizar
varios cddigos linguisticos?

Essas interrogagdes convidam a reflexdo so-
bre o jogo de linguas na relagéo terapéutica e na
dinamica do par psicanalista/psicanalisando.

Assim como a palavra se encarna, passa-
mos de uma lingua a outra em uma relagdo
com o casal original, a do mistério do vinculo
da procriagdo. Fundamento de todo vinculo,
recebemos o dom da vida e da lingua materna,
que permite a arte de falar linguas alheias.

Sendo a lingua materna o lugar do eu nas-
cente e das palavras “que se concretizam” com
a propria realidade, podemos dizer que aque-
las sdo doces ou amargas, coloridas como as
proprias coisas, e que gragas a elas o mundo
nasce para nés. Mas essa metafora também
nos permite ir além: somos e ndo SOmMos nosso
corpo, entre nés e o mundo abrem-se o uni-
verso da linguagem e suas distancias: o dito e

1. Em inglés, no original (N. do T.)

o ndo dito, a possibilidade do equivoco e do
engano, as significagdes ocultas ou implicitas
a serem reativadas ou redescobertas. Desde o
momento em que falamos, ja ndo somos um.
A primeira pessoa do singular é, na verdade,
plural: hd muitos ey, como aprendemos no
encontro analitico. O analista-tradutor se vé
confrontado com uma presenca sensorial au-
ditiva ou visual-auditiva, passagem obrigatd-
ria do acesso ao sentido, vinculo entre o corpo
e a representacdo psiquica.

Da mesma forma, em andlise, as palavras
tocam e dizem... As palavras-corpo se tornam
etéreas, inapreensiveis, abertas ao outro como
desejo de comunicagio, para receber o impac-
to e tentar representar o sentido desse encon-
tro incomunicavel.

Falamos para encontrar sentido e para
da-lo. Somos tradutores permanentes, fracas-
sando sempre frente ao intraduzivel, mas sem
perder a esperanca de ser compreendidos.

Meu corpo verbal abre-se a outras linguas,
ja que se abre a humanidade e a sua histéria. A
linguagem nio existe fora de uma pluralidade
de linguas. O poder das coisas para ser ditas e
o do homem para dizer se apresentam prima
facie como uma dispersio cativante e irreme-
diavel. Ndo ha dom de linguas sem diversida-
de de linguas.

Concluirei com um intercimbio pessoal
com Jeftrey Eaton, psicanalista norte-america-
no, que me escreveu sobre o tema tratado aqui:

“Li” seu artigo e cheguei somente a vislum-
brar isso que vocé expressa com muita ele-
gancia. Mas o que entrevejo sio justamente
breves momentos de “luz” na escuriddo
da minha ignorancia sobre sua lingua de
adogdo. Talvez seja uma evocagdo muito
mais profunda da totalidade da nossa expe-
riéncia humana, quando deixamos de nos
aferrar ao que é familiar e nos abrimos ao
novo a medida que surge”’
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Novas traduc¢des
de Freud para o
século XXI

Pedro Heliodoro Tavares*

Ainda que Sigmund Freud tenha causado uma
verdadeira viragem nas concepgdes acerca da
subjetividade na passagem do século XIX para
o século XX, centrando o seu entendimento
nas relagdes da sexualidade com o corpo e
com a cultura, foi somente desde um retorno
a sua obra promovido a partir de uma leitu-
ra em lingua estrangeira que outro aspecto
ganhou foco: o da linguagem. Com Freud,
a clinica médica do olhar para o corpo tor-
na-se clinica da escuta do discurso. Seus trés
trabalhos fundadores: A interpretacio dos
sonhos ( (1900/1996a), Psicopatologia da vida
cotidiana ((1901/1996¢) e o livro dos chistes
(1905/1996b) ja deixavam evidéncias sobre a
centralidade da experiéncia da linguagem e da
representacdo na formacdo e transformacio
do subjetivo, mas isso sé se torna claro com
o retorno proposto por Jacques Lacan, am-
parando sua leitura em linguistas, tais como
Saussure e Jakobson, entre outros.

Muito ja foi dito e pensado acerca da expe-
riéncia da linguagem nas proposi¢coes funda-
doras da psicanalise, mas hoje, com a entrada
da obra de Freud para o dominio publico e as
consequentes novas propostas de tradugido a
partir de 2010, renova-se o debate acerca dos
elementos linguageiros em sua produg¢io. Co-
locam-se em discussdo as questdes de estilo,
vocabulario, terminologia, analogias, relacao
com outras linguas de especialidade etc.

Logo, procuramos com este texto, na ver-
dade, aproveitar o debate renovado para evi-
denciar certas questdes de “circuitos de pas-
sagens entre as linguas” no que diz respeito as
tradugdes e leituras de Freud a partir de cada
uma das mais influentes linguas da psicana-
lise, a saber: o alemdo, o inglés, o francés, o
espanhol e o portugués falado no Brasil. Que
consequéncias tiveram os caminhos e desca-
minhos promovidos pela recep¢ao da obra de
Freud em cada uma dessas linguas e culturas,
e como elas se influenciaram mutuamente na
recepdo desse autor na Europa ocidental e
nas Américas?

Dirigindo atualmente uma nova cole¢ao
de livros de Freud no Brasil, em parceria com
o também psicanalista Gilson Iannini, as Obras
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incompletas de Sigmund Freud (lannini, 2013-
2015), gostaria aqui de evidenciar os pontos
terminais desse “circuito de linguas’, o aleméo
de Freud e o portugués para o qual vertemos
sua obra, sem de modo algum deixar de lado as
contribui¢cdes fundamentais das outras trés lin-
guas que influenciaram cabalmente a recep¢iao
de Freud no Ocidente. Cronologicamente, co-
mecamos pelo inglés de Ernest Jones, grande
politico da psicanalise ap6s a morte de Freud,
bem como de James Strachey, espécie de “Sao
Jerdnimo” da obra freudiana, com sua criterio-
sa tradugéo e elaboracio da Standard edition
(Strachey, 1953-1974). Em paralelo, mas com
uma repercussio posterior na América do Sul,
temos o francés de pioneiros tais como Marie
Bonaparte e, posteriormente, do grande res-
ponsavel pelo retorno ao alemio de Freud, Ja-
cques Lacan, sem que possamos nos esquecer
dos lexicografos da psicandlise: Jean Laplanche
e Jean-Bertrand Pontalis, dos quais o primei-
ro ocupa um lugar central entre os tradutores
franceses. Last but not least, como os brasilei-
ros passaram o século XX a mercé de tradugdes
indiretas, feitas a partir do inglés e do francés,
e de qualidade bastante questionavel, foi-lhes
fundamental o recurso a leitura dos textos
fundadores a partir de uma das duas grandes
traducdes de Freud para a lingua irma: o cas-
telhano, fosse a partir da edicdo espanhola de
Ballesteros ou da argentina de Etcheverry.
Atualmente, porém, com um século de
atraso, surgem ao leitor brasileiro simulta-
neamente novas versdes de Freud, sendo,
dessa vez, finalmente, traducgbes diretas da
lingua-fonte. Aos que se interessarem quanto
a andlise dessas tradugdes, remeto o leitor ao
meu livro Versées de Freud (Tavares, 2011).
Por um longo periodo, os leitores de Freud
no Brasil ficaram a mercé de certas concepgdes
de leituras estrangeiras a partir das versdes in-
diretas. Muito emblematico acerca desse pro-
blema foi o ocorrido com a Edi¢do standard
brasileira da editora Imago (Strachey, 2009).
Além das varias criticas feitas, sobretudo, por
Marilene Carone (1989) quanto as vérias fal-
has na tradugido do inglés de James Strachey
para o portugués, é verdade que a tradugéo in-
glesa apresentava Freud dentro de um viés ex-
cessivamente médico-biologista, além de ate-
nuar muito do vigor e das qualidades estéticas

do estilo freudiano, transformando sua prosa
em algo mais mecénico e, portanto, mais pa-
latavel ao discurso cientifico difundido em
lingua inglesa. No caso da terminologia, utili-
zaram-se neologismos amparados em linguas
classicas (grego e latim) para verter palavras
cotidianas do alemdo. Assim, o Eu (Ich) freu-
diano transformou-se em Ego, e os atos-falhos
(Fehlleistungen), em parapraxias. Quanto a
sintaxe, o tempo presente na descri¢do de so-
nhos passa para um distante passado.

Para remediar tais problemas, os brasileiros
passam a ler a edigdo traduzida do inglés com
a ajuda de um dicionario produzido em lingua
francesa (!), o Vocabuldrio da psicandlise, elabo-
rado por Jean Laplanche e Jean-Bertrand Ponta-
lis (1999), sendo o primeiro deles um dos coor-
denadores da mais difundida traducio francesa
de suas obras. Se é verdade que o referido Iéxico
resolvia muito dos problemas trazidos pela lei-
tura biologizante difundida em lingua inglesa,
esse ndo estava livre de outra tendenciosidade:
a de aproximar Freud do vocabulério filoséfico
difundido na Franca a época de sua produgio.
Assim, o vocabulo Angst (medo/ansiedade/an-
gustia), por exemplo, passa a ser lido invaria-
velmente como um conceito, tendo aparente-
mente o sentido inequivoco de anguistia. Além
disso, a tradugido excessivamente preocupada
com a “fidelidade” ao autor fez com que o leitor
francés estranhasse as construc¢des linguisticas
ndo adaptadas e traduzidas muitas vezes ao “pé
da letra”

Fatalmente, a tradugdo de Freud, autor
tdo multifacetado, tende a privilegiar um re-
corte de recepgido: o tedrico-clinico, o médi-
co-cientifico, o filosdfico-epistemolodgico, o
literario-ensaista etc. A melhor tradugio ser3,
para o leitor, aquela que mais se aproximar
da proposta que ele acredita ser fundamental
para sua recep¢io do autor. A tradugio coor-
denada por Paulo César de Souza para a Cia.
das Letras, por exemplo, como o préprio tra-
dutor ja deixou claro (Tavares, 2011), apresen-
ta Freud como um importante nome da cultu-
ra e da expressdo literaria alemas, nem sempre
levando em conta as discussdes promovidas
pelos psicanalistas.

Se Freud tem no alemdo uma escrita cris-
talina e de facil acesso, ironicamente a sua
maestria na lingua e o sagaz uso de suas po-
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tencialidades reservaram aos seus tradutores
peculiares dificuldades em transpor aos leito-
res de outras linguas a combinagdo de um ri-
gor conceitual com a habilidade quase poética
de um talentoso prosador. Especificamente,
em nossa proposta de traducéo para as Obras
incompletas de Sigmund Freud, optamos por
nos dirigir preferencialmente aos psicanalistas
e leitores de Freud comprometidos com a pre-
cisdo no tratamento de seu vocabuldrio. Desse
modo, havendo a necessidade de opgéo entre
a beleza e o rigor, a opgédo tem sido feita pelo
segundo. De fato, esse autor, de forma sur-
preendente em sua época e meio de expressio,
sempre enxergou na estética uma aliada da
razao, e nunca uma inimiga, para a construgao
da sua obra escrita. Eis uma proposta de dificil
traducéo.
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O vento da
derrota - A proposito
da traducao

Gaston Sironi*

El traductor al japonés pregunta
sjaponés es la persona o el idioma?
(...) el traductor al japonés pregunta
shablar sobre el mar es

pararse sobre las olas?

Jorge Perednik (2012), Ensayos
sobre la traduccién

No delta etimoldgico da palavra traduzir, con-
fluem varios rios: conduzir, transladar, fazer
atravessar ou passar de um lado para o outro. A
ideia de viagem esta nessas origens: alguém que
viaja e encontra um outro que fala outra lingua,
outra melodia. Se, no mar de palavras, é arduo
encontrar as que expressam o preciso -o justo, e
também o necessario-, as que nos dizem; se é di-
ficil que nos fagamos entender na nossa propria
lingua, como fazé-lo com o estrangeiro?

A tradugdo ¢é um eterno transbordar: le-
var e trazer versoes, rodar, virar, transformar.
Fazer com que a vida (a escrita da vida) passe
através do tempo e do espago.

A travessia dessa navegacéo, cuja singra-
dura recebe o nome de derrota, é uma viagem
interminavel que encontra vento na insatis-
fagao: quando conseguimos dizer o que que-
remos dizer? “Nao encontro: busco!”, invocava
Lacan (citado por Meschonnic, 2009) a Picas-
so, invertendo -traduzindo- sua frase. “Mais
do que capturar o objeto, estamos perdendo-o
sempre, como todo objeto que se oferece ao
nosso desejo’, diz Susana Romano em Consue-
lo de lenguaje (2005). Desejo e perda, busca e
nostalgia: chega-se a porto, e ja no cais o desti-
no parece diferente do buscado. Com a impos-
sibilidade de equivaléncia, chega a angustia da

decisdo, o inapreensivel oceano da liberdade.

E, no entanto, viajamos, e, no entanto,
traduzimos.

A tradugdo em psicanalise é uma viagem
dentro da viagem. A um reino da linguagem.
A um reino onde a linguagem ¢é rainha, e st-
dita, e lei. Interpretar é traduzir. Compreender
¢é traduzir, dizia Steiner (1975/1995) em Des-
pués de Babel.

Paul Ricoeur (2005) compara o trabalho da
lembranga e o do luto com a tarefa do tradutor.
“A frente dupla de uma resisténcia dupla, que
procede tanto de uma lingua de origem como da
de chegada” Mergulhar na memoria da prépria
lingua para abordar um texto em outra. E trazé-
lo para a nossa, sabendo que havera angustia e
perda. Mas também ganhos: a prépria lingua
se enriquece na hospedagem da lingua alheia.
E continuard a se enriquecer, quando alguém
propuser outra versao, em outro tempo, em ou-
tro espago, ainda dentro de uma mesma lingua.
Borges (1932/2011) concorda com isso, nitida-
mente, em “Las versiones homéricas™ “O con-
ceito de texto definitivo ndo corresponde senéo
a religido ou ao cansa¢o” Também ao copyright,
se pensarmos nas tradugdes “autorizadas” dos
seminarios de Jacques Lacan. Mas nada na lin-
gua é estvel, ndo pode “se estabelecer”: “Um
idioma é uma entidade em permanente movi-
mento, em permanente transformacgio, é uma
imensiddo, é um rio. Impossivel deté-lo’, diz
Maria Teresa Andruetto (2013). Sempre pode
haver outras versdes, outras viagens. Porque as
tradugdes envelhecem, como postula Umberto
Eco (2003/2008), em cujo sobrenome parece es-
tar cifrada uma teoria da tradugio. O alemio de
Freud é sempre o mesmo, mas o rio do espanhol
continuou a correr depois de Lopez-Ballesteros
e de Etcheverry. No establishment tedrico e aca-
démico, naturaliza-se o texto traduzido, em um
apagamento do processo de traducio que gera
a ilusdo de estar lendo Freud, Lacan (pense, por
exemplo, por que “Etcheverry” é menos visivel
que “Amorrortu”).

Porque muda a representacido da lingua-
gem, porque muda também sua escuta é que

* E diretor do selo independente Viento de Fondo (www.vientodefondo.com), com o qual obteve em trés oportunidades o Prémio

Alberto Burnichdn, de livro mais bem editado em Cérdoba.

1. O tradutor do japonés pergunta: japonés é a pessoa ou o idioma? (...) o tradutor do japonés pergunta: falar sobre o mar é ficar de pé

sobre as ondas? (Tradugao livre)

O vento da derrota - A propdsito da tradugédo | 153



se retraduz Shakespeare, Cervantes. Entdo, o
que acontece com Freud, com Lacan?

Entdo: continuar a traduzi-los. Hoje, e tam-
bém amanhi, de Cérdoba, ou Porto Alegre, ou
Tacuarembd. Da margem, com irreveréncia
frente ao canone, como provocava Borges. Um
trabalho de escrita de um texto novo, aqui e ago-
ra, a partir de outro escrito em outra lingua, ld
longe e faz tempo, parafraseando Guillermo En-
rique (ou William Henry?) Hudson (1918/1953).

Se toda navegagdo ¢ derrota, é também um
novo comec¢o, um melhor fracasso, a desco-
berta de uma pista para uma nova descoberta:
“Os melhores tradutores conseguem o mesmo
que a obra de arte: encontrar, ante uma im-
possibilidade, uma saida deslumbrante que
nao a soluciona’, diz Jorge Santiago Perednik
(2012). Frente ao rio em bruma, frente a dis-
tancia que nunca serd igual a zero, a poeta e
tradutora uruguaia Circe Maia (2013) propde
“nos aproximarmos, fazer eco. Sempre é me-
lhor ver uma cidade distante através de muita
névoa do que nio vé-la. Pelo menos, vemos
COmo comegca a nascer, nos aproximamos’.

Em castelhano medieval, empregava-se o
termo trujamdn, de origem darabe, para fazer
referéncia tanto ao tradutor como ao intér-
prete. Tradugdo e psicanalise se enlagam na
interpretagdo: um translado de si a outro para
escutar-se, no mar da transferéncia, palavra
onde também ressoam as origens da tradugéo.
Uma tradugdo da escuta. “Interpretar é tra-
duzir. Ainda em uma mesma lingua. Porque a
tradugdo é um problema da linguagem, néo da
lingua”, afirma Meschonnic (2009).

Monica Horovitz (2015) lembra, neste
mesmo numero de Calibdn: “Falamos para en-
contrar sentido e para dé-lo. Somos tradutores
permanentes, fracassando sempre frente ao in-
traduzivel, mas sem perder a esperanca de ser-
mos compreendidos” (abro um amplo parén-
teses, sobre a invisibilidade do fendmeno: cito
Horovitz segundo minha traducido/interpre-
tacdo do seu francés, que, por sua vez, ¢ sua se-
gunda lingua; digamos uma primeira versao, em
que as aspas ndo devem implicar “Monica Ho-
rovitz diz’, como se fosse uma transcri¢do, mas
sim “esta é minha versdo de 2015, no castelhano

de Cérdoba, Argentina, do que Monica Horovitz
escreveu em francés, em Paris, no mesmo ano”).

A tradugdo tem a ver com a leitura, ou seja,
com a escuta. Por isso, uma palavra é uma voz.
Com ela terdo que lidar o tradutor e o analista.
Aquele, trasfegando sentidos e sons, giros, ri-
mas e métricas, musicas e grafias. Este, esqua-
drinhando sonhos e lapsos, associagdes livres
e lembrangas reprimidas. Ambos com as pala-
vras, com as vozes.

Para terminar, uma versdo de “Liminaire”, do
poeta quebequense Gaston Miron (1970/1998),
que talvez nos fale dessa viagem sem fim:

Hice desde mas lejos que yo un viaje delirante
hace tiempo que no volvia a verme

aqui estoy en mi como un hombre en una casa
que se ha hecho en su ausencia

yo te saludo, silencio

no he vuelto por volver

llegué a aquello que comienza®.
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2. Fiz, vindo de mais longe que eu, uma viagem delirante/ faz tempo que nio voltava a me ver/ aqui estou em mim como um homem em

uma casa/ que se fez na sua auséncia/ eu te cumprimento, silencio/ ndo voltei por voltar/ cheguei ao que comega. (Tradugao livre)
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A lmp Ortén Cla Havia escrito anteriormente (Ellman, 2010)

que a psicanalise chegou a uma época em que
das tI‘a du g 6 es sua melhf)r des.crigﬁo seria. a de uma torre

de Babel invertida. No Antigo Testamento, a

quantidade de linguas criada por Deus causou
Steve Ellman* uma grande confusdo. No novo testamento
da psicandlise, usamos a mesma linguagem
e, no entanto, frequentemente hd confuséo.
Nio fica claro se, ao utilizar o mesmo termo,
autores de diferentes perspectivas tedricas se
referem ao mesmo conceito. Isso leva a sérias
dificuldades ao traduzir conceitos de uma
perspectiva a outra. Essa nova torre de Babel
pode ser entendida como geradora da dificul-
dade ou da impossibilidade de comunicagio,
ou como precursora do desenvolvimento de
novos conceitos tedricos e formas de descre-
ver a experiéncia clinica. A pergunta formu-
lada aqui é: quais sdo as condi¢des necessarias
para realizar uma traduc¢do adequada de uma
teoria a outra e quais sdo as condi¢des neces-
sarias para traduzir além das fronteiras cultu-
rais e linguisticas?

Como afirmaram varios autores, tradugdo
¢é sempre interpretacdo; quando o psicanalis-
ta adequa os conceitos de outro analista a sua
propria linguagem, acontece sempre uma tra-
dugéo e uma interpretagdo. Em uma socieda-
de unilingue, o exercicio de traduzir deveria
ser visto sempre como crucial e urgente. O pe-

* Professor da Escola de P6s-Graduagao na City University de
Nova York (Cuny).
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rigo reside em que esse tipo de sociedade pode
chegar a se isolar e a recusar de maneira impli-
cita as tradugdes, devido aos perigos trazidos
por outras perspectivas.

Antes de me aprofundar nas complexida-
des da tradugdo, gostaria de comentar uma ex-
periéncia que tive na Cidade do México quan-
do convidei o Dr. Bolognini para falar sobre a
obra do Dr. Sheldon Bach (2006). Apesar de a
apresentacéo realizada por Bach ter sido exce-
lente, a tradugéo feita por Bolognini da obra
de Bach foi a parte fundamental do painel. Foi
uma explicacdo cuidadosa do trabalho, mas,
além disso, Bolognini traduziu a obra contex-
tualizando os conceitos utilizados por Bach
numa perspectiva italiana. Ndo cabe agora dis-
cutir os conceitos iluminadores de Bach, que
nos ajudam a entender os estados narcisistas,
ja que a questao que quero ressaltar é que a
apresentacio de Bolognini constituiu-se como
o primeiro passo de um excelente trabalho de
tradugdo. Bolognini adequou esses conceitos
para reforcar e ampliar a obra de Bach, o que
corresponde, de fato, ao segundo passo do
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trabalho de tradugdo. E, com esse resultado,
registra-se um valor ainda maior ao esforgo
que Bolognini fez ao realizar a tradugio: de-
monstrou o valor simbélico dos conceitos de
Bach e sua possivel correlagdio com outras
perspectivas tedricas. Consequentemente, po-
de-se concluir que uma boa tradugio da teoria
compreende uma explica¢do cuidadosa dela e,
ainda mais importante, a tentativa de vincular
0s conceitos, seja ao integra-los ou ao apresen-
ta-los como perspectivas alternativas. Assim
sendo, uma maneira de avaliar o valor simb¢-
lico de um conceito pode acontecer a partir do
grau de vinculagdo de que ele é capaz.
Gostaria de me referir, a seguir, a outra ex-
periéncia significativa: Albert Mason, Elizabe-
th Spillius, Judy Chused e eu fizemos parte de
um painel cujo objetivo era comparar os con-
ceitos freudianos e kleinianos (na Conferéncia
Iptar - Instituto para o Treinamento e a Inves-
tigagdo Psicanalitica, em 2004, em Nova York).
Nés nos conhecemos no ano de 2004, e nesse
encontro surgiu um interesse em comparar os
diferentes pontos de vista de cada um de nos.



Uma das inquietudes que tinhamos estava re-
lacionada com os tempos (timing) em que sdo
feitas as interpretagdes e, talvez ainda mais
importante, com os critérios das condi¢des
para interpretar o material inconsciente.

Parecia haver poucos pontos de conver-
géncia, até nos encontrarmos com um artigo
de Ron Britton. Britton (1997) escreveu sobre
uma paciente que nao tolerava os esfor¢os de
interpretagdo do seu analista. Quando Brit-
ton deixou de interpretar, a paciente lhe disse,
com sensibilidade e veeméncia: “Pare com a
sua merda de pensamento”. A paciente nio
podia tolerar o outro na situagdo analitica,
porém necessitava que Britton se limitasse a
receber suas experiéncias angustiantes. Quan-
do ele intervinha, apenas podia refletir os
estados de espirito da paciente. Na conferén-
cia de 2004, Spillius falou da contribuigdo de
Britton como um avan¢o significativo para
o pensamento analitico, enquanto os demais
acreditavamos que Britton estava responden-
do a estados sobre os quais varios analistas dos
Estados Unidos (Kohut, Bach, Ellman etc.)
haviam escrito em termos similares. De fato
(talvez com exce¢iao de Rosenfeld), era como
se esse grupo ndo estivesse a par ou nio desse
importancia as experiéncias de clinicos que
tinham frequentemente encontrado e escrito
sobre o tipo de experiéncia que Britton (1997)
descreveu com eloquéncia.

Gradualmente, sua experiéncia nos levou a
pensar na maneira em que certos aspectos do
pensamento de Bion poderiam ser traduzidos
a conceitos clinicos desenvolvidos por outros
autores, que haviam anteriormente escrito
sobre experiéncias similares. Meu conceito
de confianga analitica foi uma tentativa de
traduzir ultrapassando as fronteiras teéricas
de Bion e de Freud. Também observei que a
teoria de Cassirer (1944) sobre o movimento
do signo ao simbolo é um modelo teérico que
pode abarcar a perspectiva de Bion sobre o
movimento de elementos beta em elementos
alfa (Bion, 1962/1967).

Agora gostaria de acrescentar algo sobre o
significado tradicional do termo tradugdo. O
fato de escrever como membro de uma cul-
tura majoritariamente unilingue deveria in-
dicar a necessidade de um maior nimero de
tradugdes. No entanto, o que quero destacar

¢é que o que se desenvolveu foi uma certa di-
ficuldade em aceitar esse outro (com excegdo
de Freud, claro) que emana de outra cultura.
E como se ficasse evidente a vulnerabilidade
narcisica que surge em acolher as perspecti-
vas de outra cultura. Gostaria que o panora-
ma do que acontece nos Estados Unidos fosse
outro, mas também acho que, sem duvida ne-
nhuma, os tempos estdo mudando. Em parte,
podemos superar nossa falta de habilidade
unilingue se fizermos um esfor¢o considera-
vel para entender a fundo a cultura de onde
vem uma obra e para estimular o tradutor a
compreender a histéria e o contexto do que
traduz. Poderiamos também encontrar lugar
para os conceitos novos dentro das nossas
perspectivas tedricas e, quando for considera-
do apropriado, nos aventurarmos inclusive a
desenvolver novas avenidas tedricas.

Para resumir este breve texto, reforco que
um bom trabalho de tradugido requer alguém
capaz de procurar uma explica¢do em profun-
didade, mas também de trazer a luz os vincu-
los com que o leitor pode chegar a entender o
contexto da obra traduzida. Esse é um processo
baseado em etapas, razdo pela qual costuma ser
dificil abarcar as duas etapas em uma tradugéo.
Além disso, uma boa tradugdo também requer
um publico receptivo e ativo, de onde surjam
tentativas de associacio entre os conceitos tra-
duzidos e aqueles que sdo mais familiares e que
se desenvolveram in situ. Fica claro, a partir do
impulso gerado pelos editores desta revista, que
precisamos contar com mais tradugdes entre
nossas diversas sociedades.
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Imago Mundi (2012-2015) é um projeto que translada ao formalismo de representagio oferecido pelos
mapas geogréficos dados associados aos modos em que, ao longo da histéria do pensamento, tentou-se
representar o mundo. E uma ferramenta visual que permite organizar a informagio de modo singular, para
propor novas e possiveis relagoes entre um evento e outro.

Imago Mundi XI. Wheel Map, 2012. Acrilico e grafite sobre tela, 340 x 300 cm.

Imago Mundi VII - Independent Thinkers, 2014. Acrilico, grafite e prata sobre tela. 200 x 200 cm
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La Ruta de Claudia. Grafite sobre tela. 140 x 210 cm (fragmentos).

Mapa Fluvial, 2014. Acrilico e grafite sobre tela. 40 x 600 cm.
Pags. 164, 165, 166.

World Mapper. Grafite sobre tela. 360 x 140 cm (fragmentos).

Imago Mundi XIV - Positivismo - Magico. 2015. Acrilico, grafite e cobre sobre tela. 260 x 180 cm.
Pég. 170.
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Raya Angel Zonana*

América Latina? Nosotros e nos, os outros

A América, a nova terra descoberta, povoou a
fantasia da Europa a partir de um imagindrio
de muitas expectativas, fomentado depois pelos
relatos de seus descobridores e, mais tarde, por
viajantes que se perdiam em suas geografias.
Suas riquezas e sua fertilidade despontam ja na
carta de Colombo, quando da descoberta:

“Descobri que o mundo néo era redondo
da maneira como é descrito, mas de forma
de uma péra (...), algo como uma teta de
mulher (...). Estou convencido de que aqui
é o paraiso terrestre, onde ninguém pode
chegar, se ndo por vontade divina” (Colom-
bo, 1498).

Conhecemos bem a riqueza das fantasias
de que estd prenhe uma “teta de mulher”.

Também os seres encontrados nesse parai-
so —descritos como livres, ingénuos em seus

* Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo.
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mistérios— fascinam os descobridores:

“A pele deles é parda e meio avermelhada.
Eles tém bons rostos e narizes, e sao bem
feitos. Andam nus sem nada que cubra seus
corpos (...) e sdo tdo inocentes nisso como
a0 mostrar o rosto...” (Caminha, 1500).

E, entre os europeus que aqui chegaram, os
indigenas que aqui ja estavam e os negros que
para ca foram trazidos, criou-se um mundo
com povos de algumas semelhancas e muitas
diferengas.

De véarias maneiras podem ser pesquisa-
das e descritas as caracteristicas que formam
a identidade de um povo. Uma delas, a pri-
meira a se oferecer a vista, é a cor da pele. Na
América, temos ai um universo.

Assim, “qual a sua cor?” foi a pergunta, até
entdo inédita, feita em censo pelo IBGE (Ins-



tituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) em
1976. Nao se imaginava que as respostas se-
riam mais inéditas do que a pergunta. Cento
e trinta e seis termos nomearam a cor da pele
que se atribuiam os entrevistados. A criati-
vidade -algumas vezes bem humorada- das
respostas ndo disfarca a ferida que se abre ao
falar na cor da propria pele, num pais que se
diz mulato, mas que quer ser branco. A paleta
de cores que surgiu revela a subjetividade que
emana desse tema e que ressoa no trabalho
da artista pléstica brasileira Adriana Varejéo.

» »

“Pouco clara’, “encerada’, “morena bem che-
gada’, “retinta’; “cor de cuia’, “fogoié” e “bur-
ro-quando-foge” sdo algumas das respostas
para as quais Adriana desenvolveu um tom
de tinta a 6leo que, em bisnagas dispostas em
uma caixa, compdem o trabalho Tintas Polvo.
Como tantas vezes acontece, os artistas nos
mostram de formas indiretas o que nio ve-
mos, ou evitamos ver, de maneira clara.

Com quantos termos designarfamos —ou
quantas bisnagas de tinta a 6leo seriam neces-
sarias para expressar— todas as nuances de tons
de pele dos povos que habitam a América Latina?

Nio s6 no tom de pele nota-se a diversida-
de do continente - diversidade que proporcio-
na inimeras visdes e abordagens, — algumas
das quais buscamos explorar e conhecer com
os artigos deste Dossié.

As proximidades e distancias entre os paises
que aqui se formaram podem ser ouvidas ja nas
palavras que Pedro Juan Vignale (1926) escreve
para Mirio de Andrade em carta de 4 de outu-
bro de 1926, referindo-se aos habitantes do es-
paco geografico denominado América Latina:
“...Vivemos muito perto uns dos outros, mas nos
desconhecemos que é uma maravilha!”

Nessa dire¢ao, no texto de Fernanda Peixo-
to, “O Brasil e nuestra América’, a autora chama
a atengdo para a posi¢cdo ambigua do Brasil no
interior da América Latina: ainda que fazendo
parte do continente, permanece dele afastado
em alguns aspectos, ndo s6 linguisticos.

A América, essa que ¢ latina pela origem
das linguas que a habitam e por oposi¢do a
Outra América, é formada por paises com cul-
turas diferentes entre si e que pouco conhecem
um do outro. Os primeiros registros que se
tém de seu nome -latina- vém do século XIX,

quando Napoledo III usa essa expressio para,
por meio da ideologia da latinidade, assegu-
rar o dominio do México e dos outros paises
de fala latina, evitando que estes caissem nas
malhas do poder anglo-sax6nico. Foi também
assim cantada por José Maria Torres Caicedo
(1857), no poema “Las dos Américas’, como
escreve Gabriela Pellegrino em seu artigo. A
partir da ideia da nomeacéio desse espago fisi-
co, a autora delineia aspectos fundamentais da
formacéo das identidades da América Latina.
Além do nome, é possivel falarmos de uma
unidade continental latino-americana em
termos culturais? Consistiria isso uma iden-
tidade? Permitiria a origem comum -colonial
ibérica- estabelecer proximidades culturais?
Sao muitas as questdes que se impdem, e tal-
vez poucas respostas possam ser encontradas.

Perguntas ndo superadas, segundo Laura
Hosiasson, que as toma do ponto de vista da
literatura latino-americana. A autora apon-
ta para a riqueza que surge de uma literatu-
ra “fragmentdria’, ndo uniforme, com muitas
diferencas, tanto na lingua portuguesa como
na espanhola —e, neste caso, com muitos tons
regionais, ainda que em uma lingua comum.
Em sua multiplicidade, uma literatura que “es-
capa de uma linha que a atravesse e pretenda
traduzir o continente”

Considerando os conceitos de identidade
e alteridade tdo caros a psicandlise, e se acei-
tarmos a ideia de que o reconhecimento da
identidade vem através do outro, podemos ler
em Tzvetan Todorov (1982) que é a descoberta
da América que vai fundar “nossa identidade”
- sendo que “nossa’, ai, diz respeito a Europa.
Fundaria também a de nos, os outros, ou de no-
sotros, latino-americanos? Em seu livro sobre
a conquista da América, Todorov observa que
Colombo atravessa o Oceano Atléntico e pensa
ter descoberto o “homem como ¢’ em si, sim-
ples e natural. O bom selvagem de Rousseau.
O primitivo que, pela sua teimosa vocagdo de
felicidade, opunha-se & dominagdo sisuda de
tedlogos e professores. E isto o que Colombo vé
no povo que encontra na América:

“..Verdade é que, depois que se certifica-
vam e perdiam o medo, eles eram tdo sem
malicia e eram téo liberais com o que tém,
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que ndo crerieis sem o ver. Das coisas que
eles tém, pedindo-se-lhas, jamais dizem
nao; pelo contrario, convidam a pessoa
consigo e demonstram tanto amor que da-
riam os proprios coragdes, e quer seja algo
de valor, ou seja coisa de pouco prego, tro-
cam logo por qualquer outra coisinha, de
qualquer maneira, que eles se vio conten-
tes”. (Colombo, 1493)

A esse povo autoctone “contente” im-
poe-se uma colonizagio, mais do que sisuda,
na verdade, triste e mortifera, e a perda de
sua propria cultura. Igreja e desterrados, cris-
tdos novos e exilados, tanto espanhoéis quanto
portugueses foram os colonizadores que, ao
chegarem, somaram-se as muitas civilizagdes
ja existentes. Mais tarde, os navios negreiros
contam outra infeliz histéria. E também des-
sas histdrias traumaticas, massacre dos indi-
genas e a escraviddo imposta aos povos africa-
nos, que se compds a “cor” das muitas cores de
uma América Latina fragmentada em identi-
dades que criam fronteiras.

Mas, além das visiveis fronteiras histdricas,
geograficas, linguisticas, que outras fronteiras
invisiveis existem entre os paises latino-ame-
ricanos? E que intercAmbio de produgdes cul-
turais essas fronteiras facilitam ou dificultam?
A proximidade geografica existente entre os
paises que compdem esse espaco fisico é insu-
ficiente para que se possa falar em uma cultura
latino-americana.

A identidade cultural desses jovens pai-
ses da America Latina fez-se, e ainda se faz,
em um processo complexo: uma ambiguida-
de entre, ora a negagdo ou o apagamento das
origens “selvagens’, ora a exaltagdo dessas ori-
gens, e uma eterna filiagdo aos velhos e “sa-
bios” paises da Europa, mais propriamente os
colonizadores, Espanha e Portugal, e a sempre
sonhada e idealizada Franga. Apds as guerras
da independéncia, restou ainda a dependéncia
econdmica e, mais ainda, a dependéncia cul-
tural, ja que a cultura e as préprias linguas que
restaram foram as do colonizador. O outro
do qual queriamos nos libertar estava em nos
encravado, como lemos em dois importantes
autores latino-americanos. Borges (1983) e
Mario de Andrade (1930/1987). O primeiro se
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sente “um europeu nascido no exilio”, e Mdrio
de Andrade se percebe um “branco, fataliza-
damente um ser de mundos que nunca vi”.

A partir desse panorama, no século XX
surgem movimentos de vanguarda em alguns
paises latino-americanos, como a antropofagia
cunhada por Oswald de Andrade num Brasil
em busca de uma cultura prépria. Essa bus-
ca se dd em um movimento paradoxal, ndo
harménico, que bebe da cultura da “metrépo-
le” a0 mesmo tempo em que a ela se opde, ao
valorizar a cultura dos povos ditos primitivos.
Esse movimento faz-se de maneiras proprias
em cada regido, demarcando diferencas.

Essas questoes fazem-se presentes ainda
no século XXI. Em seu artigo neste Dossié,
Rodrigo Caiiete, de forma bastante polémica,
escreve “A arte da Argentina e do Brasil: co-
locando o ‘baixo' acima do ‘alto’” A partir
da analise de algumas obras de arte de alguns
artistas, faz observacgdes sobre a arte contem-
poranea dos dois paises, discutindo o quanto
o “norte” ainda influencia essa arte.

Os movimentos politicos, econdmicos,



linguisticos e culturais pds-formagdo dos Es-
tados nacionais, as culturas individualistas e
globalizadas que nos atravessam atualmente
compdem um multifacetado panorama que
torna cada vez mais complexa a rede formada
pelos paises latino-americanos. E o que nos
mostra Jorge Lanzaro ainda no inicio de seu
texto. Diz ele: “Ao despontar o século XXI, a
América Latina mostra um panorama politi-
co novo. (...) A democracia se generalizou em
quase todos os paises da regido, e os governos
surgem, em geral, de eleiges livres”. Seguindo
sua analise, Lanzaro vai aos poucos demarcan-
do as diferentes formas como cada pais cria e
vive os governos democraticos que “sdo de di-
ferentes qualidades e tipos”.

Ao forjar um caminho préprio em seus
500 anos de existéncia, nos, habitantes dos
paises que formam o constructo que é a Ame-
rica Latina, essa ideia criada pelo Outro, ainda
nos mantemos desconhecidos de nés mesmos
e por n6s mesmos. Para isso, na tentativa de
deixar de nos vermos apenas pelo olhar do
Outro, e também de ndo sermos projeto de
um desejo hegemonico vindo de fora, vem a
nossa interrogagao: América Latina? Nosotros
e nos, os outros.

Como psicanalistas que somos, vislumbra-
mos de uma maneira especifica as questdes
que se nos apresentam, assim como o fisico ou
0 socidlogo observam os fatos do mundo sob
um viés préprio. Os textos que compdem este
Dossié foram escritos por pensadores de diver-
sas dreas do conhecimento. Fernanda Peixoto,
antropdloga, Gabriela Pellegrino, historia-
dora, Jorge Lanzaro, cientista politico, Laura
Hosiasson, estudiosa de literatura, e Rodrigo
Canete, critico de arte, propdem-se a pensar e
a explorar as semelhangas e as diferencas que
habitam e formam os aspectos culturais desse
“continente”. E, como sugere Fernanda Peixoto,
que ndo nos contentemos com a “localiza¢io de
semelhancas, mas que fagcamos da diferenca a
mola propulsora da reflexdo”

Também a psicandlise aportou na América
Latina, vinda da Europa, e aqui ganhou novas
caracteristicas, novas e diferentes cores em
cada regido que alcangou. Pousemos, entio,
nosso olhar sobre esses textos para apreender
algo do que nos forma e marca nossa pele.

Referéncias

Andrade, M. De. (1987). Improviso do mal da América. In D.
Z. Manfio (Ed.), Poesias completas (p. 266). Belo Horizonte:
Itatiaia-Edusp. Recuperado de http://dx.doi.org/10.1590/S0103-
40141997000200015 (Trabalho original publicado em 1930).

Borges, J. L. (Janeiro, 1983). Discurso apresentado em
conferéncia no Collége de France, Paris. Publicado em Niimero,
12-15, Bogota: 1995. Recuperado de http://www.catedras.fsoc.
uba.ar/reale/conferencia-creacion-poetica.pdf

Caminha, P. V. De. (24 de abril de 1500). [Carta para o rei
de Portugal]. Recuperado de http://coral.ufsm.br/roth/
deliriusapresenta.htm

Colon, C. (15 de fevereiro de 1493). [Carta para o rei da
Espanha]. Recuperado de http://www.revistasamizdat.
com/2009/10/carta-de-cristovao-colombo-anunciando-o.html

Colon, C. (31 de agosto de 1498). [Carta para os reis
da Espanha]. Recuperado de http://coral.ufsm.br/roth/
deliriusapresenta.htm

Todorov, T. (1982). A conquista da América: a questdo do outro.
Sdo Paulo: Martins Fontes.

Torres Caicedo, J. M. (15 de fevereiro de 1857). Las dos Américas.
El correo de ultramar.

Vignale, P. J. (4 de outubro de 1926). [Carta para Mario de
Andrade]. In P. M. Artundo (Ed.), Correspondéncia. Mdrio de
Andrade & escritores/artistas argentinos. Sao Paulo: Edusp.

Andrade, M. de (1987). Improviso do mal da América. In
Manfio, D.Z. (Ed.). Poesias completas. Belo Horizonte: Itatiaia-
Edusp, p. 266. (Trabalho original publicado em 1930). Citado em
http://dx.doi.org/10.1590/50103-40141997000200015, acessado
em 22/11/2014.

Borges, J.L. (janeiro de 1983). Conferéncia no Collége de
France, Paris. Citado em http://dx.doi.org/10.1590/S0103-
40141997000200015, acessado em 22/11/2014.

Caminha, P. V. De. (1500). Carta ao rei de Portugal, de
24/04/1500. Recuperado de http://coral.ufsm.br/roth/
deliriusapresenta.htm, em 01/05/2015.

Colombo, C. (1493). Carta ao rei da Espanha, de 15/02/1493.
Recuperado de http://www.revistasamizdat.com/2009/10/carta-
de-cristovao-colombo-anunciando-o.html, em 02/05/2015.

Colombo, C. (1498). Carta aos reis da Espanha, de 31/08/1498.
Recuperado de http://coral.ufsm.br/roth/deliriusapresenta.htm,
em 01/05/2015.

Todorov, T. (1982). A conquista da América: A questdo do outro.
Sao Paulo: Martins Fontes.

Vignale, PJ. (1926). En Correspondéncia Mdrio de Andrade &
escritores/artistas Argentinos, Sao Paulo: Edusp. Citado em
http://www]1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/184395-relacoes-
perigosas.shtml, acessado em 22/11/2014.

Ameérica Latina? Nosotros e nds, os outros | 163



Gabriela Pellegrino Soares*

1 MOOH |3 HOW HETREATING FROM

will
END
A América
Latina e as
ressignificacoes
simbolicas do espaco.
Entre as dinamicas das

CEMTEROF GRAVITY

identidades e as temporalidades

da histéria

América Latina é uma nogdo consagrada en-
tre as categorias que usamos, cotidianamente,
para designar as regiées do mundo. Refere-se
a por¢io do continente americano situada ao
Sul do Rio Grande, na América do Norte, es-
tendendo-se pelas Américas Central e do Sul.
Nesse vasto espago, convivem sociedades com
marcas histéricas grosso modo comuns -a
conquista europeia do territério e das popu-
lagdes nativas, iniciada na passagem do século
XV ao XVI, a colonizagdo por impérios ibé-
ricos ao longo de mais de trés séculos, a in-
corporagio, em diferentes escalas, do trabalho
escravo de origem africana, a independéncia
politica e a construgdo nacional a partir da
segunda ou terceira década do século XIX, as
trocas culturais que nessa época se intensifica-
ram, especialmente com a Francga e, mais tar-
de, com os Estados Unidos, a efervescéncia de
vanguardas artisticas nos anos 1920 e 1930, os
embates em torno da moderniza¢do econdmi-
ca, da democracia e de movimentos revolucio-
nérios no periodo pés-guerra...
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Por outro lado, o recorte espacial da Amé-
rica Latina, definido dessa forma, abriga
imensos problemas e descontinuidades. O Su-
riname e as Guianas, por exemplo, no norte da
América do Sul, tiveram uma histdria colonial
e nacional bem diferente dos vizinhos luso ou
hispano-americanos. O Canadd, embora em
parte “latino” e certamente “americano®, nao
se enquadra como parte integrante da regido.
Também o Caribe representa uma fronteira
controversa —suas ilhas sdo, com frequéncia,
assimiladas as projegdes que conformam a
América Latina, a despeito da diversidade de
experiéncias histdricas e matrizes linguisticas
que nelas convivem. Entre os paises notada-
mente latino-americanos, outras fronteiras se
sobrepdem a da “latinidade” -as fronteiras da
Iberoamérica, da Hispanoamérica, da Améri-
ca do Sul, das regides andina ou amazonica,
dos blocos econdmicos mais circunscritos...

Como entendermos, entdo, primeiramen-
te, que o termo América Latina tenha podido
se afirmar e se difundir?

* Professora associada do Departamento de Historia da Universidade de Sao Paulo e pesquisadora do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico na area de Histéria da América Latina.
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O problema remonta a meados do século
XIX e as disputas politicas e ideoldgicas que
envolveram o continente americano, aquela
altura livre da dominagéo colonial. Néo existe
consenso a respeito de quem teria proposto o
conceito pela primeira vez. Por muito tempo,
sua autoria foi atribuida a Michel Chevalier,
intelectual, politico, economista e explorador
francés que, no relato de viagem aos Estados
Unidos publicado em 1836, apresentou a visdo
de que a histéria do mundo ocidental seria
produto de embates entre “civilizagdes” ou
“ragas” latinas e anglo-saxas (Chevalier, 1836).
Os latinos, associados ao catolicismo; os an-
glo-saxdes, ao protestantismo. Para Chevalier,
sendo a Franga “a primeira das nagdes latinas”,
deveria transpor a América a defesa das socie-
dades latinas que ja realizava na Europa.

As ideias de Michel Chevalier ganharam
for¢a durante o governo de Napoledo III -
eleito & presidéncia da Republica em 1848,
vindo a fundar, ap6s o golpe de 18 Brumdrio, o
chamado Segundo Império francés. Fazendo
jus ao regime imperial, a Franca entdo se em-
penhou em expandir seus dominios em outras
partes do mundo, recobrando épocas dureas
como a da coloniza¢ido do Haiti. Uma das in-
vestidas nesse sentido foi a malfadada invasdo
francesa do México, em 1863, que procurou
abrir caminho para a instauragdo do império
de Maximiliano de Habsburgo. Da mesma
forma, estrategistas franceses como Cheva-
lier ndo pouparam esfor¢os de persuasio para
que a Franca repetisse o feito do Canal de
Suez, agora construindo um canal interocea-
nico entre o Atlantico e o Pacifico, em algum
ponto da América Central. Ou seja, a nogdo
de uma América “latina’, capaz de alinhavar
a historia da Franga a das sociedades de pas-
sado colonial ibérico, convinha as pretensdes
napoleonicas de estabelecer-se no continente
americano como um contraponto a forca que
emanava dos Estados Unidos. Em 1870, toda-
via, o Segundo Império chegou ao fim, ao ser
derrotado na guerra contra a Prussia.

Se o papel de Michel Chevalier foi, sem duvi-
da, importante para projetar o conceito de Amé-
rica Latina nos Oitocentos, um artigo publicado
por Arturo Ardao (1965), no semanario uru-
guaio Marcha, sustentava que o termo comple-

A América Latina e as ressignificagdes simbdlicas do espago. Entre as dindmicas das identidades e as temporalidades da histdria| 165

to América Latina fora utilizado, pela primeira
vez, pelo ensaista colombiano José Maria Torres
Caicedo (1857), no poema “As duas Américas”
Torres Caicedo teria imprimido em seus ver-
sos a preocupacgio em conclamar os paises lati-
no-americanos a se integrarem, de forma a que,
juntos, fizessem face as pressdes que continua-
riam a chegar dos Estados Unidos sobre a regido.
Nio nos esquecamos de que, na década de 1840,
0 México perdera quase a metade do seu territo-
rio para o grande vizinho do Norte.

A partir do artigo de Arturo Ardao, dife-
rentes historiadores vém chamando a atengio
para o fato de que escritores e artistas lati-
no-americanos tiveram um lugar decisivo
para que o conceito de América Latina fosse
amplamente abragado. Nesse processo, pesou
a ideia da unido de paises “irmdos” contra a
ameaca norte-americana.

E possivel perceber, no caminho aberto
por Ardao, que a nogdo de América Latina
foi semeada por Torres Caicedo (assim como,
com outras motivagdes, fizera Michel Cheva-
lier) acima de tudo como um projeto cultural
e politico. Um projeto de tomada de conscién-
cia, de autoafirmacio em face de uma forca
externa e imperial.

O investimento em uma construcio simbo-
lica que acarreta mobilizagio e energia politica
foibem analisado por Edward Said (1995/1997),
na cléssica obra Cultura e imperialismo, quando
observa os desafios enfrentados por sociedades
colonizadas, a partir de sua emancipacéo, para
“remapear e entdo ocupar o lugar, nas formas
culturais imperiais, reservado para a subordi-
nagdo, ocupd-lo com autoconsciéncia, lutando
por ele no mesmissimo territério antes gover-
nado por uma consciéncia que supunha a su-
bordinagdo do Outro designado como inferior.
Reinscrigdo, portanto” (p. 266-267).

Pois, no trabalho de reinscrigdo, as socie-
dades emancipadas se deparam com “formas
ja estabelecidas” ou, pelo menos, “permeadas
pela cultura do império’, em tramas necessa-
riamente complexas, lentas e tecidas nas idas e
vindas da histdria.

Diferentemente do que propde Said, no
entanto, que no livro apontado enfocou as re-
lagdes entre a Europa imperial e suas coldnias
e ex-colonias na Africa e na Asia, a América
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Latina em que viveu Torres Caicedo situava-se
entre a derrocada recente dos velhos impérios
ibéricos e o antncio da emergéncia de um
novo polo imperial. A reinscrigdo exigia, nesse
sentido, complexas elaboragdes identitarias.

Pois, se o pensar a América Latina como
uma unidade era algo novo, que respondia
as preméncias dos meados do XIX, o pensar
os americanos como unidade, para além das
divisdes politicas do mundo colonial e dos
Estados Nacionais, repousava sobre um re-
pertério imagindrio hd muito em gestagéo.
Um repertdrio forjado a partir do esforco de
apreensdo do Novo Mundo pelos europeus -
de invengdo da América, como definiu o an-
tropdlogo mexicano Edmundo O’Gorman
(1958). Pela chave das expectativas e referén-
cias ja mobilizadas pelos homens do alvorecer
da modernidade, foi possivel definir um lugar
simbdlico para essa quarta parte do mundo,
ndo imaginada.

As primeiras representagdes sobre a Amé-
rica traziam em seu bojo utopias medievais e
imagens reportadas as Indias Orientais, po-
voadas de especiarias e riquezas a agugar a
cobica e os sentidos dos mercadores. Aos pou-
cos, as representagdes sobre a América foram
sendo preenchidas e reelaboradas por novos
discursos, que chegavam da pena dos cronis-
tas, soldados, viajantes ou missiondrios. A car-
tografia imagindria era carregada de monstros
e eldorados, revelando, sobretudo, a expecta-
tiva dos observadores. As fantasias conviviam
com textos de outra natureza, calcados no em-
bate entre a teologia, o convivio com os indios
e o aprendizado de suas linguas.
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No século XVIII, com a publicagio da
obra O sistema da natureza, de Carl von Linné
(1735), os olhares paraa América imbuiram-se
dos propositos taxonomicos. A expedicido de
La Condamine, penetrando pelos rios do Vi-
ce-Reino de Nova Granada, é considerada um
marco da nova postura. Por outro lado, como
mostrou Antonello Gerbi (1996) em A disputa
do Novo Mundo, o século XVIII foi também
produtor de visdes profundamente detratoras
da natureza americana, como as de autoria de
Buffon, naturalista francés que escreveu sobre
o tema sem jamais atravessar o Atlantico.

As visdes depreciativas foram mais tarde
obscurecidas pelo extraordindrio impacto al-
cancado pela viagem de Alexander von Hum-
boldt a por¢iao espanhola da América do Sul,
ao Caribe e ao México, entre 1799 e 1804. Em
Le voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent (Humboldt, 1807), a natureza ame-
ricana ganhava, por um viés roméntico, cores
fortes, vigorosas e inspiradoras. Como mos-
trou Mary Louise Pratt (1999) em Os olhos
do Império: Relatos de viagem e transcultu-
ragdo, as imagens construidas por Humboldt
tiveram um significado fundacional para os
americanos que buscaram pensar a América
em “novos” termos, em meio aos processos
de emancipagdo. Simén Bolivar, por exemplo,
seguindo os passos de Humboldt, mas indo
além dele, escalou o pico do monte Chimbo-
razo, no atual Equador, buscando apreender
do alto uma vista simbolicamente abarcadora
de uma América livre.

Postando-se como arguto e habilido-
so pensador, Domingo Faustino Sarmiento
(1845/1997), entio exilado no Chile em razao
do governo federalista de Juan Manuel Ro-
sas, publicou em 1845, por meio de um jor-
nal, o seu primoroso Facundo: Civilizagdo e
barbdrie. As fronteiras da literatura sdo per-
manentemente transbordadas na construgdo
do texto. Tanto a obra, logo editada em livro,
quanto Sarmiento tiveram uma trajetéria de
extraordindria proje¢do a partir dai. Trata-se
de um tema amplamente discutido que vou
me eximir de desenvolver aqui. Atenho-me
a questdo fundamental para esta andlise: que
Sarmiento colocou a nogdo de barbarie no
centro de uma interpretagdo sobre a Argenti-



na, no¢ao que foi sendo apropriada para pen-
sar a América Latina. A obra fazia do caudilho
federalista da provincia de La Rioja, Facundo
Quiroga, o fio condutor para iluminar os em-
bates politicos, sociais, culturais e geograficos
que friccionavam a Argentina.

Muito se discutiu a respeito das estruturas
a partir das quais Sarmiento estrutura o texto
-cidade/campo, civilizagdo/barbarie, Cdérdo-
ba/Buenos Aires- e sobre a permeabilidade

« » .

dessas dicotomias. Por isso 0 “¢”, ao invés de
“ou” barbarie. Em seu prefacio a edigdo brasi-
leira, Maria Ligia Prado (1997) destacou a ma-
triz romantica que vislumbrava na “barbarie”
-nos gauchos, nos homens do campo- as mar-
cas para a construcao de uma nagao.

Tal como na Argentina, outros Estados em
formagdo na América Latina de meados do sé-
culo XIX viram se concentrarem os investimen-
tos simbolicos de seus homens de letras ou de
artes na defini¢do dos contornos do nacional.

No México do Porfiriato (1876-1911) —der-
rotadas as pretensdes imperiais da Franca de Na-
poledo III na América “Latina’-, produziram-se
animados debates acerca do carater mestico da
nagdo, que assimilara, no projeto colonial espan-
hol, as civilizagdes indigenas do passado. Com a
revolugio de independéncia, iniciada pelo Padre
Miguel Hidalgo em 1810, abriu-se o caminho
para uma sociedade nacional, imbuida do lega-
do grandioso dos tempos pretéritos, que camin-
hava na direcdo do progresso.

A identidade latino-americana reclamada
por Torres Caicedo em 1857 ecoou apenas ti-
midamente no México na segunda metade do
século XIX. Circularia com mais forca a partir
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de principios do século XX, carregada pelos
ventos do chamado “arielismo”. O termo faz
referéncia & obra Ariel, publicada pelo uru-
guaio Jose Enrique Rodé (1900/1962). Como
definimos, Maria Ligia Prado e eu (2014), em
Historia da América Latina:

Nesse livro, Rodé construiu uma oposigao
entre a América Latina e os Estados Uni-
dos, que marcava as diferencas entre os dois
mundos, ganhando enorme repercussio en-
tre o publico leitor da América Espanhola.
Rodé apropriou-se das personagens centrais
da peca de Shakespeare (1611/2008) A Tem-
pestade, e a partir delas criou metéforas cul-
turais e politicas sobre as Américas. Na peca
original, Prospero é o senhor de umailha que
possui um servo em forma de espirito alado,
Ariel, e um escravo disforme, Caliban. O au-
tor fez de Ariel —representagio da beleza, da
filosofia, das artes, do sentimento do belo,
das coisas do espirito- o simbolo da Améri-
ca Latina; e de Caliban -ligado & matéria, ao
dinheiro, ao imediato e ao efémero- a marca
dos Estados Unidos. Para Rodd, era preci-
so buscar no passado espanhol as tradigdes
culturais formadoras da América Hispéanica
e voltar a Grécia classica, de quem herdéra-
mos os valores de beleza e arte. O passado
colonial era revisitado, e a heranga espanho-
la, com sua lingua, seus valores, costumes e
tradigoes, vista como positiva. No entanto, é
importante enfatizar que, na visao elitista de
Rodd, ignorava-se qualquer participagdo de
indios, negros ou mestigos na constitui¢io
das respectivas culturas nacionais.

A visdo afirmativa que Rod6 professava
sobre uma América Latina espiritualmente
superior a América anglo-saxa esteve na raiz
da importante inflexdo manifestada nas repre-
sentacOes americanistas das primeiras déca-
das do novo século.

Apds a Revolug¢ao Mexicana (1910-1917),
José Vasconcelos, prestigiado pensador do
circulo do Ateneo de la Juventud e reitor da
Universidade Nacional, assumiu em 1921 a Se-
cretaria de Educagdo Publica, levando adiante
projetos voltados a escolariza¢do dos campone-
ses e a representa¢do da presenca indigena na



histdria do pais, por meio da magistral pintura
muralista de Diego Rivera e Pascoal Orozco,
entre outros. Em 1922, Vasconcelos represen-
tou o governo do presidente Alvaro Obregén
nas comemoracgdes do centenario da indepen-
déncia do Brasil, que tiveram lugar no Rio de
Janeiro. A missdo diplomatica seguiu do Brasil
para a Argentina, onde Vasconcelos assistiria a
cerimodnia de posse do presidente Marcelo T.
Alvear, e entdo para o Uruguai e o Chile.

A viagem teve um profundo impacto sobre
Vasconcelos e inspirou o livro que ele publica-
ria em 1925, em Barcelona e em Paris, intitula-
do La raza césmica (Vasconcelos, 1925/2002).
A obra anunciava o advento, em paragens
sul-americanas, de uma quinta raga que co-
roaria a historia da humanidade, superando as
racas branca, amarela, negra e vermelha como
produto da mestigagem. Seria essa a base de
uma civiliza¢do refinada, em correspondén-
cia com uma natureza bela e vigorosa.. A
utopia de José Vasconcelos vinha imbuida de
um olhar afirmativo sobre a América, em que
a “diferen¢a” em face do mundo se colocava
ndo como subalternidade colonial, mas como
lugar de realizagdo de um futuro iluminado. O
olhar afirmativo também situava o escritor na
posicdo de poder de quem observa e qualifica
o “outro’, como sujeito do enunciado.

A ideia de que o novo podia vicejar com
base em elementos locais, resultantes de tra-
digdes populares indigenas, negras, gatchas,
foi partilhada pelos movimentos de renovagao
cultural nas décadas de 1910 e 1920. Pois,
como sugeriu Monteiro Lobato (1918/2008)
no prefacio ao seu O saci-pereré: Resultado de
um inquérito, publicado em 1918, se a velha
Europa fazia “sangrar a civilizagdo” nos cam-
pos de batalha da Primeira Guerra (1914-
1918), era tempo que o publico leitor brasilei-
ro renovasse seus repertdrios. O saci surgia,
ironizou o escritor, para, “‘com suas travessu-
ras, aliviar-nos do pesadelo” e desviar “a nossa
atengdo para quadro mais ameno que o truci-
dar dos povos™!

O interesse de Lobato (1918/2008) pelo
saci manifestara-se pela primeira vez em 1916,

quando, estabelecido na cidade de Sdo Paulo,
chocou-se com as esculturas de andezinhos a
alemd que decoravam o Jardim da Luz. Publi-
cou na ocasido um artigo na Revista do Brasil,
denunciando o nosso desenraizamento cul-
tural e o hdbito brasileiro de imitar o modelo
europeu. Em janeiro de 1917, defendeu o mes-
mo ponto de vista em artigo de O Estado de
S. Paulo, onde sugeria que se incorporassem
elementos do folclore brasileiro nos cursos de
arte (Lobato, 1917a). Em lugar dos faunos, sé-
tiros e bacantes de origem europeia, Maraba,
caiporas, boitatas...

O escritor conclamou os artistas da terra
a realizar “nosso 7 de Setembro estético’, do
qual o saci, “satirozinho de grande pitoresco
que ainda ndo penetrou nos dominios da arte,
embora ja se cristalizasse na alma popular, es-
tilizado ao sabor da imaginativa popular’, ser-
viria como emblema (Lobato, 1917a).

No dia 28 de janeiro de 1917, Lobato
langou no Estadinho, edi¢do vespertina do jor-
nal, sob o titulo de “Mitologia brasilica”, uma
série de artigos em que convidava todos a co-
laborar com informagdes sobre aquele duende
nacional, cuja denominagio derivava do nome
tupi-guarani, Caa cy perereg (Lobato, 1917b).
O éxito foi absoluto. Incontéveis depoimentos
chegaram de diferentes regides do Brasil. O
jornal publicou-os em partes e, poucos meses
depois, foram reunidos no mencionado livro
(Lobato, 1918/2008).

Quando abordamos a América Latina nos
efervescentes anos que se seguiram a Primeira
Grande Guerra, percebemos que ndo apenas
o interesse pelas referéncias locais e popula-
res estiveram em voga como matéria e forma
de criagio artistica, como também os escrito-
res e artistas de cada pais nutriram um cres-
cente interesse pela atmosfera cultural das
nagdes vizinhas. Revistas de vanguarda como
a Amauta, por exemplo, criada por José Car-
los Mariategui no Peru, em 1926, publicaram
contribuigdes de autores vanguardistas argen-
tinos, entre outros, a0 mesmo tempo em que a
revista era mencionada e debatida por leitores
que transbordavam as fronteiras do Peru.

1.Sobre o impacto da Primeira Guerra Mundial sobre a imagem da Europa como bergo da civilizagdo, aos olhos dos intelectuais na
América Latina, e sobre o crescente movimento de busca por repertorios e formas autdctones, ver Compagnon (2013).
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No Brasil, o mesmo Monteiro Lobato do
“inquérito” do saci procurou, como dono da
Revista do Brasil entre 1918 e 1925, abarcar
em seus projetos a América Latina, em par-
ticular a Argentina. A revista empenhou-se
em acompanhar a produgéo literdria daque-
le pais, a0 mesmo tempo em que avaliava
como la repercutiam as obras brasileiras.
A época do centendrio da independéncia
do Brasil, a revista publicou notas sobre as
homenagens que diversas institui¢des ar-
gentinas fizeram ao pais e, por iniciativa de
seu representante em Buenos Aires, San-
chez-Sédez (1922), propds a realizagdo de um
“inquérito literdrio”, que visava averiguar o
que os escritores sul-americanos conheciam
“do Brasil mental”.

Para Lobato, também a edi¢do de sua obra
na Argentina era estratégica, ja que aquele pais
constituia o grande distribuidor de livros para
toda a América Hispanica. D. Quixote das
criangas foi lancado em espanhol em 1938,
pela editora Claridad de Buenos Aires (Lo-
bato, 1936/1938); a partir de 1944, a também
portenha Editorial Americalee publicou, com
sucessivas reimpressdes, o conjunto da obra
infantil do escritor, em 23 volumes. O prélo-
go de Urupés: Cuentos brasilefios, edi¢ao de El
Ateneo de 1947, afirmava:

Ao lado desses livros para adultos, Monteiro
Lobato foi, com intermiténcia, produzindo
livros para criangas (...), todos ja traduzidos
e publicados na Argentina (...). Com esses
livros, Monteiro Lobato criou nio sé a lite-
ratura infantil brasileira, mas a latino-ameri-
cana (...). (Lobato, 1918/1947, pp. 7-9).

Atraido pelos vinculos editoriais e afeti-
vos que fora construindo, desde a época da
Revista do Brasil, com editores e escritores
da nagdo vizinha, Lobato mudou-se para
Buenos Aires em junho de 1946, onde viveu
até maio de 1947. Ao lado de uma vida social
intensa, fruto de seu sucesso entre os argen-
tinos e da notéria boemia portenha, ele revi-
sou tradugdes de seus livros pela Americalee,
traduziu livros para o portugués, escreveu
novos textos e fundou, em sociedade com
outros, a editora Acteon.
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Na méo contrdria, escritores hispano-ame-
ricanos aproximaram-se do mundo literario
brasileiro. Nos anos 1930, a poetisa chilena
Gabriela Mistral iniciou carreira diplomética,
que a levou como consul do Chile a diversos
paises europeus e, mais tarde, aos Estados
Unidos e a0 México, com passagem pelo Bra-
sil, na primeira metade dos anos 1940. Viveu
em Niterdi e logo em Petropolis, convivendo
com escritores como Manuel Bandeira e Ce-
cilia Meireles, e colaborando com publica¢des
periddicas como a revista carioca modernis-
ta Festa. Em fins de 1945, Gabriela Mistral
deixou o Rio rumo a Estocolmo para receber
o Prémio Nobel.

Para os escritores desse periodo, a Améri-
ca Latina apresentava-se como ambiente para
formagdo de redes intelectuais e artisticas,
que, ao ultrapassarem as fronteiras locais, en-
riqueciam seus repertorios e linguagens.

Em alguns momentos histdricos, essa per-
cep¢do esteve particularmente viva.

Na década de 1960, os sucessos da revo-
lugdo em Cuba ajudaram a estreitar os lacos
entre intelectuais, escritores, artistas e ma-
sicos, animados pela ideia da unidade lati-
no-americana. Uma vez mais, a busca das
raizes populares -indigenas, africanas, “fol-
cléricas”, no linguajar de alguns- e do que era
proprio de uma temporalidade desse univer-
so espacial e histérico tornou-se um fundo
comum para muitas criagdes, algumas delas
baseadas em parcerias ou intercimbios trans-
nacionais.

Um emblema desse momento é o romance
do escritor colombiano Gabriel Garcia Mar-
quez (1967) Cem anos de solidao, publicado
pela editora argentina Sudamericana. Como
escrevemos Maria Ligia Prado e eu, em Histo-
ria da América Latina, a obra faz

do vilarejo imagindrio de Macondo uma
metéfora das mudancas por que passou a
Colombia —e de certa forma a América La-
tina- na época da formagdo do Estado Na-
cional e de gradual modernizagao do pais. O
leitor perde-se na confusa drvore genealdgi-
ca dos nomes que se repetem —José Arcadio,
Aureliano, Ursula-, vivenciando um tempo
de transformagdes lentas, por vezes ciclicas,



em que se articulavam as novidades moder-
nas e as permanéncias de um universo re-
moto. (Prado e Pellegrino, 2014).

Cem anos de soliddo integrou o boom li-
terario latino-americano dos anos 1960, que
teve como marca o chamado realismo magico.
Articulados em redes politicas onde se fomen-
tavam projetos de transformacéo das estrutu-
ras socioecondmicas desiguais e dependentes,
escritores de distintos paises da América Lati-
na cultivaram o género. Muitos deles convive-
ram em Paris, cidade que nao perdera o posto
de polo cultural de atrag¢io da intelectualidade
do além-mar. Nio por acaso a figura e a obra
de Jean-Paul Sartre foram fundamentais para
o campo literario latino-americano da época.
E, ap6s os golpes militares no Brasil, no Chile,
na Argentina e em outras partes, a Cidade-Luz
também aproximou refugiados politicos de
variadas origens.

Também na musica, a ideia de uma
América Latina irmanada na luta por eman-
cipa¢do apds uma longa histdria de jugo co-
lonial e imperialista produziu movimentos
de extraordindria qualidade, que ultrapas-
savam as fronteiras nacionais. A Nueva Can-
cién, nascida no inicio da década de 1960,
na Argentina e no Uruguai, foi expressio
disso. Pautava-se na proposta da renovagio
de ritmos considerados tradicionais, a par-
tir de referenciais musicais modernos e de
letras que cantavam a vida dos homens hu-
mildes e trabalhadores. A “Cancién para
mi América’, do uruguaio Daniel Viglietti
(1968, cangédo 1), ou o dlbum de Mercedes
Sosa (1966) Yo no canto por cantar simboli-
zam 0 NOvo cancioneiro.

Em 1967, ocorreu em Cuba o I Encuentro
de la Cancion Protesta. O impacto do encontro
traduziu-se na obra de diferentes composito-
res, que abracaram os temas da revolu¢io, do
anti-imperialismo e da unido latino-america-
na no coragdo de suas obras. A musica tor-
nava-se um instrumento de conscientizagio
politica e de intervencédo social, perseguindo
a formagdo do “homem novo” idealizado por
Che Guevara. Traduziu-se, a0 mesmo tempo,
na promog¢do da Nueva Trova Cubana, mo-
vimento que se prestou a intercimbios com
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compositores e intérpretes brasileiros, como
Chico Buarque e Milton Nascimento.

Finalmente, gostaria de destacar inicia-
tivas editoriais que contribuiram para defi-
nir repertdrios académicos, literarios e his-
toricos representativos da Ameérica Latina.
Refiro-me, em primeiro lugar, a Biblioteca
Americana, criada nos anos 1940 pelo edi-
tor Arnaldo Orfila Reynal junto a editora
mexicana Fondo de Cultura Econémica. A
colegdo teve vida longa e foi precursora de
outras iniciativas que vicejaram nesse campo
nos anos seguintes, como a Biblioteca Ayacu-
cho, publicada em Caracas a partir de 1974,
sob a diregio do uruguaio Angel Rama, e a
cole¢do Archivos, criada pela propria Fondo,
em parceria com a Unesco e editoras univer-
sitdrias latino-americanas, no final dos anos
1980. Atravessava todas elas a premissa de
que a América Latina poderia, e deveria, ser
pensada como um conjunto.

Encerro esta reflexdo com uma ponde-
ragdo critica. Quao fértil nos parece o con-
ceito de América Latina nos dias atuais, con-
ceito permeado pelos sentidos das mazelas
coloniais e pos-coloniais, por um lado, e da
resisténcia e da autoafirmagdo, por outro?
Nos anos 2000, durante a presidéncia de
Lula, a lealdade do Brasil para com essa re-
feréncia esteve no centro da politica exterior
do governo. Na imprensa, na diplomacia, nos
curriculos universitédrios e em areas de con-
hecimento académico, a categoria também
mantém sua funcionalidade, distinguindo
uma regido do mundo.



No plano da historiografia, contudo, pen-
so ser sugestivo o balango critico proposto por
Mauricio Tenorio Trillo (1999, pp. 239-266),
sobre as eternas questdes que pesam sobre a
América Latina como objeto por exceléncia
da histéria cultural, presa ao dilema de ser
ou nio ser moderna, ou de ser moderna, mas
ndo o suficiente. Em outras palavras, sobre um
campo da histdria um tanto quanto entrelaga-
do com a utopia. Mas as pesquisas realmente
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Laura Janina Hosiasson*

Existe uma literatura
latino-americana?
Uma pergunta nao
superada

Passado um século e meio desde que Hegel
(1830/2004), em Licdes sobre a filosofia da
historia universal, fizera sua profecia sobre a
América, César Fernindez Moreno (1979),
poeta, ensaista e diplomata argentino, se per-
guntava sobre a América Latina e constatava:
o continente que, para o filésofo alemdo, era
pura natureza tinha ja uma histéria para con-
tar. Em meados da década de 70 do século XX,
o que era parte da América do Norte -os Esta-
dos Unidos- se tornou a nagdo mais poderosa
do mundo e, por sua vez, a América do Sul,
incluidos ai o México e a América Central,
tinha passado a se chamar América Latina e
explodia demografica e culturalmente.

A expressido América Latina foi desde a sua
origem completamente imprecisa, em primei-
ro lugar, pela canhestra ideia de ter recorrido
ao nome de Latina para diferencid-la da an-
glo-saxd, aludindo as linguas do seu desco-
brimento, que aqui se cruzaram com as dos
nativos. Ora, uma lingua como o francés tam-
bém tinha feito 4ncora no Hemisfério Norte
do continente, no Canadd e no sul dos Esta-
dos Unidos; por sua vez, o inglés instalara-se
nos quatro paises latino-americanos que hoje
fazem parte da British Commonwealth, Jamai-
ca, Barbados, Trinidad e Tobago, e Guiana...

Além disso tudo, somava-se a essa miria-
de linguistica e racial o ingresso do massivo
contingente africano, que chegou pelo trafico
negreiro entre os séculos XVI e XIX. O resul-
tado desse terrivel episddio de escravidio foi a
incorporacdo da cultura africana, seus ritmos
musicais, sua culindria, suas religides e sua

* Professora de literatura hispano-americana na Universidade de Sao Paulo. Tradutora.
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cor, ao longo de grande parte dessa América
que se diz latina.

Falar de América Latina é falar de uma ima-
gem, de uma miragem forjada ao longo de mais
de cinco séculos e, valendo-me da expressdo
acunhada pelo mexicano Edmundo O’Gor-
man (1992), é falar de uma invengéo. “Tendo
a pensar que a América, o continente america-
no em toda a sua extensio, foi uma invencdo
verbal’, disse também o chileno Jorge Edwards
(2014), autor de um romance recentemente tra-
duzido para o portugués, A origem do mundo.

A partir de 1492, a Europa comegou a
elaborar o que poderiamos entender como o
desenho do mundo, que tinha sido concebi-
do até entdo como um unico orbis terrarum,
uma grande ilha rodeada por um mare mag-
num. Ao chegar a civilizacdo & América, o que
era em verdade todo um territério variado e
heterogéneo, por sua geografia, suas linguas
e multiplas culturas milenares, passava a ser
compreendido como um orbis novo, uma nova
entidade, a ser anexada ao ja conhecido. A ati-
tude dos conquistadores espanhdis e portu-
gueses, e, por sua vez, a dos intelectuais renas-
centistas europeus que interpretaram o fato,
foi de fazer tabula rasa diante desse imenso
contingente de terras que se concebia como
novo e uniformemente vazio de significados.

Duas coisas interessam particularmente
nessa sintese um tanto quanto insolente, por
breve: em primeiro lugar, a ideia de unidade
com que se concebeu, desde esse momento, o
continente americano; e, em segundo lugar, a
falta de identidade prépria que lhe era atribui-
da e que, a partir do momento da chegada de
Colombo, tentou-se construir.

O impressionante é que ainda continua-
mos nos referindo a ela dessa forma, apesar de
sua heterogeneidade, de sua pluralidade e das
ostensivas diferengas que a racham de ponta a
ponta, entendendo por América Latina o que
ela possa significar, cada qual a sua maneira...

O primeiro grande equivoco foi o de Colom-
bo que, apesar de ter realizado quatro longas via-
gens ao continente, nunca deixou de pensar que
tinha chegado a Asia. Obnubilado pelas leituras
das viagens de Marco Polo, forjou as primeiras
miragens diante das belas paisagens tropicais
que se apresentavam diante dele, acreditando

encontrar-se proximo do Paraiso Terrestre, “que
¢ da forma de uma teta de mulher”, como descre-
veu no didrio de sua terceira viagem.

Em seu magnifico livro Visdo do Paraiso
(1998, pp. 13-15), Sergio Buarque de Holan-
da lembra que também os anglo-saxdes que
chegaram as costas do Norte foram desenvol-
vendo, de varias outras maneiras, o topico das
visdes do Paraiso. Ou seja, tanto no Hemisfé-
rio Sul quanto no Norte, os viageiros acredita-
ram ter encontrado uma terra mais propicia
e amena do que aquela que tinham deixado
na Europa. O cliché de uma América idilica
continuaria proliferando, de fato, ao longo dos
séculos, até chegar ao seu dpice com Rousseau
e sua teoria do bom selvagem.

Sabemos, no entanto, que o avango da ci-
vilizagdo ocidental em solo americano foi vio-
lento e implacavel, sobretudo ao longo das pri-
meiras décadas do século XVI. Muito pouco
sobrou daquilo que foram os impérios asteca e
inca, e milhares de indigenas aimaras, arauca-
nos, guaranis, sioux e tantos outros encontra-
ram a morte, vitimas de massacres e de pestes.

O que denominamos hoje “discursos da
conquista da América Latina” sdo um con-
junto de textos hibridos que retinem aspectos
biograficos, historiografia e boas pitadas de
imaginagdo romanesca, inspirados no género
mais popular durante o século XV, o dos ro-
mances de cavalaria. Sdo textos que nos ofe-
recem também diferentes versdes dos fatos da
conquista, mostrando como, ja naquela época,
entre europeus colonos e religiosos existiam
divergéncias radicais com relagdo ao sentido
da empresa na América. Bartolomé de Las Ca-
sas, padre espanhol dominicano, abominava e
denunciava a forma como Hernan Cortés des-
pachava soldados sobre contingentes de aste-
cas indefesos. O mesmo ocorria no Brasil com
o jesuita José de Anchieta e o Padre Antonio
Vieira, da Companhia de Jesus.

Se nessa época o espanhol e o portugués
convivem nas col6nias com uma infinidade de
linguas autdctones (quéchua, nahuatl, aimara,
mapuche, tupi, guarani...), vao ser essas duas
as unicas portas linguisticas para a escrita, in-
cluidas af as transcrigées de historias que até
entdo tinham circulado oralmente, através de
gera¢des indigenas.
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E impressionante perceber a forca e a ra-
pidez com que elementos biblicos e ideologias
ocidentais foram se infiltrando nessas narra-
tivas, dentro das quais, se, por um lado, rei-
vindicava-se a existéncia de culturas ricas e
complexas de antes da chegada do europeu, do
outro, essa mesma chegada era considerada
um fendmeno natural e aguardado, que Deus
teria idealizado para salvar das trevas espiri-
tuais os povos que aqui estavam. Esse sincre-
tismo ideoldgico, resultante da passagem de
uma lingua oral para a escrita, adverte-se em
todas as narrativas do periodo, como é o caso
do Popol Vuh (livro cosmogonico da cultura
maia), assim como de obras escritas por indi-
genas, como Nueva corénica y buen gobierno,
de Guamdn Poma de Ayala (1936/1980), nas-
cido poucos anos antes da chegada de Alma-
gro e dos irmaos Pizarro a Cusco; e Comenta-
rios reales de los incas, do genial mesti¢o Inca
Garcilaso de la Vega (1609/2013), filho de um
capitdo espanhol com uma princesa inca, tam-
bém nascido em Cusco apds a invasio.

Ap6s o primeiro periodo, durante os sécu-
los da Col6nia e até finais do XVIII, a América
Latina se pensa e é pensada como anexo da
Peninsula Ibérica. Isso ndo significa, de ma-
neira nenhuma, que nesses trés séculos nio
tenha sido escrito nada de importante a res-
peito da América. Uma vasta bibliografia so-
bre usos e costumes locais, formas de politica
e de organizagdo social atesta o sincretismo
antes mencionado e muitas maneiras de adap-
tagdo, intercimbio e conflitos entre as culturas
autdctones e a ibérica.

Mas, para efeitos desta reflexdo, interessa
retomar o fio da meada a partir dos anos da
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independéncia do continente, quando surgia a
necessidade de pensar uma identidade separa-
da de Espanha e Portugal. Tornava-se peremp-
torio fabricar simbolos préprios de identidade
e inventar histérias nacionais. Em fun¢io dessa
premissa, ao longo do conturbado século XIX
hispano-americano, a Espanha se transformava
na grande inimiga do continente, situagdo que
vinha se fraguando jd desde o século XVIII,
com as crescentes desavencas e conflitos entre
a metropole e as colonias.

Dai em diante, as possibilidades e ten-
tagdes de diluir as tensdes e os conflitos den-
tro de solugdes globalizantes se tornaram infi-
nitas e sempre insuficientes. Como ja vimos,
o critério étnico ndo se sustenta, assim como
tampouco parece vidvel uma concepgdo pura-
mente linguistica ou entéo religiosa que defina
satisfatoriamente e de maneira cabal o que é a
América Latina.

O libertador venezuelano Simén Bolivar
pensou em termos panamericanos, no con-
texto das revolugdes pela independéncia das
colonias. Estavam com ele, nas mesmas filei-
ras, José de San Martin, Bernardo O 'Higgins,
Carlos Bustamante, Toussain Louverture, os
grandes libertadores da primeira hora do sé-
culo XIX. Como lembra Antonio Candido
(1979) em “Literatura e subdesenvolvimento,
por esses anos o poeta brasileiro Gongalves
Dias escrevia, em estado de euforia, seus pa-
radigmaticos versos sobre a paisagem ameri-
cana, de céus mais azuis e flores mais vigosas,
mas eles poderiam ter sido assinados “por
qualquer dos seus contemporineos entre o
México e a Terra do Fogo”

Paradoxalmente, ¢ preciso registrar que



quase todos esses lideres das independéncias
hispano-americanas morreram em circuns-
tancias ingldrias, assassinados, pobres ou
expatriados, transformados em individuos
conservadores e desiludidos. O otimismo das
primeiras décadas do liberalismo foi perden-
do for¢a e pondo a nu economias empobreci-
das pelas guerras de independéncia e sistemas
politicos e sociais desgastados, inoperantes e
injustos. O mesmo Bolivar afirmava, ao final
da vida, que fazer revolugdo na América era
como arar no mar...

José Marti, o ultimo libertador e poe-
ta romantico, que morreu atravessado por
uma bala espanhola em plena revoluc¢io pela
emancipag¢io de Cuba, previa que a libertagdo
era necessdria para evitar o avan¢o dos Esta-
dos Unidos, o que significaria somente mu-
dar de maos. Ele morreu antes de confirmar
seus piores pressagios. Em 1898, a Espanha se
retirava, cedendo a pressdo dos Estados Uni-
dos, cuja intervengdo na ilha se prolongaria,
mediante a Emenda Platt, até 1959. Alids, vale
lembrar aqui a postura de um brasileiro des-
se tempo, José Verissimo, que considerava a
entrada dos Estados Unidos no conflito entre
Cuba e Espanha como fato altamente positi-
vo. Contrério aos temores de imperialismo do
uruguaio Rodé e do proprio Marti, ele atribui
a indisposi¢do das “nag¢des de lingua castelha-
na’ contra a norte-americana a uma velha rixa
de ragas, em que os caudilhismos e espiritos
exaltados dos hispanicos deveriam ser apazi-
guados com a racionalidade dos saxdes (Ve-
rissimo, 1986a).

Essa visdo sobre os fatos, vinda da Amé-
rica Latina de origem portuguesa, coincide
com a que outro contemporaneo brasileiro,
o Visconde de Taunay, apresenta em mais de
uma ocasido, a respeito dessas nagdes filhas
do sangue quente espanhol, mostrando as dis-
tancias que, em mais de uma oportunidade, se
evidenciaram entre os distintos povos e cul-
turas desse emaranhado. O foco mais agudo
e particularizado sobre seus componentes, em
seus diferentes contextos, evidencia a superfi-
cialidade de qualquer visdo unitéria que néo
seja apenas geografica.

Por outro lado, o0 mesmissimo Verissimo
(valha a cacofonia) é quem exalta com toda

admiragdo as palavras que o argentino Manuel
Ugarte proferiu em 1912, por ocasido de um
encontro na Universidade de Columbia, em
Nova York, contra o que lhe parecia um evi-
dente impulso imperialista dos Estados Uni-
dos com relagdo & América Latina (Verissimo,
1986b). Mais de dez anos tinham se passado
desde o episddio cubano, e certamente a ava-
liagdo de Verissimo a respeito do “gigante do
Norte” havia mudado, como o provam varios
de seus artigos desses anos prévios a Primeira
Grande Guerra.

Desde a promulgagio da doutrina Monroe,
em 1870, toda a América Latina liberal foi se
alinhando contra o imperialismo norte-ame-
ricano. Diria que, nesse momento, gragas a
esse inimigo comum em potencial, os paises
dessa América sentiram-se unidos por esse
lago estreito que os ligava também com um
desejo unanime de progresso independente.

Ja disse Antonio Candido que ¢ possi-
vel aplicar a toda América Latina o conceito
desenvolvido para o Brasil pelo pensador e
diplomata brasileiro Mario Vieira de Mello,
para quem, até o decénio de 1930, predomi-
nava a nogdo de “pais novo” que ainda tinha
um futuro a trilhar, mas, a partir dessa data,
essa no¢ao teria sido suplantada pela de “pais
subdesenvolvido’, destacando-se com isso sua
pobreza, sua atrofia, o que faltava, e ndo o que
sobrava (Candido, 1979).

Com efeito, a partir do periodo de entre-
guerras, em 1930, diante do advento da mo-
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dernidade, a ideia de subdesenvolvimento
atrelava as condigbes materiais, politicas e
sociais do continente a um espectro maior,
global, que dividia 0 mundo entre povos de-
senvolvidos (mais ricos, mais justos, mais feli-
zes) e povos menos desenvolvidos e, portanto,
a reboque do processo evolutivo.

Essa é a ideia que sustenta o poeta e pensa-
dor mexicano Octavio Paz (1998a, p. 62), em
Fundacion y disidencia: “Acho que o que nos
faltou, sobretudo, foi o equivalente da Ilus-
tracdo e da filosofia critica. Nao tivemos um
século XVIII: nem com a melhor boa vontade
podemos comparar Feijéo ou Jovellanos com
Hume, Locke, Diderot, Rousseau, Kant. Ali estd
a grande ruptura: ai onde comega a era moder-
na, comega também nossa separagéo....

Para Paz, como para muitos outros intelec-
tuais da segunda metade do século XX, nossa
condigdo ¢ a da falta de algumas etapas fun-
damentais da evolugdo historica, e com isso
estariamos condenados a dangar um baile de
mascaras, de impostag¢des e simulacros daqui-
lo que nunca tivemos. Diante da modernidade
advinda do centro, nossa condi¢do periférica
seria de defasagem. Diz Paz (1979) em O ogro
filantropico: “Realidades mascaradas. Comego
da inautenticidade e da mentira, males endé-
micos dos paises latino-americanos. Em co-
megos do século XX, estdvamos ja instalados
em plena pseudomodernidade: ferrovias e la-
tifindio; constituicdes democraticas e caudi-
lhos dentro da melhor tradi¢ao hispano-arabe;
fildsofos positivistas e caciques pré-colombia-
nos; poesia simbolista e analfabetismo”. Certa-
mente estdo por tras dessas visdes as teorias da
dependéncia e de uma concepg¢io progressista
da historia.

Outra postura diante da modernidade, no
outro extremo dessa ideia, é a de uma América
barroca, defendida por escritores de primeira
ordem, como os cubanos Alejo Carpentier (na
sua primeira fase [Carpentier, 1949/2010]) e
José Lezama Lima (1988), segundo os quais o
movimento arquiteténico, pictorico e literario
nascido no século XVII foi desde entdo uma
arma latino-americana de resisténcia das cultu-
ras indigenas contra a Espanha e uma forma de
adaptagdo propria do que vinha da Europa, em
cruzamento original com o que aqui estava. Do
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inca Kondori e do brasileiro Aleijadinho até a
mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, no século
XVII, chegando em Alejo Carpentier e Lezama
Lima, no século XX. A América Latina moder-
na seria barroca por exceléncia. A essa linha-
gem se atrelariam mais tarde poetas e escritores
autodenominados neobarrocos.

O intelectual argentino mencionado no
inicio, Fernandez Moreno, organizou em 1972,
com os auspicios da Unesco, o livro América
Latina em sua literatura (em edi¢oes simulta-
neas em espanhol e em portugués), que teve
enorme repercussio na época e para o qual
convocou ensaistas e criticos literdrios de 12
nacionalidades latino-americanas, incluindo af
0 Brasil (Fernandez Moreno, 1979). O livro é de
leitura obrigatéria para quem se interessar pelo
assunto. Pela multiplicidade de abordagens e de
pontos de vista, vé-se ai que a questdo da Amé-
rica Latina estd longe de poder ser definida, e a
cada dia adquire novas feigoes.

O campo da literatura serve muito bem
para entendermos a dificuldade. Se pensar-
mos nos primeiros autores de textos sobre
a América, situados naqueles conturbados
primeiros séculos da Colonia, nenhum deles
cogitou nem sequer pensar no conjunto da
experiéncia, em termos continentais. Trés dos
maiores dentre eles, cuja obra tem alimentado
o imagindrio de muitos dos grandes escrito-
res da modernidade, escreveram sobre suas
experiéncias mais diretas: o capitdo espanhol
Bernal Diaz del Castillo (1632/2012) pro-
duziu sua magnifica Historia verdadera de la
conquista de Nueva Esparia, sobre a memoria
de suas campanhas junto de Hernan Cortés,
durante a conquista e o dominio do império
asteca; em seus primorosos Comentarios rea-
les, publicados na Espanha, o ja mencionado
mestico Inca Garcilaso de la Vega (1609/2013)
realizou a primeira descri¢do minuciosa de
uma cultura pré-hispénica a partir da sua ex-
periéncia de infancia em Cusco; e mais tarde,
em pleno século XVII, a poeta mexicana Séror
Juana Inés de la Cruz, fendmeno do barroco
literario sem precedentes, cuja projecio se
estende até Octavio Paz (1998b), que tentou
compreendé-la em seu livro Séror Juana Inés
de la Cruz: As armadilhas da fé.

Quase nada hd entre esses trés autores que



0s aproxime, a nio ser a lingua (embora o es-
tagio e tratamento da mesma distem muito
entre eles) e a sutileza de suas percepgdes de
mundo, fincadas no tempo e nas circunstin-
cias que coube viver a cada um deles.

Entre aproximadamente 1960 e até os anos
1980, a literatura latino-americana voltou a ser
pensada como um todo dentro de uma mesma
linha-matriz, com a idealiza¢do de um boom
literario latino-americano. Dentro dele, entra-
va uma meia duzia de escritores, como Gabriel
Garcia Marquez, Julio Cortazar, José Donoso,
Mario Vargas Llosa e Carlos Fuentes, autores
que -cada um a sua maneira e valendo-se de
técnicas narrativas contemporéneas e globais-
buscavam uma defini¢do abrangente para a
identidade latino-americana. Mas esse mesmo
boom deixava de lado grandes expressdes que,
no momento, ndo se encaixavam na defini¢do
proposta, dessa visdo total e unificadora, a
procura de uma identidade latino-america-
na. A partir dos 80, felizmente, a literatura
passou a ser revista fragmentariamente, sem
uma linha que a atravessasse nem pretendesse
traduzir o continente num mainstream, como
o real maravilhoso, o barroco ou o macondis-
mo. Jodo Guimardes Rosa, Jorge Luis Borges,
Juan Carlos Onetti, Juan José Saer e Clarice
Lispector aparecem entdo como possibilida-
des genuinas de criagdo de novos sentidos,
sem se atrelar necessariamente a cartilhas ja
esbocgadas de antemao.

Para dar uma ideia de tudo isso que venho
comentando, pode ser interessante pensar no
corpus de autores com que uma professora de
literatura hispano-americana na Universidade
de Sdo Paulo estd trabalhando neste primeiro
semestre de 2015. Trata-se de sete escritores
do século XX, ou seja, pertencentes todos a
um mesmo periodo, todos hispano-ameri-
canos e contemporéineos, embora nem todos
tenham sido incluidos no famigerado boom:
Alejo Carpentier, o grande romancista cu-
bano que se caracteriza pelas relagdes que
estabelece com a historiografia, numa lin-
guagem abarrocada e cheia de eruditismos e
de arcaismos, em que sdo frequentes as des-
cricdes pormenorizadas de espacgos arqui-
tetonicos, e dentro da qual sua vasta cultura
musical (escreveu o antologico La miisica en

Cuba [Carpentier, 1946/1972]) transparece a
cada passo. Francisco Coloane, filho de um
baleeiro do extremo sul do Chile, cuja narra-
tiva se desenvolve nos arquipélagos da regido,
entre homens duros do mar. Seus enredos
lembram a for¢a das histdrias de um Jack Lon-
don, em que individuos solitarios se enfren-
tam a intempéries e paisagens tempestuosas
que ecoam seus proprios universos pessoais
devastados. Maria Luisa Bombal, que, em-
bora sendo chilena, escreveu a maior parte de
sua efémera obra na Argentina. Numa prosa
de grande forca poética, com que explora as
técnicas do monologo interior, ela mergulha
na subjetividade de suas personagens femini-
nas, langando méo de expedientes do surrea-
lismo que diluem as fronteiras da vigilia e do
sonho. Julio Cortazar, que saiu da Argentina
para o exilio voluntario na Franga, onde es-
creveu praticamente toda a sua obra. Mestre
do conto, discipulo confesso de Edgar Allan
Poe, explorou o género fantdstico e as formas
de exaurir o cotidiano familiar e citadino, im-
pregnado de sua vivéncia francesa, a partir
do insolito. Escreveu alguns ensaios funda-
mentais sobre as formas breves da narrativa.
O mexicano Juan Rulfo, que publicou um s6
livro de contos e um sé romance, cuja forga
incontestavel reside na forma enxuta e certeira
com que soube dar vida ao mundo rural do
interior do México, numa linguagem despida
e seca, extraida da oralidade e combinada com
uma narrativa entrecortada, de saltos tempo-
rais e espaciais. Julio Ramén Ribeyro, cuja
discri¢do trabalhou sempre na contraméio de
uma proje¢do mais ampla de sua obra. Ela é
também marca de um olhar sobre os seres e as
coisas de um ponto de vista menor, fixando-se
naquilo que é aparentemente secundario. Em
meio ao avanco do progresso capitalista sobre
as cidades peruanas, interessam a ele os ex-
cluidos do processo; ndo somente do ponto de
vista social, mas também do desajuste, da in-
compatibilidade com os ditos novos ritmos da
modernidade. E, por fim, o leque de escritores
do semestre fecha-se com Roberto Bolaiio, o
chileno leitor de Borges e de Poe, que optou
claramente pela representagio do intelectual
dentro da fic¢do. Despida quase por completo
do elemento descritivo, sua prosa centra-se no
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deslocamento labirintico de leitores cujos mo-
vimentos sdo perseguidos pela narrativa num
ritmo quase detetivesco.

Esse recorte completamente aleatério de
sete narradores hispano-americanos que inte-
gram os programas de duas disciplinas de lite-
ratura hispano-americana permite, a meu ver,
apreciar de modo mais concreto o paradoxo
indissolavel ao que nos remete a questio da
nogdo de América Latina, ainda mais ampla.
Os temas, os pontos de vista, as abordagens,
os efeitos e proje¢des desses autores e suas
obras distam tanto de um roteiro comum que,
para além do fato de que todos se valem da
lingua espanhola para dar forma a suas obras,
de pouco ou de nada lhes serve o rétulo de
hispano-americanos, a ndo ser para pensa-los
numa primeira abordagem superficial, que os
integra num todo geogréfico de pertenca.

O mesmo Bolafio colocou em xeque justa-
mente a possibilidade de aglutinacdo de uma
lingua dentro de uma cultura, fazendo com
que seus personagens circulassem através de
diferentes espanhois (o chileno, o mexicano, o
espanhol, o argentino), mostrando assim que
a singularidade e a particularidade de um es-
critor, enraizadas em determinados contextos
e situagdes, vdo além do nacional e além de
qualquer determinagdo regional a priori. Es-
ses rotulos podem ser tteis para uma conside-
ragdo econdmica ou politica, mas ndo na hora

178 | Laura Janina Hosiasson

de entender um autor e sua produgéo. Essa ta-
refa tem muito mais a ver com tradigdes lite-
rarias e premissas éticas e estéticas, dentro das
quais cada autor escolhe se inserir para fazer
sua leitura do mundo e escrever.
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Jorge Lanzaro*

Governos de esquerda na América Latina:
entre o populismo e a social-democracia

Esquerdas e direitas em uma nova era
democratica
Ao despontar o século XXI, a América Latina
mostra um panorama politico novo. Apesar de
ter havido varias saidas presidenciais forcadas
-e ndo faltando um golpe de Estado, como o
que franqueou o exercicio autoritrio de Alber-
to Fujimori no Peru-, a democracia se genera-
lizou em quase todos os paises da regido, e os
governos surgem, em geral, de elei¢oes livres.
No entanto, os regimes democraticos exis-
tentes na regido sdo de diferentes qualidades e
tipos: de fato, ha democracias plurais e compe-
titivas, frente a outras que nao sao, dependendo
basicamente da vitalidade do sistema de parti-
dos, das condutas do governo e da existéncia de

uma oposi¢do organizada e efetiva.

Nesse contexto, verifica-se um aconteci-
mento histdérico sem precedentes, que reuniu
grande atencdo no debate publico e na acade-
mia: o estabelecimento, pela via eleitoral, de
governos de esquerda ou de centro-esquerda
em um grande nimero de paises: Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Equador, El Salvador,
Nicaragua, Venezuela, Uruguai, além do Para-
guai, durante o mandato de Lugo, bem como a
experiéncia de Ollanta Humala no Peru.

No ciclo histérico das novas democracias,
registra-se também outro acontecimento im-
portante. Ao lado dessa gama de governos de
esquerda, houve -e h4, hoje em dia, na Améri-
ca Latina- governos de direita ou de centro-di-

* Catedratico do Instituto de Ciéncia Politica (Universidade da Republica, Uruguai).
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reita, emergentes, também, de eleigdes livres.
Diferentemente do que costumava acontecer
em outros tempos, e com exce¢io do caso
de Fujimori no Peru (Carrién, 2006), esses
governos funcionam também em regimes
democréticos, apesar de que também desse
lado a qualidade das democracias ¢ variada.
Nesse campo, encontramos expressdes tradi-
cionais, mas surgem também direitas “novas”
ou “modernas” (e inclusive velhas direitas
atualizadas), que, assim como acontece entre
as esquerdas contemporaneas, assumem as
eleicdes como the only game in town, adotam
condutas democraticas com maior ou menor
convic¢o e, se o transito que possuem aconte-
ce em cendrios de efetiva competigio, tendem
eventualmente a moderar suas posturas ideo-
légicas e suas agdes politicas.

Sem contar a década de 90 -durante o auge
do neoliberalismo e das reformas pro-merca-
do, em que se destacaram varios governos de
direita ou de centro-direita-, os casos atuais e
0s que aconteceram em periodos recentes nio
sdo poucos. A lista inclui Chile, Colombia,
El Salvador, Honduras, México, Nicardgua,
Panamad, Paraguai, mais de uma vez com al-
ternincias no governo, que melhoram a civili-
zagdo democratica. No entanto, apesar de ha-
ver estudos relevantes (Luna & Rovira, 2014;
Middlebrook, 2000), estamos longe do boom
de abordagens geradas pelos governos de es-
querda e, diferentemente do que acontece nos
paises europeus, ndo se presta a aten¢do me-
recida as direitas -em particular, as suas mais
recentes manifestacdes.

A saga do populismo

No leque dos governos de esquerda, encontra-
mos numerosas manifestagdes que, em muitos
paises, se repetem por varios periodos. Para-
fraseando Samuel Huntington (1991/1994),
poderiamos dizer que estamos diante de
uma “terceira onda” de ascensdo das esquer-

das latino-americanas: se contarmos a partir
dos acontecimentos dos anos 60 e 70, desde a
Revolugdo Cubana até a tragédia da Unidade
Popular no Chile, com uma segunda leva, que,
no decorrer da década de 80, se desloca para a
América Central e onde se destaca, nesse con-
texto, a Revolu¢do Sandinista. A fase atual d4
lugar a fendmenos diferentes daqueles que pu-
deram acontecer naqueles dois periodos e no
passado anterior; para comegar, porque se tra-
ta de experiéncias de governo, e porque esses
governos foram instituidos pela via eleitoral,
ndo por meio de revolugdes.

Os governos que fazem parte desse movi-
mento mostram uma acentuada diversidade.
Em um extremo do espectro, destacam-se as
novas figuras populistas da Venezuela, da Bo-
livia e do Equador, que sdo chamativas, apre-
sentam caracteristicas originais e se diferen-
ciam umas das outras, e também em relagdo
aos seus antecessores. Mas pertencem ao tron-
co do populismo, que é um fendémeno politico
recorrente na histéria da América Latina.'

A saga que vai do populismo antigo ao
populismo moderno, desde o alvorecer do
século XX até o presente, inclui alguns casos
emblemdticos e varias manifestacdes aborta-
das, em diferentes fases histéricas e com um
signo ideoldgico diferente: passando pelas
épocas desenvolvimentistas e pelo populismo
neoliberal, para chegar aos atuais exemplares
de esquerda.

Nio é possivel identificar o populismo com
um padrdo uniforme de politicas publicas ou
com uma determinada orientagdo econdmi-
ca, como o pensamento convencional costu-
ma fazer e tal como propdem os adeptos da
“macroeconomia do populismo” (Dornbusch
& Edwards, 1991). Os populismos classicos se
desenvolvem na etapa do “desenvolvimento
nacional”, mediante o keynesianismo perifé-
rico, a ampliacdo do Estado e o mercado in-
terno, o capitalismo “protegido” e a integragdo

1. Entre as recriagdes do populismo e os recentes empreendimentos social-democratas, se situam as demais experiéncias da esquerda
local: a Argentina dos Kirchner, marcada por outra virada na vertente nacional e popular do peronismo; a volta de Ortega na Nicarégua,
que implica mudangas e continuidades na marca do nacionalismo revoluciondrio sandinista; ou o empenho peculiar do FMLN, iniciado
por Mauricio Funes em El Salvador. Nao ¢é facil enquadrar essas manifestagdes em uma proposta simples de “duas esquerdas’, apesar

de se aproximarem dos exemplares populistas ou de terem algo das figuras social-democratas. Cabe, eventualmente, recorrer a um

estudo caso a caso, baseado em varidveis decisivas, como a existéncia de uma democracia plural e competitiva, o sistema de partidos e as

caracteristicas dos atores politicos governantes.
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social, com base nas redes do clientelismo de
massas e com articulagdes corporativas. Essa
leva de nacionalismo popular -que obcecava
o grande Gino Germani (1962)- deixou varias
experiéncias truncadas e trés exemplos em-
blematicos: Vargas e o trabalhismo no Brasil;
o governo inicial de Perén (1946-1955), que
funda um movimento perduravel e proteico,
fortemente central na politica argentina, que
pode abrigar expressdes de orientagdes muito
diferentes, mas similares em sua natureza po-
litica, como foram a de Menem (1989-1999) e
a dos Kirchner (2003-2015); e o regime mexi-
cano, o unico a alcangar uma institucionali-
zagdo firme e que vigorou por muitas décadas
consecutivas, desde a Revolugdo Mexicana até
a alternancia de 2000.

As versoes “neopopulistas” da década de
90 se afastam do legado dos seus ancestrais e,
de fato, voltam-se contra as suas edificagdes,
ja que praticam um populismo de direita,
empenhado em desmontar o Estado “ativo’,
apressar as privatizagdes e concretizar as re-
formas de mercado, convertendo-se, as vezes,
em emblemas dos mandamentos mais aspe-
ros do neoliberalismo. Nesse novo capitulo
do populismo -com esse desfecho neoliberal
que gera “afinidades inesperadas” (Weyland,
1996)—, entraria a curta aventura de Collor de
Mello no Brasil, mas o caso mais cabal foi o
estabelecimento prolongado de Fujimori. Em
uma opinido discutivel e discutida, ha quem
inclua aqui a gestdo de Carlos Menem.

Pelo contrario, os expoentes que marcam
a entrada no século XXI e formam uma das
vertentes da nova esquerda, de retoricas “re-
fundadoras’, postulam-se como alternativa ao
neoliberalismo e representam uma inflexdo
significativa -com passos de inclusdo social-,
apesar de ndo abandonarem o capitalismo e
de ndo recusarem as l6gicas do mercado -nem
de longe-, e sem cair necessariamente nos des-
controles que costumam ser atribuidos ao po-
pulismo. De fato, Evo Morales, na Bolivia, e
Rafael Correa, no Equador, apegam-se a disci-
plinas macroecondmicas relativamente estri-
tas e apenas na Venezuela o chavismo comete
desordens graves.

A rigor, o populismo é um fenémeno es-
pecificamente politico, que deve ser definido
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como tal e que, no horizonte da América La-
tina, esteve associado a diferentes momentos
histdricos, a diferentes modelos de desenvolvi-
mento e a diferentes orientagdes econdmicas.

Os populismos prosperam no contexto de
regimes sem pluralidade, sem equilibrio de
poderes nem equilibrios institucionais, com
sistemas de partidos frageis ou em descompo-
sicdo. Sdo estratégias de ativagdo politica que
apelam a setores de elite e a fragdes de classe,
a estratos médios e estratos baixos, urbanos e
rurais, prejudicados e eventualmente exclui-
dos, que se encontram em estado de incerteza
e de “disponibilidade”, como consequéncia dos
defeitos do sistema: precisamente por conta
do vazio politico e das caréncias do Estado, do
desprestigio das institui¢cdes e das autoridades
vigentes, das debilidades dos partidos ou, di-
retamente, de sua faléncia.

Sdo estratégias de oposi¢ido, de pretensdes
hegemonicas, com uma forte tendéncia de
ruptura e de atitudes revoluciondrias, levanta-
das contra o establishment antecessor e a bordo
de formulagdes beligerantes do binémio ami-
go/inimigo, que se empenham em encurralar
0s opositores, mediante um traco radical dos
ingredientes contidos em toda agdo politica
(Laclau, 2005). Nessa tecla, as propostas anta-
gonicas costumam privilegiar as identidades
sociais e alguma construgdo de “povo’, como
eixo de convocatéria, em formatos de repre-
sentacio que se antepdem a cidadania politica
e que apelam a uma hipdtese de incluséo so-
cial, politica e economica.

O populismo trabalha, por defini¢do, em
chave de plebiscito, ao redor de liderangas per-
sonalistas bem-sucedidas e com a participa¢éo
de uma “contraelite” A relagdo lider/massas
constitui o populismo, implica um engajamen-
to vertical determinante -de cima para baixo-
que fundamenta um vinculo de representagio
peculiar e atrai adeptos, razio pela qual pratica
uma espécie de “democracia de publico’, mais
do que uma democracia de cidadios, de par-
tidos e de instituicdes. No entanto, isso nao
exclui as férmulas de organizacio, cujas carac-
teristicas proporcionam uma das dimensdes
que permitem classificar as diferentes manifes-
tacoes populistas. De fato, ao longo da histdria,
os populismos mais persistentes, com maior



forca e estabilidade, sdo os que cultivam as re-
des organizacionais e conseguem certo grau de
institucionalizagdo, servindo-se dos recursos
do governo, das reparti¢cdes militares e dos cor-
pos civis do Estado.

A convocatdria populista é substancialmen-
te popular e nacionalista. Desdobra-se em base
a problemas significativos, que podem afetar
prioritariamente setores sociais ou grupos de
classe, que sdo constituidos como sujeitos —uns
diante dos outros- a partir de um questiona-
mento focalizado e de uma oferta politica per-
tinente. Mas o catalogo de reivindicagdes e pos-
turas que impulsiona o populismo deve ter, ao
mesmo tempo, uma dose importante de “po-
pularidade’, ou seja, uma ampliddo ou “trans-
versalidade” consideravel, acompanhada de
uma ofensiva nacionalista, no dmbito domés-
tico e em relagdo ao exterior. Essa composicao,
historicamente, ndo possui um signo univoco
e caso a caso; pode colocar em jogo diversos
bens politicos, em particular aqueles que pro-
curam remeter as desvantagens internacionais
dos respectivos paises, a0os momentos criticos

de menosprezo nacional, as vicissitudes econ6-
micas e sociais, bem como a outras situagdes de
incerteza e inseguranga publica.”

A mercé das caracteristicas do quadro em
que aparecem, das suas formas de agir e da
auséncia ou fraqueza da oposigdo, os gover-
nos populistas tendem a reproduzir cenarios
de polarizagédo politica, com assimetrias, con-
centragdo de poderes e desequilibrios entre
os drgdos publicos, mediando a primazia do
Executivo e atitudes decisionistas, déficits
nos processos de controle e nas institui¢oes
representativas, que mostram caréncias sé-
rias em termos de “freios e contrapesos”. Isso
gera configuracdes que podem aparentar
certa for¢a, mas que frequentemente sio afe-
tadas pela instabilidade e sdo, em todo caso,
de baixa qualidade democrética, quando néo
autoritarias. Por conta dessa soma de fatores,
fica evidente a distdncia com o liberalismo
politico, bem como os contrastes de uma “de-
mocracia populista” virtual com a democracia
republicana e os regimes pluralistas.

Nos termos que descrevemos, o populis-
mo parece ter, esquematicamente, trés rotas
possiveis: consolidar-se como tal, rumar para
uma deriva¢io pluralista ou viver em instabi-
lidade endémica, quando ndo definitiva. De
fato, se ndo houver mudangas que promovam
a paridade de poderes, o pluralismo parti-
dario e melhoras institucionais, a persisténcia
dos populismos e a estabilizacdo dos regimes
dessa linhagem dependem de suas vitorias na
construg¢do de uma nova hegemonia e da con-
sisténcia das suas montagens de organizacio,
sempre com o suporte de uma estrutura de li-
deranga e de um sistema de aliangas condutor.
Até o momento, apenas a Revolugdo Mexicana
deu lugar a uma democracia populista dura-
doura -o tnico regime estdvel do nacionalis-
mo popular latino-americano- a mercé da sua
origem revoluciondria e das demais peculiari-
dades da sua gestacdo politica, particularmen-
te a alianga selada, com muito trabalho, entre
as fragdes da familia revolucionéria e uma ins-
titucionaliza¢do robusta, com um enquadre de

2. Um bom exemplo, nesse sentido, ¢ dado por Fujimori, que fundamentou seu poder no combate bem-sucedido a duas calamidades
nacionais de indoles muito diferentes, que afetavam os peruanos, com efeitos incomodos para os estratos médios e para os setores

populares: a inflagdo e o Sendero Luminoso.
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massas, que se afirma com as construgdes de
Lazaro Cardenas. Nos outros casos, as praticas
do populismo -em itinerarios interrompidos
ou com vida mais longa, com efeitos mais ou
menos perduraveis- tendem a recair em vicios
politicos similares aos que permitiram seu
langamento inicial.

A Venezuela é um exemplo ilustrativo,
ja que registra a experiéncia populista mais
tipica e polémica do ciclo atual. Um popu-
lismo radical, estrondoso e prolongado, que
se instala em 1999, a partir da implosdo da
“partidocracia” surgida do Pacto do Ponto
Fixo (1958). Houve um ciclo forte durante a
lideranca de Hugo Chavez, que, baseado na
trindade caudilho-exército-povo e gracas as
rendas do “petro-Estado”, converteu-se em li-
der da “revolug¢io bolivariana” e do Socialismo
do Século XXI. Seu sucessor, Nicolas Maduro,
pelo contriério, é o rosto visivel de uma versio
patética, afetada por debilidades sérias e por
arestas de crises.

O governo venezuelano pode se conside-
rar um sistema “hibrido” ou “semidemocriti-
0, ja que, apesar de haver conseguido triun-
fos eleitorais reiterados, insiste em exercicios
plenipotenciarios de “hiperpresidencialismo”
com liberdades restritas e uma formidavel
concentra¢do de poderes -apoiada nos cir-
culos do chavismo, nos aparelhos do Estado
e nos circulos militares-, sem equilibrios ins-
titucionais nem oposi¢io politica condutora,
com uma auséncia persistente de partidos e
debilidades na sociedade civil. No entanto
-cada vez mais-, o regime venezuelano parece
estar passando de uma democracia defeituo-
sa ao “esquerdismo autoritdrio” do qual falava
Gino Germani (1962), com um tipo de gover-
no que, enquanto estiver sujeito ao plebiscito
efetivo das urnas, podera ser categorizado
como um autoritarismo “eleitoral”

A social-democracia criolla:

uma estreia histérica

A atual temporada da esquerda latino-ame-
ricana registra, ao mesmo tempo, um feno-

meno inédito: a estreia de governos do tipo
social-democrata no Brasil, no Chile e no
Uruguai -presidéncias de Lula da Silva (2003-
2011), Dilma Rousseff (2011-2019), Ricardo
Lagos (2000-2006), Michelle Bachelet (2006-
2010 e 2014-2018), Tabaré Vazquez (2005-
2010 e 2015-2020) e José Mujica (2010-2015).

Trata-se de férmulas inéditas, que apre-
sentam tragos proprios da sua condi¢do “pe-
riférica” e da etapa histérica atual, mas podem
ser comparadas com as referéncias europeias
classicas e com as experiéncias “tardias” da
Europa Meridional, em particular as surgidas
nos anos 70 e 80 na Espanha, em Portugal e na
Grécia. Da mesma forma que as manifestagdes
latino-americanas contemporaneas, 0s gover-
nos social-democratas desses trés paises acon-
tecem no ritmo de uma transi¢do “dupla’: de-
pois das respectivas transicoes democraticas e
no rastro da transigdo liberal, fora dos circulos
virtuosos da era keynesiana e no momento de
um novo impulso de globalizagdo.?

H4, entdo, varias geragdes de governos so-
cial-democratas, em diferentes etapas histd-
ricas e em regides diferentes, no contexto de
distintos modos de desenvolvimento do capi-
talismo (Lanzaro, 2014).

Um conceito politico
Como em outras regides, na América Latina o
termo “social-democrata” é usado com muita
ampliddo, e hd outras figuras -partidos e go-
vernos- que se denominam assim. No entanto,
¢ a primeira vez que se concretizam governos
efetivamente social-democratas, de acordo
com um conceito politico estrito, que vale tan-
to para os exemplares europeus como para as
novas experiéncias latino-americanas.
Segundo nossa defini¢do (Lanzaro, 2008,
2011), os governos social-democratas sdo aque-
les formados por partidos de esquerda institu-
cionalizados, com vinculos estreitos com o mo-
vimento sindical e de filiagdo socialista (apesar
de ndo necessariamente com esse nome), que
atravessaram processos de adaptacdo politi-
ca e chegaram a substituir suas ideologias re-

3. Isso remete a um debate mais amplo sobre as dificuldades e as alternativas da social-democracia em contextos globalizados e a
partir da era liberal, depois dos “anos dourados” do keynesianismo, com interrogagdes que se apresentam para a Europa e também na

América Latina.
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voluciondrias ou radicais por um reformismo
moderado, mas efetivo, que acata as regras da
democracia representativa e as restricdes da
economia capitalista. E isso como resultado
das orientagdes politicas e das estratégias elei-
torais que esses partidos adotam, agindo em
democracias com sistemas de partidos plurais
e competicdo de fato. Isso remete, por sua vez, a
tracos diferenciais na qualidade da democracia
e no tipo de governo presidencial, na consistén-
cia da oposic¢do e na efetividade dos checks and
balances institucionais.

O que identifica os governos social-demo-
cratas é que sdo experiéncias protagonizadas
por uma esquerda que pode ser considerada
“institucional” em dois sentidos: em primei-
ro lugar, por conta do grau de institucionali-
zagdo, da idade e da acumulagéo politica dos
partidos de esquerda que formam o governo.
No Brasil, Partido dos Trabalhadores (PT); no
Chile, Partido Socialista (PS) em alternancia
com o Partido pela Democracia (PPD); no
Uruguai, Frente Ampla (FA). Em segundo lu-
gar, por conta do fato crucial, determinante,
de que tais partidos estdo integrados & demo-
cracia representativa e & competicio eleitoral,
no ambito de sistemas de partidos plurais e
competitivos, relativamente institucionaliza-
dos. Isso marca uma diferen¢a bsica no mapa
da América Latina, onde encontramos gover-
nos de esquerda sem partidos e em sistemas
de partidos frageis ou em colapso.

A institucionalizacido do sistema de par-
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tidos ¢ alta no Chile e no Uruguai. No caso
do Brasil, é mais rudimentar, mas com ali-
nhamentos politicos relativamente estaveis.
Com maior ou menor institucionalizagio, as
esquerdas dos trés paises funcionam em sis-
temas de competi¢do efetiva, com uma “mar-
gem de vitéria” moderada, frente a uma opo-
si¢do consistente e organizada. As elei¢des, a
representacdo politica e a composigdo par-
lamentar deixam um saldo equilibrado de
poderes e favorecem, consequentemente, os
equilibrios institucionais. Essas circunstan-
cias -especificamente, a existéncia de uma
oposi¢do competitiva, organizada em parti-
dos- incidem positivamente na qualidade da
democracia, assim como na qualidade dos
processos de governo, nas politicas publicas
e nas construg¢des de institucionalidade onde
estdo inseridas.

Recursos politicos e

potencial social-democrata

Os governos do Brasil, do Chile e do Uruguai
tém tracos fundamentais comuns, mas ao
mesmo tempo existem diferencas palpaveis
entre eles, que repercutem nas politicas que
empregam e, consequentemente, em seu po-
tencial social-democrata. Essas diferencas res-
pondem as condigdes estruturais, ao contexto
histérico e ao sistema de restricdes onde se
movem. Mas dependem, mais concretamente,
das estratégias politicas e dos recursos de po-
der de cada governo.

O que remete as dimensdes seguintes: a) 0s
legados institucionais, a estrutura do Estado e
os padrdes de politicas piblicas herdados; b) o
coeficiente de poder do governo e do partido
do governo, em relagdo ao sistema de parti-
dos e —caso haja- a coalizdo de governo; ¢) a
forga da lideranca presidencial; d) a relagdo do
partido do governo com o governo e com o
presidente, com um grau diferente de influén-
cia politica ou como um partido a servigo do
governo; e) as caracteristicas do movimento
sindical e seus vinculos com o governo e com
o partido do governo; f) o relacionamento bi-
lateral ou tripartite com os empresarios e suas
organizag¢des corporativas; g) enfim, a relagao
do governo e do partido do governo com os
sujeitos sociais ndo organizados ou organiza-



dos fora dos circuitos sindicais (populagdo em
faixas de pobreza, desempregados, trabalha-
dores informais).

Diferentes governos, varios reformismos
O “coeficiente de poder” (Merkel, 1995) pode
ser medido em termos de apoio parlamentar,
considerando dois vetores: a) posi¢do do par-
tido de esquerda governante no conjunto da
esquerda e, se for o caso, dentro das coalizdes
de governo; b) a posi¢ao do partido de esquer-
da governante e, se for o caso, da coalizdo de
governo, no conjunto do sistema de partidos.
Hé4 também outros componentes relevantes,
como as distancias ideoldgicas no sistema de
partidos e no seio das coalizdes ou dentro do
partido do presidente, os poderes institucio-
nais e partidarios do chefe de governo e a es-
trutura de lideranga.

Nesse plano, registram-se diferengas con-
sideraveis. A FA é praticamente monopolica
na esquerda uruguaia e se converteu em par-
tido “predominante” ao obter maioria parla-
mentar em trés elei¢oes consecutivas. Gragas a
maioria nas duas camaras, ao comando firme
de Tabaré Vazquez e a constitui¢do do gabi-
nete com todos os chefes de setores da FA, o
primeiro governo da esquerda uruguaia teve
um alto coeficiente de poder, sem necessidade
de formar coalizdes nem de estabelecer com-
promissos com outros partidos. A estreia so-
cial-democrata pode ser, entdo, consideravel-
mente produtiva, com uma série de mudangas
significativas, que, no entanto, se mantém nas
bases do reformismo gradualista e moderado,
que a esquerda adotou passo a passo, para al-
cangar o triunfo eleitoral.

No Brasil e no Chile, pelo contrario, du-
rante os periodos de Lula da Silva, Dilma
Rousseff, Ricardo Lagos e Michelle Bachelet,
tanto o PT como a dupla PS-PPD nio tiveram
maiorias préprias e formaram governos de
coalizdo, compartilhando poderes com alia-
dos de outras filiagdes. As coalizdes brasileiras
foram relativamente amplas e heterogéneas, e
incluiram alguns partidos de centro-direita.
Mas o PT teve o centrista PMDB como alia-
do principal, e sua distdncia ideolégica com
o bloco de oposicido encabegado pelo PSDB
ndo é muito grande. Nesses termos, o governo
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manteve uma orientagdo de centro-esquerda
e, apesar de a composi¢do do “cartel legislati-
vo” no Congresso ter sido frequentemente tra-
balhosa, pode dar andamento a uma agenda
de reformas consideravel.

No Chile, o PS formou parte da Concerta-
cion para la Democracia, em uma alianga com
a Democracia Crista (DC) muito articulada e
estavel, que foi decisiva para a transi¢do de-
mocrética e que esteve no governo por 20 anos
consecutivos (1990-2010). A Concertacion
também foi uma coalizdo de amplo espectro,
bastante homogénea -do centro a centro-es-
querda-, onde a DC teve certo predominio,
no comeco, e o PS conquistou um peso po-
litico que ia além do seu caudal eleitoral. A
Concertacién pdde ser concebida como uma
“forca social-democrata” e gerou uma “trans-
versalidade” interpartiddria consideravel; mas
em seu seio ha posi¢oes diversas, e a distancia
ideolégica entre o PS e a DC ndo deixou de ser
importante. Maior ainda foi a distdncia entre o
PS e o bloco da direita.

Nos periodos de Lagos e Bachelet, como
nas duas presidéncias da Concertacién que
os precederam, foi necessario tecer compro-
missos trabalhosos no interior da coalizdo do
governo. Além disso, para evitar qualquer re-
caida na polariza¢do, e mesmo nos periodos
em que teve maioria, o governo cultivou uma
politica de consensos com a direita, dando es-
pago a uma espécie de “democracia dos acor-
dos” e se ajustando a um pragmatismo cres-
cente moderado, de inovagdes importantes,
mas graduais. A segunda presidéncia de Ba-
chelet -que estd passando pelas suas primeiras
provas- apoia-se em uma coalizio mais ampla
e heterogénea -“Nova Maioria”-, que inclui o
Partido Comunista e alguns dos lideres que
encabecaram os fortes protestos estudantis
dos ultimos anos.

Com esses formatos politicos, acontecem
no Brasil, no Chile e no Uruguai as primeiras
experiéncias social-democratas da América
Latina. Os governos sdo diferentes e sdo dife-
rentes os produtos obtidos. Sio mediadores de
cadéncias que tendem a delinear um regime
normativo de politicas pablicas (um policy re-
gime), ou seja, politicas similares implantadas
por partidos de diferente filiagdo ideoldgica,



em linhas de continuidade e conver-
géncia com os roteiros neoliberais.
Sdo mediadores também de ten-
déncias e realizagdes inovado-
ras, que enfrentam o desafio
de construir um caminho
“pos-liberal’, para tragar
eventualmente um novo pa-
radigma de desenvolvimen-
to, que ndo vem desenhado
de antemdio, senio que, como
acontece usualmente nas quinas
da histéria, é forjado na medida
em que vai sendo construido.

Trata-se de empreendimentos sin-
gulares, comparaveis com outras espécies
do género, que em todos 0s casos remetem,
no entanto, a um regime de compromisso,
entre os pardmetros do desenvolvimento
capitalista e o reformismo moderado. Um
compromisso tipicamente social-democrata
-entre capitalismo e democracia- que, por
definigdo, tem lugar em sistemas politicos
plurais e competitivos.
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Fernanda Aréas Peixoto*

O Brasil e Nuestra
América: um
continente e duas
ilhas?™

Em prefacio a reedi¢ao da obra classica de Ma-
noel Bonfim (1905/1993), A América Latina,
males de origem, Darcy Ribeiro escreveria:

Nos meus anos de exilio, em Montevidéu,
passei grande parte do tempo me desas-
nando nas bibliotecas publicas uruguaias.
Li, ali, entdo, quase tudo o que se escreveu
sobre a América Latina, preparando-me
para escrever meus Estudos de antropo-
logia da civilizagdo (Ribeiro, 1964-1976).
Foi 14, lendo e repensando nossas vivén-
cias, que rompi com meu provincianismo
brasileiro para perceber que somos parte
de um todo: a América Latina (Ribeiro,
1993, p. 10).

A tomada de consciéncia de Darcy em re-
lagdo a sua condi¢éo latino-americana, possi-
vel em fungio da estada for¢cada no Uruguai,
chama a atengdo para a posicdo ambigua do
Brasil no interior da América Latina: parte do
continente, o pafs permaneceu dele afastado.
Eloquentes, as palavras do antropélogo caem
como uma luva para os objetivos deste texto,
que visa olhar mais de perto para tal ambi-
valéncia e, a partir dela, para a América Latina
como categoria e constructo cultural, recor-
tada, ao longo do tempo, por diversas linhas
imaginarias: América hispanica e portuguesa;
América latina e anglo-saxd; América branca
(Argentina, Chile), indigena (Peru, Bolivia,
Equador) e mestica (Brasil, Cuba).

Se os sucessivos mapas tragados pela re-
flexdo americana desde o século XIX assi-
nalam fronteiras distintas, uma teima em
funcionar como limite recorrentemente esta-
belecido: a que separa a América localizada ao
sul do rio Grande (catélica e latina) da por¢do
norte (protestante e saxd). O ensaio america-
nista, produzido entre finais do século XIX e
as primeiras décadas do século XX!, associa
sentidos variados a separagdo, sem deixar de
insistir na oposi¢éo entre as republicas do sul

* Professora associada (livre-docente) do Departamento de Antropologia da Universidade de Sao Paulo.

** Este texto, motivado pelo convite feito por Regina Reiss, teve origem em um curso oferecido no Theal - Paris 3, no primeiro semestre
de 2010, que muito se beneficiou das discussdes com os alunos; lembro-me com carinho de Xavier, Santiago, Diana, Elsa, Guillaume,

Marie, Océane, Pierre, Charlie, Heléne e Joanna.

1. Carlos Altamirano (2007) nomeia o ensaio americanista, hibrido entre ciéncia, histdria e literatura, de “literatura de ideias”. Sobre essa

proficua produgio latino-americana, cf. Achugar (1994).
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e o Caliba do norte —o personagem shakespea-
riano (Shakespeare, 1611/2008) funcionando
como alegoria para representar o inimigo do-
minador durante boa parte do século XX.

Geografias imagindrias; ensaismo de cor-
te americanista; localizagdo do Brasil no mapa
americano: esses s3o os temas (e problemas) que
nos interessam enfrentar, menos com a inten(;éo
de esgotd-los nos limites deste ensaio, mais com
o intuito de apresenta-los de forma sintética,
deixando ver o modo como interpelam uma re-
flexao sobre a “América Latina, nosotros e nds,
os outros’, fio que costura este Dossié.

1

Voltando as palavras de Darcy Ribeiro, vale
lembrar que sua experiéncia do exilio, assim
como a de muitos outros, contribuiu para in-
tensificar as relagdes do Brasil com os paises
vizinhos: com o Uruguai, mas também com
Chile e Cuba, para onde se dirigiram parte
dos opositores da ditadura implantada entre
nds pelo golpe militar de 1964. De todo modo,
o fato histdrico e suas consequéncias tragicas
ndo alteraram o lugar do Brasil no interior da
América Latina, nem a posicdo do continen-
te na consciéncia dos brasileiros. E, se é ver-
dade que as relagdes do pais com a América
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hispanica vém se modificando a partir dos
anos 1990, em razdo de uma politica delibe-
rada de intercAmbios econdmicos, politicos e
culturais, a “confissdo” de Darcy ainda parece
fazer sentido, ultrapassando os limites de uma
experiéncia histdrica e individual.

As dimensdes continentais do Brasil, as-
sociadas a uma lingua diferente do espanhol
falado nos demais paises latino-americanos,
levaram a que viajantes europeus, ao cruzarem
pela primeira vez a América Latina, tivessem,
muitas vezes, a impressdo de estar diante de
mundos separados, ligados por algumas pon-
tes... duas ilhas?

Nao apenas os estrangeiros, mas também
os intelectuais e escritores latino-americanos,
quando projetaram uma reflexdo mais geral
sobre o continente, tencionando apreendé-lo
como unidade transnacional, tiveram difi-
culdades em dar conta das “diferencas brasi-
leiras”, o pais figurando de forma muito dis-
creta na reflexdo americanista das primeiras
décadas do século XX. Do lado brasileiro, por
sua vez, 0 ensaio hist(')rico-sociol(')gico resis-
tiu, com raras excegdes, a lancar uma reflexdo
sistematica sobre a América Latina, optando
por investigar o Brasil e seu processo forma-
tivo, bem como suas relagdes com as matrizes
europeias.



Uma experiéncia colonial distinta (em-
bora igualmente brutal, do ponto de vista da
violéncia impetrada contra as popula¢des au-
toctones), na qual a coldnia converte-se em
capital do Império a partir de 1808; um pro-
cesso de independéncia sui generis, levado a
cabo por um principe portugués, e uma expe-
riéncia mondrquica de propor¢des Unicas na
parte sul do continente, esses sdo pelos menos
trés fatores fortes a apartar o Brasil dos demais
paises latino-americanos, conduzindo-o, de
um lado, a certo fechamento sobre si mesmo e,
de outro, a uma abertura em dire¢do a Europa.

Nao era pequena a desconfianca dos
paises vizinhos em relagdo a opgdo mondrqui-
ca brasileira; afinal, o0 modelo republicano era
visto como mais adequado as nagdes indepen-
dentes, livres e modernas, em constituicdo na
América a partir do século XIX. Ao contrario
das visdes correntes, Domingo Faustino Sar-
miento (1811-1888), politico e escritor argenti-
no, considerava ser a monarquia a tinica forma
politica capaz de controlar a “barbarie” que ele
associava ao Brasil; barbarie resultante da natu-
reza exuberante (a0 mesmo tempo fascinante e
perigosa) e, sobretudo, da forte presenca afri-
cana e da mesticagem?® A politica sistematica
de aliancas do Brasil com os Estados Unidos?,
além das tensoes frequentes envolvendo as po-
liticas brasileiras de expansdo de fronteiras des-
de o final do século XIX* sdo elementos adi-
cionais que contribuem para isolar o pais dos
demais paises da América Latina.

Afastamentos historicos, culturais e poli-
ticos, entretanto, nao impediram que alguns
autores tenham se esforcado por aproximar as
“duas ilhas”, atravessando pontes e cruzando

fronteiras. E possivel lembrar o poeta Ruben
Dario (1867-1905), que, entre 1906 e 1922,
esteve no “Brasil del fuego”, como ele descre-
ve em poema célebre dedicado a Machado
de Assis (Dario, 1967). Também o livro do
escritor e diplomata argentino Martin Gar-
cia Merou (1862-1905), El Brasil intelectual:
impresiones y notas literarias (Garcia Mérou,
1900/2013), que, assinalando as distdncias
reais existentes entre os diversos paises da
América, faz eco aos anseios independentis-
tas e unificadores de Bolivar em relagdo aos
riscos de fragmentagdo do continente. Mé-
rou, é preciso dizer, via com simpatia a es-
tabilidade politica do Brasil e a consolidagédo
das institui¢Oes brasileiras em oposi¢do as
turbuléncias reinantes nas republicas hispa-
no-americanas, no que é acompanhado pelo
historiador e diplomata Oliveira Lima (1867-
1928), um dos autores brasileiros a se deter
sobre as relagdes entre a América portuguesa
e a espanhola’.

Manoel Bonfim (1868-1932) é outro dos
autores nacionais que se ocuparia da questdo
americana, destacando-se ainda por retirar o
acento da reflexdo das questdes raciais, que
povoavam o horizonte intelectual latino-ame-
ricano até meados do século XX, e projetan-
do, em A América Latina, males de origem
(Bonfim, 1905/1993), uma andlise socioldgi-
ca apoiada no exame da dominagio colonial,
construida a partir de evidente consciéncia
continental.

E verdade que a Revista Americana (1909-
1919), dirigida pelo diplomata Aradjo Jorge,
constitui um instrumento de aproximagio
entre os paises do subcontinente; também o

2. O exemplo brasileiro é decisivo para o esbogo do dilema “civilizagdo x barbdrie”, central no cldssico Facundo, de autoria de Sarmiento

(1845/1997).

3. Lembremos, entre outros, a cumplicidade do Itamaraty em relagao ao chamado Corolario Roosevelt (1904) a Doutrina Monroe, que
interditava toda forma de interven¢do na América Latina que nio fosse norte-americana; cumplicidade que se torna evidente, entre
outros, na organizagao da Conferéncia Pan-Americana realizada no Rio de Janeiro, em 1906, na contramao da politica de paz liderada
pelo chanceler argentino Luiz Drago. Sobre a Doutrina Drago, cf. Souza (2008).

4. O periodo do Bardo de Rio Branco a frente do Ministério das Relagdes Exteriores (1902-1912) é especialmente emblematico nessa
diregio, j& que coincide com o momento de consolidagdo das fronteiras brasileiras, de modo a projetar a dimensao continental do pais.
Tal politica acarretou litigios, por exemplo, com a Guiana Francesa (pela anexagao do Amapa), com a Argentina (por conta da disputa
pelo Parand e por Santa Catarina) e com a Bolivia (envolvendo o territorio do Acre). Sobre as relagdes internacionais do Brasil na
Primeira Republica e o papel de Rio Branco no seu interior, cf. Burns (1977).

5. Apés sua experiéncia na Venezuela, Oliveira Lima revé as antigas simpatias republicanas; nesse momento, também altera suas posi¢des
sobre o pan-americanismo, passando a criticar de forma contundente a intervengdo norte-americana na América Latina. Sobre Oliveira

Lima, sua trajetéria e produgio, cf. Malatian (2001).
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é que, nas obras de autores brasileiros ativos
entre 1880 e 1920, é possivel localizar certa
preocupagdo americana, indica Antonio Can-
dido (1993). De todo modo, o bloco luso da
América Latina parece ter resistido a projetar
um ensaismo de timbre americano, postura
endossada na década de 1930, quando os in-
térpretes tendem a se concentrar na analise
das particularidades brasileiras, explicadas
em funcdo do caréter distinto de nossa colo-
nizagdo. A “aventura” da colonizagio, levada a
cabo por um colonizador portugués refratario
ao calculo e ao planejamento, deu lugar a uma
civilizagdo eminentemente rural, patriarcal e
mesti¢a entre nds, indica Sérgio Buarque de
Holanda (1936) em Raizes do Brasil. O cara-
ter plastico e adaptavel do portugués, hibrido
entre Africa e Europa, é o que permite com-
preender a constitui¢do de um pais mestigo, a
despeito da violéncia e da opressdo escravistas,
dird Gilberto Freyre (1933), em Casa-grande
e senzala. Raizes histdricas e feigdes culturais
que operaram na constru¢do de fossos entre
os dois grandes blocos linguisticos do conti-
nente sul-americano.

2

A América Latina ndo é realidade natural,
mas categoria e construgio cultural, que pro-
duz realidades, orienta politicas e anima ima-
gindrios®. A histdria da criacdo do conceito
remete a politica internacional do Segundo
Império Francés (1852-1870), capitaneada
por Napoledo III. Utilizado pela primeira
vez em 1856 pelo chileno Francisco Bilbao
(1823-1865) e pelo colombiano José Maria
Caicedo (1830-1889), em contexto no qual a
Franca arquitetava seu projeto monarquista e
a intervengdo no México (1862), o termo serd
apropriado por correntes opostas no espectro
ideoldgico. De um lado, por grupos bonapar-
tistas, que irdo reforgar o discurso panlatino
contra o expansionismo norte-americano e
o modelo republicano disseminado na Amé-
rica Latina. De outro, por fragdes da esquer-

da francesa e europeia, reunidas em torno
do abade Félicité de Lamennais (1782-1854),
que retomam o argumento da latinidade, as-
sociando-o ao projeto republicano, de modo
a projetar a unidade de um bloco latino (que
inclui nagdes americanas e europeias) contra
um bloco anglo-saxio (no qual se encontra os
Estados Unidos).

Mas as derivas antagonicas do conceito
se aproximam no que diz respeito a oposi¢do
latino x saxdo, perceptivel tanto no pensa-
mento de Lamennais quanto em bonapartis-
tas como Chevalier; aproximam-se também
pelo modo como partilham certa visdao de
civilizagdo, ligada ao “espirito” e a cultura
erudita, que desconsidera a realidade hist6-
rica e cultural dos paises latino-americanos
(Romero, 1998)".

Construida em momento preciso e empre-
gada, desde a origem, com sentidos diversos, a
nogio de América Latina adquire novas e va-
riadas conotagdes ao longo do tempo. A des-
peito de seus distintos significados, ela cinde a
geografia continental em duas partes, apresen-
tadas como opostas: a América Latina se afir-
mando como uma “outra América’, diferente
da América do Norte.

Forjado na Europa, o termo migra para as
Américas, sendo traduzido em funcio de ou-
tras demandas e preocupagdes. No continente
americano, ele tende a se converter em “nues-
tra América’, mais ou menos distante dos im-
périos coloniais, por conta dos compromissos
ideoldgicos e intelectuais de seus artifices.
Dois exemplos, escolhidos em razido do cara-
ter inaugural que possuem, podem auxiliar a
esbogar os contornos que a ideia de América
Latina vai assumir nos debates latino-ameri-
canos de comecos do século XX, e que encon-
trardo rebatimentos em formulagdes poste-
riores. Nuestra América (Marti, 1891/2005),
do escritor, tradutor e jornalista cubano José
Marti (1853-1899), anuncia a expressido que
se tornard emblemitica de certo ensaio lati-
no-americano, associando-a a América mes-
tica e independente dos modelos europeus e

6. Para uma discussao sobre a constru¢do do conceito de cidade latino-americana (e de América Latina), cf. Gorelik (2005).

7. Se tomarmos a populagdo da América Latina em 1825, aponta Romero, encontramos uma maioria de negros e mestigos, ao lado
de indios e de uma minoria branca; como falar, entdo, de latinos, de um ponto de vista étnico?, pergunta-se o autor. Sobre a nogao de

América Latina, ver também Martiniére (1982).
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norte-americanos®. Ariel (Rodd, 1900/1947),
do jornalista e escritor uruguaio José Enrique
Rod¢6 (1871-1917), esboga outra visdo —que
restabelece os lacos da parte sul do continen-
te com os modelos civilizacionais ibéricos-,
tornando-se matriz para os “arielismos” pos-
teriores, como os de Pedro Henrique Urena,
Alfonso Reyes e José Vasconcelos.

A expressdo “nuestra América” que da ti-
tulo ao artigo de José Marti (1891) publicado
em La revista ilustrada de Nueva York, em 10
de janeiro de 1891, indica clara tomada de
posi¢do politica, de cunho anticolonialista e
anti-intervencionista; atitude critica de ne-
gacdo, que vem acompanhada da projecio de
um destino comum para o sul do continente.
A primeira pessoa do plural indica o lugar de
enunciacio do autor do discurso: é 0 homem

sul-americano quem fala e reflete sobre sua
condi¢do de colonizado, e sobre a subordi-
na¢do econdmica, politica e intelectual da
parte sul da América.

O artigo é escrito e publicado nos Esta-
dos Unidos, onde o incansével militante pela
independéncia de Cuba se encontra, apds
diversos exilios. O engajamento politico,
que marca a trajetdria do escritor, repercute
diretamente em sua produgio. Seus artigos,
crénicas e poemas sdo escritos no calor da
hora, sob o impacto dos acontecimentos po-
liticos, que comenta e em relacdo aos quais
toma partido de modo contundente. Por isso
mesmo, as figuras do “herdi guerreiro” e do
“her6i letrado” ocupam lugar central na obra
de Marti, ligando-se ao tépico das “armas e
das letras”, sobre o qual gira parte conside-
ravel de sua produgdo. A guerra espiritual,
nacional e social ndo se faz presente apenas
nos artigos de ocasido, instalando-se no co-
racdo de sua obra poética e abrindo espago
para uma imaginag¢do de cunho épico (Diaz
Quinones, 2006).

Nuestra América assume a forma de
uma carta escrita a distdncia aos “irmaos”
da “Mie América™, clamando-os a “acor-
darem” diante do perigo, que habita ao lado
(“gigante de las siete léguas™? “tigre”?). Com
andamento oral e tom emocionado, o artigo
quer persuadir o leitor: é ele que deve des-
pertar e ajudar na transforma¢io da Améri-
ca; tarefa urgente diante de combate que se
mostra eminente.

A finalidade do texto é clara —convocar
os americanos a tomarem para si a indepen-
déncia da América do Sul-, como também
os caminhos para a execu¢do da tarefa: é
preciso estudar os “fatores reais” do con-
tinente, de maneira a formular solugdes,
“libertando-o das tiranias” O artigo apela
ainda a construcdo de um novo olhar sobre
o mundo americano, liberado de artificialis-
mos e de férmulas importadas prét-a-por-
ter, lancando com isso um tépico central
do ensaio latino-americano em geral e dos
nossos modernismos em particular: o pro-

8. Lembremos, entre muitos outros, Nuestra América, de Carlos Bunge (1904), e Nuestros indios, de Gonzalez Prada (1905).

9. Marti realizara um discurso para os delegados da Conferéncia Internacional Americana, em 1889, que tinha justamente o titulo de

“Madre América”.
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blema da imitacdo acritica de modelos e da
independéncia de espirito.

Nuestra América ¢, assim, sindnimo de
retomada das matrizes “naturais” e “verda-
deiras”, que remontam ao periodo anterior a
conquista’. A “América natural” Marti associa
ainda a América mestica: sob a diversidade de
cores e corpos, a “alma americana” é sempre a
mesma, indica.

Entre a experiéncia cubana e a vida nos
Estados Unidos, que faz dele um “homem
entre dois mundos” nos termos de Diaz Qui-
flones (2006), Marti converte a independén-
cia politica e intelectual de seu pais natal,
mas também de toda a América Latina, em
sua principal matéria e arma de combate. Na
extremo sul do continente, por sua vez, e vi-
vendo em um pais cujos indicadores sociais,
funcionamento de instituicdes democraticas
e processo de modernizagio levam-no a ser
considerado a “Sui¢a da América”, Rodo re-
flete sobre a liberdade e independéncia ame-
ricanas de outro prisma. Catélico, dono de
formacio cultivada no seio de uma familia
burguesa e desenhando um percurso entre a
atividade jornalistica regular e as obrigag¢des
parlamentares (ja que é deputado eleito por
trés vezes pelo partido Colorado), o escritor
uruguaio projeta sua utopia americana em
fungdo de experiéncia social e referéncias in-
telectuais distintas.

Ariel (Rodd, 1900/1947) retoma, desde o
titulo, a tradicdo culta ocidental que o am-
para. A tonalidade do texto é oral como o de
Marti, sé que, nesse caso, trata-se da aula de
despedida de Prospero, realizada em grande
saldo decorado com uma escultura em bron-
ze de Ariel, que inspira o “sermido” do mes-
tre dirigido aos jovens, seus estudantes, mas
também a “juventude da América’, a quem
ele dedica o ensaio!. Sua fala mescla um tom
amigavel e familiar com um timbre persuasi-
vo e algo messidnico, saliente sobretudo nas

paginas finais: ele quer indicar aos jovens o
caminho a seguir.

O discurso de Préspero fornece a ma-
téria central do texto, que tem abertura e
fechamento concebidos em registro franca-
mente literario. O discurso possui inegéavel
vocagdo universalista (s6 no final, a “nues-
tra América’, que da titulo ao artigo de Mar-
ti, é expressamente referida), pregando a
combinacdo de um ideal classico e de outro
cristdo, valorizados como matrizes de um
modelo civilizacional, do qual a América
seria parte.

Progresso espiritual, desenvolvimento mo-
ral, estético e meditagio desinteressada sdo
algumas das palavras-chave do texto, que de-
lineia uma América capaz de algar a liberdade
por conta da expansio da arte, da ciéncia, das
ideias e dos valores religiosos. E o caminho
para alcangar tal ideal é a educacéo, instrumen-
to que permite aceder a tradicéo classica (grega
e romana), refinar os espiritos, orientando-os
na dire¢do dos valores universais.

Se em Marti educac¢io e conhecimento se
aliam a aproximagio da realidade do mundo,
a retomada das tradi¢oes verdadeiras (“nossa
Grécia é preferivel & Grécia que ndo é nossa’
nos termos do autor [Marti, 1891/2005]) e ao
engajamento politico, em Rodo eles se ligam
ao “ideal desinteressado do espirito” e a figu-
ra de Ariel. O célebre personagem de A tem-
pestade, de Shakespeare (1611/2008), figura
como expressdo maior dos ideais americanos:
“Ariel é a razdo e o sentimento superior. Ariel
¢ esse sublime instinto de perfectibilidade..”
(Rodd, 1900/1947, p. 121).

Fazendo entdo de Ariel a imagem sin-
tética de sua utopia americana, Rodé langa
uma critica a utilidade material, ao egoismo,
a “paixdo desordenada” e ao “utilitarismo
estreito” que caracterizam a “civilizagdo do
norte”, associada a Caliba (Rodd, 1900/1947,
pp- 70-71)"2. A “mediocridade democratica”

10. O artigo estd repleto de metéforas retiradas da natureza: os Andes, as arvores, a terra, as raizes. .., mas também de referéncias aos
animais e habitantes “naturais”, indios e mestigos. A natureza fornece um vocabuldrio rico para que Marti fale da fecundidade criadora e
das potencialidades do sul do continente, assim como esboce a imagem da “América natural”.

11. As inspiragdes declaradas de Rodd, mais de uma vez referidas, sdo o speech que o filésofo e poeta norte-americano Ralph Waldo
Emerson (1837) profere em 1837, na Phi Beta Kappa Society (The American scholar), e o “sermao laico” de Renan, realizado em 1896
na Associagdo dos Estudantes de Paris. Também os célebres discursos de Andrés Bello, na Universidade do Chile (1843), e o de Lucio
Vicente Lopez, na Argentina, em 1890, todos esses responséveis pela modelagem de um estilo de oratéria.
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norte-americana é também criticada, ainda
que ele ndo recuse a democracia como mo-
delo. O desafio seria equilibrar excessos de
igualitarismo com o desenvolvimento pleno
do espirito; ampliar o acesso a educagdo e a
cultura, mas nao deixando de formar uma
aristocracia do espirito. “Racionalmente
concebida, a democracia admite sempre um
imprescritivel elemento aristocratico, que
consiste em estabelecer a superioridade dos
melhores..” (Rodo, 1900/1947, p. 84).

Nio parece dificil perceber como a opo-
sicao civilizagdo x barbdrie, forjada por Sar-
miento, ¢ reeditada, embora os termos das
formula¢bes de Rod¢d agreguem novos signifi-
cados: aos ideais elevados do espirito (Ariel e a
América Latina) se opdem a civilizagdo barba-
ra e materialista do norte (Caliba e a América
anglo-saxa), “gigante do norte” contra o qual
também se insurge Marti, na tentativa de pro-
jetar uma “outra América”

A diferenca americana e a utopia que ela
porta apresentam contornos distintos nos dois
autores, desenhando duas linhagens no inte-
rior do ensaismo americano: uma que destaca
o carater mestico da América, afirmando sua
diferenca radical em relagdo a Europa e aos
Estados Unidos; outra que inscreve o futuro
da América na esteira da tradicdo ocidental
ibérica. A primeira recupera a América con-
siderada “barbara” aos olhos do colonizador
—a América “natural’, anterior a conquista-,
enquanto a segunda retoma a “América da ci-
viliza¢ao”, representada por Ariel.

Se Caliba associa-se aos Estados Unidos,
em Rodd -a barbarie ligada ao império do
norte, e ndo aos nativos do sul-, a criatura sel-
vagem e disforme do enredo shakespeariano
alimenta a constru¢ido de um personagem mi-
tico que vai adquirindo conotagdes positivas

no correr do século XX. Lembremos, entre
outros, a pe¢a de Aimé Césaire (1969/1997),
Une témpete, adaptagdo do drama de Shakes-
peare para o teatro negro; o poema de Edward
Brathwaite (1969) dedicado a Caliba (no livro
fles), ou ainda o ensaio do cubano Roberto
Fernandez Retamar (1971/2004), intitulado
“Calibd’, de 1971, no qual o personagem ¢ to-
mado como simbolo de “nuestra america’, na
contramao da reflexdo arijelista®.

Caliba se transforma em her6i pds-colonial
a partir dos anos 1960, tanto na América Latina
quanto nos Estados Unidos, é verdade. Mas o
percurso politico-intelectual desenhado pelo
personagem nio deve nos fazer esquecer de ou-
tras leituras, bem anteriores, que algam o “ca-
nibal” a condigéo de figura de proa da reflexdo
realizada ao sul do continente'. Faco referéncia
ao Manifesto antropdfago de Oswald de An-
drade (1928), que, ao inverter as relacdes entre
centro e periferia, fazendo do ato de devoragédo
o motor da producgdo cultural, esboga uma
teoria da cultura de amplo alcance; teoria que
transborda os limites brasileiros e as renitentes
preocupacdes com a “identidade nacional”

Incluir o poeta de nosso modernismo e ou-
tros autores nacionais no seio de uma reflexao
americana, com o auxilio de uma perspectiva
comparada, pode ser um caminho para rein-
serirmos o Brasil no continente, fazendo-nos
perceber que “somos parte de um todo’, como
queria Darcy Ribeiro (1993). Desde que a
comparag¢io nio se contente com a localizagdo
de semelhancas, mas que, ao contrario, faca da
diferenca a mola propulsora da reflexio.
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A arte da Argentina e do Brasil:
colocando o “baixo” acima do “alto”

Durante os ultimos 20 anos, muito se falou
sobre a emergéncia de uma “arte latino-ame-
ricana”. Apesar disso, existe uma auséncia total
de andlises criticas comparadas da arte con-
temporanea da regido. E por isso que se torna
praticamente impossivel realizar uma andlise
das caracteristicas dessa arte sem fazer a ana-
lise visual correspondente das obras de alguns
artistas que vao nos permitir langar um pouco
de luz sobre uma area da qual se fala muito,
mas se sabe muito pouco.

A primeira vista, h4 um denominador co-
mum entre a arte contemporanea brasileira e a
argentina, e ¢ a sua obsessao pela tematizagio
da inversdo entre alto e baixo, compreendida
como a manipulagdo de materiais “baixos”
(objetos cotidianos ou descartaveis) para a
produgdo de objetos “altos” (obras de arte).
Esse tipo de preocupagdo alquimica de trans-
formacdo do que é baixo em alto, enquanto
alegoria dos beneficios do Sul (com relagdo
ao Norte), tem como origem a Buenos Aires
do final da década de 60 no Instituto Di Te-
lla e projetos coletivos como Tucumén Arde.
Em Sdo Paulo, as mostras de arte socialmen-
te inclusivas de Hélio Oiticica, no Museu de
Arte Moderna, constituem um tipo de preo-

cupagio similar com a ampliagdo do universo
dos “espectadores de arte”!

A partir da analise dos seguintes trés ar-
tistas brasileiros e dos seus colegas argentinos,
podemos ver que essa preocupagdo em injetar
elementos da cultura popular na cultura de eli-
te se manteve até o presente. Para ilustrar isso,
abordarei em detalhes a obra de trés artistas
“contemporéneos” brasileiros: Barrdo (1959),
Tiago Carneiro da Cunha (1973) e Alexandre
da Cunha (1969), estabelecendo um didlogo
com a sua contraparte argentina: Liliana Por-
ter (1941) e Ledn Ferrari (1920), Max Gomez
Canle (1972), Omar Schiliro (1962) e Carlos
Herrera (1976).

Barrio, nascido no Rio de Janeiro, é auto-
didata e comegou sua carreira artistica como
parte do grupo Seis Maos (1983-1991), com
os artistas Ricardo Brisbaum e Alexandre Da-
costa, com quem fez performances e arte nas
ruas. Como podemos ver, na propria origem
da arte de performance nota-se esse posicio-
namento do artista como outsider, ou seja,
como um produto da sua propria experiéncia
de vida, e néo do sistema tradicional de for-
magao artistico-académica, que tem a pintura

* Critico e historiador da arte com PhD do Courtauld Institute of Art (Londres).
1. Ver, para o caso argentino, Longoni e Mestman (2013), e Cafiete (no prelo). Para o caso brasileiro, ver Oiticica (1992).
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de cavalete e a escultura como meios preferen-
ciais. Durante os anos 90, Barrdo dedicou-se
ao cinema e participou do coletivo Chelpa Fe-
rro, que fundou, em 1995, com Luiz Zerbini e
Sergio Mekler.

Os objetos escultdricos feitos por Barrdo
sdo colagens montadas com objetos de uso co-
tidiano, em geral pertencentes a categoria do
kitsch e quase sempre de cerdmica ou de por-
celana. H4 certa busca lirica, mas também da-
daista na utilizagdo de objetos ornamentais de
baixo nivel para fazer construgdes orgénicas
que chamam a atengdo por sua repulsa ao clas-
sicismo, no sentido de que sempre parecem
invertidas ou sem sentido. Em Barrdo, a inver-
sdo entre alto e baixo acontece tanto alegorica
como material e formalmente. Seus objetos
sdo como redemoinhos que lembram certas
formagdes vegetais. Em suas Ninfas derrama-
das (2009), por exemplo, as figuras classicas
(ou neocldssicas, nesse caso) parecem as raizes
dos ornamentos azuis colocados por cima de-
las. A inversdo do classicismo, nesse caso, é
literal, ja que os elementos retoricamente ar-
tisticos (as ninfas) sio colocados de modo in-
vertido, debaixo dos fetiches ornamentais ou
funcionais, como as jarras e os bules.?

O modo de Barréo usar objetos da arte kitsch
apresenta uma primeira diferenca entre os tipos
de produgio artistica brasileira e argentina, se
tomarmos como exemplos artistas candnicos
como os argentinos Ledn Ferrari ou Liliana
Porter. De fato, enquanto Barréo fica no tipo de
estetizagdo kitsch que vai caracterizar, dez anos
depois, a produgio do Grupo do Centro Ricar-

do Rojas, na Argentina, Ferrari e Porter abragam
um tipo de arte em que sdo abundantes as ale-
gorias politicas e as referéncias a arte pop. Isso
nos leva a outra diferenca, que, segundo enten-
do, é ainda mais importante e tem a ver com a
maior dedicagdo dos brasileiros ao acabamento
das obras. Enquanto na Argentina ha uma pre-
feréncia pela desmaterializagdo conceitual da
obra artistica e pelo ready-made, no Brasil ha
uma preocupagdo maior com o acabamento do
objeto artistico como tal.

No caso dos brasileiros, as obras nun-
ca deixam de ser concebidas como “obras de
arte’, mas os argentinos parecem manipular
a instituigdo artistica para ndo ter que dar
acabamento a essas obras. Enquanto Liliana
Porter e Ledn Ferrari se limitam a organizar
as pecas como em um presépio, Barrdo desafia
a gravidade e os materiais para criar objetos
estéticos autossuficientes, que ndo necessitam
da galeria de arte ou do sistema de arte para
existir como tais.

O brasileiro Tiago Carneiro da Cunha po-
deria ser comparado com o argentino Max
Gomez Canle, ja que os dois trabalham com
imagens p6s-apocalipticas (ou antediluvianas)
e usam a ja mencionada inversdo entre baixo e
alto com relagdo a materiais, funcionalidades
e temas. Seus objetos funcionam como ironias
visuais. Carneiro da Cunha, que vive em Nova
York, estudou pintura com Sérgio Sister e Pau-
lo Pasta, no Brasil. Em 1994, foi aceito na Par-
sons School of Design de Nova York e depois,
em Londres, concluiu mestrado no Goldsmi-
ths College, em artes plasticas.

2. http://www.noseomundo.com/365-artistas--escritores/82-barrao (acessado em 22/06/2015).
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Sua obra é mais prépria do sistema educa-
tivo anglo-saxdo do que do brasileiro, ja que
na sua carreira se vé uma renuncia a tarefa do

artista como desenhista e pintor, para abragar
uma preocupagio do tipo mais conceitual, em
que as obras parecem passar por interven¢des
ao ponto de ostentar sua falta de terminagéo.
Nesse sentido, a comparagdo com Max Gomez
Canle ¢ apropriada, uma vez que o argentino
injeta elementos da estética futurista dos jo-
gos eletronicos da sua geragdo (o Tetris, por
exemplo) em uma paisagem pseudoflamenga
do século XV (Joachim Patinir, 1480 - 1524).}
No entanto, apesar de em Gémez Canle ha-
ver uma justaposicdo de estilos e temas, em
Carneiro da Cunha essa estratégia conceitual
passa da mera justaposi¢do a uma ironia um
pouco mais elaborada. Nele, as pegas -em um
jogo de inversdo entre baixo e alto- usam os
elementos da cerdmica e os adornos kitsch
(brilhantes) para indicar o contrario daquilo
a que supostamente se referem. E como se os
objetos de Tiago Carneiro da Cunha se desin-
tegrassem no processo do olhar por parte do
espectador.

Enquanto Max Gomez Canle trabalha os
clichés somente para confirma-los, em Da
Cunha esses clichés parecem se desintegrar.
E assim como, em Toxic waste beggar (2009),
temos uma figura em posi¢do de pedinte,
com terminag¢do dodecaédrica, feita de resina
de poliéster, geralmente usada em desenho
como indicadora de velocidade futurista em
comerciais de carros, por exemplo, onde essa

conotagdo se contradiz por conta da pose
adotada. O mesmo acontece em Large mud
man (2010) ou em Monkey buddha (2009)*,
onde uma espécie de monstro de cerdmica
quer nos assustar, mas parece derreter como
um sorvete. Apesar de, conceitualmente, a
obra do brasileiro ser mais consistente que
a de Max Goémez Canle, existe, no caso do
argentino, uma aten¢do maior em relacdo ao
produto final como objeto artistico ou obra
de arte. Mesmo sendo profundamente orna-
mentais, suas obras exigem atencdo enquanto
arte “séria”. Em Da Cunha, pelo contrario, as
esculturas funcionam nesse espago interme-
didrio entre o ornamento e a obra de arte.
Nos dois casos, a obra de arte se desmonta
no humor que, no caso argentino, acontece
em um sO nivel (tema/estilo) e, no caso bra-
sileiro, em dois niveis (tema/estilo, materiali-
dade/fungéo).

A obra de Alexandre da Cunha (1969) é
sintomética dos modos de circulagdo néo s6
da produgéo artistica, mas também dos seus
criadores. Refiro-me aos artistas “migrantes”
Também radicado em Londres, Da Cunha
estudou no Royal College of Art entre 1998 e
1999 e depois concluiu um mestrado no Chel-
sea College. Sua obra compartilha com Barrao
essa tematiza¢do da inversdo do baixo, sobre
o alto, compreendida em termos de utilizagdo
de objetos “cotidianos” ou “descartaveis” para
a realizagdo de objetos considerados de “alta
arte”. Sua obra é facilmente comparével a do
argentino Omar Schiliro, pertencente ao ja

3. http://m1.paperblog.com/i/144/1446981/max-gomez-canle-L-NGy6BU.jpeg (acessado em 22/06/2015).
4. https://loveartnotpeople.files.wordpress.com/2015/01/tiagoyellowsphinkx.jpg (acessado em 22/06/2015).
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mencionado Grupo Rojas de Buenos Aires,
que emergiu durante a década de 90. A se-
gunda parte da produgdo de Da Cunha, no
entanto, pode ser comparada com a do ro-
sarino Carlos Herrera, vencedor do Prémio
Petrobras da ArteBa 2013, artista que coloca
o ready-made no espago de maneira “lirica”
Ainda assim, as diferencas entre um e outro
sdo grandes.

Se no argentino Schiliro (e também no
brasileiro Barrdo) havia uma piscadela retri-
ca aos ideais de beleza como “formosura’, em
Alexandre da Cunha ela deixa de ser uma pre-
ocupagdo. Sua obra adquire sentido apenas na
mente de um espectador que conhece a arte
internacional minimalista de Sol Lewitt, Do-
nald Judd, Barnett Newman ou Carl Andre.
Nesse sentido, esse tipo de arte estabelece um
didlogo informado entre interlocutores for-
mados. Esse artista parece dizer que sua pre-
ocupagdo principal é explorar o lugar da arte
brasileira no mundo, mas na verdade o que
héd em sua obra é uma profunda preocupagio
com a relagdo entre o sistema de educagao ar-
tistica do Primeiro Mundo (Royal College of
Art e Chelsea College, para dar os exemplos
do caso) e as oportunidades de um artista
“imigrante” no sistema da arte internacional.
E por isso que em Alexandre da Cunha existe
uma certa énfase no baixo, representante da
pobreza do nosso continente, entendida como
“falta de oportunidades’, em relagdo ao alto,
a “alta cultura’, indicada como tal mediante a
indexicalidade da galeria que o representa em
Sdo Paulo e seu modo de circulagdo nas fei-
ras de arte internacional. Com sua obra, Da
Cunha toma partido e parece significar que
a arte contemporéanea so é relevante se esti-
ver conectada com as estéticas canonizadas
em Nova York e em Londres. Isso, em si, ndo
¢ nem verdadeiro nem falso, sendo mais pro-
priamente irrelevante para a discussao da arte,
em geral. A inversdo entre alto e baixo, nesse
caso, expressa a posi¢do da arte brasileira no
mundo através de sua minimizagdo como pro-
dugio “periférica’

Podemos ver também uma preocupagio
com a termina¢ido das obras, que sempre pa-
recem estar orientadas na dire¢do do mini-
malismo de superficies polidas. Essa espécie
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de obsessdo pela limpeza (a ponto de incluir,
literalmente, instrumentos de limpeza) con-
firma essa vocagdo de negar a “falta dela”, que
caracteriza a cotidianidade latino-americana
e, como tal, constitui uma referéncia ao seu
sincretismo e hibridez. E como se Alexandre
da Cunha estivesse mais preocupado em se
“diferenciar do morro” do que em afirmar sua
“condigio de brasileiro” E essa énfase na lim-
peza conceitual o que diferencia a produgio
de brasileiros formados em Londres da de
seus colegas argentinos, que parecem abragar,
de modo militante, a sujeira, a marginalidade
e a hibridez como temas centrais. Esses sdo
os casos de Adrian Villar Rojas, Diego Bian-
chi e, mais genericamente, a produgio deri-
vada do grupo Beleza e Felicidade, que sur-
giu antes de 2010. Essa recusa da “estética da
pobreza” por parte de alguns artistas brasilei-
ros pode ser entendida como a consequéncia
da decisdo governamental de dar bolsas aos
seus artistas para estudarem em escolas de
exceléncia, eminentemente conceitualistas,
principalmente em Londres. Os artistas ar-
gentinos, por sua vez, a0 ndo ter acesso a esse
tipo de educagdo, transformam em tema da
sua obra a pobreza e a desordem de que eles
mesmos padecem. O contexto de pais é mui-
to mais evidente na obra dos argentinos do
que na dos brasileiros, que parecem propor
um didlogo mais internacionalista.

Tonico Lemos Auad (1968) confirma o
que foi dito anteriormente, ja que, em 1998,
também ganhou uma bolsa do governo bra-
sileiro para estudar no Goldsmiths College de
Londres. Lemos Auad ¢é parte de um grupo de
artistas que surgiu do sistema educativo inglés
e ganhou presenca na cena de arte emergen-
te local. Com influéncias duchampianas, sua
obra faz uso do ready-made e também de ma-
teriais pereciveis, com o objetivo de transfor-
mar a experiéncia entre o espectador, a obra
e o contexto de exibicdo em um momento
de “humor poético” Enquanto essas alusoes
e influéncias permitem, ao circuito educado
na lucrativa inddstria da educagdo artistica
inglesa, discutir essas obras de modo “eru-
dito”, a apelagdo ao humor faz com que esse
tipo de exercicio conceitual seja digerivel para
um publico de colecionadores menos erudito.



Vemos como nesse contexto a referéncia ao
Brasil fica reduzida apenas ao uso de materiais
como bananas, por exemplo. O fato de que,
em algumas das suas obras, Tonico Lemos
Auad faca figuras com a putrefacdo de certos
objetos orgénicos poderia ser entendido como
uma alegoria do “baixo” da periferia sobre o
“alto” do centro. No entanto, esse tipo de ale-
gorizagdo ndo é propriamente elaborada.

O tipo de preocupagdo existente com a
inversdo entre alto e baixo, que viamos em
Barrdo, Tiago e Alexandre da Cunha, tam-
bém esta presente aqui. No entanto, Tonico
acrescenta a dimensdo do perecivel. Sua arte
se posiciona como arte pelo simples fato de
que tudo nele, em algum momento, tende a
desaparecer. Coloca um grupo de bananas em
estado inicial de decomposicdo, por exemplo,
e as manchas das bananas formam rostos que
alguns dias depois desaparecerdo.’ E por isso
que a obra deve se inscrever em um lugar inter-
medidrio entre a performance e o registro fo-
tografico dessa performance. Esse tipo de obra
caracterizou a produ¢io do argentino Victor
Grippo no final dos anos 60, e é muito possivel
que Lemos Auad tenha se inspirado na retros-
pectiva do argentino que aconteceu em Lon-
dres, no Camden Arts Center em 2006/2007.
Assim, temos Clairvoyant (2008), composta
por uma dizia de batatas-doces germinando,
penduradas por fios; Sleep walkers (2009), que
¢ um abacaxi feito de cabelo bordado, e Seven

Steel Shield for Policemen is Bullet Proof

seas (2007), uma série de cartolinas apoiadas
sobre uma estante e colocadas de frente para
o sol. Apesar de esse tipo de arte prometer
abordar o topos da histéria da arte do vanitas,
tal aproximagdo fica numa mera promessa. E,
mais propriamente, a discussdo do meio (a
pintura e a escultura) a partir do ready-made
e do “orgénico” o que parece verdadeiramente
interessar a esse artista.

Os antecedentes imediatos desse tipo de
aproximacdo da arte como disparadora “hu-
moristica” dessa inversdo entre alto e baixo
podem ser encontrados na obra de Marcos
Chaves. Chaves nasceu em 1961, em Santa Te-
resa (R]), e estudou no Rio de Janeiro, onde
ainda mora. A fonte de valor da sua arte radi-
ca no humor como catalisador dessa alegori-
zagdo conceitual da “periferia” e da “pobreza’
sul-americanas. Ndo hd preocupagées formais
nem referéncias & arte enquanto arte, mas sim
uma apropriagio de diferentes registros vi-
suais (o publicitario, o kitsch turistico, a arte
contemporénea de feiras de arte) com o obje-
tivo da dessacralizagio, mais ou menos expli-
cita, da institui¢do de arte.

Em uma instalagdo apresentada em 2002,
na 25° Bienal de Sao Paulo, chamada Morren-
do de rir, Chaves coloca seu rosto em giganto-
grafias repetidas ao redor da sala onde aparece
“rindo as gargalhadas” e, mediante uma série
de fones de ouvido dispostos na sala, permi-
te que os espectadores escutem essas gargal-
hadas. Desse modo, transforma o espago de
consagracdo “sacralizadora” de objetos de arte
em um espaco sem objetos, em que o que é sa-
cralizado ¢ a dessacralizacdo em si. Essa ideia
também esta presente em Eu sé vendo a vista
(1998)%, onde o artista brinca com a imagem
turistica (comercial e kitsch) de Ipanema, com
o Pao de Agucar ao fundo, que transforma em
obra de arte mediante sua redimensionaliza¢do
e sua interven¢io “conceitual”. Faz isso incluin-
do naimagem um cartaz com a inscrigéo “eu s6
vendo a vista’, que tem duas interpretacdes, ja
que, por um lado, pode ser lida como “s6 vendo
essa vista” e, por outro, “s6 vendo a vista”. Isso,
dito no contexto do mercado da arte brasileira,
tem varias implicagdes, ja que, durante os ul-

5. https://loveartnotpeople.files.wordpress.com/2015/03/bananaportrait3.jpg?w=760 (acessado em 22/06/2015).
6. http://www.marcoschaves.net/instalacoes/eu-so-vendo-a-vista/print (acessado em 22/06/2015).

A arte da Argentina e do Brasil: colocando o “baixo” acima do “alto”| 199



timos dez anos o governo vem tentando regu-
lar um mercado de arte que ¢é usado, em parte,
para lavagem de dinheiro. Outra interpretagdo
pode ter a ver com a corrup¢ao na concessio
de autorizagdes para a construgio de edificios
na costa carioca.

Na sua série Buracos (1996-2008), Chaves
fotografa os objetos usados pelos cariocas
para sinalizar os buracos das ruas, com o ob-
jetivo de evitar acidentes. Isso alegoriza no-
vamente a corrup¢io e a ineficacia das autori-
dades municipais, que precisam que as obras
nas vias publicas sejam as mais precarias
possiveis para poder refazé-las e, assim, ge-
rar mais oportunidades para negociatas. De
acordo com Chaves, “o humor pode ser um
modo sintético de lutar contra o poder esta-
belecido”. Esse tipo de arte utiliza a lingua-
gem da publicidade, ja que ndo hd nenhuma
preocupagio formal. A Unica diferenga entre
a publicidade e esse tipo de imagem é que o
objetivo da publicidade é vender, e o dessas
imagens é provocar o “fazer pensar”.

A brasileira Jac Leirner, artista conceitual,
aparece precocemente e com mais Sucesso.
Tendo estudado e trabalhado em Sio Paulo
toda a sua vida, conseguiu atrair a atengdo
para esse tipo de arte a partir da sua partici-
pagdo na 20* Bienal de Sdo Paulo, depois da
qual participou da Bienal de Veneza (1990 e
1997), representando o Brasil, e da Documen-
ta/Kassel (1992). Sua obra tem influéncias do
minimalismo, do pop e do construtivismo, e
estd orientada para a montagem de imagens
habituais desses movimentos com materiais
baixos como sacolas de supermercado e pa-
cotes de cigarros. Na sua obra Pulmdo (1987),
empilha centenas de pacotes de cigarros aber-
tos e queima suas pontas para criar uma escul-
tura de tipo construtivista. Em Todos os cem
(1998), monta quadrados e figuras com notas
de cem reais. Em Nomes (1999)7, cobriu as pa-
redes de um museu com a parte das sacolas
de compras que apresentam a imagem da mar-
ca. A contraparte dessa instalagdo foi Vazio
(2000), onde fez a mesma coisa, mas retirando
as marcas. No entanto, a obra que me parece
mais interessante é 4 yellows (2010), onde vai

montando, sobre papel de algodao, diferentes
combinag¢des de amarelos, vermelhos e azuis,
que dédo cor de “sangue” em seus diferentes
modos de putrefagio.

Se quisermos comparar a obra pioneira de
Leirner com a dos expoentes anteriores da in-
versdo entre o alto e o baixo (que na Argentina
encontramos em galerias como Belleza y Fe-
licidad e Appetite, por exemplo), poderemos
ver que, no caso de Leirner, ha certa preocu-
pagdo estetizante em tentar integrar o “lixo’,
em uma construcéo estilizada que parece arte
em um contexto propriamente artistico. Em
Buenos Aires, essa fusio de “humor” e lin-
guagem publicitdria colapsa como estratégia
e remonta ao conceitualismo desmateriali-
zado de artistas como Oscar Bony (1941) ou
Marta Minujin (1943). A partir dai, filtrou-se
nas obras de Herndn Marina (1969) ou Fabio
Kacero (1961), para dar apenas dois exemplos.

Decorativismo tropical

Nesse percurso pela arte contemporanea bra-
sileira e argentina, decidi deixar de lado os de-
corativistas tropicais como Beatriz Milhazes,
Luiz Zerbini, Adriana Varejao e Caetano de
Almeida, que, de modo quase uniforme, ar-
ticulam elementos canoénicos do passado ar-
tistico brasileiro (azulejos, Aleijadinho, arte
concreta, Burle Marx, entre muitos outros) de
maneira festiva e ironicamente ornamentalis-

7. http://www.moma.org/interactives/exhibitions/1999/muse/images/leirner_names.jpg (acessado em 22/06/2015).
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ta. Apesar de essa arte parecer uma resposta a
necessidade de certo setor da arte brasileira de
se identificar com uma ideia de “selva moder-
nizada’, tal constru¢do de identidade obede-
ce a critérios mais propriamente superficiais.
Escolhi essas duas geragdes de artistas con-
ceituais porque eles estabelecem um didlogo
duplo. Por um lado, dialogam com o “partici-
pacionismo” de Lygia Clark e Hélio Oiticica, e,
por outro lado, dialogam com a arte candnica
do Primeiro Mundo, com a qual querem se
parecer, pelo menos formalmente.

No entanto, a pergunta que vale ser feita é
se esses artistas escolhem uma versdo “tropi-
cal” da arte do Primeiro Mundo por decisdo
propria ou para agradar as expectativas de
penetracdo internacional dos colecionadores
e das instituigdes patrocinadoras. A pergunta
que fago aqui é se, pelo menos, do ponto de
vista da arte contemporanea, a identidade cul-
tural estd sendo forjada em resposta ao que se
acredita que sejam as expectativas do Primei-
ro Mundo. Digo isso porque, ao inverter alto
e baixo, e adapta-lo formal e esteticamente aos
requerimentos de Londres e Nova York, a arte
estd sendo esvaziada da sua “vitalidade cul-
tural” para se resignar a ser uma pose festiva,
alegre e sem problemas.

Isso nos leva a nos perguntarmos se esse
modo de apresentar a realidade sul-america-
na, como “aceitavel’, tem a ver com a necessi-
dade, para dentro e para fora, das sociedades
sul-americanas de serem percebidas como “sob
controle”. A quem representa esse tipo de arte?
Ou melhor, os valores de que grupos sociais es-
tdo sendo expressos? A arte a que fiz referéncia
neste artigo parece nos dizer mais sobre aqueles
que a consomem e querem do que sobre aque-
les que a produzem. Mediante a banaliza¢do
estilizada dessa inversdo entre alto e baixo, se
produz uma suspenséo do contexto social para
transformar a arte em uma casca, onde os pro-
blemas sdo enunciados para nunca serem dis-
cutidos. A arte do Mercosul parece, assim, falar
mais das insegurancas de uma elite, que busca
aceitagdo internacional em um mundo globali-
zado, do que das nossas sociedades.

Referéncias

Cariete, R. (no prelo). Arte argentino a contrapelo. Manuscrito
apresentado para publicagdo.

Longoni, A., & Mestman, M. (2013). Del Di Tella a Tucumdn
Arde: Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino. Buenos
Aires: Eudeba.

Oiticica, H. (1992). Tropicalia March 4, 1968. In G. Brett, C.
David, C. Deacon, L. Figueiredo, & L. Pape (Eds.), Hélio Oiticica.
Rio de Janeiro: Projeto Hélio Oiticica.

A arte da Argentina e do Brasil: colocando o “baixo” acima do “alto”| 201









Helena Surreaux*

Entre memorias e sonhos:
uma Porto Alegre invisivel

Quem ama inventa as coisas a que
ama.../Talvez chegaste quando eu
te sonhava.../(...) Nem sabes tu o
bem que faz a gente/Haver sonha-
do... e ter vivido o sonho!’

Mario Quintana (1989),

Quem ama inventa

Falarei da nica Porto Alegre possivel: minha
Porto Alegre invisivel! Que, na verdade, sdo
muitas. Tal como Calvino (1972), através do
realismo magico que brota do nosso incons-
ciente, inventamos nossas cidades.

Sinto profunda alegria em recorrer, na
companhia do leitor de Caliban, as ruas,
bairros, lugares e recantos de um espago ur-
bano que nasce de memorias e de sonhos...
Nesses lugares, também me sonhei e me fiz.

A Porto Alegre das origens
Fundada em 1772, com a chegada de 60 casais
acorianos, vai se constituindo a partir de um
encontro de culturas: portugueses e espan-
hois, imigrantes alemdes e italianos, nativos
remanescentes das Missdes e africanos escra-
vos compdem a sintese do povo gatcho. Qua-
se dois séculos mais nova que o Rio de Janeiro,
Porto Alegre é produto de um mosaico das
histérias dessas linhagens, o que dota o gau-
cho de uma multifacetagem tnica, que respira
e se revela em suas expressoes.

Num cendrio marcado por sucessivas guer-

ras e revolu¢des sangrentas, consolidou-se uma
cidade e o carater de um povo, no qual sobres-
sai um espirito altivo e animoso.

A Porto Alegre do gaticho,
o eterno farrapo

Nio se pode falar em Porto Alegre sem
mencionar a Revolugido Farroupilha, fato his-
torico que revela tragos essenciais do gaucho.

Os anseios separatistas em relacdo ao go-
verno central, expressos nessa revolugio, sela-
ram uma insoluvel ambivaléncia em relacio a
brasilidade. As sempre ténues fronteiras com
o Uruguai e a Argentina, bem como as incon-
taveis afinidades culturais que nos fraternizam
tdo intimamente, por vezes, nos fazem sentir
mais pratenses do que brasileiros. A estética
campesina nos une. A paisagem do Pampa, a
figura do homem que cavalga nessas ocednicas
planicies, a musica, o chimarréo, o inverno...
Essa ambivaléncia também prevé, frente a um
futebol Brasil x Argentina, que se reacenda o
animo nacional e se rearmem as fronteiras,
blindando-se qual Muralha da China.

* Sociedade Brasileira de Psicandlise de Porto Alegre, Asociacion Psicoanalitica Argentina.

204 | Helena Surreaux



L —

" emy

A crise identitaria do gadcho se atualiza na
paixdo com que comemora o dia marco da Re-
volugdo Farroupilha, ironicamente fracassada.
Ha algo resiliente do espirito revoluciondrio
que anima os inumeros cavaleiros a desfi-
lar garbosos pelas ruas de Porto Alegre e de
todos os rincoes do Sul nessa data. Estariam
comemorando a conquista de uma identida-
de? Teriam as revolugoes selado as fronteiras
psiquicas desse povo? Ao brandir o seu eu ndo
sou, o gatcho funda a sua existéncia psiquica.
Nio somos castelhanos, nem brasileiros, so-
mos gatchos!

Esse guerreiro, mito fundante, esséncia do
perfil gaticho (bem retratado na estatua O laga-
dor, na entrada da cidade), habita o porto-ale-
grense. Por mais refinado e globalizado, algo de
passional, opositor, dual e extremista se revela
em sua personalidade. As antigas antinomias
das lutas travadas, castelhanos x lusitanos, chi-
mangos x maragatos, farroupilhas x caramurus,
federalistas x republicanos, ainda se expressam
no futebol, no eterno duelo de gremistas e co-
lorados. Confrontos politicos nao faltam ao
gaucho, povo intenso e politizado, produtor de
liderangas com papel protagonista em movi-
mentos e revolugdes nacionais.
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A Porto Alegre da forma urbana

Olho o mapa da cidade

Como quem examinasse a anatomia de um
corpo...

Sinto uma dor infinita

Das ruas de Porto Alegre

Onde jamais passarei...

Mario Quintana (1976)

Porto Alegre ndo ¢ cidade que se deixe en-
tender ou encante visitantes num primeiro olhar.

E como mulher cuja beleza nio se revela
imediatamente. Ndo é sedutora com formas
abundantes, que se impdem. E mais como a
mulher que se revela stbita e inesperadamen-
te, sob ténue raio de luz no cabelo, desdobra-
do em brilho no olhar, que acolhe e equilibra...
Porto Alegre assim, na mesma sutileza, nao se
descobre facilmente.

Lembra “Tamara, a cidade dos simbolos,
onde os olhos ndo veem coisas, mas figuras de
coisas que significam outras coisas..” (Calvi-
no, 1972). Porto Alegre tem varios simbolos
e muitos enigmas. H4 que entregar-se a sua
complexidade, recorrendo-a, respirando-a,
mapeando-a com dogura nas multiplas faces
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que compdem a sua alma...

Iniciaria esse passeio pelo Centro Histo-
rico. Porto Alegre nasceu as margens do “rio”
Guaiba, tardiamente revelado como lago, mas
nunca incorporado como tal. Temos, como
diz Altair Martins (2013), “um lago que se
chama Rio Guaiba!”

No centro, ha uma Rua da Praia, que,
antes dos sucessivos aterros que sofreu o
Guaiba, era praia. Hoje o “rio” esta distante
e escondido por um muro. O trauma his-
térico da inundagdo de 1941 explica tudo.
Com mais de 70 mil desabrigados, a cidade
experimentou a impoténcia frente a trans-
formagdo de seu centro numa Veneza opaca,
de doengas e ruina.

Como em nivel intrapsiquico, o muro re-
presenta o esfor¢o defensivo frente a violén-
cia do trauma. Do ponto de vista urbano,
um intruso ostensivo a paisagem, levando
0 “rio” ao ostracismo. O Guaiba, sofrendo
a retaliagdo talidnica do porto-alegrense,
deixou de participar da vida da cidade, res-
tando como um escoadouro do lixo urbano.
Marcas traumdticas e controvérsias ideold-
gicas ainda impedem o resgate de seu dialo-
go com a cidade.

O cais do porto foi fundamental em outras
épocas. A vida chegava por ali, através de todo
o abastecimento de viveres. Junto ao cais, nas-
ceu 0 Mercado Publico, em 1869, majestoso
prédio por onde se distribuiam os produtos. O
mercado ainda mantém protagonismo na vida
da cidade, oferecendo os peixes mais frescos
e as frutas mais suculentas. Tudo se encontra
ali, desde raros temperos, de refinada gastro-
nomia, até artesanatos, cafés e alguns dos mais
antigos restaurantes. Em todas as metrépoles,
é no mercado publico que a alma da cidade re-
pousa e faz conversar passado e presente. Em
minha Porto Alegre invisivel, também!

No centro, sobrevivem prédios que con-
sagram a resisténcia das marcas da histdria a
forga da globalizacdo, padronizadora de cida-
des, na linha dos shopping centers, avenidas
e viadutos, que supervalorizam a presenca do
carro, em detrimento da pessoa, verdadei-
ro sentido da urbanidade. Aldo Rossi (1966)
lembra que “a cidade é o locus da memdria co-
letiva dos povos’, e 0 antigo tem que encontrar
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seu lugar no presente, sem que este o destitua.

Ali despontam icones de uma época de
valorizacdo da beleza escultdrica na arquite-
tura. Alguns edificios, o chalé da Praca XV,
a farmdcia Carvalho, o Pal4cio do Piratini, a
confeitaria Rocco, o antigo Banco da Provin-
cia, 0 Museu de Arte do Rio Grande do Sul
e o do prédio dos Correios, mostram tragos
dos estilos eclético, art nouveau e neocldssico.
Também disseminados pelo centro estio os
modernistas, exibindo o rigor de suas formas
limpas. A noite, banhado em luz de tons ca-
lidos, lembrando lampides do século XIX, se
impde o grande canion urbano porto-alegren-
se: 0 viaduto da av. Borges de Medeiros. Sem-
pre que possivel, opto por esse caminho, pela
emocdo de me sentir tragada por essa imensa
garganta cdsmica que grita que ali houve um
passado, ali passaram coisas...

Préximo ao cais, a Praca da Alfandega, ce-
nario das feiras do livro anuais, com seus jaca-
randas florescendo na primavera e deixando o
ambiente todo coberto de luz lilas.

No Centro Histdrico, a catedral, a Praca da
Matriz, frente ao majestoso prédio do Teatro
Séo Pedro, de 1858, e ainda palco das melho-
res produgdes artisticas.

Ao sair do centro, seguindo a beira do
Guaiba, rumo ao sul, com a visdo do “rio” e
dos veleiros que singram suas dguas, a imen-
sa area verde do Parque Marinha do Brasil e
a velha Usina do Gasdmetro, transformada
em centro cultural. A antiga produtora de
energia hoje produz arte, também essencial
a vida.

Porto Alegre invisivel é arborizada. Arvo-
res centendrias testemunham a passagem do
tempo e a mudanga das formas, os passos cada
vez mais apressados, a conversa dos que saem
do trabalho, os risos das criangas deixando
a escola e o burburinho dos jovens. Todas as
ruas tém arvores. Numa delas, a Marqués do
Pombal, o encontro dessa vegetagdo forma um
tunel, tombado como patrimo6nio natural da
cidade. Arvores atraem pdassaros, cujo canto
fica ainda mais audivel nos fins de semana,
quando os automdveis, assim como as pes-
soas, descansam e a cidade silencia. A passara-
da arma sua orquestra e as cigarras fazem coro
nos domingos de calor. Ah, como minha me-



moria infantil evoca os sons da cigarra na hora
da sesta... Ainda aos domingos, o aroma oni-
presente do churrasco e as luxuriosas imagens
de carnes suculentas que isso evoca quando se
caminha pela cidade... Poderia também falar
do inverno, com suas cores e com seu minua-
no, nosso vento mitico do Sul. Falaria também
do prazer em sentir seus cortes de ldmina no
rosto... Sob seu assédio, nos sentimos como
Ana Terra, de O tempo e o vento (Verissimo,
1949/2004), enfrentando a geada e pensando:
“Sempre que me acontece alguma coisa im-
portante, estd ventando..” Falaria de como
o vento é movimento, é acontecimento e de
como nos faz sentir vivos!

A Porto Alegre da

psicandlise dos sonhos...

E possivel que a descrigio de Porto Alegre e
da alma de seu habitante ja tenha sugerido ao
leitor a vocagao entranhével do porto-alegren-
se para estabelecer uma ligacdo profunda com
a psicanalise. Nossa ancestralidade ligada a
migragdo, com suas melancolias, e ao didlogo
entre as diversas origens foi moldando um ca-
réter reflexivo e questionador que parece en-
contrar na invencdo freudiana um bom guia
para fazer perguntas.

Certo que estamos permedveis as deman-
das atuais, com suas produgdes subjetivas
peculiares, ligadas a velocidade, a rapida ob-
solescéncia das coisas e de seus lagos, assim
como as somatizagdes e aos espetaculos do
ato. Entretanto, creio que tais imperativos
se amalgamam a um estrato cultural essen-
cial que ainda marca certas diferencas entre
os grupos humanos. Mesmo sob o manto da
globalizagdo, o gaticho tem mitos, tragos e his-
torias que o fazem diferente de um mineiro,
um paulista ou um portenho, tanto em seus
aspectos saudaveis como morbidos.

O modo como a psicandlise acontece em
Porto Alegre ¢ bastante representativo das
descri¢des de suas ligagées com o Brasil e o
Prata. Nutrimo-nos da pujanca e profundi-
dade das escolas uruguaia e argentina, polos
importantes da psicanélise, que formaram
muitos porto-alegrenses, mas também mante-
mos frutifero didlogo com as sociedades bra-
sileiras, como as de Brasilia, Sio Paulo e Rio,

nascidas de outras matrizes e que nos ajudam
a respirar pluralidade. H4 um movimento
psicanalitico forte, com duas sociedades da
IPA em Porto Alegre, além da Sociedade de
Pelotas, a 250 km ao sul, e de muitos grupos
e escolas nio filiados, pensando e difundindo
essa disciplina.

Definiria ser psicanalista em minha cida-
de natal como uma experiéncia confortavel,
em que pese a condi¢do de impossivel do ato
de psicanalisar. O conforto se deve a circuns-
tancia de compartilhar certos codigos de exis-
téncia remotos, que emprestam uma precisdo
natural, quase automatica, a escuta. Podemos
ser bons psicanalistas em qualquer latitude,
entretanto, fazé-lo em uma cultura adotada,
algo que vivi intensamente por varios anos,
exige esfor¢o adicional de captagdo e tradugio
da sutil riqueza polissémica das palavras, dos
gestos e até dos siléncios...

Meu inicio nio foi aqui, mas descobrir-me
psicanalista na cidade que me sonhou e alber-
gou meus sonhos e meu brincar, nos alvore-
ceres da vida, integrou meus pedagos de um
jeito que faz sentido...

A Porto Alegre da infancia
A experiéncia da cidade deixa em nés suas
marcas invisiveis, imersas em um mar de sen-
sorialidade, nessas épocas de pouca fronteira
entre sonho e realidade, entre dentro e fora...

A primeira recordacdo fora da protecio
da casa, sentindo na pele o impacto da esté-
tica urbana, com seus barulhos, cheiros e o
calor das gentes, tem a forma de um passeio
de bonde... Sim! Naquela época havia bondes,
e um deles passava na frente da minha casa. O
bonde era de madeira maciga, e a diversdo era
levantar e abaixar aqueles bancos, fazendo um
barulho estridente. Essa memoria vem tingida
de branco, como o vestido que eu usava, ou
talvez como o desbotado dessas cenas, esmae-
cidas pelo tempo... Mas 0 que nédo perdeu a cor
foi a lembranga da felicidade quase completa
de estar ali, sentindo-me linda no meu vesti-
do branco e na companhia mais emblematica
de todas: meu pai, que me levava a conhecer
o mundo!

E a cidade era um vasto mundo, cheio de
pontos de interrogagio...
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A Porto Alegre das muitas cidades

Eu sei que nestes céus de Porto Alegre
E para nés que inda S. Pedro pinta

Os mais belos creptsculos do mundo!...
Mario Quintana (1940)

Um aspecto interessante sobre as cidades é
que, como tradugdes espaciais da civilizagao,
herdam o dilema da humanidade: homens néo
podem viver sem civilizagdo, mas tampouco
ser felizes nela. O espago urbano, como répli-
ca ampliada de nossa humanidade, é criado
por nés e, num movimento dialético, nos cria.
Cendrio inexoravel em expressar o mal-estar
inerente a condigdo humana (Freud, 1930).

Diz o arquiteto Aldo Rossi (1966) que a
“arquitetura iniciou-se com os primeiros es-
bogos das cidades, sendo assim inseparavel da
formagcéo da civilizagdo e um fato permanen-
te, universal e necessario”.

O ser humano constrdi as cidades em um
movimento coletivo, em busca de prote¢do
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contra o desamparo da soliddo e a inclemén-
cia da natureza. Mas néo serd ainda mais forte
amotivagdo de se transcender? Por outro lado,
os teatros urbanos também encenam o medo
dessa migragio ao outro, implicada no ato de
transcender.

Valdrada, cidade de Calvino (1972), ex-
pressa essa defesa narcisica, tdo emblemad-
tica de nossos tempos. E uma cidade divi-
dida em duas, na qual uma ¢é o reflexo da
outra, e as coisas nao valem tanto pelo que
sdo, mas “por suas imagens limpidas e frias
no espelho. Vivem uma para a outra, olhan-
do-se nos olhos continuamente, mas sem se
amar”. Esse é o movimento continuo do ser
humano, que as cidades colocam em cena:
aproximagdo, seguida de espelhamentos e
distincias.

No ato heroico e erético de construcio
do espago urbano, com sua arquitetura, es-
tética, produgdo intelectual e cientifica, o su-
jeito mostra seu apetite pelo outro. Também
se impde o inexoravel do narcisismo das pe-



quenas diferengas, da violéncia, das exclusdes,
do medo... Esse movimento de opostos, tdo
essencial a condi¢do humana, se respira em
qualquer cidade; a beleza junto ao lixo, a or-
dem e o caos, as alegrias e as dores, cores e
sombras, brilhos e opacidades, os encontros
e a soliddo. “A mesma cidade que nos une é
a que nos separa..” (Francisco, Friedel & Mi-
fiarro, 2011).

Sdo muitas Porto Alegre que habitam o
meu imagindrio da cidade invisivel... essas im-
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Jorge L. Ahumada*

Ignacio Matte-Blanco:
interrogacdes e desafios

Tive a oportunidade de escutd-lo em um longinquo 1989, quando, para além dos
seus 80 anos, apresentou suas ideias no Congresso da APT em Roma. Com voz um
pouco entrecortada, a um s6 tempo calma e entusiasta, comentou ter re-redigido
sua apresentacdo 27 vezes. Na saida, Reggy Serebriany me perguntou: “Jorge, de
quem vocé se lembrou?”; respondi: “De Borges”. E concordou, sorridente: “Eu tam-
bém”. Presenciamos, diria hoje, um Borges que, no final dos seus dias, continuava
a esquadrinhar, fascinado, os rincées desse Aleph (Borges, 1949/1957) extremo, a
psique humana, tal como -em uma célebre pintura de Jan Vermeer, O astrénomo-
este tentava vislumbrar os confins insondéveis do universo.

Ja foi dito, creio que com razdo, que Matte-Blanco é o pensador psicanalitico mais
original da América Latina: o psicanalista inglés Eric Rayner afirmou que Matte-Blan-
co lhe deu ideias que ele ndo teria tido em mil anos. Por sua vez, Parthenope Bion
afirmou em 1995, no Congresso da API em San Francisco, que, em seus tltimos meses
de vida, seu pai disse que estudar Matte-Blanco era a melhor maneira de abordar o
estudo da sua propria obra. Talvez por conta da complexidade da sua contribuigio,
ao colocar a servico do pensamento psicanalitico uma disciplina arida, sem duvida
-a logica simbolica surgida com Peano, Russell e Frege no inicio do século XX-, ¢ um
pensador muito pouco conhecido. E situar sua contribuigao requer, antes de qualquer
coisa, identificar os imaculados mal-entendidos ao redor do termo logica.

Que, ha mais de um século, um precursor eminente das logicas simbolicas,
Charles Peirce, compilasse mais de 200 defini¢des diferentes sobre o que ¢ logica
mostra claramente que a logica carece da univocidade e da rigidez que tendem a
lhe atribuir. Peirce distinguia sem rodeios a logica docens, pretensamente formali-
zada por completo e que, ao operar com base nas regras da dedugéo, supde-se que
seja aplicavel diretamente a fatos e eventos, e a logica utens, que é -valha o jogo de
palavras- apenas um utensilio, um instrumento conceitual suscetivel de revisdo a
qualquer momento e apto para fins heuristicos, isso é, exploratérios.

Tende-se a tomar a logica em fungdo de um anseio de formalizagdo plena, tal
como aconteceu com o estruturalismo e com as tentativas reiteradas de Lacan com
seus matemas. Néo ¢ essa a inten¢do de Matte-Blanco. Apesar de ter desenvolvido
seu pensamento a partir da logica simbolica, o que dd & sua escrita um tom es-
sencialmente logicista, ndo vacila em modificar e corrigir suas tentativas logicas
frente as dificuldades do material clinico, que detém prioridade epistemoldgica.
Matte-Blanco visa, portanto, um uso heuristico da légica simbdlica, isso é, seu uso
como instrumento exploratorio, e assim o admite, sem disfarces, em seu livro final:
“A ldgica é, em si, passiva, no sentido de que ndo pode tomar nenhuma iniciativa;
é um instrumento” (Matte-Blanco, 1988, p. 94). E util esclarecer, além disso, que

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.
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Matte-Blanco nédo contribuiu com uma nova teoria para a psicandlise, mas sim
com um novo instrumento de indagagio para explorar a clinica e pensar as teorias.

Situemos o autor e seus percursos. Nasceu em 1908, em Santiago, onde cur-
sou seus estudos de medicina; sua formagao psiquidtrica e psicanalitica aconteceu
em Londres, no Maudsley Hospital e na Sociedade Psicanalitica Britanica, onde
se analisou com Walter Schmiedeberg, fez supervisio com Anna Freud e James
Strachey, e realizou um semindrio com Melanie Klein, cujo valor ndo compreen-
deu nesse momento: o impacto, diz, lhe implicou uma turbuléncia que demorou
décadas para elaborar. Tendo iniciado por conta prépria, na década de 30, o estu-
do da légica simbdlica, na Segunda Guerra Mundial mudou-se para Nova York,
onde entrou em contato com o célebre matematico Courant, que influenciou seu
percurso intelectual posterior. Ao voltar ao Chile, fundou a Sociedade Chilena de
Psicanalise e foi, desde 1948 e por duas décadas, professor de psiquiatria na Uni-
versidade do Chile, sendo seus ajudantes de catedra, entre outros, Klaus Fink e
Otto Kernberg. Em 1966, mudou-se para a Italia de forma definitiva e 14 foi profes-
sor de psiquiatria na Universidade Catélica de Roma. Seus dois livros, El incons-
ciente como conjuntos infinitos ((Matte-Blanco, 1975) e Pensando, sintiendo, siendo
(Matte-Blanco, 1988), foram publicados em inglés, em Londres, o que obstruiu seu
conhecimento no meio psicanalitico latino-americano.

Suas ideias vieram a publico pela primeira vez em Buenos Aires, em 1956, no
marco do Primeiro Congresso Latino-Americano de Psicandlise, com seu trabalho
Expresion en logica simbdlica de las caracteristicas del sistema inconsciente, o la logi-
ca del sistema inconsciente, publicado nas atas desse congresso, e depois em inglés,
no International Journal of Psychoanalysis, em 1958 (Matte-Blanco, 1956).

Partindo da ideia de que boa parte da riqueza de nossos materiais clinicos nos
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escapa porque carecemos de marcos de ideias que sejam suficientemente aptos para
capta-los, o trabalho visou explicitar, em termos da légica simbolica, a distin¢do
freudiana central dos processos secundarios e dos processos primarios, tal como
Freud estabeleceu em 1900, em La interpretacion de los suefios (Freud, 1900/2004),
e depois em 1915, em Lo inconsciente (Freud, 1915/1979). Afirma que as caracte-
risticas do sistema Inc., isto é, a auséncia de contradi¢io entre os distintos impulsos
e, depois, a auséncia de negagdo, o deslocamento, a condensacéo, a atemporalidade
e a substitui¢do da realidade exterior pela realidade psiquica, diferem de forma
essencial das caracteristicas dos processos secundarios, que, defende, se atém as
légicas bivalentes, ao principio de contradi¢do, que chama de Idgicas assimétricas: a
légica aristotélica, as ldgicas cientificas ou as simbdlicas. As l6gicas bivalentes, diz,
permitem a conceitualizagdo da sucessdo, do tempo, do espaco, a distingéo entre o
todo e as partes, e a distin¢do, também, entre o sujeito e o objeto.

Apoiado na “légica do atributo’, descrita por Von Domarus, onde a parte equi-
vale ao todo, obtida do seu contato com o pensamento esquizofrénico, Matte-Blanco
defendeu que as caracteristicas do sistema inconsciente apresentadas por Freud deri-
vam do funcionamento conjunto de dois principios: 1) o principio de generalizagdo,
segundo o qual a logica inconsciente ndo leva em conta os individuos como tais, mas
sim como membros de classes, de subclasses, de classes, e assim por diante, tratando
os diferentes membros de tais classes como se fossem simétricos; 2) o principio de
simetria, segundo o qual o inconsciente pode lidar com o revés de qualquer relagio
como idéntica a ela, isto é, pode tratar qualquer relagdo como se fosse simétrica. As-
sim, enquanto nas logicas assimétricas ou bivalentes se “Jodo é o pai de Pedro’, entdo
“Pedro ¢ o filho de Jodo’, sendo que a relagdo ndo é reversivel, no nivel das logicas
simétricas que caracterizam o sistema inconsciente, é possivel tratar a relagdo como
reversivel, sendo possivel tanto que Pedro passe a funcionar como o pai de Jodo,
como que Jodo apareca como o pai de Pedro. Matte-Blanco denomina essas moda-
lidades da logica simétrica de modo indivisivel, nivel onde nao hd a possibilidade de
relagdes de sucessdo e, consequentemente, de espago ou de tempo.

Os processos psiquicos estudados por Freud em 1900 e 1915 implicam, para Ma-
tte-Blanco, o funcionamento conjunto de uma légica dupla, que denomina bi l6gica.
O sistema inconsciente é dominado pelo pensamento do processo primario funcio-
nando de acordo com uma légica simétrica, enquanto a consciéncia tem acesso, em
muito boa medida, a processos de pensamento secundario funcionando sob diretri-
zes de uma légica assimétrica. Na indicagao inicial da psicanilise, as neuroses classi-
cas, onde os processos de pensamento secundario se estabelecem em sua forma mais
consolidada, o uso do divé e o exercicio da associagdo livre, por parte do paciente, e a
atengdo flutuante, por parte do analista, tinham como objetivo tornar manifestos os
processos de pensamento primadrio através da intuigdo do analista e de sua posterior
devolugio tentativa ao paciente, ao modo de conjetura, por meio da interpretagio.

Dito em termos talvez gerais demais, a concepgio apresentada em seu primeiro
livro, El inconsciente como conjuntos infinitos (Matte-Blanco, 1975), se atém princi-
palmente as conceitualiza¢des do inconsciente desenvolvidas por Freud até a metap-
sicologia de 1915, isto é, a chamada primeira tdpica. Enquanto nas etapas iniciais da
psicandlise o conceito de inconsciente foi elaborado a partir da repressdo, sendo o
inconsciente, fundamentalmente, um inconsciente reprimido, nos estudos posteriores
a metapsicologia de 1915 a investigagdo freudiana deu lugar crescente a um incons-
ciente ndo reprimido, cujo acesso a consciéncia ficava vedado por suas préprias qua-
lidades: na medida em que o inconsciente trabalha de acordo com o modo indivisivel,
o pensamento consciente ¢ incapaz de captd-lo, porque toma apenas o divisivel, isto é,



aquilo que consiste de trindades: algo, outro algo, e a relagdo entre ambos.

Estamos mergulhados no indivisivel sem que percebamos isso, diz, diferen-
ciando ai cinco niveis, desde o predominio das logicas bivalentes até os niveis onde
reina o indivisivel. Matte-Blanco concebe o indivisivel, cuja enumeragéo seria in-
terminavel, como se tendesse a assumir as qualidades do infinito, o que incide de
forma direta, como veremos, nas qualidades das emogdes.

Ambos modos, indivisivel e divisivel, sio mutualmente anacliticos, no sentido
de que cada um deles seria ininteligivel sem o outro. E importante levar em consi-
deragdo que, ao tratar do modo indivisivel (l6gicas simétricas) e do modo divisivel
(légicas bivalentes ou assimétricas), Matte-Blanco esta propondo conceitos-limite,
tipos ideais que nunca acontecem “puros’, como ocorre com muitos conceitos que
utilizamos na psicanalise. Isso acontece também, para dar alguns exemplos, com
o conceito de Winnicott de “verdadeiro self ” (true self) e, de forma muito mais
ampla, com os conceitos de realidade e de verdade. Assim, afirma, o que mais nos
aproxima, na pratica, da percep¢do do modo indivisivel é o frenesi simétrico que se
manifesta de forma cadtica nos estados confusionais.

O livro final de Matte-Blanco, Pensando, sintiendo, siendo (1988), reformula seu
pensamento sobre a no¢do de Frege das func¢des proposicionais, como definidoras
das classes, que se atém a dindmica do inconsciente com a exclusdo dos individuos:
tenta, além disso, uma andlise exaustiva do conceito kleiniano de identificagdo pro-
jetiva, que retomarei apenas brevemente. A ideia de um inconsciente ndo reprimi-
do como base do psiquismo torna-se um conceito eixo, o que o leva a ressituar os
afetos e as emogdes. Matte-Blanco adota aqui como ponto de partida a afirmagédo
de Freud em relagdo aos afetos e as emogdes em Lo inconsciente, afirmacio cheia
de ambiguidade porque, se por um lado afirmou que “faz parte da natureza de
uma emogio que estejamos conscios dela, isto é, que ela se torne conhecida pela
consciéncia. Assim, a possibilidade do atributo da inconsciéncia seria completa-
mente excluida no tocante as emogdes, sentimentos e afetos”; depois Freud acres-
centou: “No entanto, na pratica psicanalitica, costumamos falar de amor, 6dio e
colera inconsciente, e empregamos inclusive a estranha expressdo ‘consciéncia in-
consciente de culpa’ ou a paradoxal "angustia inconsciente'” (Freud, 1915/1979).
Diante de tal dicotomia freudiana entre o que indica a teoria e as necessidades da
pratica, Matte-Blanco escolhe priorizar as exigéncias da pratica, concluindo que
“ndo ha nenhum modo de estabelecer uma distingio psicoldgica clara e pura entre
o emocional e o inconsciente” (Matte-Blanco, 1988, p. 84): com isso, o estudo das
emogdes torna-se central em sua contribui¢do. Matte-Blanco nos lembra de que
Einstein falava da emogdo como o guia do pensamento e que, para Freud, a comu-
nicagdo entre o inconsciente do paciente e o do analista guia a defini¢do de muitos
aspectos do inconsciente do analisando.

A bi légica de Matte-Blanco retoma e atualiza a distingdo freudiana bésica en-
tre as apresentagdes de coisa' (Dingvorstellungen), que povoam o inconsciente e
que Freud contrapde totalmente, ao longo da sua obra, as apresentagdes de pa-
lavra (Wortvorstellungen), que facilitam o acesso & consciéncia, insistindo vérias
vezes que, nas apresentagdes de coisa inconscientes residem, primariamente, a

1. Utilizo o termo “apresentagio de coisa’, adotado da tradugio inglesa de Strachey, porque estd muito mais préximo do sentido do
original alemao Dingvorstellung. Isso é importante, porque a apresenta¢io apresenta a si mesma, enquanto que a representagio representa
outra coisa. Os tradutores latinos (Ballesteros, Etcheverry e também os franceses) passam por alto essa questdo, a meu ver com um sério
dano, porque fica obstruida a indagagdo das caracteristicas do psiquismo primordial. Também sigo Strachey ao usar “apresentagao de
palavra’, ainda que, nesse nivel, vale, sim, que em Freud a palavra “represente” outra coisa: representa, isto ¢, a apresentagdo de coisa a
qual se liga e da qual deriva sua significagdo. Que essa distingao, tal como a apresento, estd muito presente em Matte-Blanco é evidente: o
“modo homogéneo” ndo representa, mas sim apresenta.
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significagdo, questdo que hoje, no afi de dar prioridade a linguagem, muitos ana-
listas esquecem ou evitam.

A centralidade do emocional como base do psiquismo e do pensamento huma-
no, onde, afirma, “a emog¢io é a mie do pensamento” (Matte-Blanco, 1975, p. 303),
leva-me a examinar alguns aspectos da emogio, segundo Matte-Blanco. Pego seu
exemplo de um jovem apaixonado que atribui & sua amada todos os atrativos da mu-
lher: inteligéncia, bondade, ternura e assim por diante, o que implica uma simetri-
zagdo que atribui a um individuo dado as qualidades da classe, qualidades que tende
a vivenciar em méximo grau, como de modo infinito. Mas, se a simetriza¢do néo o
atrair totalmente, percebera, ao mesmo tempo, diz, que sua amada tem limita¢des e
defeitos, envolvendo uma l6gica assimétrica (Matte-Blanco, 1988, p. 62). Mais adian-
te, acrescenta que a infinitizagdo provoca fascinagio e temor, e nesse caso a expe-
riéncia da emogdo nos aproxima de vivéncias de catastrofe (Matte-Blanco, 1988, p.
140). Destaca, além disso, que as emogdes tendem a ser difusas e que as tentativas de
descrevé-las verbalmente tornam-se inevitavelmente imprecisas.

Se a dupla freudiana bésica, apresentagdo de coisa inconsciente/apresentacio de
palavra consciente, jd implica uma légica dupla dos processos psiquicos, isso se torna
ainda mais explicito na ideia freudiana da identificagdo por infec¢do ou imitacéo,
que, deixando de lado as qualidades individuais dos participantes, se apoia somente
em um ponto de analogia (Freud, 1921/2013a, p. 2586). Tal ideia freudiana foi am-
pliada por Helene Deutsch (1942/1968) em seu trabalho classico sobre as persona-
lidades “como se”, com o nome de identificagdo mimética. A ideia de uma bi légica
situa-se, assim, desde o inicio, em um marco freudiano, funcionando a partir do ini-
cio dos processos de simbolizagdo e durante todo o seu percurso, razdo pela qual sua
explicitacdo ajuda que nos situemos frente a tais processos e a elaborar novas pontes
conceituais. Passarei a explorar essa dimenséo agora, que a meu ver desempenha um
papel importante no inicio da simbolizagio, e exemplificarei com a observacio de
um episddio da vida didria de uma crianca de 21 meses de idade.

O contexto foi a chegada de dois netos que moram fora do pais. Ndo os via hd
oito meses e, mesmo assim, por poucos dias. No aeroporto, o neto maior, de quatro
anos de idade, me viu de longe e se aproximou correndo, gritando: “V9, vo!”. Nos
nos abracamos intensamente, rodopiei-o pelos ares, voltamos a nos abragar varias
vezes. Nesse interim, percebi que, trazido pela mae, o neto menor, que chamarei de



Tim, havia se aproximado. Sentado em seu carrinho, me olhava com perplexidade:
era 6bvio que, por um lado, me via como um estranho e, por outro, sentia que as
expansoes afetivas buscadas e apreciadas pelo seu irmao mais velho, a quem admi-
rava muito, correspondiam a ele também, de alguma forma. Ao perceber as duas
pontas do dilema afetivo em que se achava, isto é, que se sentiria excluido e igno-
rado diante da minha falta de uma resposta adequada, e que também podia sentir
facilmente uma intruséo, por conta das minhas manifestagdes de afeto, abracei-o
e beijei-o de forma efusiva, ndo sem um pouco de cuidado, diante do qual ele, por
sua vez, me abragou com ternura, apesar de um pouco reticente. Mais tarde, nesse
mesmo dia, j4 em casa, trouxe -e depositou brevemente nas minhas méos- seus
pertences mais apreciados: suas duas mantinhas de trico, suas duas chupetas e seu
garrafdo de dgua, o que deixou evidente que havia me “adotado’, isto ¢, que seu
vinculo comigo havia conseguido atravessar o paradoxo instalado inicialmente.

O leitor concordard com que a perplexidade é um estado de espirito sofisti-
cado, dado que implica tolerar o contato com uma situagio vivencial contradité-
ria. Vemos que o pensar acontece, desde estadios precoces, com base em impulsos
afetivos-instintivos que ddo inicio a um pensar emocional. Destaco que o que foi
descrito, apesar de ser intensamente significativo, ndo careceu de nenhuma palavra
da parte dele ou da minha, correspondendo, pois, ao nivel da apresenta¢io de coisa
freudiana. A significagdo no nivel do atuado, isto é, no nivel da pragmatica emocio-
nal, precede a semantica, tal como defendeu Freud, afirmando que “no principio,
era o ato”. Foi em tal nivel pragmatico que tive que cuidar de minha atitude frente
as duas vertentes do dilema afetivo. Qualquer uma delas podia levar a um “frenesi
emocional” traumético para Tim e, também, para o seu vinculo comigo.

Ampliando a compreenséo do que foi relatado, vou partir da afirmac¢io de Mat-
te-Blanco de que “o pensamento s6 pode administrar aquilo que é divisivel, forma-
do por trindades de algo, outro algo, e a relagdo entre ambos” (Matte-Blanco, 1988,
p. 142). Para descrever a observagdo que nos ocupa, isso requer ampliar, ainda em
um nivel fenoménico, a “alguém, outro alguém, um terceiro alguém, e a relagio
entre eles”, denotando, respectivamente, Tim, seu irmado mais velho e o terceiro
representado por mim. No nivel do pensamento afetivo em jogo, que é o que me
interessa, a descrigdo se torna complexa, visto que o dilema afetivo que levou Tim
a perplexidade apresenta duas dindmicas contrapostas.

Os termos em jogo na constitui¢ao da perplexidade de Tim seriam, a meu ver,
os seguintes: por um lado, “alguém (Tim), outro alguém (V0) e a relagdo de es-
tranho’, e, por outro lado, “alguém (Tim), outro alguém (irmdo mais velho) e a
relagdo de familiaridade amorosa (do irmao mais velho) com esse alguém (Vo6), até
af vivido como estranho”. Com isso, quero dizer que o contexto vivencial do dilema
emocional atuado, que o colocou em apuros (ele, e eu também), foi dado pela iden-
tificagio mimética de Tim com seu irmdo mais velho, o que é compreensivel em
termos de um nivel psiquico em que, para Tim, o irméo e ele sdo o mesmo, onde a
simetrizag¢do alcanca a identicidade no nivel da realidade psiquica. Afirmar que, no
nivel da realidade psiquica de Tim, seu idolatrado irmao mais velho é, ao mesmo
tempo, ele mesmo coloca em jogo af uma identicidade similar & que Freud atribui ao
bebé quanto ao seio: que no inicio o bebé ¢ o seio, s6 mais tarde o tem como algo
diferente dele: “O seio é uma parte de mim, eu sou o seio. Mais tarde: eu o tenho
-isto é, eu nao sou ele” (Freud, 1938/2013b, p. 3431).

Sera que Matte-Blanco coincidiria com esse desenvolvimento conceitual, onde
a identidade mimética assume o comando em dinimicas regidas, em termos klei-
nianos, pelo conceito de identificacdo projetiva? Penso que sim, ja que, apesar de
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deixar evidente sua admiragdo pelos desenvolvimentos de Melanie Klein, questio-
na a inusual ampliddo que esse conceito foi adquirindo, em detrimento da consi-
deragdo de um nivel psiquico inconsciente regido pelo modo homogéneo, nivel
em que self e objeto ndo se diferenciam um do outro. A nogio de identicidade que
apresento estd em Matte-Blanco, apesar de s6 té-la mencionado de passagem.

Tal como a compreendo, a identicidade mimética veiculada pelo modo homo-
géneo é um conceito divisor de dguas, cuja referéncia vai muito além da simples
imitacdo, situando-se desde cedo, talvez desde o inicio, na origem do pensamento
emocional, que, como mostra o exemplo, é por si s6 contextual, no sentido de in-
cluir como motivagdo, muitas vezes de forma central, as vivéncias dos outros, nesse
caso, a do seu irmédo mais velho em relagio ao seu avd. Essas evolu¢des tém, como
pudemos apreciar, uma forte marca afetiva e, se tudo funcionar bem, permitirdo
resolver os inevitaveis paradoxos com que nos encontramos, como aconteceu de
forma bem-sucedida com Tim em seu encontro comigo: sucesso que nos mostra
o seu “presente’, deixando evidente outra dimensdo da pragmatica situacional, a
admissdo da reciprocidade emocional na conformagio de uma alteridade genuina.
Essa dindmica identificatéria é localizavel, pois, como parte do processo elabo-
rativo no caminho para a discriminagio e, através dela, rumo ao seu equivalente
posterior, a identificagdo introjetiva genuina, onde objeto e self conseguem se di-
ferenciar um do outro.

Naturalmente, as situa¢des traumaticas, e também as carenciais, podem anu-
lar a dimenséo elaborativa, levando a estereotipia das dindmicas miméticas, como
acontece nas personalidades “como se€”, no autismo mimético infantil (Busch de
Ahumada e Ahumada, 2005/2007) e, de forma mais ampla, nos pacientes autis-
toides atuais, que cada vez mais parecem substituir, como patologia sociocultural
predominante, as neuroses classicas (Ahumada, 2014).

Depois de 30 anos de leituras da obra de Matte-Blanco, o que dizer do seu
impacto no meu trabalho como psicanalista? A pergunta é relevante, porque con-
tribuir para a qualidade clinica e para a génese de novos desenvolvimentos con-
ceituais indicaria, em ultima instancia, a pertinéncia das suas propostas; mas niao
é facil respondé-la. Penso que suas ideias ajudam a flexibilizar a atitude e as inter-
vengdes do analista. Pegarei como exemplo, com uma leve mudanga, o que argu-
mentei em 1991 (Ahumada, 1991/1999): que, para o paciente, o analista ndo é/¢
0 objeto arcaico, o que configura um paradoxo pragmitico, e que, como Strachey
(1934) destacou de modo magistral, a debilidade do eu do paciente o expde de uma
forma ou de outra a ser inundado pelas emogdes em jogo e a vivenciar o analista
cada vez mais como objeto arcaico. Isso obstrui a possibilidade de introje¢des a
partir da experiéncia analitica que, esclarece, precisam -para que sejam uteis- ser
especificas, graduais e ligadas a realidade. Realidade que, como mencionei, é um
conceito-limite nunca plenamente alcancével, cuja discriminagio implica o surgi-
mento de um novo tipo légico; Mark Twain definiu de modo certeiro: a realidade é
mais misteriosa do que a fic¢do. Como afirma Matte-Blanco, o pensamento abarca
apenas o divisivel: dado que a verdade ndo depende das nossas tentativas de abar-
ca-la, nem o paciente nem nds poderemos conseguir a certeza das nossas aproxi-
magdes interpretativas. O analista se colocard, pois, em posi¢do de tentar captar,
de modo flexivel, dois niveis distintos que pertencem a tipos logicos diferentes: ser
consciente da onipresenca desses dois niveis o ajudard a preservar a tranquilidade
que requer a neutralidade do analista em sua tarefa.

A obra de Matte-Blanco abre uma constelagdo de interrogagdes, e resta a nds
responder aos seus desafios. Como afirmei no comego, a bibliografia em castelhano



a esse respeito ndo é abundante. Para o leitor interessado, mencionarei meu tra-
balho onde vinculo as obras de Bateson e Matte-Blanco (Etchegoyen y Ahuma-
da, 1990/1999), complementares em muitos sentidos, e o trabalho de Klaus Fink
(1997), “La teoria bi-légica” Quem tiver acesso ao idioma inglés fara bem em re-
correr a introdugéo do seu principal especialista nessa lingua, Eric Rayner (1995),
mais acessivel que a obra de Matte-Blanco.
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De Memoria



Carlos Guillermo Bigliani*

Emilio

Moscou, 1971. Faziamos parte de uma delegacdo de psicanalistas (a caminho do
Congresso da IPA em Viena) e psiquiatras latino-americanos. Organizada por
colegas que haviam estudado na Unido Soviética, essa delegacdo tinha o objetivo
manifesto de intercambiar experiéncias e conhecer a psiquiatria russa, e o objetivo
latente de catequizar os dirigentes da Federacion Argentina de Psiquiatras (FAP),
ali presentes, para o Partido Comunista.

Emilio, que era presidente da filial de Buenos Aires da federa¢do -ja tinha sido
presidente da APA-, Mimi Langer que era (ou iria ser) a presidente da FAP nacio-
nalmente, Tato Pavlovsky, Armando Bauleo, Fernando Ulloa, os Garcia Reinoso e,
mais tarde, um por um, todos os membros da delega¢do foram chegando fascina-
dos pelo contato com dois afro-hispanos que haviamos conhecido no hotel Rossiya,
onde estavamos hospedados. Enquanto Marcelo Viiar oferecia alguns chimarrées
a eles, fomos conversando e comegaram a ficar evidentes diferengas entre nossos
novos amigos da Guiné Equatorial Espanhola (pais em recente -e transitoria- con-
versdao ao comunismo): um deles era mondgamo, e o outro, poligamo.

Emilio ficou fascinado com o debate (e todos nés também!). Ele, que ja nessa épo-
ca tinha a ideia de “reformular a monogamia” e que, mais tarde, durante um de seus
casamentos, declarou-se adepto do “amor livre”, confirmou de forma vivencial, mais
uma vez, a importancia das determinagdes socioculturais. As perguntas que Emilio
fazia aos nossos amigos, enquanto eles se acusavam de tratar a mulher como objeto (ao
poligamo) ou de assumir os costumes do colonizador (a0 mondgamo), eram sobre os
citimes, sobre os conflitos nesse tamanho de familia, sobre a fome oculta etc.

Emilio, como disse muitas vezes, era psicanalista 24 horas por dia. Quando,
nessa mesma viagem, os colegas social-catequistas nos levaram para admirar

* Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires.
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a beleza de um jardim de infancia socialista, em seu estilo dubitativo, com falsa
admiragdo, disse: “Como cuidam dos brinquedos!”. Forma ir6nica de denunciar
a repressdo da agressividade nos niveis mais intimos de um estado totalitério. E
provavel que, devido a experiéncia dessa viagem, Emilio “s6 tenha conseguido ser
comunista por trés horas”, como afirmou alguma vez.

Jorge Luis Borges dizia, em seu estilo titubeante, que os espanhois falavam
como se ndo tivessem duvidas, que seu discurso era feito de certezas. O estilo co-
municacional de Emilio era borgiano, antiibérico.

Arnaldo Rascovsky foi o primeiro analista de Emilio. Da briga de ambos nessa
primeira andlise atribulada, surgiu a decisdo de Rodrigué de viajar para Londres.
Nessa época, nenhum candidato que interrompesse sua analise poderia ser tomado
em andlise por outro didata. Assim, Emilio partiu para Londres, analisou-se com
Paula Heimann e trabalhou com Bion, Klein e outros analistas britanicos.

Ao voltar a Argentina, partiu novamente. Dessa vez, para Austen Riggs. Uma
experiéncia que condensou em um livro maravilhoso: Biografia de una comunidad
terapéutica (Rodrigué, 1965). Deleuze fala de escapar como uma forma de reinven-
tar o horizonte. Emilio precisava reinventar seu horizonte o tempo todo.

Nessa “fuga’, juntou-se ao grupo Plataforma, que muitos jovens da APA havia-
mos organizado, seguindo as diretrizes contestadoras manifestadas no congresso
da IPA de Roma, de 1969.

Emilio viveu intensamente todos os seus “heter6nimos™: o “menino bem nas-
cido’, que olhava o mundo pela janela de um carro com motorista, o psicanalista,
o cientista objetivo, o escritor de best sellers (Heroina [Rodrigué, 1969]), o homem
da institui¢do (presidente da APA e vice da IPA), o homem que rompe com a insti-
tuicdo, o joiner da revolucdo psicanalitica, da revolucdo de costumes e, finalmente,
da revolugéo social. Quis ampliar-revolucionar a psicanalise a partir da sua expe-
riéncia em Austen Riggs, mergulhar na revolugdo que se processava na Califérnia
dos anos 60 e 70, e, por ultimo, unir-se as esperangas de mudanga politica e social
vividas na América Latina nesses mesmos anos. Tudo isso se alternava, acontecia e
coexistia em um Emilio que buscava continuamente novos horizontes geograficos,
tedricos e literarios para sonhar.

Emilio se atreveu a correr riscos ao ser diferente.

Talvez, do conjunto de sua produgéo, o que mais disfrutei foi a primeira obra
que li, sua Biografia de una comunidad terapéutica (Rodrigué, 1965), e a tltima,
Sigmund Freud. El siglo del psicoandlisis (Rodrigué, 1996). Um comentario no jor-
nal francés Libération (Maggiori, 2000), sobre a tradugdo francesa dessa ultima
obra, reconhece que, das outras grandes biografias de Freud, a de Jones (1970) foi
escrita por alguém que néo era escritor, e a de Gay (1988/2010), por alguém que
ndo era psicanalista. Creio que essa obra, escrita por um grande psicanalista e um
grande escritor, foi seu maior legado.

Biografia. (n.d.). In Emilio Rodrigué. Recuperado de http://www.emiliorodrigue.com.br/biografia/biografia.html

Gay, P. (2010). Freud: Una vida en nuestro tiempo. Barcelona: Paidés. (Trabalho original publicado em 1988)

Jones, E. (1970). Vida y obra de Sigmund Freud. Barcelona: Anagrama. (Trabalho original publicado em 1953-1957)

Maggiori, R. (17 de fevereiro de 2000). Totem et tango. La biographie de Freud signée Emilio Rodrigué, figure marquante de la
psychanalyse argentine, allie rigueur, gotit de I'anecdote et souffle romanesque. Libération. Recuperado de http://www.liberation.fr/

livres/2000/02/17/totem-et-tango-la-biographie-de-freud-signee-emilio-rodrigue-figure-marquante-de-la-psychanalyse-arg_317971

Rodrigué, E. (1965). Biografia de una comunidad terapéutica. Buenos Aires: Eudeba.
Rodrigué, E. (1969). Heroina. Buenos Aires: Sudamericana.
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Miriam Chnaiderman*

O dever desejante
de Rodrigué

“Esquecer ¢ tdo importante como recordar, para a compreensio de como se adqui-
re conhecimento’, afirma Emilio Rodrigué (1965a) no seu ensaio “Relacién en-
tre descubrimiento e identificacién proyectiva”. Foi através desse ensaio e do livro
onde ele se insere que meu contato com Emilio Rodrigué se iniciou. Fui apresenta-
da a seus textos por minha mae, Regina Schnaiderman, e sei que Isaias Melsohn o
admirava'. A paixdo por Susan Langer os unia.

Enxergar o mundo pelo avesso, e com isso nos abrir multiplas possibilidades
de lidar com o enigma que nos constitui. Experimentar, ousar. Havia uma inteireza
em Rodrigué que se ancorava no seu profundo conhecimento de Freud, dos klei-
nianos, de Susan Langer. Na sua busca, chegou a Reich e, no final da vida, mergu-
lhou em Lacan.

Rodrigué teve sempre uma forte ancoragem tedrica. Foi formado no momento
onde M. Klein imperava.

A prépria Melanie Klein, quando Rodrigué estava em Londres fazendo sua
andlise didatica com Paula Heiman, enviou-lhe a neta como paciente, propondo-se
a supervisionar esse atendimento.

Ja nesse primeiro momento interessou-se pelo trabalho com grupos.

Foi ao escrever seu texto para o volume sobre novas tendéncias na psicanali-
se, “Analisis de un esquizofrénico de tres aflos con mutismo” (Rodrigué, 1965b),
que, lendo o ensaio de Marion Milner (1965) sobre a importincia da ilusdo na
formagdo de simbolos, fica sabendo da filsofa Susan Langer. Vai aos Estados Uni-
dos, buscando conviver com Susan Langer. L4, trabalhando com Erickson e Rappa-
port, toda quinta-feira Emilio dirigia-se até onde Susan Langer morava, em meio a
uma floresta, isolada. Passavam o dia juntos. O mergulho na obra de Susan Langer
transforma sua relacdo com a psicanélise.

Na volta, separa-se da primeira mulher e vai viver com Noune, com quem es-
creve El contexto del processo analitico (Rodrigué & T. de Rodrigué, 1965). Noune
morreria prematuramente, e Emilio ainda se casaria algumas outras vezes.

Em 1969, Emilio, como presidente da APA, foi eleito vice-presidente da IPA.
A TPA realizava seu 26° congresso. Um grupo de psicanalistas jovens, denomina-
do Plataforma Internacional, convocou um contracongresso, que teve forte reper-

* Psicanalista, escritora, documentarista. Doutora em artes pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao Paulo.

1. Essa admiragéo, que era mutua, estd lindamente documentada na revista Percurso, na segio Debates, onde esta transcrito o encontro
que ocorreu entre Isaias e Emilio durante o evento “Acontecimento estético na clinica psicanalitica’, promovido pelo Departamento de
Psicanilise do Sedes Sapientiae (Melsohn & Rodrigué, 1996).
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cussdo na Argentina e acabou gerando o Grupo Plataforma, fundado por 11 psica-
nalistas. Durante 1970, todo o grupo empenha-se em realizar uma revisdo teérica
da psicanalise e de sua prética. O contexto politico e social deve ser parte do que
nos constitui como psicanalistas. Grande parte desse grupo teve depois que se exi-
lar, muitos deles no Brasil. Somos, muitos, filhos do Grupo Plataforma.

Emilio Rodrigué vem a Salvador pela primeira vez em 1974, convidado para
participar de um evento sobre candomblé. Sua via de entrada no Brasil passou pela
religiosidade. Ainda era casado com Martha Berlin. Com ela, foi a Ysalén, vitrine
das praticas alternativas. Rodrigué era curioso e antenado no que acontecia no
mundo. Viveu experiéncias radicais sempre voltando para a psicanilise.

Lembro, até hoje, ter ido ao encontro de Emilio, na praia de Itapod. Com seu
copo de uisque na méo. Fiz caminhadas longas pela areia e conversamos muito.
Ele, na juventude, adorava esquiar. Na entrevista que fiz (Chnaiderman, 1995),
afirma: “O esqui e 0 mar sdo parecidos. E a montanha ganhando muitos outros
aspectos... Sdo outras montanhas... Areias e ondas’.

Assim nasceu sua linda biografia de Freud (Rodrigué, 1995), onde toda a se-
xualidade e virilidade é resgatada. S6 alguém com a abertura para o novo pode-
ria fazer esse trabalho. Cinco anos absolutamente debrugado nesse projeto, para o
qual Salvador foi fundamental. Assim como sua relagdo com Graga, linda mulher
ligada & mae Estela.

Emilio nos diz que temos, no decorrer da vida, de saber por onde nos leva o que
denominou “dever desejante”. Buscar a vida, buscar ser livre. Emilio nos ensinou
sobre tudo isso. Obrigada, Emilio querido.
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Lucia Barbero Fuks*

Um homem que fez histérias

A trajetéria de Emilio é por si s6 um estimulo para pensar e questionar os diferen-
tes modelos formativos no campo da psicanalise. Atravessar sua trajetéria é atra-
vessar a propria histdria da psicandlise, em que ele desempenhou sem duvida um
papel protagonista. Emilio foi, por anos, sobretudo na década de 1960, uma figura
de destaque dentro da Sociedad de Psicoanalisis Argentina (APA), chegando a pre-
sidéncia da entidade em 1966. Algum tempo depois, foi nomeado presidente da
Federacdo Argentina de Psiquiatras (FAP), um feito inédito até aquele momento:
que um psicanalista reconhecido internacionalmente passasse a dirigir essa insti-
tuigdo, que ja havia sido um bastido da psiquiatria conservadora e comecava a as-
sumir posi¢des questionadoras, atraindo grupos de analistas que se identificavam
politicamente com a nova postura. O préprio Emilio elabora as nuances complexas
dessa atuagdo militante, destacando um aspecto que jamais passaria despercebido:
“Ali aprendi outro tipo de jogo politico, mais agenciado com a realidade, nesse
caso, a questdo da satde mental e da violéncia repressiva. Foi ali que conheci o
medo, que seria minha sombra na década seguinte”*

Foi nessa gestdo de Rodrigué que se criou o Centro de Docéncia e Investigagdo
(CDI), que abriu novas vias e caminhos formativos para os que aspiravam a se tor-
nar psicanalistas. Representava uma abertura e um ganho de liberdade, pois abria a
possibilidade de que a andlise pessoal, inerente e necessaria para a formag¢ido de um
psicanalista, fosse de “livre escolha” Em 1971, Rodrigué renunciou a sociedade, em
movimento conjunto com o grupo Plataforma, fazendo sérios questionamentos a
institui¢do —em particular, ao seu modelo formativo.

Era a década de 1970, e Emilio chegava aos 50 anos de idade tendo de enfrentar
uma série de circunstancias de cunho politico e pessoal, decidindo for¢osamente
sair do pais e vir para o Brasil. De suas multiplas realizagdes no Brasil, vou ressaltar
sua experiéncia como escritor da biografia de Freud, algo que se manifesta com
énfase em uma afirmagéo de seu préprio livro: “Depois de escrever a histéria, ndo
sOu mais 0 mesmo’.

Como vérios autores ja alertaram, um aspecto definitivo da peculiaridade e da
relevincia dessa biografia de Freud ¢é o fato de ter sido escrita por um psicanalista.
Alguém que vé o lado humano do outro, suas fraquezas, e também contempla sua
riqueza criativa. Alguém que se vale da historia do outro para compreender e rela-
tivizar sua propria histdria.

Mas nio se trata, evidentemente, de uma obra que renega a importancia das

* Departamento de Psicanalise - Instituto Sedes Sapientiae.
1. De “O analista das cem mil horas”, por E. Rodrigué, 1994. Percurso - Revista de Psicandlise, Ano VII, N° 12.
2. De Sigmund Freud. O século da psicandlise, (prélogo), por E. Rodrigué, 1995, Sao Paulo: Escuta.
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que a precedem. E com énfase que Emilio destaca o papel histérico da biografia
de Freud escrita por Ernest Jones (1953-1957/1970), publicada pela primeira vez
quando ele proprio vivia em Londres. Em seu julgamento, pelo que pode teste-
munhar, esse teria sido o disparador para o chamado retorno a Freud, que foi na
década de 60 a bandeira principal de Lacan.

No coléquio Um século de psicanalise, realizado em Salvador em 12 de outu-
bro de 1995, o coléquio onde Emilio langou seu livro, Elisabeth Roudinesco fez a
conferéncia de abertura e levantou importantes questdes que nos concernem. Aqui
na América Latina, destacou a psicanalista francesa, assistimos a uma expansdo do
freudismo e a uma renovagéo da paixdo pela psicanalise. Algo que contrasta com a
situa¢do da Europa e em especial da Franga, onde a doenca desse primeiro século
freudiano é o que chamamos de depressdo. Essa depressio, visivel em todos os
lugares, atinge a psicandlise e suas instituigoes.

Foi por Jones que ele comecgou, para elaborar a histéria das variacoes e das in-
terpretagdes sobre a vida de Freud, passando por seus tdo diversos comentadores.
Como afirma Roudinesco (1995), “ele escreveu menos uma nova vida de Freud,
que a histdria da histéria das diferentes maneiras de contar as vidas de Freud”.

Sendo ele proprio um desses historiadores, o livro nao estaria completo se o
autor nio tratasse também de si. Isso se da de maneira indireta e sutil, mas mui-
tos de seus leitores o compreenderam bem. E Roudinesco (1995) quem o explica:
“Esse livro foi para ele uma espécie de autobiografia disfarcada, porque sabemos
que toda investigacdo histérica supde a autobiografia. Porque, ao contar a histéria
dos outros, o historiador se conta através do outro, através daquilo que ele conta
dos outros”

Na realidade, relendo os muitos livros e intimeros escritos que Rodrigué nos
deixou, fica claro como ele escreveu, de diversos 4ngulos e em diversas formas,
uma sequéncia multipla de autobiografias. Um conjunto onde o leitor encontra e
reconhece o caminho tdo denso e rico que foi sua vida.
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Maria Cristina Rios Magalhaes*

Um arqueiro de
muitas flechas

Nascido em 8 de janeiro de 1923, em Buenos Aires, Argentina, e morto em 21 de
fevereiro de 2008, na Bahia, Brasil, Emilio Rodrigué deixou uma obra de grande
contribui¢io. Dessa obra fazem parte como ele viveu a sua existéncia, os movimen-
tos dos quais participou e liderou, e os seus escritos.

Dotado de critica e inteligéncia diferenciadas, desde o inicio sustentou con-
cordancias e divergéncias em relagdo aos seus mestres e transitou com sucesso
pelas vias institucionais, oficialmente estabelecidas. Concluiu a sua formagdo em
Londres, tornou-se presidente da Associagdo Psicanalitica da Argentina (APA) e
vice-presidente da Associacido Psicanalitica Internacional (IPA). A Federacido Ar-
gentina de Psiquiatras (FAP) também esteve sob o efeito de sua “butaca’.

No inicio da década de 1970, liderou Plataforma com Marie Langer e outros. As
criticas e propostas desse movimento provocaram cisdes e o surgimento de novos
territérios de formagéo fora da IPA. Isso trouxe consequéncias importantes para a
psicanalise na Argentina e no Brasil, como também em muitos outros paises lati-
no-americanos e europeus, pois nessa época a ditadura argentina passou a ser ex-
tremamente violenta com seus opositores, provocando um grande éxodo no meio
psicanalitico argentino, que disseminou as propostas desse movimento. Rodrigué
escolheu viver em Salvador, acolhendo a formagdo dos grandes analistas que ini-
ciaram o movimento lacaniano na Bahia.

Publicou vérios artigos e 17 livros. Alguns, com parceiros ilustres como Leon
Grinberg, Marie Langer, Geneviéve T. de Rodrigué, Marta Berlin, Norma Ferro e
Syra Tain Lopes. Seus trabalhos foram majoritariamente publicados em espanhol
e portugués. Entretanto, varios deles existem também, ou somente, em francés ou
inglés. Eles trazem a marca de um trajeto singular na vanguarda da histéria da
psicandlise. Sobre a sua vida, Urénia Tourinho (2004) organizou Emilio Rodrigué,
cagador de labirintos, uma referéncia indispensavel para quem quer conhecé-lo e
também conhecer seu trabalho.

Depois de concluir sua forma¢do em Londres, ainda na sua fase instituciona-
lizada, criticou a longa colonizag¢do inglesa na psicanilise argentina, assim como
ressaltou a criatividade e a originalidade dela, garimpando préticas e conceitos
cunhados pelos analistas nesse pais. Ele mesmo produziu alguns classicos dessa
vanguarda: Psicoterapia del grupo (Grinberg, Langer & Rodrigué, 1955a), EI grupo
terapéutico (Grinberg, Langer & Rodrigué, 1955b), El contexto del proceso analitico
(Rodrigué & T. de Rodrigué, 1965), Biografia de una comunidad terapéutica (Ro-

* Psicanalista. Diretora da editora Escuta e da livraria Pulsional.
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drigué, 1965), um relato de parte de seu percurso vivido nos EUA, na época em que
foi discipulo de Susanne Langer, e O paciente das 50.000 horas (Rodrigué, 1977).

Também escreveu contos em Plenipotencia (Rodrigué, 1966), uma novela best
seller na Argentina, Heroina (Rodrigué, 1969), que deu origem a um filme (De la
Torre, 1972), e El Antiyo: nueva propuesta amorosa (Berlin & Rodrigué, 1977), A
licao de Ondina (Rodrigué, 1983), Ondina Supertramp (Rodrigué, 1987), Gigante
pela prépria natureza (Rodrigué, 1991) e El libro de las separaciones (Rodrigué,
2000), que sdo reflexdes autobiograficas.

Um sonho de final de andlise (Lopes & Rodrigué, 1986), com interessantes ar-
ticulagdes sobre transferéncia, final de analise e supervisao, e O ultimo laboratério
(Ferro & Rodrigué, 1985) sdo relatos de veios distintos de seu trabalho clinico.

Duas questdes mobilizaram o autor por um longo tempo de seu trajeto: a des-
vitaliza¢do da psicandlise e se haveria ou ndo um fim de analista, onde toda e qual-
quer transferéncia pudesse ser atravessada, cessando de existir.

Todos esses trabalhos reuniram uma reflexdo audaciosa, apaixonada e apaixo-
nante. Contudo, sua maior ousadia foi ter escrito uma nova, mais uma, biografia de
Freud (Rodrigué, 1995). Como se isso ndo bastasse, iniciou o prélogo desse livro
com um conto nagd. A sua experiéncia de vida e a sua capacidade de pensar pro-
duziram um mirante panoramico da psicanalise, que comecava no Brasil, mas que
passava por Argentina, Inglaterra, Estados Unidos, Franca, Austria e outros luga-
res, pesquisando a literatura pertinente, gestada nesses rincdes. Sigmund Freud. O
século da psicandlise (Rodrigué, 1995) foi publicado no Brasil, pela editora Escuta
em 1995, em Buenos Aires, pela editora Sudamericana em 1996, e em Paris pela
Payot & Rivages em 2000, com nova tiragem em 2007. Com espirito ludico e diver-
tido, Rodrigué nos deixou um Freud dessacralizado e amado.

La respuesta de Herdclito (Rodrigué, 2006), lancado em Buenos Aires, e Penélo-
pe (Rodrigué, 2007), em Paris, foram os seus ultimos trabalhos.
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Mario Pablo Fuks*

Um encontro singular em 1996

Convidado a multiplos lugares, Emilio Rodrigué fez intervengdes clinicas e forma-
tivas de grande valor. Criou lagos sociais ao seu redor, reuniu analistas de todas as
tendéncias, estabeleceu pontes entre as culturas do continente latino-americano.
“Dai seu lugar tinico de mestre socratico na psicanélise, neste fim de século XX,
disseram Plon e Roudinesco (1998, p. 9).

Entre néds, em Sao Paulo, teve uma participacdo memoravel em 1996, dialogando
com Isaias Melsohn, em uma mesa redonda do Departamento de Psicanalise do
Instituto Sedes Sapientiae sobre O acontecimento estético na clinica psicanalitica
(Melsohn & Rodrigué, 1996, pp. 139-152). Todos conheciam os dois palestrantes e
havia uma grande expectativa. Tive o prazer de coordenar a mesa, comegando por
apresenta-los.

Destaquei a relevancia de Rodrigué, que, junto a seus colegas de Plataforma e Do-
cumento, produziu uma mudanga histérica no movimento psicanalitico argentino,
que repercutiu além das fronteiras. Eles foram uma referéncia em nosso projeto
formativo.

Isaias Melsohn, por sua vez, era um dos analistas da sociedade que, em 1976, com
Regina Schnaiderman e seu grupo, havia criado no Sedes o primeiro curso em que
se ensinava psicandlise fora da instituicdo oficial de Sdo Paulo, tentando resistir ao
processo de centralizagdo de poder e fechamento ideoldgico e técnico que nela se
instalara desde a década de 60. Exerceram-se fortes pressdes para que desistissem,
e Isaias denunciou em assembleia a inconstitucionalidade dessas manobras do po-
der institucional. A luta politica pelo fim da ditadura e pela democratizagio do
pais ganhava corpo no campo psicanalitico e definia espagos de luta, como o Sedes,
em que iniciativas novas e transformadoras podiam germinar e crescer. Mas essas
manobras tiveram seu efeito de fragilizar o curso, ja que forcaram a retirada de al-
guns dos membros da sociedade. Foi nesse contexto que varios analistas argentinos
chegamos a Sdo Paulo, com uma bagagem psicanalitica e politica que nos tornava
parceiros “naturais” daquele projeto. E agora, 20 anos depois, naquele encontro, a
histéria inicial do projeto voltava a se fazer presente, viva, sentada a mesa ao meu
lado, para conversar descontraidamente sobre seus caminhos.

A problemética da simbolizagdo levara aqueles psicanalistas latino-americanos a
estudar com a filésofa Susanne Langer, nos Estados Unidos, elo que serviu para ali-
nhavar as lembrangas de ambos. Convidado a comegar o didlogo, Emilio, homem
de surpresas, contou que dias antes tivera um sonho que o levara a reformular o
que diria. Nele, alguém, que podia ser eu, lhe dizia: “Emilio, vocé nido sabe nada
sobre o Jurassic Park (Kennedy, 1993)”. De tdo insdlitas, aquelas palavras eram a
um s6 tempo impactantes e divertidas.

Apoiado em um relato de grande beleza, falou de suas pesquisas sobre Freud pos-
tulando que, se os sonhos eram a via regia para o inconsciente, havia sido a coca-
ina que eletrificara os trilhos. Lembrou também como a vivéncia de irrealidade

* Departamento de Psicanalise do Instituto Sedes Sapientiae de Sao Paulo.
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diante da Acrépole, acompanhada de pasmo e suspensdo do tempo, relatada por
Freud (carta a Romain Rolland de 1936), levou-o a exclamar para seu irméo, que o
acompanhava: “Entdo existe a Serpente do Lago Ness, em que nunca acreditamos”
(Freud, 1932-1936/1986).

Tanto os estados de consciéncia especiais, que induziam seus experimentos com
cocaina, como a experiéncia de gozo espantoso na Acrdpole sdo, na impressio
de Rodrigué, momentos que envolvem uma dimensido de transgressio que tem
um devir criativo. “Acho que temos que encontrar essa criatura impossivel, esse
minotauro, que para mim significa um tipo de relagio com o inconsciente, onde
meu isso da o melhor de si. Unicérnio, digo, porque se trata de uma disposigdo do
espirito, onde se torna possivel desenvolver nossa arte de ser psicanalistas. Dessa
forma, a psicanalise se converte numa disciplina que permite que uma reflexdo
seriada se torne inicitica, na medida em que damos um registro simbdlico ao
desconhecido. Existe um caminho marcial no ser analista” (Melsohn & Rodrigué,
1996, p. 142).

A intervengdo de Melsohn mostrou a riqueza que ele aportava a compreensio da
situagdo analitica e aos movimentos afetivos que a atravessam, o recurso as catego-
rias de forma simbdlica expressiva e denotativa —criadas a partir dos trabalhos de
E. Cassirer e S. Langer.

Penso que se vislumbra na estratégia discursiva de Emilio e no estilo de didlogo
que ele promove —ja desde o relato do sonho, em que é destituido de todo saber
sobre o0s objetos fantasticos sobre os quais pretende refletir- mais um motivo, ndo
menos importante, para dele falar como um mestre socratico. Nesse ato, ali mes-
mo, para todos nods, o intercimbio entre Emilio e Isaias se transformava em uma
experiéncia singular, a um sé tempo individual e coletiva, plena de inteligéncia e
simpatia, um acontecimento estético de carater formativo. Isso nos remete também
ao que dizia Regina Schnaiderman (1988), interlocutora e amiga de Isaias, 20 anos
antes: “Ensinar psicanalise é um ato psicanalitico e um projeto de desalienacéo.
(...) O que se ensina é de fato um modelo metodoldgico que subordina todo saber
a uma interrogacdo e a uma coloca¢io em questao” (p. 13).

Pedem-lhe que comente algo, ja quando o final da mesa se aproxima, sobre se have-
ria no sonho a ideia de que podiamos todos nos fossilizar no tempo. Sua resposta é
afetuosa e humoristica, apontando ao rico reencontro ap6s 30 anos: “..Entdo somos
dois maravilhosos fosseis!”. Essa resposta sera complementada, anos depois, quando
afirmara em relacio a clinica: “A psicandlise ndo envelheceu isso tudo. Ela ainda é
bonita e graciosa. Ndo precisou de plastica alguma. (...) A leva atual de analistas é
menos prepotente e mais sensivel ao sofrimento humano” (Rodrigué, 2005, p. 122).

A pergunta sobre o passado, o presente e o futuro é parte do andar do movimento
psicanalitico em todas as épocas. Mas vale a pena guardar na memoria, disponi-
vel, a critica consequente e a criatividade que lhe deram alguns monstros, que se
atreveram a sair das aguas e abrir trilhas novas por estas terras latino-americanas.
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Urania Tourinho Peres*

O psicanalista tem
que ser subversivo

O que escrever sobre Emilio Rodrigué depois de tudo o que ja escrevi? Fago um
esforgo para fugir da repeti¢do, do texto com matiz biografico, e vou buscar um
depoimento sobre aquele que foi meu analista, tornou-se um grande amigo e, so-
bretudo, o companheiro nas especulagdes e avaliagdes criticas sobre a psicandlise.
Assim, comego pelo analista que a mim chegou como um terapeuta em crise com
a psicanalise, e que buscava algo novo. Alids, buscar sempre algo novo ou fazer o
mesmo de uma outra maneira era o seu lema para a sabedoria. Talvez tenha sido
essa maneira de ser sabio que ndo o intimidou a escrever uma biografia de Freud
(Rodrigué, 1996), depois de tantas ja escritas, sem acesso as fontes primdrias, sem
nem sequer dominar o aleméio para eventuais pesquisas. Mas ele apostava em sua
capacidade inventiva e partiu com a convic¢do de que, fazendo uma biografia das
biografias, inovaria. Traria a publico um Freud revisitado pelo seu forte senso de
humor, e os pldgios ndo importariam, ele os minimizava. Seu livro foi um sucesso,
especialmente na Franga, e se constitui uma excelente introdugio a psicanalise.

Tendo sido presidente da APA e vice-presidente da IPA, deixou a psicanalise
em quarentena, indignado pelas lutas de poder dentro das sociedades, e partiu ao
encontro das chamadas “técnicas de desenvolvimento do potencial humano”. Foi
assim que o encontrei, ou, melhor dito, que aportou em terras baianas. Aqui che-
gou mediado pelo candomblé, ou seja, a convite para participar de uma festa no
terreiro Axé Opd Afonja. Veio acompanhado de Martha Berlin, psicodramatista
experiente, e concordou em ter um encontro com nosso grupo, que almejava uma
formagado psicanalitica. Juntamente com Martha, ele iniciava uma fase dedicada
aos chamados laboratdrios terapéuticos.

Um contrato de trabalho durante seis meses, e 0s outros seis meses viajando,
buscando experiéncias em Londres, Amsterda, Espanha, Estados Unidos (Esalen),
mantendo contato com profissionais de varios paises. Assim, teve inicio a sua re-
lagdo amorosa com a nossa cidade e um forte vinculo com um grupo que nio
recuava ante as inovagdes. Os laboratorios foram experiéncias memoraveis, e eu
os frequentava, alguns como paciente, e outros, como coterapeuta. Invariavelmen-
te, iniciavam-se na sexta-feira a noite e terminavam no domingo ao fim da tarde,
transmitindo, no seu dizer, “um clima ‘océanico’ de estranheza... meio messidnico”.
Foram experiéncias transformadoras, e Emilio se entusiasmava juntamente com o

* Fundadora do Colégio de Psicandlise da Bahia. Membro da Ecole Lacanienne de Psychanalyse (Paris).
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entusiasmo grupal. A dindmica do trabalho partia de técnicas psicodramaticas ou
mesmo de outras -e aqui cito as influéncias da Gestalt-terapia, da bioenergética,
dos ensinamentos de Lowen, Boadella e muitos outros. Entretanto, é preciso deixar
claro que as interven¢des de Rodrigué eram sempre fruto de uma aguda leitura
psicanalitica, ou seja, o psicanalista continuava sua caminhada fora da rigidez do
enquadre analitico.

Pouco falava da teoria psicanalitica, dizia mesmo que nio se considerava pos-
suidor de “cultura psicanalitica”. Preferia “a criagdo 8 memoria’, deixar-se livre para
que as ideias, os pensamentos, pudessem ocorrer longe de opressdes. Era, também,
a maneira como transitava pela vida, nos vinculos familiares, sociais e amorosos.
Buscava a liberdade do prazer e, por isso mesmo, gostava de reafirmar o seu lado
transgressor. Ndo negava que essa postura o conduzisse, muitas vezes, a alguma
crueldade. Surpreendia-se por despertar paixdes até o fim de sua vida. Certa vez,
me interrogou: “Como era possivel ter despertado o apaixonamento em uma linda
mulher, j& aos 80 anos?”. Emilio sempre transmitia uma promessa de que poderia
fazer chegar a um mais além, a uma grande conquista. Tinha uma curiosidade
afiada por tudo e por todos. Uma fulgurante vaidade por se considerar sabio diante
da vida, e tentava driblar, inclusive, a velhice, dizendo que, aos 81 anos, vivia a sua
fase mais feliz. Planejava ir além dos cem anos, e, quando o corpo anunciou a sua
tirania, deixou-o perplexo e o fez interrogar: “Sera que é sério o que estou sentin-
do?”. A morte chegou rapido e ndo o fez sofrer muito. Mas deixou muitas saudades.

Um bom psicanalista tem de ser subversivo, era o que afirmava e praticava, e
ndo se abstinha de contatos com os pacientes fora do consultdrio, embora sabe-
dor da especificidade da abstinéncia psicanalitica. Nessa dire¢do, deixou grandes
amizades.

Agradeco ao analista que tive, sinto saudades do amigo querido e ndo posso
deixar de confessar que nossa liberdade e rebeldia psicanalitica era afinada.

Referéncia
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Intelectuais, politica e
literatura na América
Latina: o debate sobre
revolu¢ao e socialismo
em Cortazar, Garcia
Marquez e Vargas
Llosa (1958-2005)

Adriane Vidal Costa

Esse livro analisa a trajetdria
dos escritores que participaram
do boom literario latino-
americano. Mais do que em
suas novelas, o trabalho enfoca
as redes de sociabilidade e

de compromisso politico em
que estiveram envolvidos,
especialmente durante os
periodos de exilio ou autoexilio
na Europa. Os circuitos
culturais e politicos foram
estratégicos para celebrar obras
como Cem anos de soliddo,
traduzida a muitos idiomas,
com milhGes de exemplares
vendidos e de um autor, Garcia
Marquez, laureado com o
Prémio Nobel de Literatura de
1982. Do mesmo modo, foram
determinantes também para
rotular os criticos do regime
socialista cubano, como Vargas
Llosa, e cerrar fileiras entre
aqueles mais fiéis a Revolugdo,
como Cortazar e Garcia
Marquez. Em 2010 —outros
tempos—, Vargas Llosa também
receberia seu Prémio Nobel.
(Gabriela Pellegrino)

Sdo Paulo:

Alameda, 2013
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Latino-americanos a
procura de um lugar
neste século

Néstor Garcia Canclini

O socidlogo argentino, com
uma longa trajetéria no campo
da reflexdo sobre a América
Latina, percurso premiado

em 2002 com o Book Award
da Latin American Studies
Association (por seu livro
Culturas hibridas), trabalha

ja ha alguns anos como
professor na Universidad
Auténoma de México. A
questdo explicitada no titulo
baralha dados estatisticos e
histérico-conjunturais que
necessitam passar por ajustes,
como Canclini explica no
prefacio. No entanto, as teses
e, especialmente, as perguntas
de fundo continuam validas.
Canclini se pergunta sobre a
(im)pertinéncia ou ndo de que
alguém seja considerado, hoje,
cidaddo latino-americano e
exp0e os paradoxos de pensar
o conjunto de paises que
chamamos de América Latina
como uma unidade. O Brasil
ocupa lugar de destaque na
reflexdo desse intelectual.
(Laura Janina Hosiasson)

Sdo Paulo:

lluminuras, 2008

Edmundo Gémez Mango
v J.-B. Pontalis

Freud
con los

escritores

N

Nueva Vision

Freud con los
escritores

Edmundo Gomez Mango
y J.-B. Pontalis

Dois analistas apaixonados
por literatura e psicanalise,
relendo Freud, mostram sua
faceta “contempordnea” e
nos surpreendem com um
enfoque diferente de literatura
e psicanalise, onde essa
relagdo faz com que aparecam
diferentes Freuds, em seu
laco pessoal com as letras,

o que volta delas no original

e nas tradugdes, suas ideias
em “estado nascente”. Surge
a intimidade do criador; e

sua leitura nos conecta com
varias bibliotecas. Nas obras,
é explorada a oposicdo entre a
vertente poética e de fantasias
(Dichter) e a investigativa e

de pensamento (Forschter).

A escolha de escritores busca
entender as motivagdes
pulsionais, com a mudanga
em relagdo a cientificidade
positiva feita pela psicanalise.
A polaridade e a riqueza

desse didlogo se revelam na
prépria escrita dos autores,
com perspectivas e estilos
diferentes. (Marta Labraga)
Buenos Aires:

Nueva Vision, 2014



The
Therapeutic
P \

Deutsch

Paul
Roazen

The therapeutic
process, the

Self, and female
psychology collected
psychoanalytic papers

Helene Deutsch

Nessa colegdo de escritos,
encontramos o trabalho
classico de Helene Deutsch,
“Algunas formas de trastorno
emocional y su relacién con

la esquizofrenia” (1942), que,
ao mesmo tempo em que
retoma o conceito freudiano
da identificacdo por infecgdo
ou mimese, merece (apesar de
sua autora conecta-lo com —e
diferencia-lo da— esquizofrenia)
ser visto como um trabalho
precursor, ao nos introduzir,
antes de Kanner, na tematica
do autismo e, especialmente,
dos pacientes “autistoides”
—para utilizar um termo de
Bernd Nissen—, que constituem
a atual “epidemia de autismo”,
sendo que a caréncia de afetos
genuinos é a caracteristica
central. (Jean Marc Tauszik)
London:

Transaction, 1991

gmund freud

Sigmund Freud. O
século da psicanalise.
1895-1995

Emilio Rodrigué

Rodrigué nos oferece um olhar
personalissimo e delicioso
sobre a vida e a obra do
fundador da psicanalise. Foram
seis anos debrugados sobre
sua obra, a vasta literatura
existente sobre sua vida, e
também as contribui¢bes de
autores pods-freudianos que
problematizaram suas teorias e
conceitos. E um trabalho com
um estilo saboroso e muito
divertido, que nos revela a
grande liberdade do autor,
bem como seu talento para nos
comunicar suas intuigdes mais

intimas. Nesse voo supersoénico,

ndo se pode deixar de apreciar
a criatividade de Rodrigué
para dar titulo aos capitulos:
“O pulo do tigre”; “A droga
magica”; “Um judeu na corte
do rei Charcot”; “As odisseias
da pulsdo”. E por ai vai. (Anna
Maria Amaral)

Sao Paulo:

Escuta, 1995

Siri Hustvedt
i

pensar, m irar

Vivir, pensar, mirar
Siri Hustvedt

Hustvedt oferece uma leitura
harménica. Trés temas centrais
separam o livro em partes,
apesar de que, em todo o

seu percurso, ha argumentos
que reverberam a partir dos
diferentes enquadres: em viver
(vivir), as notas autobiograficas
sdo protagonistas; em

pensar, ensaios sobre suas
investigagdes, principalmente
em psicandlise, literatura

e neurociéncias. Em olhar
(mirar), ensaios sobre

arte e sobre olhar nelas e
através delas. Sem fugir de
responsabilidades, fala em
primeira pessoa e dd ao leitor
a possibilidade de discordar ou
concordar. O passeio pelo livro
ndo deixa de ser surpreendente
quanto a presenca constante
da psicanalise, que, sem deixar
de ser “americana”, da lugar

a outros desenvolvimentos.
Mostra que a psicanalise é de
uma riqueza inimaginavel, e
que sua presenga tem a ver
com o humano. Estaria longe
de morrer, ou morreriamos
com ela.(Natalia Barrionuevo)
Buenos Aires:

Anagrama, 2013
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Irene Agoff

Advogada, formada pela
Universidade de Buenos Aires.
Psicanalista. Ensaista. Tradutora,
do francés ao espanhol, de
cerca de 250 livros no campo
das ciéncias humanas e sociais.
Ministra workshops de tradugdo
nessa area. Escreveu para as
revistas Notas de la Escuela
Freudiana de Buenos Aires,
Psyché, Opacidades, Redes de
la Letra, Imago Agenda, entre
outras. Participou do livro
Traducir a Freud. La lengua,

el estilo, el pensamiento

(Nueva Visién, 2005), com
apresentacdo, tradugdo e notas
sob sua responsabilidade.
ireneagoff@gmail.com

Jorge L. Ahumada

Membro titular com fungdo
didatica da Asociacion
Psicoanalitica Argentina

(APA). Membro de honra

da Sociedade Psicanalitica
Britanica. Editor para a América
Latina do International Journal
of Psychoanalysis (1993-
1998). Recebeu os prémios
Sigourney (Nova York, 1996)

e Konex (Buenos Aires, 2006).
Apresentou o Encontro com

o analista, congresso da API,
Praga, 2013.
ahumada.jorge@gmail.com

Anna Maria Alcantara do
Amaral

Psicanalista. Departamento
de Psicanalise do Instituto
Sedes Sapientiae. Formada
em ciéncias sociais pela
Universidade de Sao Paulo.
Formou-se em psicologia e
psicanalise em Paris, onde
viveu dez anos. Professora
e supervisora do curso de
psicandlise do Instituto Sedes
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Sapientiae até 2014. Supervisora
institucional da rede de saude
mental do Estado de Sado Paulo
durante varios anos. Autora de
numerosos artigos publicados
em livros e revistas.
annamarialcantara@gmail.com

Altamirando Matos de
Andrade Junior

Psicanalista, ex-presidente e ex-
diretor do Instituto da Sociedade
Brasileira de Psicandlise do

Rio de Janeiro - Rio 2 (SBPRJ).
Representante latino-americano
no Board da IPA.
altandr@msn.com

Lucia Barbero Fuks

Psiquiatra e psicanalista.
Membro do Departamento
de Psicanalise do Instituto
Sedes Sapientiae. Professora
de psicanalise e coordenadora
do curso Clinica psicanalitica:
conflito e sintoma, no Instituto
Sedes Sapientiae. Autora do
livro Narcisismo e vinculos
(Casa do Psicdlogo, 2008).
Coorganizadora e coautora
dos livros Desafios para a
psicandlise contempordnea
(Escuta, 2003) e O sintoma

e suas faces (Escuta, 2006),

e coautora de Tramas da
perversdo (Escuta, 2014).
bflucia@uol.com.br

Carlos Guillermo Bigliani

Foi professor da Universidade

de Buenos Aires (UBA), da
Pontificia Universidade Catdlica
(PUC-SP) e do Instituto Sedes
Sapientiae. Atualmente é
docente da Universidade de

S3do Paulo (USP). Pertence a
Asociacién Psicoanalitica de
Buenos Aires (APdeBA). Escreveu
sobre psicopatologia do trabalho,
psicanalise de familia e sobre as

emogdes. Autor de Shame and
humiliation: A dialogue between
psychoanalytic and systemic
approaches (Karnac Books,
2013).

gbigliani@gmail.com

Luis Campalans

Membro titular da Asociacién
Psicoanalitica Argentina (APA).
Autor de Transmision del
psicoandlisis. Formacion de
analistas (Psicolibro, 2012).
Coautor de Seria trdgico...

se ndo fosse cémico: Humor
e psicandlise (Civilizacdo
Brasileira, 2005) e de
Psicoandlisis, ficcion y clinica
(Letra Viva, 2014). Também

€ autor de diversos artigos
publicados em revistas de
psicanalise da Argentina, do
Uruguai e do Brasil.
luiscampalans@gmail.com

André Medina Carone
Professor adjunto do
Departamento de Filosofia

da Universidade Federal de

S3do Paulo (Unifesp), tradutor

e coordenador do grupo de
trabalho Filosofia e Psicanalise
da Associagao Nacional de Pés-
Graduagdo em Filosofia (Anpof).
amcarone@uol.com.br

Rodrigo Caiete

Critico e historiador da arte
com um PhD do Courtauld
Institute of Art (Londres).

Foi subsecretério nacional

de Cultura e diretor geral
adjunto de Museus da cidade
de Buenos Aires. Coordena o
blog de critica cultural e arte
www.loveartnotpeople.org (em
espanhol) e www.taboofart.
com (em inglés).
rodrigo.canetel @gmail.com



Miriam Chnaiderman
Psicanalista, vinculada ao
Departamento de Psicanalise
do Instituto Sedes Sapientiae,
doutora em artes pela

Escola de Comunicagoes e
Artes da Universidade de

Sdo Paulo (USP). Ensaista e
documentarista de Isso, aquilo,
aquilo outro (2004), Vocé faz

a diferenga (2005), Passeios

no recanto silvestre (2006),
entre outros. Tem dois livros
publicados sobre a relagdo
entre arte e psicandlise: O hiato
convexo: Literatura e psicandlise
(Brasiliense, 1989) e Ensaios de
psicandlise e semidtica (Escuta,
1989), e estd finalizando outro:
Cinema e psicandlise.
chnaide@uol.com.br

Irene Dukes

Psicanalista, Asociacion
Psicoanalitica de Chile (APCH).
Diretora da Unidade Infanto-
Juvenil da Universidade do
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Revista Latino-Americana
de Psicanalise

Calibdn - Revista Latino-Americana de Psicandlise é a publicacio oficial da
Federacgdo Psicanalitica da América Latina (Fepal), organizagdo vinculada a As-
sociagdo Psicanalitica Internacional (API), editada regularmente, sob o titulo de
Revista Latino-Americana de Psicandlise, desde 1994.

Sua proposta editorial tem por finalidade favorecer a difusdo e o desenvolvi-
mento do pensamento psicanalitico latino-americano em sua especificidade e pro-
mover o didlogo com a psicanalise de outras latitudes. Busca estimular a reflexdo e
o debate, inserindo as questdes pertinentes a psicanalise nos contextos cientifico,
cultural, social e politico contemporéaneos. Sua periodicidade é quadrimestral.

Cada nimero incluird em seu contetido artigos em formato de ensaio, artigo
cientifico, entrevista, resenha ou outros que os editores considerarem pertinentes.
Os trabalhos a publicar serdo inéditos e redigidos em espanhol ou portugués. No
entanto, se na avaliacdo dos editores forem considerados de especial interesse, po-
derdo ser editados trabalhos que tenham sido publicados ou apresentados em con-
gressos, mesas-redondas etc., sendo informados data e lugar onde foram expostos
originalmente. Poderdo ser publicados trabalhos originais em outros idiomas que
ndo contem com versdes em espanhol ou portugués.

No caso de que seja incluido material clinico, o autor tomard as mais estritas
medidas para preservar absolutamente a identidade dos pacientes, sendo de sua
exclusiva responsabilidade o cumprimento dos procedimentos para alcangar tal
finalidade ou obter seu consentimento.

As opinides dos autores dos trabalhos ou das pessoas entrevistadas sdo de sua
exclusiva responsabilidade. Sua publicagdo em Calibdn - Revista Latino-America-
na de Psicandlise ndo implica de nenhum modo que seus editores compartilhem os
conceitos apresentados.

A publicagéo de trabalhos implica para o/os autor/es a cessdo legal dos direitos,
razdo pela qual se proibe sua reprodugéo escrita, impressa ou eletronica sem a au-
torizagdo expressa e por escrito por parte dos editores.

Os trabalhos apresentados serdo objeto de uma avaliagdo independente com ca-
racteristicas de “duplo-cego’, por pelo menos dois integrantes do Comité Revisor da
Revista, que poderio fazer recomendagdes para sua eventual publicagdo. A avaliacdo
sera feita com critérios parametrizados e a eventual aceitagio, negativa ou solicitagio
de mudangas ou ampliagoes nos textos constituem tarefa do Comité Revisor da Re-
vista, que remetera suas sugestoes ao Comité Editor. Os editores definirdo, em razao
da pertinéncia temitica e das possibilidades da revista, a oportunidade da publicagio.

242 | Orientagées aos autores



Os trabalhos devem ser enviados por correio eletronico para revista@fepal.org
e editorescaliban@gmail.com.

A extensdo dos textos ndo devera exceder as 8.000 palavras em formato A4,
fonte Times New Roman, tamanho 12, com entrelinhamento duplo. A bibliografia,
que nio serd considerada para contabilidade da extensdo méxima permitida, deve-
rd ser a imprescindivel e ajustar-se as referéncias explicitas no texto. Trabalhos para
secOes especificas da Revista poderdo ter especificagdes adicionais. Os trabalhos
poderdo ser redigidos em espanhol ou em portugués, de acordo com o idioma
de seu autor, e deverdo ser enviadas duas copias do texto, com o mesmo titulo.
Uma delas deve informar o nome do autor (que serd acompanhado de uma breve
descricdo curricular e de dados de contato), e a outra, apenas um pseuddnimo.
Recomenda-se extrair do corpo do trabalho toda mengdo ou inclusdo bibliografica
que permita eventualmente identificar o autor.

Serd acrescentado também um resumo em espanhol ou em portugués das
principais ideias do trabalho, bem como um resumo em inglés (obrigatério para
qualquer um dos dois casos), redigido em terceira pessoa e de aproximadamente
150 palavras. Serdo incluidos todos os dados de referéncia das publica¢des citadas,
com especial cuidado em esclarecer casos de citagdes de outros autores, e onde as
mesmas forem fiéis ao texto original.

A bibliografia e as citagdes bibliograficas serdo ajustadas s normas internacio-
nais da American Psychological Association, indicadas em

http://www.bivipsil.org/bvs/documentos/instructivo_citas.pdf.

Os descritores serdo obtidos no Tesauro de Psicandlise da Asociacion Psicoa-
nalitica Argentina. Ver Tesauro na pagina web da Biblioteca Virtual de Psicanalise
da América Latina: http://www.bivipsil.org, secio “Tesauro” e depois “Listado al-
fabético simple”. Ou também é possivel ver/baixar a lista, em ordem alfabética, em
http://www.bivipsil.org/bvs/documentos/tesauro.pdf.
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