




Índice| 1

Revista Latino-Americana
de Psicanálise



2 | Índice Índice| 3

Índice

6

11

12

31

38

55

69

81

Volume 16, Nº 1, Ano 2018 
ISSN 2304-5531

Comissão Diretiva 

Presidente 
Roberto Miguel Scerpella Robinson (SPP) 
Suplente: Stella Mohme (SPP)

Secretaria Geral 
Adela L. Escardó (SPP) 
Suplente: Raquel Northcote (SPP)

Tesouraria 
Haydée Zac de Levinas (APdeBa) 
Suplente: Clara R. Margulis de 
Braverman (APdeBA)

Coordenadora Científica 
Gleda Brandão Coelho Martins 
de Araújo (SPMS - SPRJ)
Suplente: Ana Rozenbaum de Schvartzman (APA) 

Diretora de Sede 
Ema Ponce de León Leiras (APU) 
Suplente: Mercedes Gallinal de Chiara (APU) 

Diretora de Conselho Profissional
Patricio Peñailillo (APCH) 
Suplente: Naly Durand (SPM) 

Diretora de Comunidade e Cultura 
Jani Santamaría Linares (APM)
Suplente: Adriana Villareal (APM)

Coordenador de Crianças e Adolescentes 
Mónica Liliana Santolalla (APC) 
Suplente: María Elisabeth Cimenti (SPPA) 

Diretora de Comunicação e Publicações 
María Alejandra Rey (SAP) 
Suplente: Luisa Irene Acrich (SAP) 

Revista indexada en Latindex

• As opiniões dos autores dos artigos são de sua exclusiva 

responsabilidade e não refletem, necessariamente, as 

dos editores da publicação. Autorizada a reprodução, 

desde que citada a fonte e apenas com a autorização 

expressa e por escrito dos editores.

• Se você é responsável por alguma das imagens e 

não entramos em contato, por favor, comunique-se 

conosco por meio do nosso correio.

Federação
Psicanalítica da
América Latina

Ilustrações em seções:

• Editorial, Argumentos, Vórtice, Dossiê 
e Clássica & Moderna: Eugenio Dittborn

• Textual: Georges Didi-Huberman

Publicação oficial da FEPAL
(Federação Psicanalítica da América Latina)

Luís B. Cavia 2640 apto. 603 esq. Av. Brasil,
Montevideo, 11300, Uruguay.
revista@fepal.org
Tels: 598 2707 7342 / 598 2707 5026
www.facebook.com/RevistaLatinoamericanadePsicoanalisis

Editores
• Raya Angel Zonana (Brasil), Editora chefe
• Eloá Bittencourt Nóbrega (Brasil), Editora chefe suplente
• Andrea Escobar Altare (Colômbia), Editora associada
• Cecilia Rodríguez (México), Editora associada suplente
• Carolina García Maggi (Uruguai), Editora associada
• Laura Katz (Argentina), Editora associada suplente

Comissão Executiva
Laura Katz (Argentina, Editora de Cidades Invisíveis), Sandra Lorenzon Schaffa 
(Brasil, Editora de De Memória), Jorge Kantor (Peru, Editor de Vórtice), Jean 
Mark Tauszik (Venezuela, Editor de Clássica & Moderna), Andrea Escobar 
Altare (Colômbia, Editora de Argumentos), Regina W. Reiss (Brasil, Editora de 
Dossiê), Gabriela Levy (Uruguai, Editora de Dossiê), Abigail Betbedé (Brasil, 
Editora de Bitácula), Laura Veríssimo de Posadas (Uruguai, Editora de O 
Estrangeiro), Mariano M. Horenstein (Argentina, Editor de Textual), Analía 
Wald (Argentina), Helena Surreaux (Brasil), Wania Maria Coelho Ferreira 
Cidade (Brasil)

Conselho de Editores Regionais 
Silvia Gadea (APU), Samantha Nigri (SBPRJ), Raquel Plut Ajenberg (SBPSP),  
Miriam Catia Bonini Codorniz (SPMS), Jacó Zaslavsky (SPPA), Daniela 
Morábito (SPM), Irene Dukes (APCH), Ramón Florenzano (APCH), Rosa 
Martínez (APCH), Eduardo Kopelman (APC), Jorge Bruce (SPP), Rómulo 
Lander (SPC), María Arleide da Silva (SPR), Cristina Bisson (APdeBA), 
Ana María Pagani (APR), Julia Braum (SAP), Paolo Polito (AsoVeP), Julia 
Casamadrid (APM), Adriana Lira (APG)

Colaboradores: Ana María Olagaray, Iliana Horta Warchavchik (SBPSP), Mar-
garita Nores, Brenda Glez, Admar Horn (SBPRJ) , Soledad Sosa (APU)

Revisão da versão em espanhol: Andrea Escobar Altare
Revisão da versão em português: Raya Angel Zonana
Revisão da versão em inglês: Analía Wald

Tradução, correção e normatização de textos: Laura Rodríguez Robasto, Da-
niel Avila, Alejandro Turell, Erika Cosenza, Nadia Piedra Cueva, Denise Mota, 
Natalia Mirza, Schirlei Schuster, Erick Quiroz, Simone Francisco, Adriana Tri-
nidad, Cynthia Muller e Analía Wald

Logística e comercialização: Virginia Velasco

Direção de arte e diagramação: Di Pascuale + Paz  [www.dipascualepaz.com]
Ilustrações de abertura das seções: Lucas Di Pascuale (páginas 11, 93, 101, 
169, 189, 195)

Editorial 

Escuta
por Raya Angel Zonana

Argumentos 

Sobre o conceito de repressão originária, sua 
atualização e transformações em análise
por Javier García Castiñeiras

Pintura e psicanálise: Transformações do relato em 
figurabilidade no trabalho analítico
por Juan Eduardo Tesone

O como da interpretação nos tratamentos analíticos 
de uma vez por semana
por  Alberto César Cabral, Hector Fiorini, Hugo Lerner 
e Miguel Alejo Spivacow

A formação psicanalítica e o mundo
por Miguel Calmon du Pin e Almeida

Sobre desconstruções e transformações no trabalho 
psicanalítico
por Yubiza Zárate

Sobre o recalcamento originário (Urverdrängung): 
Non liquet
por Marilsa Taffarel, Alice Paes de Barros Arruda, 
Ana Maria Rozensvaig, Ymara Vitolo, Maria da Penha 
Lanzoni, Mariangela Bracco, Fernanda Colonese e 

Iliana Warchavchik

Revista Latino-Americana
de Psicanálise



4 | Índice Índice| 5

125

126

128

152

155

157

169

170

189

190

195

93

94

101

102

104

107

111

113

116

118

120

122

O Estrangeiro 

O olhar da esfinge. (Des)encontros com o Real 
por Fredi Casco

Vórtice: Desconstruções e transformações da 
sexualidade

A sexualidade curva 
por Jorge Kantor

A sexualidade em cena
por Leticia Glocer Fiorini

Como se escuta o gênero na clínica psicanalítica: Um olhar 
antiopressivo 
por Marco Posadas

Problemáticas atuais: A infância transgênero 
por Cecilia T. Rodríguez

O corpo como palco e cenário
por Aida Ungier

Desconstruções e transformações da sexualidade: "Ela não 
é uma mulher de verdade” 
por Patricia Alkolombre

Novos paradigmas, novos desafios 
por María Pía Costa

Intimidade e diferença sexual: A propósito de um caso de 
intersexualidade 
por Sandra Lorenzon Schaffa

Mães solteiras por eleição e seus filhos: O evolver de sua 
subjetividade 
por Margarita Cereijido

Dossiê: Artistas em Calibán

Enigmas da arte
por Regina Weinfeld Reiss e Gabriela Levy

Artistas em Calibán
compilado por Gabriela Levy

Arte contemporânea em Berggasse 19, Viena
entrevista com Monika Pessler

Pensamentos ocultos de natureza visual: A coleção de 
arte contemporânea do Museu Sigmund Freud 
por Monika Pessler

Quando a arte e a psicanálise se encontram: Aventuras 
críticas no Museu Freud de Londres 
por Joanne Morra

Textual 

Ninguém pode olhar pelos outros
uma conversa com Georges Didi-Huberman, operário 
do pensamento

Clássica & Moderna 

Aray: Simplesmente Julio
por Paolo Polito

Bitácula



6 | Raya Angel Zonana Escuta | 7

Escuta

Editorial

A escuta, sentido privilegiado no ofício do psicanalista, foi também o foco de um 
trabalho da artista canadense Janet Cardiff, que tomo aqui como introdução e con-
vite ao leitor para este novo número de Calibán. 

Na instalação The forty part motet (2001), 40 alto-falantes dispostos em forma 
oval em uma sala evidenciam, cada um deles, uma das 40 vozes de um coral que 
entoa o moteto Spem in alium, peça polifônica escrita por Thomas Tallis em 1573, 
para oito corais de cinco vozes cada um. A ideia de Cardiff é que o público, ao se 
mover entre esses 40 alto-falantes, possa ter a experiência de estar intimamente 
conectado a cada uma das vozes separadamente. Assim, a peça musical se torna 
uma construção em constante transformação. Ainda, nos diz a artista, fica nítido 
como o som pode fisicamente construir um espaço de forma escultural e como 
uma pessoa pode escolher um caminho através desse espaço físico, mas virtual, e 
ouvir uma voz de cada vez, ou todas juntas, ao postar-se no centro dessa elipse de 
alto-falantes. O moteto, do francês mot (palavra), é uma forma musical polifônica, 
literária, em que várias vozes, cada uma com um texto diferente, se unem num 
mesmo canto, às vezes com dois ou mais idiomas numa mesma obra. 

A experiência de ouvir uma voz mais intimamente, destacada entre as demais, 
tendo ao fundo o som de todo um coral, me levou para o espaço da sala de análise, 
quando, entre tantos sons, um deles, uma palavra, um silêncio, uma respiração 
diferente sobressai e ganha um significado particular, transformando o ritmo de 
uma sessão.   

Freud, com um “olhar” atento para as artes, muito sensível para a literatura e a 
escultura, que tinham sobre ele um poderoso efeito, dizia não sentir o mesmo em 
relação à música. Incomodava-o sentir-se comovido por algo sem que soubesse o 
porquê, e o que o comovia (Freud, 1914/2012).

No entanto, não teria uma musicalidade o que se compõe em uma sessão de 
análise? A música das palavras (co)moveu Freud e comove a nós, analistas, que 
continuamos seu trabalho. Dispostos, quase sempre, de uma maneira específica em 
uma sessão de análise, no espaço particular criado por um divã e uma poltrona, 
paciente e analista não se veem, não se tocam, apenas se escutam, e do silêncio 
no início da sessão evidencia-se o discurso. A palavra, mas também a voz, sua 
entonação, timbre, ritmo são elementos que a escuta do analista singulariza. Da 
desconstrução do discurso do analisando, dessa música, o analista toma algumas 
notas, alguns acordes que ao vibrar conectam intimamente as duas vozes que ali 
soam, cada uma em seu tom próprio. 

Des-construções e transformações, tema deste número da revista e do XXXII 
Congresso de Psicanálise da Fepal, ocorrem a cada pequeno instante dentro da 
sessão de análise e numa escala maior dentro do próprio movimento psicanalítico. 
Freud, em vários momentos de sua obra, retoma conceitos e os reconstrói a par-
tir de novas percepções que lhe surgem de seus pacientes. A visão das histéricas 
em Salpêtrière, em seus corpos plásticos, desconstruídos, transformou o olhar de 
Freud, que navegou da neurologia para essa nova disciplina, uma forma de escuta, 
sempre em construção até o momento de sua morte, aos 83 anos. 
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A percepção do mundo móvel e flutuante que nos habita, em contrapartida ao 
positivismo de um pensamento linear, quebra a ideia do homem como um ser já 
pronto e nos leva à angústia de transformações que vivenciamos constantemente 
no efêmero do caminho pela vida.

Assim, psicanalistas que seguiram o fundador da psicanálise, Ferenczi, Klein, 
Winnicott, Bion, Lacan, Laplanche, Pontalis, Green, para citar apenas alguns, com 
suas vozes particulares a partir de uma teoria em desconstruções criativas, puderam 
ampliar e dar espaço à complexidade que caracteriza o pensamento psicanalítico. 

Nos textos dos autores que aceitaram nosso convite para pensar o tema, encon-
tramos a tensão dos conceitos e a possibilidade de expor dúvidas que as transfor-
mações impõem, quando tratamos de ideias fluidas sem a rigidez das certezas.  O 
lugar subversivo que privilegia o possível conflito, o desejo singular, é mantido pela 
psicanálise, que desponta das páginas de Calibán e se faz ouvir em Argumentos, 
seção que se detém no tema. 

A vivacidade de um trabalho quase jornalístico, com um forte tom testemunhal, 
nos chega por Miguel Calmon du Pin e Almeida, que nos conduz, por uma rica 
correspondência institucional, ao centro do furacão que neste momento ocupa uma 
grande parte das discussões da IPA. Ao expor os meandros da instituição à qual per-
tencemos como psicanalistas, reedita discussões existentes desde a sua criação. Uma 
velha questão recebe aportes novos: com quantas sessões se faz uma psicanálise? 

A atualidade dessa indagação nos sugere pensar nas desconstruções neces-
sárias para que possamos ser psicanalistas do nosso tempo. Tempo este também 
desconstruído que vivemos no flash de uma sessão de análise. Por quantas vidas 
podemos transitar no espaço de 50 minutos? De quantos espaços de 50 minutos 
por semana necessitamos para estabelecermos uma intimidade que nos permita o 
encontro reflexivo do espaço e tempo analíticos?

Em um painel realizado na APA em 17 de novembro de 2017, quatro psicana-
listas debateram sobre “o como da interpretação nos tratamentos analíticos de uma 
vez por semana”. Esse debate, com todo o frescor de um diálogo livre, está repro-
duzido em Calibán, como pensamento vivo em construção.  

A mesma construção se mantém em relação aos conceitos que suportam nossa 
disciplina, quando um mesmo conceito chave do ideário psicanalítico – recalca-
mento primário – é dissecado em dois textos que caminham por diferentes veredas 
buscando ancorar suas ideias. 

Um grupo de psicanalistas da SBPSP, a partir de um olhar desconstrutivo como 
descrito por Derrida, trabalha o que está ainda impensado no conceito de recalca-
mento primário de Freud, passando por Lacan, Laplanche e Green, numa abertura 
que se afasta da impossível síntese, alheia à psicanálise.

Do Uruguai, a voz de García Castiñeiras, num trabalho de fôlego, elabora o 
mesmo conceito de recalcamento primário, passando pela sua história nos escritos 
freudianos, alcançando Lacan, e, numa leitura pessoal, observa a repressão primá-
ria como “escritura erógena do corpo ou coreografia inconsciente”, que se faz ligada 
à ideia de fixação, inibição e dor. 

 Todos esses movimentos podem ser percebidos ainda na microscopia de uma ses-
são. Caminho tomado por Zárate ao explorar as desconstruções e necessárias trans-
formações que tornam possível ao analista e ao paciente sustentar a angústia, matéria 
básica do humano, da psicanálise e da arte, que, talvez por isso, tão frequentemente se 
associem. Assim acontece no texto de Juan Eduardo Tesone, que não somente escuta, 
mas “vê” a palavra. Como uma formação complexa, a palavra é construída não só por 
seu efeito sonoro, mas também por sua imagem, sua consistência quase palpável. O au-
tor traça em seu texto uma relação entre o setting analítico e uma tela em sua moldura.

Perguntamos, então, com que matéria se faz um psicanalista?
A essa pergunta sem resposta possível, ouso contrapor uma ideia que tomo em-

prestada de Leopoldo Nosek (2017), não por acaso idealizador desta revista que o 
leitor tem em mãos: um psicanalista se faz na “disposição para o assombro”. Somos 
psicanalistas na disposição para o novo que nos invade, para o outro que atravessa 
a porta do nosso espaço íntimo. Está aí a psicanálise. 

É esse o mote da seção Vórtice: ouvir diversas vozes em torno de temas que 
nos assombram no calor da clínica. Não é diferente o que lemos neste número 
de Calibán que leva o vórtice à desconstrução e a transformações da sexualidade, 
à “Sexualidade curva”, como a denomina Jorge Kantor, e pela qual os autores da 
seção se embrenham. Saindo do aparentemente conhecido, é o psicanalista que 
necessita desconstruir teorias e se permitir surfar por águas ruidosas, mantendo 
livre sua escuta, evitando o binarismo reducionista e vivendo as transformações 
que o mundo nos impõe. 

Assim fizeram os nossos pioneiros, dos quais Julio Aray, da Venezuela, tem 
aqui seu percurso revisto por Paulo Polito. Um dos temas que Aray se dedicou a 
estudar, o aborto, é, no momento atual, o motivo de um forte movimento das mu-
lheres argentinas, uma grande parte delas adolescentes, que encampam uma luta 
para a liberação do aborto, para a escritura erótica do próprio corpo. 

O gesto de levante dessas mulheres certamente teria lugar na exposição Le-
vantes (Sublevaciones, Buenos Aires, 2017)1, de Didi-Huberman, que, quando em 
Buenos Aires como curador da exposição, estabeleceu com Mariano Horenstein 
um diálogo que publicamos em Textual. Em uma conversa travada em línguas 
próprias – Didi-Huberman em francês e Mariano em espanhol – o psicanalista e o 
historiador de artes, estrangeiros um para o outro, se aproximam pelas diferenças. 
Um moteto? Ou, talvez, como em uma frase de Didi-Huberman: colisões e conjun-
ções de tempos heterogêneos.     

Os tempos que se cruzam seguem em Calibán em O Estrangeiro, no trabalho 
de Fredi Casco, artista visual paraguaio que, em imagens enevoadas, evoca um 
tempo fora do tempo, no qual as transformações feitas em antigos retratos explici-
tam sentimentos e abrigam dúvidas.

Poderia ser essa a grande arte? Aquela que faz do invisível não o totalmente visí-
vel, mas algo velado que mantenha o mistério e proponha a busca, permita o desejo?

Os artistas, desde o primeiro número de Calibán, têm partilhado as páginas 
da revista com os psicanalistas. Cedem-nos sua arte iluminando com imagens 
nossas palavras. 

Nesta edição, o Dossiê foi construído como uma homenagem, um agradeci-
mento aos artistas em Calibán, que, com sua arte, nos “ilustraram”, com todos os 
significados que essa palavra comporta. De cada um, trazemos uma pequena apre-
sentação e uma imagem de um de seus trabalhos publicados na revista: sua marca, 
sua micro história em imagem.

Essa intersecção que ocorre nas páginas de cada número de Calibán, neste se faz 
com o artista plástico chileno Eugenio Dittborn, construtor da imagem de nossa capa.

Freud, apreciador e colecionador de objetos de arte, pequenas esculturas, tem, 
nas duas casas em que viveu como psicanalista, expostas, as peças de arte que reco-
lheu e das quais foi guardião em vida.

1.  Sublevaciones, exposição com curadoria de Didi-Hubermann, de 21 de junho a 27 de agosto de 2017, Muntref, Centro de Arte 
Contemporânea, Buenos Aires. No Brasil, a mesma exposição, Levantes, aconteceu de 19 de outubro de 2017 a 28 de janeiro de 2018 no 
Sesc Pinheiros, em São Paulo.
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Nessas duas casas, hoje museus, as exposições que lá acontecem as vivificam. 
As curadoras do Museu Freud de Viena, Monika Pessler, e Joanne Morra, do Mu-
seu Freud de Londres, contam como essas exposições criam interferências nos 
espaços dos museus e como esses espaços fazem parte da construção das obras, 
transformando seu sentido. Dessa maneira, não só as casas, hoje museus com a his-
tória de Freud, mas também a psicanálise continua sua história em transformação.  

Calibán, uma composição polifônica construída a várias vozes, representa um 
pensamento psicanalítico atuante, sujeito às questões que nos envolvem e nos pe-
netram como psicanalistas do mundo em que vivemos.

Enquanto escrevo esta apresentação, somos tomados pela contundência de Do-
nald Trump, que, sob olhares de espanto, ao tentar impedir a entrada de imigrantes 
latinos, decide separar as crianças das famílias desses imigrantes ilegais e alojá-las 
em celas. Assombradas pelo mal que marca esse gesto mortífero, a Fepal e a IPA 
manifestam seu protesto, representando a voz de todos nós, psicanalistas. Ao mes-
mo tempo, em outro espaço, como tem acontecido a todo momento, um barco, 
Aquarius, com cerca de 600 refugiados vindos da Líbia, vagou por vários dias por 
mares europeus à espera de que algum país lhe permitisse aportar. Das 600 pesso-
as, quantas terão chegado vivas a algum destino? 

Do que se vai em busca nesse tão idealizado Norte? Muitas vezes, espaços tão 
desconstruídos por barbáries, fome, dor impõem tentativas de transformações que, 
ainda que difíceis e sempre incertas, são o possível para se alcançar alguma vida.

Como psicanalistas, tomamos parte da história do nosso tempo, no mundo que 
habitamos. Poderemos construir uma psicanálise para estes tempos que se sustente 
com a mesma força com a qual se originou, há pouco mais de um século?   

Que você, nosso leitor, possa tomar Calibán como uma voz que lhe permita 
criar contrapontos. 

Raya Angel Zonana
Editora chefe - Calibán - RLP 
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originária, sua atualização e 
transformações em análise
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* Asociación Psicoanalítica del Uruguay.

A psicanálise trabalhou classicamente, desde Sigmund Freud, em 
torno de um modelo das neuroses: formação de sintoma, retorno do 
reprimido, em um contexto da repressão secundária ou propriamen-
te dita. Autores posteriores como M. Klein e outros deram suporte 
teórico-clínico para trabalhar com aspectos mais arcaicos, se pudés-
semos chamá-los assim, o que nos permitiu abordar outros funcio-
namentos psíquicos. No entanto, em 1937, Freud já tinha advertido 
que uma análise requer trabalhar e transformar a repressão originá-
ria, o que nos situa em uma estruturação e evidencia funcionamentos 
primários na constituição mesma do psiquismo. Nesse sentido, e vi-
sando retomar essa proposta freudiana, farei uma releitura de alguns 
de seus textos, onde ele propõe o conceito de repressão originária, 
para logo depois perguntar-nos de que maneira poderíamos lê-los 
hoje a partir de pontos de vista que incluem a outros autores e ideias, 
assim como também a partir de uma perspectiva pessoal. 

Dor e repressão primária

Conceitos neurológicos, físicos e filosóficos de seu tempo foram uma 
referência que serviu de modelo para Freud no momento de construir 
seu pensamento sobre o funcionamento psíquico com base em analo-
gias. Assim as ideias de afeto, representação e repressão têm seus ante-
cedentes em Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1885), junto 
às correntes de neurônios, a concepção qualitativa, o princípio de inércia 
neuronal, o princípio de constância de Fechner, as barreiras de contato, 
a vivência da dor (irrupção de grandes Q para a psi) e a relação prazer-
-desprazer, entre outros. Sabe-se que depois que Freud abandonou seu 
pensamento neurológico para explicar funcionamentos psíquicos, surgi-
ram os conceitos de pulsão, carga, afeto, representação, prazer-desprazer, 
definidos teoricamente com recursos psicanalíticos, mas seguindo pistas 
que vinham desde o Projeto para uma psicologia científica (1895). 

Nesta primeira época psico-neurológica com a inibição dos pro-
cessos primários e sua transformação em secundários, podemos 
encontrar um antecedente do que depois será a ideia de repressão 
originária. O conceito de inibição é importante e será solidário com 
os conceitos de fixação e repressão. Em princípio, a finalidade da 
 repressão é impedir o desprazer, especialmente a dor. 
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Em A interpretação dos sonhos, Freud (1972 [1900]/1992f) diz que 
quando um desejo se torna hiperintenso já não produz prazer, mas sim 
desprazer e que é “precisamente essa transformação de afeto que cons-
titui a essência daquilo a que chamamos “recalcamento”1 2(p. 593). O 
princípio de desprazer faz com que o pré-consciente estranhe os pen-
samentos de desprazer e os desaloje (repressão propriamente dita) “a 
presença de um depósito de lembranças infantis que desde o princípio 
foi mantido afastado do Pcsc torna-se o sine qua non da repressão”3 (p. 
593). Assim Freud estabelece uma relação entre a amnésia infantil e a 
repressão primordial, motivo pelo qual toda a sexualidade infantil cai-
ria sob o efeito de tal repressão. Sabe-se que aqui a repressão primária 
não se limita a uma petição de princípio que constitui o inconsciente 
ou como um momento de fundação mítico. 

Posteriormente, em O inconsciente, Freud (1915/1992h) escre-
ve sobre como se produz essa primeira repressão que dá origem ao 
inconsciente. Diferentemente da repressão propriamente dita ou 
secundária, onde intervém um desinvestimento da representação 
pré-consciente, um contrainvestimento que a desaloja e representa-
ções inconscientes que a atraem na repressão que dá origem ao in-
consciente - repressão primária (RP), só participaria o recalcamento 
pelo contrainvestimento. Um mecanismo que produz o inconsciente 
e que mantém sua permanência inconsciente, nesse sentido, Freud 
(1974 [1915]/1992h), diz:

Só pode ser encontrado mediante a suposição de uma anticatexia, 
por meio da qual o sistema Pcs. se protege da pressão que sofre por 
parte da ideia inconsciente. […] É isso que representa o permanente 
dispêndio [de energia] de uma repressão primeva, garantindo, igual-
mente, a permanência dessa repressão. A anticatexia é o único meca-
nismo da repressão primeva; no caso da repressão propriamente dita 
(‘pressão posterior’) verifica-se, além disso, a retirada da catexia do 
Pcs. É bem possível que seja precisamente a catexia retirada da ideia 
a utilizada para a anticatexia. 4(p. 198) 

Trata-se de uma representação substitutiva em alguns casos psi-
copatológicos como nas fobias. Freud continua dizendo que o que foi 
delineado mostra, além do caminho dinâmico e do tópico, o econô-
mico que segue os destinos da excitação. Quando os três caminhos 

1.  Uma mudança quantitativa se torna uma mudança qualitativa, é um modo de pensamento que 
em sua época tem caráter de paradigma que depois cai como podemos ver tanto na consideração 
da dor como consequência do aumento da intensidade de um estimulo e não pela existência de 
receptores específicos, assim como também na teoria econômica de Karl Marx. 
2. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1972). A interpretação 
dos sonhos. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 5, p. 
642). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1900).
3. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1972). A interpretação 
dos sonhos. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 5, p. 
643). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1900).
4. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1974). O Inconsciente. 
Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 14, p. 208). Rio 
de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1915).

(ou eixos) são usados para descrever um processo psíquico, trata-se 
então de uma explicação metapsicológica. 

Dez anos depois, em Inibições, sintomas e angústias, Freud (1976 
[1926]/1992e) escreve:

Como revelei em outra parte, a maioria das repressões com as quais 
temos de lidar em nosso trabalho terapêutico são casos de pressão 
posterior. Pressupõem a atuação de repressões primitivas mais anti-
gas que exercem atração sobre a situação mais recente. [...] Seja como 
for, as primeiras irrupções de ansiedade, que são de natureza muito 
intensa, ocorrem antes de o superego tornar-se diferenciado. É alta-
mente provável que as causas precipitantes imediatas das repressões 
primitivas sejam fatores quantitativos, tais como uma força excessiva 
e o rompimento do escudo protetor contra os estímulos. 5(p. 90)

Um pouco mais adiante, Freud também diz que “o escudo prote-
tor existe apenas no tocante a estímulos externos, não quanto a exi-
gências instintuais internas”6 (p. 90). De forma que, passados 30 anos 
de Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1895), ele mantém 
sua ideia de que é um fator quantitativo doloroso o que determina 
o contrainvestimento que estabelecerá a cisão ou fissura tópica do 
psiquismo humano, fundando o inconsciente. 

O conceito de fixação também serviu a Freud para definir uma 
primeira etapa ou um precursor da repressão em Notas psicanalíticas 
sobre um relato autobiográfico de um caso de paranoia (Freud, 1969 
[1911]/1992k). Descrevendo fases da repressão, como depois fará no ar-
tigo de 1915 quando diz: “A primeira fase – escreve – consiste na fixação, 
que é a precursora e condição necessária de toda ‘repressão’”7  (p. 63). 
A seguir, acrescenta: “Já aludimos à multiplicidade dos pontos possíveis 
de fixação; existem na realidade tantos quantos são os estádios no de-
senvolvimento da libido”8 (p. 63). Essa afirmação nos permite relacio-
nar o fenômeno da fixação com a repressão primária e poder pensá-la 
se construindo durante diferentes momentos erógenos do desenvolvi-
mento, não apenas limitada a um primeiro momento mítico de origem. 
Então, podemos pensar a repressão primária se constituindo durante os 
diferentes momentos e organizações da sexualidade infantil, em experi-
ências com os diferentes objetos através das diversas zonas erógenas que 
alternam seu predomínio e a cujas satisfações particulares lhes coloca 

5. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1976). Inibições, sintomas 
e ansiedade. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 20, 
p. 115). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1926).
6. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1976). Inibições, sintomas 
e ansiedade. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 20, 
p. 116). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1926).
7. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1969). Notas 
psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranoia. Edição standard brasileira 
das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 12, p. 90). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho 
original publicado em 1911).
8. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1969). Notas 
psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranoia. Edição standard brasileira 
das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 12, p. 91). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho 
original publicado em 1911).
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diques. Na passagem de uma zona, e de uma fase a outra, aparecem os 
diques como a rejeição ao seio, depois às fezes e aos cheiros que antes 
foram objeto de jogo prazeroso, e também dos prazeres exibicionistas, 
voyeuristas e sadomasoquistas. 

Repressão orgânica

Um conceito freudiano no qual também podemos nos apoiar para com-
preender melhor a ideia de repressão primária é o de repressão orgânica. 
Trata-se de uma expressão e conceito que Freud utiliza poucas vezes e 
que, de alguma forma, podemos aproximar ao de repressão originária 
em cada zona erógena como hipótese sobre o porquê de sua produção. 

Em 14 de novembro de 1897, Freud faz referência explícita a uma 
repressão orgânica em sua Carta 75 dirigida a Wilhem Fliess. Em sua 
missiva, aborda as causas da repressão e o essencial que há por trás dela9. 
Também faz referência às zonas erógenas que tinha citado pela primeira 
vez na Carta 52 de 6 de dezembro de 1896, e fala sobre o abandono de 
zonas sexuais, erógenas, através da evolução até o homem, especialmen-
te com a bipedestação e o repúdio das substâncias excrementícias que, 

9.  Na carta Freud (1897/1992b) escreve a Fliess: “Muitas vezes, suspeitei de que alguma coisa orgânica 
desempenhava um papel no recalcamento; [...] disse-lhe que se tratava do abandono de zonas sexuais 
precedentes […] no meu caso, eu ligava essa ideia de recalque ao papel modificado desempenhado pelas 
sensações do olfato: a adoção do andar ereto, o nariz levantado do chão e, ao mesmo tempo, a transforma-
ção de diversas sensações que antes despertavam interesse, ligadas à terra, em sensações repulsivas - por 
um processo que ainda me é desconhecido. (Ele torce o nariz = ele se considera particularmente nobre.) 
Ora, as zonas que não mais produzem uma descarga da sexualidade nos seres humanos normais e madu-
ros devem ser as regiões do ânus e da boca e garganta. Isso pode ser entendido de duas maneiras: primeiro, 
a visão e a imaginação dessas zonas já não produzem um efeito excitante e, segundo, as sensações internas 
que provém delas não fazem nenhuma contribuição para a libido, da maneira como o fazem os órgãos 
sexuais propriamente ditos. Nos animais, essas zonas sexuais continuam a vigorar em ambos os aspectos; 
quando isso persiste também nos seres humanos, o resultado é a perversão. Devemos pressupor que, na 
primeira infância, a liberação da sexualidade ainda não é tão localizada quanto depois, de modo que as 
zonas que são abandonadas mais tarde (e talvez também toda a superfície do corpo) também provocam 
algo que é análogo à liberação posterior da sexualidade. A extinção dessas zonas sexuais iniciais teria seu 
equivalente na atrofia de certos órgãos internos ao longo do desenvolvimento. A liberação da sexualidade 
(como você sabe, tenho em mente uma espécie de secreção que é justificadamente sentida como o estado 
interno da libido) é promovida, portanto, não só (1) através da estimulação periférica dos órgãos sexuais, 
ou (2) através das excitações internas desses órgãos, mas também (3) das ideias, ou seja, dos traços mnê-
micos – logo, também por intermédio da ação retardada. Você já está familiarizado com essa linha de ra-
ciocínio. Quando os órgãos genitais da criança são excitados por alguém, a lembrança disso produz, anos 
depois, por ação retardada [Nachträglickei], uma liberação da sexualidade que é muito mais interna do 
que na época, porque, nesse meio tempo, o aparelho definitivo e a quota da secreção aumentaram. Assim, 
existe uma ação retardada não-neurótica, que ocorre normalmente e que gera a compulsão (comumente, 
nossas outras “lembranças só funcionam por terem funcionado como experiências). Esse tipo de ação 
retardada também ocorre em conexão com a lembrança de excitações das zonas sexuais abandonadas. O 
efeito, porém, não é uma liberação da libido, e sim um desprazer, uma sensação interna análoga à repulsa 
no caso dos objetos. (aqui está a causalidade do nojo, do asco etc.). Dito de modo grosseiro, a lembrança 
realmente fede, da mesma forma que, no presente, o objeto cheira mal; e, do mesmo modo que afastamos 
nosso órgão sensorial (a cabeça e o nariz), enojados, o pré-consciente e o sentido da consciência desviam 
se da lembrança. Isso é o recalcamento” (pp. 310-313). N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução cor-
responde a Freud, S. (1987). Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud 
(vol. 1, p. 288). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1897). 

É interessante observar como Freud vai pensando estes mecanismos nos começos para ver surgir os 
conceitos no laboratório de pensamentos incipientes. 

até então, cheiravam-se e serviam como marcadores de território sexual, 
criando-se diques que depois voltavam a ser estabelecidos em cada de-
senvolvimento das fases libidinais na infância. 

Em Três ensaios sobre a teoria sexual (Freud, 1972 [1905]/1992m), 
no capítulo segundo “Sexualidade infantil”, e dentro dele em “O perí-
odo de latência sexual da infância e suas interrupções”, Freud escreve 
sobre as inibições sexuais, inibições no caminho da pulsão sexual em 
forma de diques: nojo, sentimento de vergonha, exigências ideais es-
téticas e morais. 

Têm-se das crianças civilizadas, uma impressão de que a cons-
trução dessas barreiras é um produto da educação e, sem dúvida, 
a educação tem muito a ver com ela. Mas, na realidade, este de-
senvolvimento é organicamente determinado e fixado pela here-
ditariedade, e pode ocasionalmente ocorrer sem nenhum auxílio 
da educação. A educação não estará indo além de seu domínio 
apropriado se ela se limita a seguir as linhas que já foram traçadas 
organicamente e a imprimi-las um pouco mais clara e mais pro-
fundamente. 10(p. 161) 

10. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1972). Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud (vol. 7, p. 181). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1905).
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De forma que aqui, tanto o desenvolvimento como sua inibição pare-
cem determinados pelo condicionamento orgânico que se aproxima ao 
que denomina repressão orgânica em outros lugares. O tema em questão 
é entre o adquirido e o herdado, entre o sociocultural e o genético ou 
filogenético, entre o psíquico e o orgânico, em sua origem e mecanismo. 

Muito tempo depois, Freud retomará o assunto da repressão orgâ-
nica em algumas notas de rodapé em O mal-estar na cultura, livro de 
1929, no qual trabalhará o efeito do cruzamento entre as exigências 
pulsionais e as regras impostas pela cultura. As notas de rodapé às que 
vou me referir neste livro mostram como Freud (1929/1992d) conti-
nua mantendo uma ideia orgânica, como fazia nas referências que citei 
anteriormente de 1897 e 1905. Na nota de rodapé da página 97, referse 
à periodicidade orgânica do processo sexual e como sua incidência na 
excitação sexual psíquica se transformou em seu contrário11. 

Repressão primária, inibição, fixação

A inibição impede de se chegar à realização de atos e à angústia, tal 
como Freud explica em Inibições, sintomas e ansiedade (1926/1992e). 
Impõe-se um obstáculo para uma realização de gozo em ato e se man-
tém um funcionamento no nível da representação. Neste sentido, re-
laciona-se a repressão primária e a inibição como forma de inibição 
estrutural do aparelho psíquico freudiano. 

Em seu artigo A repressão, Freud (1974 [1915]/1992g) vincula o 
deslocamento do Psc-Cs e a fixação: 

11.  “Essa mudança se tenha vinculado à diminuição dos estímulos olfativos, através dos quais o processo 
menstrual produzia efeitos sobre a psique masculina. Seu papel foi assumido pelas excitações visuais, 
que, em contraste com os estímulos olfativos intermitentes, conseguiam manter um efeito permanente. 
O tabu da menstruação deriva-se dessa “repressão orgânica”, como defesa contra uma fase do 
desenvolvimento que foi superada. Todos os outros motivos são, provavelmente, de natureza secundária. 
[...] A própria diminuição dos estímulos olfativos parece ser consequência de o homem ter-se erguido 
do chão, de sua adoção de postura ereta; isso tornou seus órgãos genitais, anteriormente ocultos, visíveis 
e necessitados de proteção, provocando desse modo sentimentos de vergonha nele. [...] essa inversão de 
valores dificilmente seria possível se as substâncias expelidas do corpo não fossem condenadas pelos 
seus intensos odores a partilhar do destino acometido aos estímulos olfativos depois que o homem 
adotou a postura ereta. O erotismo anal, portanto, sucumbe em primeiro lugar à “repressão orgânica” 
que preparou o caminho para a civilização” (pp. 97-98). N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução 
corresponde a Freud, S. (1974). Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud (vol. 21, p. 119-120). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1930). 

Logo depois, na página 103 do mesmo texto, Freud (1929/1992d), dirá que a vida sexual humana sofreu 
um dano grave da cultura, como se estivesse em processo involutivo, como os dentes e os pelos. No 
entanto, não seria algo causado somente pela cultura, mas sim “algo da natureza da própria função que 
nos nega satisfação completa e nos incita a outros caminhos”. Em nota de rodapé que acompanha este 
texto, diz também que com a postura vertical e a desvalorização do sentido do olfato “toda a sexualidade, 
e não apenas o erotismo anal, ameaçou se tornar uma vítima do recalcamento orgânico” (pp. 103-104). 
Esta recusa à função sexual impediria a satisfação plena e desvia para metas sublimatórias. “Assim, 
descobriríamos que a raiz mais profunda da repressão sexual, que avança juntamente com a civilização, 
é a defesa orgânica da nova forma de vida alcançada com o porte ereto do homem contra a sua primitiva 
existência animal” (pp. 103-104). N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. 
(1974). Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 21, p. 126-127). 
Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1930). 

Temos motivos suficientes para supor que existe uma repressão prime-
va, uma primeira fase da repressão que consiste em negar entrada no 
consciente ao representante psíquico (ideacional) do instinto. Com isso, 
estabelece-se uma fixação; a partir de então, o representante em questão 
continua inalterado, e o instinto continua ligado a ele. 12(p. 143) 

Em Pulsões e seus destinos, Freud (1915/1992j) se refere à fixação 
quando define o conceito de objeto da pulsão. Ali parece dar outra ideia, 
a pulsão pode estabelecer um laço especialmente íntimo com o objeto, 
uma fixação. De modo que em lugar de definir a fixação como união 
com o representante o faz como união com o objeto: fixação ao obje-
to. O mesmo acontece em Luto e melancolia (Freud, 1917/1992c), onde 
fala da fixação ao objeto de amor. No entanto, na mesma época, em Um 
caso de paranoia que contraria a teoria psicanalítica da doença, Freud 
(1911/1992k) fala de fixação como laços precoces difíceis de destacar de 
pulsões com impressões e com os objetos, o que parece incluir os objetos 
com traços, rastros ou representações (impressões) vinculados a eles ou 
a experiências com eles (pp. 271-272, e nota 6 da p. 272). 

Na citação anterior fica claro que a fixação referida por Freud na 
repressão primária é a agência representante que permanece imutável. 
Nesse ato de fixação há algo da tensão corporal da experiência com a 
mãe – ou de quem ocupa este lugar – que se limita e ancora, ou fixa, a 
um rastro dessa experiência. Podemos dizer de outra forma, que algo 
de gozo dessa experiência corpo a corpo se limita a um traço que a 
representa. Quando a pulsão insiste em reencontrar esse gozo, só se en-
contra com o rastro; e aí é lançada a moção de desejo. O encontro com 
a coisa é substituído pelo encontro com um rastro ou representante. 

O grande Outro e o desejo do Outro

Com a introdução, por Jacques Lacan13, do “grande Outro” e do “desejo 
do Outro” ocorre uma abertura e desarticulação do modelo freudiano 
fechado de aparelho psíquico, e se produz o que poderíamos avaliar 
como uma das maiores contribuições à psicanálise posterior a Freud. 

Tomando o cuidado de que existem na obra de Freud diferentes ante-
cedentes onde se menciona a participação dos outros, o Outro e o Outro 
desejante, podemos falar do resgate decisivo que a introdução do grande 
Outro (Outro) em suas diferentes formas fez da sexualidade dos pais, dos 
seus desejos, das regras e da alteridade na estruturação psíquica do filho. 

12. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1974). Repressão. Edição 
standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (vol. 14, p. 171). Rio de Janeiro: 
Imago. (Trabalho original publicado em 1915).
13.  Freud se referiu a externalidade ou alteridade como der Andere (outra pessoa) e das Andere 
(outredade). Ver: Delpréstitto. N., Gratadoux, E., Schroeder, D. (2008). El lugar del otro en la teoría y 
la práctica psicoanalítica. Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 106, 120-148. Lacan em seus primeiros 
escritos se refere ao outro como fez Freud, como as “outras pessoas”, em um uso de linguagem 
comum. É em 1955, em Seminário Jacques Lacan, livro 2: O eu na teoria de Freud e na técnica 
da psicanálise, que Lacan (1954-1955/1986) faz a distinção entre “o pequeno outro” (“outro com 
minúscula) e “o grande Outro” (“Outro” com maiúscula). O pequeno outro não se constrói como 
alteridade, mas sim como reflexo e é imaginário, enquanto que o grande Outro constitui a alteridade 
radical na linguagem e na lei, no simbólico. 
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O desejo do Outro já pautado, marcado pelo simbólico, pela lei ou pelas 
regras de relações de intercâmbio, do proibido e do admitido, da lingua-
gem, da história. Em sua dupla vertente de desejo do Outro e de lei, essa 
função humaniza com desejo e alteridade, o que inaugura diferentes for-
matos de intercâmbios através da estruturação psíquica da criança. 

Da mesma forma que Freud faz em Inibições, sintomas e ansieda-
de (1926/1992e) ao localizar a angústia como disparadora da repres-
são propriamente dita e não como na primeira teoria da angustia, 
isto é, à repressão como sua causa, podemos dizer que Lacan o faz 
para a repressão em geral, incluindo a primária. Lacan vincula a an-
gústia com o desejo do Outro e isto acontece quando a relação com 
o desejo do Outro não está marcada pela castração e pelo fantasma. 
Quando “falta a falta”, diz Lacan no seminário A identificação, “a an-
gústia é a sensação do desejo do grande Outro” (Lacan, 1961-1962/s. 
f.). Aqui volta a trazer o exemplo do louva-a-deus que tinha citado 
em As formações do inconsciente (Lacan, 1957-1958/1999), e em A 
transferência (Lacan, 1960-1961/2003), mas agora não o faz para fa-
lar de perversão animal14, mas sim para dizer o que acontece quando 
alguém enclausurado enfrenta um louva-a-deus. 

O louva-a-deus se caracteriza por ter uma cabeça que gira 180º sobre 
seu eixo, ter longas extremidades anteriores que dobra como se estivesse 
rezando, mas que, ao mesmo tempo, é a arma que estende para capturar 
certeiramente a outros insetos e devorá-los, começando por suas cabe-
ças, como a fêmea faz frequentemente com o macho na relação sexual. É 
esta dimensão feroz e devoradora que Lacan ressalva, pela importância 
que tem a união com os filhos, pois é a quem se destinará a força dos 
alimentos que incorpora com o corpo do macho. 

Suponhamos que usamos uma máscara de um animal. Com cer-
teza, se fosse do macho do louva-a-deus teríamos motivos para nos 
sentirmos em perigo e sentir angústia. No entanto, não é a visão de 
minha imagem em seus olhos facetados o que me angustiaria, mas 
sim algo que acontece em mim quando essa imagem falta. O que vê o 
grande Outro em mim sem que eu possa sabê-lo? Se visse nos olhos 
do louva-a-deus sua imagem com a máscara do macho de louva-a-
deus, seria uma angústia extrema. A angústia mantém uma relação 
direta com o desejo do Outro: quanto me quer o Outro? Como me 
quer? Como me vê? “O que sou como objeto para o Outro” é a di-
mensão do que Lacan quer transmitir com o uso da expressão italia-
na Che vuoi? Além do que diz e pede: o que o Outro quer? A angústia 
é sem objeto, mas só do meu lado, pois o desejo do Outro se sente ali 
muito próximo. 

14.  Em O seminário de Jacques Lacan: A transferência, Lacan (1960-1961/2003) diz: “Por exemplo, essas 
moções devoradoras instintuais que encontramos na natureza ligadas ao ciclo sexual [...] as gatas comem 
seus filhotes, e se a grande figura fantástica do louva-a-deus, assombra (hante) o anfiteatro analítico é 
porque ela realmente se apresenta como uma imagem mãe, uma matriz da função atribuída ao que tão 
ousadamente, e talvez inapropriadamente, chamam a mãe castradora”. Dirá mais adiante: “Nosso caniba-
lismo oral, nosso erotismo primordial, é preciso que imaginemos aqui que este gozo é correlativo à deca-
pitação do parceiro, que supostamente ela conhece em certo grau como tal” (p. 243). N. do T.: Tradução 
de Dulce D. Estrada T. A tradução corresponde a Lacan, J. (2010). O seminário de Jacques Lacan, livro 8: 
A transferência. (pp. 263-264) Rio de Janeiro: Zahar (Trabalho original publicado em 1961). 

Jean Laplanche pensa que a repressão originária ocorreria em 
dois tempos. Um, no que ainda não estaria conformado o “Ego” e 
onde as primeiras inscrições significantes (significantes enigmáticos) 
seriam sobre o corpo (eu-corpo), em lugares que chegarão a ser zo-
nas erógenas. Para Laplanche, o motivo da repressão originária está 
na sedução originária, ou seja, em que o adulto oferte ou imponha à 
criança significantes com significações sexuais inconscientes que são 
enigmáticos, usando como exemplo uma pergunta que se escuta de 
forma muito próxima ao que propõe Lacan sobre o que sente a criança 
frente ao desejo do Outro. Laplanche (1989) escreve: “Que pretende de 
mim, além de me amamentar? E por que quer me amamentar?” (pp. 
128-136). Dentro desses significantes enigmáticos, Laplanche destaca 
especialmente os que derivam da “cena originária” – observação do 
coito parental – que impõe à criança imagens traumatizantes por inas-
similáveis. O segundo tempo se produz depois da conformação do Ego 
como representação do corpo, o que implica uma primeira tradução 
com posterioridade (après coup) e um domínio desses significantes 
enigmáticos implantados no corpo (pp. 128-136). 

Embora com Lacan e Laplanche possamos relacionar a angústia 
com o desejo do Outro – o que quer de mim? – avançando no tempo, 
Lacan parece destacar que é frente ao gozo da mãe (com o corpo do 
filho), o que também diz do gozo no bebê, que apareceria a angústia 
como sinal de um “contato real” (com “o real”), que é o que não en-
gana da angústia. É a ameaça com o real do gozo, com a morte como 
ameaça do louva a-deus, que surge a angústia em uma hiância que 
permitirá o desejar. 

Desejo materno: Entre gozo e desejo

O gozo dos corpos da mãe e do bebê é um jogo que inevitavelmente 
acontece na vida sempre que existir uma dicção especial, uma inter-
mediação que proíba a reincorporação oral do bebê pela mãe; o pai, 
ou melhor, sua função de interdição é a que veta seu gozo. Lacan 
(1969-1970/2002) diz sobre a mãe:

Um grande crocodilo em cuja boca vocês estão — a mãe é isso. Não se 
sabe o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar a bocarra. O desejo da 
mãe é isso. Então, tentei explicar que havia algo de tranquilizador nessa 
história [...]. Há um rolo, de pedra, é claro, que lá está em potência, no 
nível da bocarra, e isso retém, isso emperra. É o que se chama falo. É o 
rolo que os põe a salvo se, de repente, aquilo se fecha. 15(pp. 118-119) 

É correto que, neste ponto, está a angústia e que, se este rolo sim-
bólico não fica de alguma forma bem colocado, ocorrem estragos. 
Também é certo que sem a força do desejo materno não é possível 
a vida do filho, nem sua posição desejante. Recordemos em Três en-
saios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 1905/1992m):

15. N. do T.: Tradução de Ari Roitman. A tradução corresponde a Lacan, J. (1992). O seminário, livro 
17: O avesso da psicanálise (p. 118). Rio de Janeiro: Zahar. (Trabalho original publicado em 1969-1970).
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[...] a mãe olha-a [a criança] ela mesma com os sentimentos que se origi-
nam de sua própria vida sexual: ela a acaricia, beija-a, embala-a, e muito 
claramente a trata com um substitutivo de um objeto sexual completo. 
[…] Ela está apenas cumprindo seu dever de ensinar o filho a amar. Afi-
nal de contas, a criança deve crescer e transformar-se numa pessoa forte 
e capaz, com vigorosas necessidades sexuais16. (pp. 203-204)17

 
É em um desses momentos em que Freud mostra a importância 

do desejo do Outro, da mãe para o filho, sua vida e sua sexualidade. 
Considerando a citação anterior de Lacan, à importância da intensi-
dade desse desejo materno, ainda se pode acrescentar sua qualidade 
de desejo, sua interdição. 

O que foi dito anteriormente nos autoriza a dizer que o que angustia 
é o gozo materno tomando a distinção que faz Lacan entre gozo e desejo. 
Ao corpo materno gozante, o fechamento da boca do crocodilo para rein-
corporar o bebê ou ao corpo do louva-a-deus que come o macho, opõe-se 
essa pedra-rolo simbólico, ou seja, a regulação que faz o significante e a lei 
em suas proibições: não reincorporará seu produto, não cometerá incesto 
etc. O gozo, segundo Néstor Braunstein (1990), implica, por sua vez, “o 
usufruto, desfrute da coisa, enquanto é um objeto de apropriação”18 (pp. 
15-16). Para Lacan, o significante é a causa do gozo porque este é conse-
quência da intrusão do significante no corpo, o que permite experimen-
tar que se está vivo. Lacan (1972-1973/2008) diz: “Só se goza por corpo-
rizá-lo de maneira significante” e, ao mesmo tempo, o significante limita 
o gozo, como o faz esse falo simbólico de pedra. Quando o desejo da mãe 
não está interditado pela função fálica já não se trataria de um gozo fálico, 
mas de um gozo do corpo do Outro. Esta ameaça ou angústia, quando o 
significante da experiência se encarna, fixa-o, inibe-o, limitando o gozo a 
essa fixação. Nesse ponto, podemos conceber a repressão originária como 
fixação do gozo à mínima expressão em um traço ou significante de uma 
experiência; marcos que vão demarcando territórios, analogia de um cor-
po escrito erogenamente. É uma escritura sem pré-existência corporal, 
pois ela mesma constrói o corpo. 

A repressão originária como conceito – especialmente em Freud 
– é uma necessidade lógica da teoria do inconsciente, pois funda-o, 
de certo modo, como uma petitio principii (petição de princípio) que 
funciona como ponto de partida teórico necessário. Por essa razão, 
se torna difícil pensá-la como um momento posterior à constituição 

16.  Nesta parte também se pode ler que “A relação de uma criança com quem quer que seja responsável 
por seu cuidado proporciona-lhe uma fonte infindável de excitação sexual e de satisfação de suas zonas 
erógenas. Isto é especialmente verdadeiro, já que a pessoa que cuida dela, que, afinal de contas, em geral é 
sua mãe, olha-a ela mesma com os sentimentos que se originam de sua própria vida sexual: ela a acaricia, 
beija-a, embala-a, e muito claramente a trata como um substitutivo de um objeto sexual completo”. 
17. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1972). Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud (vol. 7, p. 229-230). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1905).
18.  O gozo no “direito remete à noção de ‘usufruto’, do desfrute da coisa enquanto objeto de 
apropriação”. Aqui convergem rapidamente a teoria do direito e a da psicanálise (em relação 
ao gozo), pois se propõe, desde um primeiro momento, a questão fundamental da primeira 
propriedade de cada sujeito, o corpo e as relações deste corpo como corpo do outro, tal como elas 
estão asseguradas por um certo discurso ou vínculo social. (Braunstein, 1990, p. 16)

do sistema Psc-Cs, a partir do qual por deslocamento (contrainvesti-
mento puro) produzir-se-ia uma vez que este sistema é consequência 
de uma divisão radical no aparelho e não na pré-existência. Conse-
quentemente, parece mais razoável pensar à repressão originária como 
a produção de uma inibição estrutural da pulsão em um mundo de 
desejo do Outro, inibição que instala um funcionamento no mesmo 
nível da representação, fixando a tensão pulsional a um traço, ou ras-
tro, e estabelecendo uma fissura fundante do aparelho e suas tópicas. 
É um conceito solidário à concepção freudiana de pulsão, pois essa 
é concebida psiquicamente na medida em que está representada (re-
presentante psíquico ou representante-representação), e isto é possível 
quando a excitação (Reitz) se fixa a uma representação. As experiên-
cias do bebê com o Outro deixam marcas, vestígios, e estes signos (sig-
nos perceptivos) ou, mais especificamente, significantes de diferentes 
materialidades, não necessariamente fônicos, quando se inscrevem, 
estabelecem uma diferença: marcado-não marcado, prazer-desprazer, 
presença-ausência, ou-a, etc. Não parece se tratar de rastros sem força 
própria, sem ancoragem corporal erógena, pois Freud foi muito claro 
na importância do fator econômico (energético) da força pulsional, da 
energia própria da representação. Em seu modelo de aparelho psíqui-
co não há nada que não tenha carga, pois essa é a que fixa os rastros e 
representações, dá-lhes, por assim dizer, um peso específico, uma an-
coragem ao sistema que é o que as torna efetivas e afetivas. 

Assim como Leclaire, poderíamos pensar o dito anteriormente, como 
uma inscrição de uma tensão de diferença, o que pode aproximar esta 
ideia à forma em que Jacques Derrida entendia as arquiescrituras19 e a 
tensão de diferença (différance). Assim é concebível a incorporação eró-
gena de certa ordem simbólica, a articulação particular da psicanálise 
entre o rastro e a força, entre a palavra e a pulsão, mais especificamente 
entre o significante material e a pulsão. O próprio Freud nos trouxe um 
exemplo disso no jogo do carretel de seu neto Ernest, no qual verbalizava: 
Fort da, um ou-a que estabelecia ou fazia notar uma diferença (différance 
– de J. Derrida, 1968 – como condição de linguagem, escritura e sentido), 
como a presença e ausência do objeto, mas na linguagem. 

Inibição estrutural, angústia e desejo

A inibição estrutural com fixação parece se instalar a partir da angústia, 
como o conceituaram Freud e Lacan em relação à repressão; e essa é pos-
sível de ser entendida a partir de um ponto de vista econômico como ex-
cesso intolerável, como atualização de algo geneticamente recebido e/ou 
como desencadeamento a partir do desejo do Outro no modo de gozo. 
Sobre esta base de angústia surgiria o desejo, talvez como defesa na esfe-
ra representacional frente ao gozo do Outro, ao mesmo tempo que como 
movimento pulsional (moção pulsional) que busca reencontrar um ob-
jeto primário inexistente, mas que tenha deixado rastros ( experiência 
primária de satisfação). 

19.  Para Derrida a escritura excede a grafia alfabética. Ali onde existe um cruzamento e contato de cor-
pos, uma marca, um rastro, há escritura. A linguagem, ela mesma, se funda na possibilidade da escritura. 
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A desidentificação do objeto de desejo da mãe (objeto falo mater-
no) depende da função paterna, de lei, o que para Lacan constitui a 
metáfora paterna. Esta reprime manter-se o objeto do desejo da mãe, 
manter-se o falo; é essa a repressão estruturante e originária que é de 
enorme interesse para o ser humano, pois o transforma em sujeito 
desejante e não apenas em objeto do desejo do outro (Dör, 1985). 

É difícil a essa altura do trajeto pensar a repressão primária (RP) 
como um momento único das origens depois de vermos a complexi-
dade que o conceito abrange. Freud também pensou a RP como fixação 
em cada etapa do desenvolvimento e a isto chamou de repressão orgâ-
nica. Constitui-se, por um lado, como primeiro elo (rastro inconsciente, 
arquiescritura, representante-representação, significante) ao que ficou 
fixada a força pulsional (Reitz) como tensão de diferença. A satisfação 
consiste em uma diferença radical, brusca (insatisfação-satisfação) e se 
coloca como tal, como pura diferença (Leclaire, 1972/2000, p. 206). Algo 
inscrito pode se repetir, e o inscrito é o representante da representação. 
Trata-se de um ponto de partida organizador, de um marco material ou 
marca erógena, mostrando uma intersecção nova dentro do conheci-
mento humano: entre excitação real e o representante da representação. 
Uma intersecção entre uma excitação real do corpo e um representante, 
marca – como diz Leclaire20 – o signo que provém de experiências libi-
dinais com outros em um contexto cultural e de linguagem (O). Ficam 
implicados um rastro inconsciente ou traço e um movimento libidinal 
do(s) corpo(s), em experiência do gozo corporal. Segundo Lacan, esse 
gozo corporal inscrito em um traço significante encarnado é o que per-
mite saber que se está vivo21. Nada menor como efeito da repressão origi-
nária, ao contrário, um efeito decisivo para a vida psíquica, e que muitas 

20.  S. Leclaire (1972/2000) diz que: “A inscrição mnêmica mantém com o acontecimento vivido 
uma relação muito seletiva, [...] os rastros não são mais que reflexos fragmentários da experiência: o 
registrado constitui (apesar da ilusão que possa dar o artefato de alta fidelidade) um tipo de abstract 
formulado em uns poucos traços escolhidos; do mesmo modo que em uma caricatura se retém ape-
nas uns poucos traços singulares do rosto que se quer esboçar” (p. 218). 
21.  [...] “Não sabemos o que é estar vivo, senão apenas isto, que um corpo, isso se goza. Isso só se 
goza por corporizá-lo de maneira significante” (Lacan, 1972-1973/2008, p. 32). N. do T.: Tradução 
de M. D. Magno. A tradução corresponde a Lacan, J. (1985). O seminário de Jacques Lacan, livro 20: 
Mais, ainda. (p. 35) Rio de Janeiro: Zahar. (Trabalho original publicado em 1972-1973). 

vezes aparece como carência em apresentações clínicas. Ao mesmo tem-
po em que goza e permite sentir que se está vivo, inscreve e limita o gozo. 
Fixa o gozo ao representante e inibe a pulsão parcial em sua descarga 
direta para estabelecer base na representação. Será preciso ter presente 
esta ideia quando pensemos a possibilidade da atualização da repressão 
originária em análise e as possibilidades de trabalhá-la em transferência. 
É ali onde estes instrumentos conceituais podem se mostrar eficientes e, 
se for assim, tornar capaz de trabalhar o que se apresenta como perso-
nalidades “Como se” (personalidade “as if” de Helene Deutch) e outras 
conformações e apresentações similares ou familiares que desafiam a 
clássica psicanálise da neurose. 

Especificidade: Nova zona epistêmica

Esta zona de cruzamento descrita é uma área da psicanálise, criada, pes-
quisada, estudada e experimentada pela prática psicanalítica clínica e 
teórica. Não se trata apenas de representantes, rastros, significantes ou 
signos, como podem cogitar disciplinas humanísticas, nem somente 
de excitações somáticas biologicamente reguladas, de energias, forças 
ou afetos. Trata-se de uma zona nova, diferente, com traços específi-
cos, onde a excitação e os signos se organizam como um corpo erógeno 
através de tópicas de organizações libidinais (oral, anal, fálica) e em um 
contexto de sistemas de intercâmbios sexuais, de desejo e regras a partir 
de onde o sujeito surge como efeito dele. Estes traços marcam esta zona 
de especificidade do conhecimento psicanalítico ou zona epistêmica. É 
certo que nunca é simples delimitar e definir com precisão uma zona 
de conhecimento e práticas novas, porque é também o que caracteriza 
um campo original de investigação e experiência teórico-prática disci-
plinar. É por esta razão que a psicanálise tende a ser absorvida tanto pelo 
campo humanístico como pelo biológico neurocientífico e que, frente 
a suas complexidades, a prática assistencial tende a substituí-la por téc-
nicas adaptativas que não constituem, a meu ver, uma contribuição tão 
específica e aguda da complexidade humana entre a carne e o signo. Não 
obstante, também é certo que nos lançarmos a esta complexa especifici-
dade psicanalítica inquieta por suas incertezas. 
O orgânico destacado por Freud parece falar de certa organização 
dos corpos historicamente, ou melhor, proto-historicamente deter-
minada com consequências na sexualidade, sua organização, suas 
zonas preferenciais e suas inibições. Além disso, parece salientar 
também um localizador corporal das zonas (oral, anal, genital), mas 
que leva a carga de prováveis modificações proto-históricas como a 
 bipedestação e o que isto pode implicar de abandono da marcação por 
sustâncias –anal–, as barreiras, a liberação das mãos e sua utilização 
para imprimir –motricidade fina– o mundo (posterior surgimento 
da escritura). As zonas referidas por Freud como, especialmente eró-
genas, pois toda a superfície do corpo o é, são também especialmente 
zonas de margens e intercâmbios de objetos com os outros. 

Nos conceitos freudianos, ainda que não seja transmitida uma ade-
são total às hipóteses constitucionais e a um essencialismo teórico, o 
que sim é correto é que muitas de suas ideias estão pautadas por um 
determinismo biológico que situa topologicamente e temporalmente 
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eventos e processos. As fases do desenvolvimento libidinal (oral, anal, 
fálica) estão dentro destas pautas de desenvolvimento. No entanto, não 
se atém a ele e especialmente Freud destaca uma temporariedade a 
posteriori de significação e eficácia, ainda que também estabeleça uma 
temporariedade cronológica na qual estas fases se constituem. O pau-
tado pela biologia está relacionado com as necessidades que se satisfa-
zem nessas regiões e seu desenvolvimento, enquanto que a sexualidade 
pulsional e sua fixação em representantes dependem de outros fatores 
que entram em jogo nas experiências libidinais e de intercâmbios sim-
bólicos com outros. Quando esta dimensão pulsional representativa 
entra em consideração se constitui a zona de trabalho específica da psi-
canálise e da sexualidade, ou erótica, da qual fala a psicanálise; só que 
com Freud não fica suficientemente destacado – ainda que o mencione 
– o texto sociocultural com os códigos e imaginários que este carrega, 
e o desejo e gozo dos outros na experiência com a criança. 

Michel Foucault (1975) expôs em seu trabalho que os conhe-
cimentos considerados como verdades sobre a natureza humana 
e social não se correspondem a uma essência imutável através dos 
tempos e culturas, mas que, ao contrário, mudam através da história. 
Na medida em que os conhecimentos funcionam para organizar e 
controlar as pessoas e as sociedades são parte de um sistema de pa-
dronização através de dispositivos de poder. Estes dispositivos atuam 
sobre os corpos, sobre o que agrada e o que não agrada, sobre a se-
xualidade, sobre o belo e o feio, o saudável e o doente, organizam os 
corpos, disciplinam, entre outras coisas. O exercício do poder toma 
como objeto os corpos, com o objetivo de discipliná-los, homogenei-
zá-los, normatizá-los22. 

O que ocorre nas fases do desenvolvimento libidinal e nas zo-
nas erógenas se relaciona com as necessidades e com a educação e 
disciplina delas: disciplina alimentar, controle de esfíncteres, regras 
de trocas sexuais genitais. No entanto, o que Freud acrescenta como 
área específica da psicanálise é a constituição (se pudesse ser cha-
mada assim) de uma erótica, que se relaciona com o conceito de 
sexualidade infantil pelo desenvolvimento, e também com o que 
nessas zonas a experiência com os outros registra como gozos de 
pulsões parciais que, em seu excesso, próprio ou do Outro, determi-
nam fixações, repressões primordiais, da excitação aos representan-
tes. Esses pontos de fixação-repressão inibem a satisfação pulsional, 
estabelecem um reprimido originário e são a causa de sucessivos 
trabalhos metafóricos com diversos significantes ou cadeias discur-
sivas também de diferentes tipos. Marcam o corpo com significan-
tes ou fazem o corpo nesse mapeamento erógeno que é, ao mesmo 
tempo, um tipo de escritura. 

22.  “Houve, durante a época clássica, uma descoberta do corpo como objeto e alvo do poder. Encontraríamos 
facilmente sinais dessa grande atenção dedicada então ao corpo - ao corpo que se manipula, se modela, se 
treina, que obedece, responde, se torna hábil ou cujas forças se multiplicam” (Foucault, 1998, p. 140). As 
relações de poder operam sobre o corpo como uma presa imediata: “o investem, o marcam, o dirigem, o 
supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, exigem-lhe sinais” (Foucault, 1998, p. 140). 

A ideia de corpo em psicanálise

Até aqui desenvolvi em rastreamentos e propostas como construir uma 
ou várias ideias, ao mesmo tempo conceituais e operativas, da repressão 
primária (RP)23. Se pensamos cada experiência com o outro e as inscri-
ções que estas experiências inconscientes deixam nos diferentes momen-
tos da infância, podemos conceber um trabalho pulsional de inscrições 
ou escrituras no corpo, com fixação de pulsões parciais a representantes 
ou rastros que vão marcando, gravando, e com isso construindo um cor-
po erógeno. A ideia de corpo em psicanálise corresponde a esta cons-
trução erógena, consequência destas escrituras encarnadas. As excitações 
pulsionais sempre excedem suas fixações em marcas e ao ingresso ao 
mundo dos signos, mais além do princípio do prazer, da pulsão de morte, 
do gozo. Não é a insuficiência das marcas, em relação ao Reitz pulsio-
nal, o que fala de um fracasso da repressão originária (RO), ainda que 
parcial, mas a impossibilidade de construir uma escritura erógena que 
torne capaz de simbolização as experiências. O real pulsional sempre é 
traumático porque sempre excede sua tramitação simbólica e não só por 
isso estamos autorizados a falar de falhas na RO; não há adequação. A RP 
indica tanto o ingresso encarnado ao mundo simbólico, como o excesso 
inevitável do real pulsional sobre o significante. 

Insistirei no uso de certas imagens que acompanham o trajeto de 
minhas ideias. Os marcos cravados na terra delimitam um terreno, ter-
ritórios corporais erógenos que são corpo escrito ao demarcá-lo. Essa 
escritura de marcas efetivas-afetivas, pois mostram as afetações a partir 
de experiências, realizadas na materialidade corporal, permite levantar 
um traçado do terreno. No psiquismo este procedimento correspon-
deria à fixação do significante no corpo por investiduras provenientes 
do Reitz pulsional e do Outro. Depois passamos a outra escritura, jus-
tamente em outro plano, outras marcas (diagrama) e a outra superfície 
(papel ou “eu”) onde pode ser construído um mapa do território mar-
cado. No entanto, este traçado só será efetivo se for levantado a partir 
de uma marcação realizada pela fixação do Reitz. Não há identidade 
entre este exemplo de um levantamento de traçados e a passagem – 
transformação das representações – coisa em representação – objeto 
(representação, coisa mais representação, palavra). Contudo, para di-
zer a verdade, também não podemos dizer que há identidade entre 
as palavras tal como se compreendem em linguística e no psiquismo. 
Trabalhamos com aproximações, mudanças de andaimes e sondagens 
analógicas aproximativas, que nos permitem pensar e operar na práti-
ca. O que tento propor aqui é que a projeção da superfície corporal que 
se levanta em outro plano não é somente imagem, mas sim  imagem 
organizada por escrituras erógenas que deixaram as  experiências in-
conscientes com outros, significativos, através das etapas do desenvol-
vimento libidinal. É a essas escrituras, que são a matriz do corpo eró-
geno, que chamei de coreografias inconscientes e ao ato da inscrição 
de repressão originária. Quando a projeção da superfície corporal é 
somente imagem porque carece de escrituras erógenas simbólicas dei-

23.  Menciono indistintamente repressão primária, repressão originária e repressão primordial. 
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xadas por experiências com outros, então o sujeito se desvanece em 
um jogo de espelhos do qual não pode ser resgatado, de identificações 
projetivas sem fim. Isto pode se constituir como um funcionamento 
predominante, ou como aspectos parciais e transitórios de um funcio-
namento psíquico que se caracteriza por sua ineficácia simbólica. 

Atualização, transformações

Os marcos conceituais percorridos em torno da ideia de RO, tanto a 
ponderação do desejo do Outro e a angústia correspondente como cau-
sa, como o destaque da ideia de fixação da pulsão parcial em cada mo-
mento do desenvolvimento libidinal (oral, anal, fálico), e a concepção 
de um corpo erógeno constituído com essas fixações, como escrituras 
erógenas inconscientes na matriz de inscrições que dá origem ou encar-
nação a todos os relatos metaforicamente possíveis, nos permitem con-
siderar a RO como um objetivo possível da análise. Freud em Análise 
terminável e interminável afirmou que: “Dessa maneira, a façanha real 
da terapia analítica seria a subsequente correção do processo original 
de repressão, correção que põe fim à dominância do fator quantitativo” 
(Freud, 1937/1992a, p. 230)24. Torna-se difícil segui-lo exatamente no 
significado da palavra correção porque pode supor um voltar a um bom 
curso, corrigir no sentido de lhe dar de volta uma forma direita a algo 
que se entortou, por exemplo. No entanto, sim poderíamos segui-lo, se o 
entendemos como inscrição, reformulação, transformação, modificação 
de inscrições que ocorreram ou que não se realizaram. Entretanto, o per-
curso exposto não nos permite pensar essa tarefa per via di levare25, uma 
vez que a tela requer um traço que mostre algo que está em ato, requer 
uma marca produto da experiência em transferência. Certamente, não 
uma sugestão do que Freud quis desmarcar (desmanchar) com esta di-
ferenciação referida a Leonardo Da Vinci, mas sim uma inscrição, uma 
marca que fixe a força da experiência transferencial a um representante. 
A ideia de transferência que surge nesta afirmação também não remete 
à reprodução de uma experiência inconsciente anterior, mas sim a um 
campo onde a pulsão entra em jogo em busca de inscrição. Não se trata 
de substituir as noções freudianas, que tanto nos ajudam para o trabalho 
com sintomas e retornos do reprimido, mas sim de ampliar a ideia para 

24. N. do T: Tradução de J. Salomão. A tradução corresponde a Freud, S. (1937/1972).   Análise 
terminável e interminável. Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 
(vol. 23, p. 229). Rio de Janeiro: Imago (Trabalho original publicado em 1937)
25.  Leonardo Da Vinci disse “per via di porre, per via di levare” para diferenciar a pintura da escultura. Sig-
mund Freud (1905 [1972]/1992l) , em uma conferência pronunciada no Colégio de Médicos de Viena, em 
1904, disse: “Há, na realidade, a maior antítese possível entre a técnica sugestiva e a analítica – a mesma antí-
tese que com relação às belas artes, o grande Leonardo Da Vinci resumiu, nas fórmulas: per via di porre e per 
via di levare. A pintura, afirma Leonardo, trabalha per via di porre, pois deposita sobre a tela incolor partículas 
coloridas que antes não estavam ali; já a escultura, ao contrário, funciona per via di levare, pois retira da pedra 
tudo o que encobre a superfície da estátua nela contida. De maneira muito semelhante, senhores, a técnica da 
sugestão busca operar per via di porre; não se importa com a origem, a força e o sentido dos sintomas pato-
lógicos, mas antes deposita algo - uma sugestão - que ela espera ser forte o bastante para impedir a expressão 
da idéia patogênica. A terapia analítica, em contrapartida, não pretende acrescentar nem introduzir nada de 
novo, mas antes tirar, trazer algo para fora, e para esse fim preocupa-se com a gênese dos sintomas patológicos 
e com a trama psíquica da idéia patogênica, cuja eliminação é sua meta” (p. 250). 

permitir a compreensão do trabalho de fixação necessário quando o pa-
ciente ricocheteia entre imagens que não têm ancoragem. A experiência 
analítica pode permitir ancorar, fixar moções pulsionais a traços-repre-
sentações que surjam dessa experiência, algumas vezes designadas, ou-
tras ressignificadas, mas em qualquer caso deixando seu sulco, fazendo 
sentir a vida e lançando ao sujeito desejante26. 

Resumo

O autor percorre ideias sobre repressão primária nos textos de S. 
Freud em uma releitura atual que considera as contribuições posteriores 
sobre o Outro e o desejo do Outro. A essas vertentes acrescenta uma 
leitura pessoal da repressão primária (RP) como escritura erógena do 
corpo ou coreografia inconsciente, vinculando-a com a dor, a inibição e 
a fixação, e estendendo-a a todo o desenvolvimento sexual infantil. Re-
toma a ideia freudiana de que a RP é um objetivo de trabalho em análise 
através da retificação com posterioridade, o que pode ser uma contri-
buição importante para apresentações clínicas que costumam exceder o 
trabalho com a repressão propriamente dita ou secundária. 

Palavras-chave: Repressão originária ou primária, Corpo erógeno. 
Candidatas a palavras-chave: Inibição, Fixação, Angústia, Outro. 

Abstract
The author goes through ideas about primal repression in the texts of 

S. Freud in a current rereading, which considers the later contributions 
on the Other and the wish of the Other. To these aspects, he adds a per-
sonal reading of PR as an erogenous writing of the body or unconscious 
choreography, linking it to pain, inhibition and fixation and extending it 
to all infantile sexual development. He takes up the Freudian idea that 
PR is an objective of work in psychoanalysis through subsequent rectifi-
cation, which can be a substantive contribution to clinical presentations 
that usually exceed the work with secondary repression. 

Keywords: Primal repression, Erogenous body. Candidate to 
keywords: Inhibition, Fixation, Anguish, Other. 

Referências
Lacan, J. (1999). El seminario de Jacques Lacan, libro 5: Las formaciones del inconsciente. Buenos 
Aires: Paidós. (Trabalho original publicado em 1957-1958). 

Braunstein, N. (1990). Goce. México: Siglo XXI. 

Delpréstitto, N., Gratadoux, E., e Schroeder, D. (2008). El lugar del otro en la teoría y la práctica 
psicoanalítica. Revista Uruguaya de Psicoanálisis, nro. 106, pp. 120-148. 

Derrida, J. (1968). La diferencia. Conferência dada na Sociedade Francesa de Filosofia, Paris, janeiro. 
Disponível em: http://www. henciclopedia. org. uy/autores/Derrida%20Jacques/La%20diferencia. htm. 

Derrida, J. (1989). Fuerza y significación. Em J. Derrida, La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos. 

Deutsch, H. (1965). Some forms of emotional disturbances and their relationship to schizophrenia. 

26.  Nos textos “Sujeto a relato de oficio” (García Castiñeiras, 2006) e “Encrucijadas de los modos 
discursivos, las ocurrencias inconscientes y el transitivismo simbólico” (García Castiñeiras, 
2007),  podem ser encontrados relatos de experiências analíticas que falam dessas atualizações e 
transformações transferenciais da RP. 



30 | Javier García Castiñeiras

Em Neuroses and character types. Nova York: International Universities Press. (Trabalho original 
publicado em 1934). 

Dor, J. (1994). Introducción a la lectura de Lacan 2: La estructura del sujeto. Barcelona: Gedisa. 

Foucault, M. (1998). Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI. (Trabalho 
original publicado em 1975). 

Freud, S. (1992a). Análisis terminable e interminable. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas 
(vol. 23). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1937). 

Freud, S. (1992b). Carta 75 a W. Fliess. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 1). Buenos 
Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1897). 

Freud, S. (1992c). Duelo y melancolía. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 14). Buenos 
Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1917). 

Freud, S. (1992d). El malestar en la cultura. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 21). 
Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1930 [1929]). 

Freud, S. (1992e). Inhibición, síntoma y angustia. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 
20). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1926). 

Freud, S. (1992f). La interpretación de los sueños. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 
5). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1900). 

Freud, S. (1992g). La represión. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 14). Buenos Aires: 
Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1915). 

Freud, S. (1992h). Lo inconsciente. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 14). Buenos 
Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1915). 

Freud, S. (1992i). Proyecto de psicología para neurólogos. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas 
(vol. 3). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1895). 

Freud, S. (1992j). Pulsiones y destinos de pulsión. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 
18). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1915). 

Freud, S. (1992k). Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia descrito autobiográ-
ficamente. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 12). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho 
original publicado em 1911). 

Freud, S. (1992l). Sobre psicoterapia. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 7). Buenos 
Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1904 [1905]). 

Freud, S. (1992m). Tres ensayos de teoría sexual. Em J. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 7). 
Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1905). 

García Castiñeiras, J. (2006). Sujeto a relato de oficio. Disponível em: http://www. academia. 
edu/33643301/SUJETO_a_RELATO_de_OFICIO. 

García Castiñeiras, J. (2007). Encrucijadas de los modos discursivos, las ocurrencias inconscientes y 
el transitivismo simbólico. Recuperado de: http://www. controversiasonline. org. ar/images/stories/ 
Controversias/Ano1_N1/ Espanol/2_ garcia %20otro. pdf. 

Lacan, J. (1986). El seminario de Jacques Lacan, libro 2: El yo en la teoría de Freud y en la técnica 
psicoanalítica. Buenos Aires: Paidós. (Trabalho original publicado em 1954-1955). 

Lacan, J. (2002). El seminario de Jacques Lacan, libro 17: El reverso del psicoanálisis. Barcelona: 
Paidós. (Trabalho original publicado em 1969-1970). 

Lacan, J. (2003). El seminario de Jacques Lacan, libro 8: La transferencia. Buenos Aires: Paidós. 
(Trabalho original publicado em 1961 [1960]). 

Lacan, J. (2006). El seminario de Jacques Lacan, libro 10: La angustia. Barcelona: Paidós. (Trabalho 
original publicado em 1962-1963). 

Lacan, J. (2008). El seminario de Jacques Lacan, libro 20: Aún. Barcelona: Paidós. (Trabalho original 
publicado em 1972-1973). 

Lacan, J. (s. f.). El seminario de Jacques Lacan, libro 9: La identificación. Disponível em: https://
www. lacanterafreudiana. com. ar/lacanterafreudianajaqueslacanseminario9. html.  

Laplanche, J. (1989). Nuevos fundamentos para el psicoanálisis: La seducción originaria. Buenos 
Aires: Amorrortu. 

Leclaire, S. (2000). Fuerza pulsional y objeto de la pulsión. Em S. Leclaire, Escritos para el psicoanálisis 
(vol. 1 y 2). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1972). 



Pintura e psicanálise: transformações do relato em figurabilidade no trabalho analítico | 31

Pintura e psicanálise: 
transformações do relato em 
figurabilidade no trabalho 
analítico

Juan Eduardo Tesone*

*Société Psychanalytique de Paris. Asociación Psicoanalítica Argentina.

Olhar não é o mesmo que ver, isso se sabe bem. Assim como ouvir não 
é o mesmo que escutar. O enunciado em análise não é o mesmo que 
a enunciação. Entre o ponto cego da retina, esse lugar no qual não há 
fotorreceptores, o ponto de fuga de uma imagem onde as linhas parale-
las convergem em um ponto, a percepção sem objeto da alucinação e a 
ausência de percepção de um objeto, existente na alucinação negativa, 
não resulta fácil definir o que se vê.  E como se sabe para o trompe 
l’oeil ou as anamorfoses, o que se vê depende também da posição do 
olho do observador, seja o olhar oblíquo ou através de um espelho. Os 
espelhos esféricos propiciaram à Lacan a teorização sobre o estádio do 
espelho e o enganoso Ego do Imaginário. O que se vê não é necessa-
riamente a coisa. Mas também não se sabe exatamente o que se escuta. 
Menos ainda se levarmos em consideração que as percepções não são 
a coisa e que a imagem da coisa ou a palavra que se escuta entram 
em uma rede associativa na qual o aparelho psíquico da pessoa, que a 
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entrelaça a  outras percepções, sensações, fantasias, lembranças e estra-
tos psíquicos prévios em contínua reformulação, que fazem com que 
a percepção não esteja dada pela coisa, mas sim pela singularidade do 
sujeito. A escopofilia e o prazer de olhar, o voyeurismo, mas também, 
se me permitem o neologismo, o “escutarismo” ou prazer de escutar. A 
percepção travestida pelo desejo. 

A pintura é uma arte visual que apela principalmente ao olhar de 
imagens geralmente enquadradas. A psicanálise apela aparentemente à 
escuta de um discurso dentro de outro tipo de enquadramento, o setting 
da sessão, mas serve também para enquadrar, segundo as regras psicana-
líticas, o encontro entre um analisante e um analista. Apela-se a sentidos 
que parecem divergir, mas se aproximam mais do que possa aparentar.

Se a pintura e a psicanálise têm algo em comum, esse algo é a 
necessidade de figuração que ambas possuem. Isto é evidente com 
a teoria do sonho. O conteúdo manifesto do sonho foi inspiração 
de numerosos pintores. Não pretendo fazer um estudo exaustivo de 
determinadas obras, mas digamos que na iconografia medieval e do 
renascimento, representar o sonho significava principalmente repre-
sentar, isolando o conteúdo fantástico no interior de uma moldura 
iluminado por uma luz particular, difusa e contínua. Exemplos disso 
são O Sonho de Constantino, de Piero della Francesca e o Sonho de 
Santa Úrsula, de Carpaccio. Como destaca Vittorio Fagone (1991), 
na arte moderna a paixão romântica visita o sonho, sem isolá-lo, 
como lugar de grandes símbolos comunicativos, de obsessões e de 
catarses projetivas. Em Goya, destaca Canestri (1991), encontramos, 
por exemplo, O autor que sonha, e uma série de desenhos com tinta 
reunidos sob o título de Sonhos. Para Goya, que ultrapassa o pensa-
mento do Iluminismo, o sonho, mais que a razão, revela a natureza 
das coisas. O grande mérito de Goya, destaca Baudelaire, consiste em 
criar o monstro verossímil; é impossível diferenciar a linha de sutura, 
o ponto de união entre o real e o fantástico: é uma fronteira vaga que 
o analista mais sutil não poderia traçar, a tal ponto a arte é transcen-
dente e natural ao mesmo tempo. Seus monstros nasceram viáveis, 
harmônicos. Ninguém ousou mais que ele no absurdo possível. É o 
que a arte faz do “natural”, criando novas formas de vida. 

Influenciados por Freud, com os Cadáveres exquis dos surrealis-
tas, vão se agrupando uma série de palavras ou de imagens realizadas 
por múltiplas mãos entre os anos 1920 e 1930. André Breton e seus 
amigos, com a escritura automática, depois com os desenhos, tenta-
ram realizar uma produção do inconsciente coletivo. Vemos como 
a escritura e a imagem, mas também o discurso espontâneo a partir 
de uma perspectiva lúdica grupal, estão intimamente relacionadas.

Então, voltando ao método psicanalítico: o perceptivo do discurso 
do analisante consiste apenas em uma escuta? É o auditivo e não o vi-
sual que se leva em conta? Em minha opinião, isto é o menos provável.

Em “Contribuição para a concepção das afasias” (Freud, 1891, p. 
127), falará pela primeira vez sobre “aparelho de linguagem”, insistin-
do na diferença entre representação de palavra (ligada ao pré-cons-
ciente) e a representação de coisa (ligada ao inconsciente). Atribui 
à apresentação da palavra quatro componentes: “A imagem sonora, 
a imagem visual da letra, a imagem motriz da linguagem e a ima-

gem motriz da leitura”. E conclui: “que a palavra é uma representa-
ção complexa, composta pelas imagens mencionadas, ou seja, que 
corresponde à palavra um processo associativo complicado, onde os 
elementos enumerados de origem visual, acústico e cinestésico se co-
nectam uns aos outros”. Mais adiante destaca que “é impossível sepa-
rar representação e associação, não podemos ter nenhuma sensação 
sem associá-la em seguida”. 

Se o pensamento em imagens é um pensar imperfeito, o pensa-
mento em palavras pretende esquecer que a consciência tem neces-
sidade de ver para conceber (L. Khan, 2001). Existe uma aparente 
heterogeneidade entre a palavra e a imagem. Mas me animo a dizer 
que não existe uma escuta do discurso, ou seja, o auditivo, sem que a 
imagem auditiva, como a chama Freud, não fique imediatamente as-
sociada a outras imagens, sejam olfativas, visuais ou cinestésicas. Toda 
percepção entra em um reticulado associativo de imagens. Tudo o que 
se apresenta para a escuta do analista terá que ser figurado. Passar do 
irrepresentado (como acontece na rememoração dos neuróticos) ou 
do irrepresentável (na patologia do trauma), ao representável e, em se-
guida, representado em uma simbolização possível.

Green (2001) propõe uma significação plural da figurabilidade: a 
relação com o visual não seria senão um aspecto particular, rico, mas 
não exclusivo.

O que percebo? perguntava-se Diderot (1964/2004) e se respondia: 
formas… e que mais? …formas; de alguma maneira ignorava a coisa.

Que a imagem da coisa não é a coisa ficou imortalizado no fa-
moso quadro do cachimbo, de René Magritte, no qual se vê um ca-
chimbo… com a inscrição: “Ceci n’est pas une pipe” (isto não é um 
cachimbo), pois o que vemos é sua imagem.

A plasticidade do visual está sujeita, como nossa memória, a nos-
so reticulado associativo; falsifica a percepção sob o efeito do desejo. 
As formas percebidas são expressões produzidas por recomposição 
de formas percebidas previamente e que se prestam para operações 
de substituição em uma metonímia infinita. Estas substituições não 
diferenciam entre as imagens visuais, as imagens acústicas, as ima-
gens olfativas ou cinestésicas. 

A palavra em forma de enunciação, ou seja, produzida por um dado 
sujeito, é escutada pelo analista como representação, e esta representação 
não é meramente acústica, inclui todo o reticulado perceptivo do analis-
ta, do qual o visual não permanece excluído. O protótipo de toda repre-
sentação é principalmente visual, inclusive para a arte não visual. Acres-
cento à representação a prosódia do discurso, que como uma paleta de 
cores, escuta e representa o ritmo e não apenas o sentido do enunciado. 
O que Barthes (1981) chamava o grão da voz na semiótica da escuta. 

A escuta do discurso do analisante por parte do analista, é uma 
exterioridade que provoca o mais interior do analista. Uma exterio-
ridade que se torna interioridade, em um compartilhar a intimida-
de de forma assimétrica, mas entretida por um espaço singular que 
promove, ao mesmo tempo, a intimidade do dizer e do representar. 
À associação chamada livre do analisante se conjuga a associação ao 
mesmo tempo livre e orientada pelo discurso do analista, em um en-
trecruzado associativo pleno de imagens “escutadas”.
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Como sugere François Jullien (2013, p. 18), o espaço de “intimida-
de que se abre se desdobra sobre eles como uma tenda para se alojar”. 
É assim que por meio do íntimo, destaca o filósofo francês, se quebram 
as relações tradicionais do dentro e do fora. O íntimo do enquadre 
mantém associados “ o reservado e o partilhado”, o próprio do íntimo 
onde circulam vozes e representações visuais arborescentes em uma 
trama elaborada pelos protagonistas do encontro analítico. 

Por efeito da censura sabemos que os sonhos são deformações e frag-
mentações das representações, que têm como objetivo disfarçar e mas-
carar o desejo inconsciente. O aparente absurdo do conteúdo manifesto 
se deve a essa camuflagem realizada pelo sonho para enganar a censura. 
Com o trabalho do sonho, é todo o sistema de representações que vol-
ta ao estado de matéria maleável, plástica. Inconscientemente inclui a 
condensação, o deslocamento e tomar em consideração a figurabilidade. 
Conscientemente, ao acordar, uma vã tentativa de dar uma coerência 
lógica ao sonho, que não faz mais que contribuir para dissimulá-lo. In-
sisto no ponto de levar em consideração a figurabilidade, devido a que 
o sonho tem que representar em imagens um desejo inconsciente. Para 
poder expressá-lo em palavras, o conteúdo manifesto deverá ser frag-
mentado e desenvolver as associações do analisante. Esta dificuldade em 
expressar em imagem como em uma pintura, emoções, ideias, lembran-
ças, em suma, todo um reticulado ao mesmo tempo rememorativo e afe-
tivo, se assemelha ao que pode sentir um pintor frente a sua tela.

Freud, em Interpretação dos sonhos (1900/1996, p. 318), adverte: 

(…) a massa inteira desses pensamentos do sonho é submetida à 
pressão do trabalho do sonho, e quando seus elementos são revolvi-
dos, transformados em fragmentos e aglutinados - quase como uma 
massa de gelo - surge a questão do que acontece às conexões lógicas 
que até então formaram sua estrutura. Que representação fornecem 
os sonhos para “se”, “porque”, “como”, “embora”, “ou …ou”, e todas 
as outras conjunções sem as quais não podemos compreender as 
frases ou os enunciados? Os sonhos não têm a seu dispor meios de 
representar essas relações lógicas entre os pensamentos do sonho. A 
restauração dos vínculos que o trabalho do sonho destruiu é uma 
tarefa que tem de ser executada pelo processo interpretativo. As artes 
plásticas da pintura e da escultura vivem, a rigor, sob uma limitação 
semelhante, quando comparadas à poesia, que pode valer-se da fala; 
e aqui, mais uma vez, a razão de sua incapacidade está na natureza do 
material que essas duas formas de arte manipulam em seu esforço de 
expressar alguma coisa. Antes que a pintura se familiarizasse com as 
leis de expressão pelas quais se rege, ela fez tentativas de superar essa 
desvantagem. Nas pinturas antigas, pequenas etiquetas eram pendu-
radas na boca das pessoas representadas, contendo, em caracteres 
escritos, os enunciados que o pintor perdia a esperança de represen-
tar pictoricamente. 
E mais adiante acrescenta:
Assim como a arte da pintura finalmente encontrou um modo de 
expressar por outros meios que não as etiquetas balouçantes, pelo 
menos a intenção das palavras dos personagens representados - há 
também um meio possível pelo qual os sonhos podem levar em con-
ta algumas das relações lógicas entre seus pensamentos oníricos, 
efetuando uma modificação apropriada no método de representação 
característico dos sonhos.” (Freud, 1900/1996, p. 318).

Se há algo em comum entre a psicanálise e a pintura, é que ambas 
estão preocupadas com as representações e seus destinos: como dar 
forma ao relato? Paul Klee (1987) diz recolher o que sobe das pro-
fundezas para transmiti-lo mais além, tenta agarrar o traço e reter o 
movimento, e conclui que nunca nem em nenhuma parte a forma é 
um resultado adquirido. 

O sonho recolhido e interpretado não esgota sua significação. 
Existe um ponto, diz Freud na Interpretação dos sonhos (1900), pelo 
qual o sonho se perde no incognoscível, que ele chama de umbigo do 
sonho e se abre ao desconhecido. Seria algo assim como o equivalente 
ao ponto de fuga na pintura?

O sujeito vai do relato às formas, das formas à formação de uma 
representação, em uma poïesis criativa.

A figuração para os psicanalistas tem a vantagem de supor a exis-
tência de um fundo que permanece na sombra do inconsciente. O 
fundo seria o pulsional.

Salomón Resnik (1994) destaca que o ser humano não pode ver 
a si mesmo sem a presença do outro, e quando diz o outro inclui o 
outro em si mesmo. A função do analista seria tornar visível a invi-
sibilidade do inconsciente. Passagem ao visível que gera ao mesmo 
tempo fascinação e espanto. Implica confrontar-se com o inesperado, 
transformar em imagens perceptíveis o desvelado, levar luz à escuri-
dão da noite interior. Representar seria um modo de tornar presente 
o pensamento em forma de imagens, uma certa experiência sensó-
rio-perceptiva que sempre é relacional.

Merleau-Ponty (1964) destaca que percepção só existe na medida 
em que alguém possa percebê-la. Nesse sentido existe o sensível ape-
nas porque existem seres vivos no universo.

O filósofo italiano Emmanuele Coccia (2010) afirma que a lingua-
gem é, acima de tudo, uma das formas de existência do sensível. Se fa-
lamos, é porque somos particularmente sensíveis a imagens. Não existe 
linguagem sem imagem; esta não é nada mais que uma forma de sensibi-
lidade superior. A palavra, o ouvido, a visão, toda nossa experiência não 
é outra coisa além de uma operação de multiplicação do real, na medida 
em que se utilizam imagens. Os seres vivos não se limitam a receber pas-
sivamente o sensível, porque ao mesmo tempo o produzem ativamente. 
Nisso o ser humano supera todos os animais. 

Em A concepção psicanalítica da perturbação psicogênica da visão, 
Freud (1910/1996) afirma que os cegos histéricos, em certo sentido, 
veem, ainda que não no sentido pleno. São cegos apenas para a cons-
ciência; no inconsciente são videntes. Os cegos histéricos não estão cegos 
em consequência da representação autossugestiva de que não veem, mas 
sim pela dissociação entre processos inconscientes e conscientes no ato 
de ver. E acrescenta mais adiante, colocando em jogo as oposições entre 
as instâncias psíquicas e a repressão do prazer erótico de ver: é como 
se no indivíduo se elevasse uma voz punitiva que dissesse: “Como você 
tentou utilizar mal seu órgão para prazeres sensuais perversos, é justo 
que você nunca mais veja nada” (1910/1996, p. 214)1.

1.  Freud, S. (1910/1996). Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud, Vol. I (J. Salomão, Trad.). Rio de Janeiro: Imago.
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Ainda que Freud tenha escrito este texto para a cegueira histérica, 
não se poderia avançar a hipótese de que o sujeito vê o que seu Supere-
go lhe permite ver? Cada um de nós diz e escuta o que suas instâncias 
psíquicas lhe permitem discorrer, em uma rede perceptiva que capta 
o percebido e o transforma. O ponto cego do inconsciente não está a 
serviço de evitar o conflito, escapando pela tangente do ponto de fuga 
do sintoma? A representação simbólica que desfaz o nó do sintoma, 
por outra parte, está à espera de uma transformação psíquica do relato 
em figurabilidade que permita advir a metáfora elaborativa. 

É muito sugestivo concluir, provisoriamente, em relação ao laço 
que une verbo e imagem, ou seja, o que a representação pode oferecer 
ao discurso em psicanálise, e que Jacques Ancet (2013, p. 16) propõe 
em um de seus poemas: 

- On voit, oui. Mais quoi ?                              - Vemos, sim. Mas o quê?
- Ce qu’on entend.                                           - O que ouvimos.
- Comment ça?                                                - Como assim?
- Des images Dans l’oreille.                            - Imagens no ouvido.
- Dans l’oreille?                                                - No ouvido?
- Oui, là où parle la voix.                               - Sim, ali onde fala a voz.
- Et que dit-elle?                                              - E o que ela diz?
- Ce qu’on voit.                                                - O que vemos.

Resumo 

Existe uma aparente heterogeneidade entre a palavra e a imagem. 
Não existe uma escuta do discurso, ou seja, o auditivo, sem que a 
imagem auditiva, como a chama Freud, fique imediatamente asso-
ciada a outras imagens, sejam olfativas, visuais ou cinestésicas. Toda 
percepção entra em um reticulado associativo de imagens. Tudo o 
que se apresenta à escuta do analista terá que ser figurado. Passar do 
irrepresentado (como ocorre na rememoração dos neuróticos) ou do 
irrepresentável (na patologia do trauma) ao representável e depois 
representado em uma simbolização possível. O sujeito diz e escu-
ta o que suas instâncias psíquicas lhe permitem discorrer, em uma 
rede perceptiva que capta o percebido e o transforma. A represen-
tação simbólica que desvenda o sintoma está à espera de uma trans-
formação psíquica do relato em figurabilidade que permita advir a 
metáfora elaborativa. 

Palavras-chave: Aparelho psíquico, Figurabilidade, Imagem acús-
tica, Metáfora, Transformações. 

Abstract 

An apparent heterogeneity seems to exist between words and ima-
ges. There is no listening to discourse, something auditory, without 
the auditory image as Freud called it being associated immediately 
with other images, whether olfactory, visual, or kinetic. All percep-
tions enter an associative reticulum of images. Everything presented 
to the analyst’s listening is necessarily given figuration: passing from 
the unrepresented (as occurs in the remembering of neurotics) or 

from the unrepresentable (in trauma pathology) to the representable 
and then represented in a possible symbolization. The subject says 
and listens to what his psychical agencies allow him to talk about 
within a perceptive fabric that grasps what is perceived and transfor-
ms it. The symbolic representation which unties the symptom awaits 
a psychical transformation of the formless into something figurable 
that will allow the metaphor to emerge and work it through. 

Keywords: Psychical apparatus, Figurability, Acoustic image, 
Metaphor, Transformations. 
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Sexta-feira, 17 de novembro de 2017, no contexto do Simpósio da 
Associação Psicanalítica Argentina, foi realizado um painel com o 
título: O ‘como’ da interpretação nos tratamentos analíticos de uma vez 
por semana. Participaram como painelistas os doutores Alberto Ca-
bral, Héctor Fiorini e Hugo Lerner; o coordenador foi o Dr. Miguel 
Alejo Spivacow. A mesa transcorreu em um clima coloquial que, por 
razões de espaço, não podemos reproduzir. A seguir, o essencial do 
intercâmbio científico:

Miguel Spivacow: Para começar, lerei um pequeno argumento que 
enviei previamente para os três painelistas, mas que de nenhuma for-
ma pretende ser taxativo sobre as questões a serem faladas.

“Os tratamentos analíticos mudam com maior velocidade do que 
nossa possibilidade de pensar os ajustes clínicos necessários. Neste 
contexto de novas problemáticas e novos enquadres, os tratamentos 
hoje em dia são geralmente de 1-2 vezes por semana e em uma gran-
de parte de uma vez por semana, o que requer um conjunto de trans-
formações no trabalho clínico.

A proposta desta oficina é discutir as mudanças que esta nova 
realidade implica na abordagem clínica em seu conjunto e, par-

ticularmente, na construção da interpretação. Como pensamos a 
comunicação da interpretação? Destacaríamos diferenças quanto à 
possibilidade de formular interpretações transferenciais? Vemos di-
ferenças quanto à possibilidade dos pacientes de entenderem inter-
pretações que se refiram a seu mundo fantasmático? Como pensar 
a questão da elaboração? Enfim… que diferenças ressaltaríamos em 
qualquer terreno de nossa prática clínica em relação ao que era ou é 
nossa prática em tratamentos de três ou quatro vezes por semana?” 

Alberto Cabral: As problemáticas que discutiremos são muito 
atuais em nossa prática, mas tropeçam em dificuldades para serem 
incluídas na agenda de nossas instituições, e dessa forma serem de-
batidas e processadas. 

Vou me apoiar na convocatória de Miguel para começar a propor 
assuntos para o intercâmbio. Primeira questão, que está relacionada 
com a mesma formulação da convocatória: “a problemática da inter-
pretação nos tratamentos analíticos de uma vez por semana”. É uma 
formulação que me causa um pouco de “incômodo”. Todos estamos 
advertidos da ajuda que é para a orientação de uma cura, contar com 
a possibilidade de localizar um paciente em termos de uma estrutura 
histérica ou de uma estrutura obsessiva. Mas, acho que a esta altura 
estamos também advertidos sobre os riscos de encaixar esse mesmo 
paciente em uma categoria diagnóstica que dificulte a possibilida-
de de assimilar e de alojar suas particularidades. Parece-me que algo 
disso podemos pensar também sobre a formulação de “tratamentos 
de uma vez por semana”.
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Parece-me que se corre “seriamente” – desculpem que diga assim 
– o risco de ontologizar (no sentido de dar uma consistência) ao que 
eu tendo a pensar, ou seja, como a possibilidade de administrar um 
setting variável no decorrer de um tratamento extenso, que pode du-
rar anos, como costuma ocorrer como os tratamentos analíticos. São 
tratamentos nos quais inevitavelmente vão se produzindo oscilações 
nas transferências (ao compasso do progresso da cura e de circuns-
tâncias vitais que  os pacientes atravessam), que tornam conveniente 
que o analista incorpore a noção de flexibilidade do enquadre. A no-
ção de uma administração artesanal do enquadre, que permita deslo-
cá-lo do lugar inamovível ou fixação permanente ao longo do tempo, 
a se converter em uma ferramenta em relação à qual o analista conta 
com a capacidade de se interrogar periodicamente. Isto é: se o setting 
escolhido inicialmente continua sendo ou não o mais adequado para 
a continuidade e aprofundamento do tratamento, nesse momento 
concreto. Nesse sentido, me parece que o sintagma “pacientes de uma 
vez por semana” corre o risco de promover no analista certa posição 
inercial em relação a um ponto sobre o qual convém que estejamos 
alerta. Poderíamos dizer que esta concepção flexível, artesanal do 
enquadre, acompanhe a concepção de um analista advertido da im-
portância do setting e, graças a isso, atento ao papel que podem jogar 
suas variáveis nos diferentes momentos do tratamento.

Nesse sentido, eu pensava na realidade de meu consultório: estou 
trabalhando com pacientes que agora vêm uma vez por semana, mas que 
em outros momentos estiveram trabalhando com uma frequência mais 
alta; da mesma forma que outros pacientes atualmente estão vindo duas 
ou três vezes por semana, e não descarto absolutamente a possibilidade 
de que, por diferentes conjunturas, os respectivos settings requeiram ser 
revistos ou adequados. Acredito que, para mim, seria difícil pensar (com 
certeza há) em algum paciente que durante um tratamento de 7 anos, 
por exemplo, tenha mantido de forma invariável o mesmo setting.

Nessa mesma linha destacaria outro ponto da convocatória, 
quando diz “os tratamentos analíticos mudam com mais velocida-
de que nossa possibilidade de pensar os ajustes clínicos necessários”. 
Parece-me que explicita uma questão logicamente debatível e que se 
deve continuar a pensar: é claro que para Miguel, e me parece que 
para os três integrantes da mesa, a condição analítica, ou não de um 
tratamento, não se adquire ou também não se perde, pelo tempo par-
ticular de frequência de sessões em que se desenvolve. 

Até aqui um primeiro ponto. Miguel se referiu na introdução – e 
eu compartilho, me parece muito bem ter explicitado – à valentia 
de Héctor: pelo fato de ter proposto um debate em relação a estas 
questões, em momentos nos quais no âmbito psicanalítico em nossas 
instituições, argentinas ou latino-americanas, era problemático pro-
por. Eu acho que – é preciso dizer – era problemático propô-las por-
que pertencemos a instituições componentes da Internacional (IPA), 
que durante mais de 80 anos fez passar explicitamente a linha divi-
sória entre psicanálise e psicoterapia por um critério eminentemente 
quantitativo, centralizado na frequência das sessões dos tratamen-
tos. Atualmente, a partir de uma perspectiva conceitual, pode nos 
parecer que se trata de um enfoque pobre, muito reducionista, mas 

precisamos saber que ainda continua “lutando” e suscitando discus-
sões ríspidas. De fato, nas reuniões do Board onde se propôs a possi-
bilidade de flexibilizar o modelo Eitingon, de 5 a 3 sessões semanais 
-apenas flexibilizá-lo – houve ameaças de cisão… desqualificações de 
todo tipo de parte de quem se opunha à proposta de modificações… 
e isto ocorreu nas semanas prévias e nas semanas posteriores ao re-
cente congresso da IPA, em Buenos Aires. 

Esses debates se tornam passionais e é muito bom recuperar uma 
distância que nos ajude a relocalizar quais são os núcleos conceituais 
que estão em jogo: ultrapassando as respostas identitárias responsá-
veis, acredito, pelas paixões desencadeadas… Nesse sentido acho que 
Haydée Faimberg, que tem um trabalho muito bonito sobre o conceito 
de idolatria, pode nos ajudar. Ela o entende como a relação particular 
que um analista pode estabelecer com um conceito teórico ou com 
uma forma de praticar a psicanálise. Em seu trabalho ela nos diz que 
quando o ser analítico de um colega está constituído ao redor de uma 
posição reverencial frente a um conceito ou a uma forma de praticar 
a psicanálise, não há possibilidade de questionar esse conceito ou essa 
modalidade da prática sem gerar angústia, pois o questionamento su-
põe uma crise identitária. Esses ingredientes obstaculizam a possibili-
dade de uma abordagem conceitual, racional destas questões.

Nesse contexto, minha impressão é que o que vivemos como “as 
dificuldades que propõem os tratamentos analíticos de uma vez por 
semana” está muito relacionado com as dificuldades que são propostas 
a muitos de nossos colegas – eventualmente a nós mesmos – aí onde 
se sentem, ou nos sentimos, implementando uma prática que não está 
sustentada nas exigências de um “Superego severo arcaico” institucio-
nal, com certeza incorporado de forma diferente em cada um, mas 
bastante uniformemente estendido nas instituições às quais pertence-
mos. Pelo efeito de uma pregação de quase 80 anos foi se formando 
um tipo de shibboleth: aqueles que o pronunciavam bem, eram os que 
trabalhavam com quatro ou cinco sessões semanais; os que o questio-
navam… não eram passados à degola, mas sim degradados à condição 
de analistas silvestres ou psicoterapeutas, por isso a valentia de Héctor. 
Um dos poucos que questionaram prematuramente o caráter emble-
mático que adquiria essa modalidade da prática, para abrir passagem 
a uma concepção – por sua vez – flexível e artesanal. Insisto no termo 
artesanal de Winnicott, mas também de Willy Baranger, que, vocês sa-
bem, também deu muito peso a esta dimensão de nossa prática.  

Por último duas coisinhas. Parece-me muito importante que este 
tipo de delay, de atraso que há entre a introdução de modificações 
na prática analítica cotidiana e a possibilidade de refletir sobre elas, 
conceitualizá-las. Na verdade, trata-se de um fenômeno que não é 
privativo das questões que nos convocam. Sempre a análise operou 
dessa forma. O mesmo Freud começou com uma prática que pro-
gressivamente o distanciou da hipnose, e depois – em um segundo 
momento – veio a reflexão, a conceitualização.

Para terminar, quero mencionar duas questões em relação às di-
ficuldades que acarreta a prática com os pacientes de uma ou duas 
vezes por semana naqueles colegas que se sentem em infração com 
o Superego severo, arcaico, que prescreve um formato uniforme de 
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utilização do enquadre. Parece-me que um dos efeitos é que este ana-
lista está inclinado a desenvolver uma hostilidade inconsciente em 
relação a esses pacientes que lhe resultam “incômodos”. Incômodos, 
porque lhe devolvem uma imagem especular para a qual não foi “for-
mado”. Em um caso que discutimos no princípio do ano em nossa 
instituição, era muito impactante como em um momento de crise no 
desenvolvimento da cura, a analista formula uma repreensão ao pa-
ciente – porque, na verdade, é uma repreensão mais que uma inter-
pretação – em termos de ele só se deixa ajudar duas vezes por semana 
e que ela, nesse exíguo espaço de tempo, faz o que pode. Explicita 
nesse momento que já transcorreram vários anos desde o começo 
da análise, mas é claro que é a posição subjetiva na que operou como 
analista desde que começou o tratamento: com o registro do que ela 
vive como uma disponibilidade limitada por parte do paciente, que 
desperta nela, inconscientemente, hostilidade porque a coloca em 
um lugar no qual não pode se reconhecer como analista.

Último ponto: em relação a esta hostilidade inconsciente que se 
gera nestas situações em alguns colegas, me parece que outro aspecto 
a ser destacado (estava presente também no material que evocava) é 
a desvalorização da própria prática por parte daqueles colegas que 
sentem que não estão fazendo o que deveriam estar fazendo. O que 
tem um efeito secundário é que o analista, localizado neste transe 
subjetivo, tem possibilidades muito limitadas de alojar e realizar a 
transferência negativa de seus pacientes. Tem uma grande dificul-
dade para alojá-la e contribuir para o seu desdobramento, porque 
as manifestações da transferência negativa tenderão a impactar por 
baixo da linha de flutuação narcisista de um colega que já se sente em 
falta e que fica mais exposto em sua falta, aí onde sobrevém a inevi-
tável repreensão transferencial. Porque sabemos que a transferência 
negativa é obrigatória e é bem-vindo que apareça.  

Héctor Fiorini: É uma grande pressão falar uns minutos sobre temas 
que abrangem muitos anos e milhares de pacientes em uma diversi-
dade enorme de situações de assistência. O tema se abre em muitas 
direções, porque algumas são referidas a assuntos de experiência clí-
nica e outras apresentam perguntas de ordem epistemológica, teórica 
e metapsicológica ao mesmo tempo. Em outras palavras, não há zona 
da produção analítica que não esteja comprometida em um assunto 
dessas características. 

Na verdade, se fala de um Superego institucional severo e vale a 
pena indagar como foi se construindo ao longo do tempo. Porque 
Freud, quando faz a comunicação Novos caminhos da terapia psicana-
lítica, em Budapeste, nesse trabalho sobre o futuro, habilita a buscar 
e pede que sejam buscadas novas formas de trabalho analítico, devi-
do a que a demanda deverá variar na medida em que seja massiva. 
Ele anuncia um princípio muito geral, que é preciso ver por que os 
analistas seguintes preferiram não levar em consideração. Em parte 
um problema epistemológico forte é que sempre se preferiu unificar 
o saber em lugar de tomá-lo em sua diversidade, há uma polêmica 
entre unificar e diversificar. Freud nessa comunicação de Budapeste 
dizia: “É preciso diversificar porque a demanda será diversificada.” 

Mas, curiosamente próximo dessa comunicação, propõe ao instituto 
de Berlim unificar e regular a técnica. Com isso são traçadas duas 
linhas contraditórias. Essa questão da unificação ou da diversificação 
em teoria do conhecimento é um tema muito forte.

Estou tentando ler uma passagem de Albert Camus. Vou ler de 
forma resumida. O livro é O Mito de Sísifo:

“O espírito que procura compreender a realidade só pode se con-
siderar satisfeito se a reduz em termos de pensamento. Se o homem 
reconhecesse que também o universo pode amar e sofrer, ele estaria 
reconciliado. Se o pensamento descobrisse nos espelhos cambiantes 
fenômenos, relações eternas que pudessem resumi-los e se resumirem 
elas próprias num princípio único, se poderia falar de uma felicidade 
do espírito”… (Digamos, poder unificar) “Essa nostalgia da unidade; 
esse apetite de absoluto ilustra o movimento essencial do drama huma-
no. Mas que essa nostalgia seja um fato não significa que deva ser ime-
diatamente apaziguada. Porque na verdade  (diz Camus ) se afirmamos 
com Parmênides a realidade do Um (seja lá o que ele for), caímos na 
ridícula contradição de um espírito que afirma a unidade total e com a 
própria afirmação prova a sua diferença e a diversidade que pretendia 
resolver. Tudo se reflete e se organiza na unidade da sua nostalgia. Mas, 
em seu primeiro movimento, o mundo se racha e se desmorona: uma 
infinidade de clarões resplandecentes se oferecem ao conhecimento. 
Em psicologia como em lógica, há verdades mas não há verdade.” Pen-
sar de cada imagem um lugar diferente – aqui aparece a questão da 
singularidade – cada ideia, cada imagem, cada instante, cada ato nunca 
repetível, um lugar diferente”. (Diz Camus) “Abre-se ao coração e às 
intuições toda uma proliferação de fenômenos cuja riqueza tem algo 
de inumano. Esses caminhos levam a todas as ciências ou a nenhuma”. 
As experiências que acabamos de evocar nasceram no deserto que não 
se deve deixar.” (Essa última frase me parece chave) “Tenho que voltar 
sempre a abrir o que formei unificável, voltar a abrir o corpo de pen-
samento a certo deserto de fundo, onde terão que ser erigidas novas 
formas de pensamento, novas figuras.”1

Então há um debate constante entre unificar e diversificar.
Ferrater Mora diz que na história do pensamento essa contradi-

ção atravessa todos os séculos: unificar-diversificar. Então o proble-
ma que se propõe em termos epistêmicos é o uso de conceitos nas 
teorias, o papel do conceito. Eu revisei há pouco tempo um seminá-
rio que é dado na Sorbonne sobre o conceito, a noção de conceito 
(Jocelyn Benoist, Concepts. Flammarion, Paris, 2010). E o conceito 
é uma estrutura cognitiva muito problemática porque generaliza à 
revelia, o conceito não pergunta onde nem quando. Diz conflito ou 
diz Édipo ou diz transferência, mas não pergunta quando, onde e 
em que circunstâncias. E Deleuze diz: “Quando você se perguntar 
pelo porquê – do conceito – investigue o como, o quando e o onde, 
porque com o que, você ainda não responde nada. Responde a um 
tipo de fenômeno, mas em estado abstrato. E a grande contradição 

1.  N. do T.: A tradução corresponde a Camus, A. O mito de Sísifo. Recuperado de: http://sanderlei.
com.br/PDF/Albert-Camus/Albert-Camus-O-Mito-de-Sisifo.pdf. Em 18 de junho de 2018.  
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é entre abstrato e concreto.” Tema que Bleger tinha visto claramente 
na demanda de Politzer de uma “Psicologia Concreta”: não fiquemos 
em uma metapsicologia abstrata, vejamos de quais conceitos se trata. 

Prestem atenção à diversidade, ao concreto. Há pacientes que se 
aproximam do tratamento apenas uma vez por semana, porque te-
mem que o tratamento lhes cause danos. Por exemplo, alguém que 
vem com conflitos matrimoniais e diz: “Venho com dúvidas porque 
me disseram que os analistas são partidários do divórcio, então ve-
nho a estudá-lo com você”. Mas vejam o que é a diversidade. Em La-
nús, quando trabalhávamos com Goldenberg, o paciente não podia 
vir mais do que uma vez por semana ou, porque não tinha dinheiro 
para o ônibus da segunda viagem, ou porque no trabalho o deixavam 
sair apenas uma vez por semana. Isso propõe um grande tema que é 
uma psicanálise abstrata, que usa uma metapsicologia abstrata, ou 
uma psicanálise concreta que se fecha a situações específicas sempre 
variantes, cujas condições é preciso indagar sempre para ver de que 
se trata. Castoriadis fez uma boa reformulação do assunto quando 
disse “é preciso sair desse pensamento que faz conjuntos e lhes dá 
identidades generalizadas”, ele o chama pensamento “conjuntista-i-
dentitário”. Diz “esse pensamento não pensa, classifica”, quando vê 
algo que poderia entrar na bolsa de um conceito diz “ah, sim, a trans-
ferência!”. E já generalizou e já classificou, diz aí que classifica, mas 
não pensa se tem que haver transferência, como, em que instante, de 
que forma. Este é um ponto chave.

O tema atualmente aponta para que tenhamos que abrir mais o 
panorama das diversidades. E quero mencionar diferentes tipos de 
diversidade que nos são apresentadas. Uma é a diversidade das situa-
ções clínicas, temos um espectro enorme de situações clínicas: mais 
graves, mais agudas, neuroses mais compatíveis com a vida cotidia-
na, pacientes descompensados, fronteiriços… diversidade da clíni-
ca. Temos outra questão que é a diversidade das culturas, e se refere 
a que quando um paciente consulta um analista vale a pena pensar 
como situação de encontro entre duas subculturas. A subcultura psi, 
da que somos portadores, se encontra com o paciente, que muito fre-
quentemente é portador de uma cultura não psi. Então a questão é 
– e é uma pergunta agora – se são duas subculturas, em que cultura se 
desenvolverá o diálogo? Vamos forçar a cultura psi sobre o universo 
não psi ou ao contrário, nos moldaremos nós? Ou será preciso ne-
gociar uma cultura intermediária entre ambas subculturas? Assunto 
que considero que merece uma indagação contínua na clínica: em 
que linguagem nos comunicamos? Com que modelos do humano, 
das emoções, das condutas… com que modelos?

Outra noção de diversidade. Há anos que em Harvard é desen-
volvida uma pesquisa sobre tipos de inteligência, e aparece que a in-
teligência não é uma em geral, mas sim que há tipos de inteligência. 
Fiquei interessado em ver os tipos de inteligência, há inteligências 
mais do tipo analítico conceitual, há inteligências onde prevalece o 
prático, há inteligências criadoras que diferem no modo de processar. 
Há uma inteligência muito vista em Harvard, que é a inteligência do 
corpo no espaço, uma inteligência corporal, há inteligência musical, 
na qual prevalece a percepção do sonoro sobre outras em que pre-

valece mais o conceitual, o teórico, analítico. Então aí temos que no 
encontro analítico, qualquer um deles, pode haver um cruzamento 
de inteligências diferentes, e então temos que ver como processamos 
esta diversidade de forma a  nos acercarmos ao pensamento. 

Por último acrescento a diferença notada por Liberman em seu mo-
mento, que era a diferença de estilos. Quando Liberman diz “o paciente 
com estilo histérico requer de minha parte uma resposta não histérica, 
e sim, melhor de estilo esquizoide” e vice-versa, quando diz “o paciente 
com tendência esquizoide requer de minha parte uma resposta mais his-
térica”, no sentido alegórico, não? Histérica no sentido emocional, não  
histérica, mas expressiva emocional. Está ali contando da diversidade 
dos estilos, como relacionamos diversos estilos que não são um. Como 
diz Camus “nunca é uno”, sempre o uno nos escapa pelas bordas para 
uma diversidade e sempre há muito em jogo. Isso é parte da diversidade. 

Vou respeitar os dez minutos, é o primeiro minuto de uma longa 
conversa. [risos].

Hugo Lerner: Nunca se sabe se é uma desvantagem ser o último ora-
dor,  especialmente depois de duas lúcidas exposições. Porque vie-
mos com algo planejado, mas resulta que os dois colegas anteriores 
me dispararam múltiplas associações.

A primeira pergunta que me faço é se este encontro seria realizá-
vel em uma instituição não IPA? Depois vou voltar ao motivo pelo 
qual formulo esta interrogante.

Cabral falou de algo que me parece substancial. Há muitos anos 
escrevi um capítulo que se chama Técnicas ou rituais, e que de alguma 
forma apontava com critica a ritualização da técnica. Naquele traba-
lho recorri a Lakatos, que afirmou que uma teoria tem um núcleo 
central e um cinturão protetor; os elementos que lhe dão identidade 
estão no núcleo e não no cinturão. O núcleo central nunca poderia 
ser um elemento técnico. Em nossa disciplina, a noção de inconscien-
te se situa dentro do núcleo central, enquanto a associação livre e a 
atenção flutuante são instrumentos para ter acesso ao inconsciente e 
são parte do cinturão. Se houvesse outros elementos técnicos eficien-
tes poderiam, eventualmente, deslocar a associação livre e a atenção 
flutuante, mas até que não exista uma mudança radical de paradigma 
o núcleo central nunca poderia ser substituído. Portanto, devemos 
ter cuidado e não colocar a técnica como núcleo central. Hoje em 
dia, tanto a partir da teoria como da técnica, se requer da psicanálise 
uma expansão de seu núcleo para que continue sendo atual e vigente. 
Se isso acontecesse se ampliaria sua base de sustentação, ou seja, a 
teoria, e isso inevitavelmente enriqueceria e daria vida à psicanálise. 
Daqui se conclui o que penso: a frequência de sessões não define o 
que é psicanálise, o que a define é sua teoria. 

Os analistas “obedientes” se congelam atrás de uma “técnica verda-
deira” e o que Lakatos afirma é que o importante em qualquer ciência é 
transitar o núcleo da teoria. O núcleo é a teoria, a técnica é secundária 
à teoria que é empregada. Ou seja, ele diz: “Eu nunca discuto técnicas, 
discuto teoria. A técnica é consequência da teoria que eu utilizo.”

Obviamente, em nosso meio pareceria que isso não seria apli-
cável, já que vivemos discutindo aspectos técnicos. E Alberto citou 
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en passant que a frequência não definiria um processo psicanalítico, 
com o que eu estou totalmente de acordo. Em 1999, Amati Mehler, 
em um newsletter da IPA, propõe uma definição sobre o que é psica-
nálise: é o uso do divã e a frequência de sessões. Eu, quando li isso, 
em um diálogo interno me disse: ou renuncio a ser psicanalista ou 
tem algo que não está me caindo bem. Porque eu, já naquela época, 
não atendia pacientes quatro ou cinco vezes por semana.

Eu acho que, em alguns aspectos, o enquadre é uma construção 
intersubjetiva, não é algo que surge – ou não deveria – de um Superego 
institucional e que muitas vezes nos agarramos a certo modelo de fun-
cionamento técnico, principalmente por uma concepção sacralizada 
que tem o psicanalista sobre o que é valioso. Seria preciso ver, nessa 
identificação que caiu no Superego, quanto intervieram as instituições 
para gerar este modelo tão exaltado do que é a “boa psicanálise”.

Ano 2002, Congresso Argentino de Psicanálise, material clínico, 
um analista comenta que uma paciente pede uma análise e na primei-
ra sessão ele propõe 4 sessões por semana, ao que a paciente, que era 
do interior, lhe diz que não poderia por causa da distância, nem por 
tempo, nem por trabalho, e aí mesmo nessa entrevista o analista in-
terpreta a transferência negativa. Além da brutalidade interpretativa, 
usa um elemento teórico-clínico como a transferência, mais unido ao 
modelo de enquadre e de frequência do analista que à potencialidade 
analítica que tem o paciente. Nem todos os pacientes têm a mesma 
potencialidade de análise. Eu poderia dar exemplos de pacientes que 
atendi com uma sessão e de pacientes com cinco sessões por semana. 
Nesse sentido acho que devemos ter certa elasticidade. 

Escrevi em algum momento que gosto mais de pensar no enquadre 
sob medida e não o prêt-à-porter. Que cada situação estaria relacionada 
mais com o que Alberto propõe como artesanal. Eu acredito que, assim 
como na teoria não podemos pensar no artesanal, acho que na técnica 
temos que voltar a Freud. Ele escreveu muito pouco sobre técnica, na 
década de 10 e poucos textos. Debaixo de cada artigo fala de “conselhos” 
e em uma das partes diz: “Isto é bom para mim, para minha forma de ser, 
não tem que ser bom para todos. E haverá muitas formas boas e muitas 
formas ruins de gerar um processo analítico”, (não diz processo). Mas diz 
algo interessante, não me lembro textualmente, mas diz que muitas vezes 
o entorpecimento de uma análise está relacionado com as resistências 
do analista e não do paciente. Eu acredito que quando queremos impor 
determinado modelo de enquadre, no qual a frequência de sessões é um 
item importante para o analista, muitas vezes o que isto faz é que surja 
a transferência negativa muito cedo. Freud mesmo dizia “esperemos um 
pouco. Temos que gerar uma situação. O uso do conceito de empatia, de 
relação, falo de relação amistosa, para que se potencialize a possibilidade 
de gerar um vínculo transferencial.” Ele não dizia que chegava o paciente 
e pronto, já estava estabelecida a transferência. 

Este é Freud nos artigos técnicos. Lamentavelmente não gerou 
muito interesse, foram pegas algumas coisas e foram distorcendo ou-
tras por diferentes situações que este não é o lugar para discutir, me 
refiro a problemáticas institucionais e não da clínica, que estiveram 
muito mais relacionadas, como diria Badiou, com situações de poder 
que com situações teóricas. 

Como podem ver, fui associando e do que eu preparei por agora 
nada… Héctor me fez lembrar duas coisas; há um livro que sempre 
me resultou muito interessante, ainda que o autor bata bastante na 
psicanálise, que é de George Steiner, em Nostalgia do absoluto. Casto-
riadis e Steiner, os dois dizem que o perigo de algumas disciplinas é 
que sejam ritualizadas e sacralizadas. Steiner dá um passo mais e diz 
que ante a queda das religiões há uma necessidade de crença do ser 
humano e que foram três as que tentaram  substituí-la: marxismo, 
estruturalismo e psicanálise. 

Então, Héctor toca um assunto: as diversidades clínicas. Eu acho 
que, se vocês me dissessem: “Defina você o que quer dizer com mu-
danças frequentes de sessão”, eu falaria das diversidades clínicas. Há 
muitos anos veio me ver... - eu atendo muito uma vez por semana – 
um paciente e percebo que há uma fragmentação, uma despersona-
lização muito importante. Eu vi esse paciente cinco vezes por semana 
durante três anos. Saiu-se bem, fomos trabalhando, mas foi quase um 
pedido dele a alta frequência, além de eu considerar adequado e ne-
cessário. Ele tinha necessidade de me ver seguidamente e eu também. 
Atualmente tenho pacientes com uma sessão por semana e noto muita 
diferença entre este paciente, estou pensando em um, que vejo uma 
vez por semana e aquele que via cinco. Refiro-me à possibilidade que 
se instale um processo analítico que permita elaborações. O primeiro 
necessitava daquela frequência e o segundo a que estamos transitando.

O paciente das cinco sessões apresentava um quadro de clara 
fragmentação egoica. Então eu me ajustei a uma necessidade dele, 
que por momentos se tornava difícil para mim sustentar, porque não 
está só a problemática da resistência do paciente, mas também a do 
analista. O analista quanto pode tolerar cinco sessões por semana? 
Falemos claramente, independentemente das urgências, das mudan-
ças e da tecnologia, manter vínculos com esta intensidade às vezes 
exige um esforço do analista que excede suas possibilidades e nem 
todos podem ou querem.

Obviamente uma análise de uma sessão por semana gera um mo-
delo de relação intersubjetiva diferente de outra com duas ou três 
sessões. A diferença é que eu não desvalorizo a análise de uma ses-
são por semana, mas sim digo que enfrentemos esta realidade por-
que, caso contrário, não estamos nos encarregando das mudanças de 
contextos sócio-históricos, como Castoriadis teria gostado de dizer. 
Neste momento é difícil exigir de alguém, como podia Freud que 
fazia análises curtas. Se não levamos em consideração a problemática 
atual, “impor a um paciente” uma frequência que esteja mais instala-
da no Superego do analista que nas necessidades e possibilidades do 
paciente, acredito que causamos danos a nosso corpo teórico-clínico. 
Acredito que geramos muitos adversários por esta situação obcecada 
de manter um ideal do tratamento “ideal com alta frequência”. Em 
realidade, o que teríamos que ter discutido muito mais e ainda conti-
nuar fazendo são os problemas mais ligados à teoria que à aplicação, 
à técnica. Em questões técnicas, como dizia Freud, há muitas formas; 
como disse antes, ele propunha que haveria caminhos melhores e ou-
tros piores, mas muitas vezes elas estão relacionadas com o estilo de 
um analista. Liberman falava de estilos complementários e se referia 
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à comunicação. Ele havia se afastado do analista concebido como re-
ceptáculo gelado, que não intervém e está “totalmente frio”, como um 
cirurgião e disse: não, senhores, se acontecer isso eu vou contrapor 
com um estilo, o que ele chamou de estilos complementários. 

Finalmente, vou terminar com uma citação de Steiner; não é tex-
tual pois intercalei alguns pontos. Ele diz o seguinte:

Ao ocupar-se da origem das disciplinas humanísticas ou huma-
nas, Steiner (1974) propõe usar o conceito de “mitologias”, no sentido 
de que estas disciplinas mostram “um quadro completo do homem 
no mundo”. Muitas vezes estas mitologias não permitem ser rebati-
das, são sistemas totais que dão explicações totais. Também têm iní-
cios e desenvolvimentos reconhecíveis: “Haverá um grupo original 
de discípulos que estarão em contato imediato com o mestre, com o 
gênio do fundador. Mas logo, alguns deles provocarão uma ruptura 
em forma de heresia. Produzirão mitologia ou sub-mitologias rivais, 
e então se observará algo muito importante. Os ortodoxos do movi-
mento original odiarão esses hereges, aos que perseguirão com uma 
inimizade muito mais inflamada do que a que descarregariam contra 
o que não crê. Não é a falta de crença o que temem, mas sim a forma 
herética de seu próprio movimento”.

Acrescenta Steiner que uma “mitologia verdadeira” constrói lingua-
gens e idiomas próprios, emblemas, bandeiras, metáforas e cenários ca-
racterísticos. Constrói seus próprios mitos. Ele nos diz que “uma mito-
logia representa o mundo por meio de certos gestos, rituais e símbolos 

fundamentais”2. Sugere que este modo de entender diversas disciplinas 
seria o resultado da decadência que teve a religião, a qual deixou pro-
fundamente arraigada no Ocidente uma nostalgia do Absoluto. “Como 
nunca anteriormente, hoje [...] estamos sedentos como nunca de  mi-
tos, de uma explicação total: ansiamos por uma profecia garantida”3.

Seguindo com estas ideias, gostaria de vincular meu enfoque com 
a liberdade criativa no processo analítico e postular que devemos nos 
afastar de toda tentação de estabelecer pautas “religiosas” rígidas, sa-
cras e ritualizadas. Devemos saber que ser, como diz Steiner, “nostál-
gicos do Absoluto” nos levará a nos fecharmos em nossa disciplina e 
a uma repetição esterilizante. 

Muitos “flertes de seita” se instalaram em muitas das institui-
ções psicanalíticas. São situações que levaram a afirmar erronea-
mente o que é psicanálise ou não é, como poderia ser a frequência 
de sessões, e se nos submetemos a esses conceitos ritualizados acre-
ditamos que nos definem como analistas. Quando eu comecei no 
caminho da saúde mental fiz psiquiatria. Era preciso passar pela 
trincheira dos “casos complicados” e paralelamente nos dedicáva-
mos a estudar psicanálise. Acreditávamos que certos signos: barba-
-cachimbo-divã, definiam o ser psicanalista (em meu caso faltou o 
cachimbo). Agora o incrível, e isto já faz muitos anos, e em 2000 a 
IPA seguiu afirmando o mesmo. Não sobre a barba e o cachimbo, 
mas sim afirmando que o que define a psicanálise é divã e frequên-
cia (está no newsletter que já citei). Para mim, pessoalmente, afir-
mações desse tipo parecem quase um horror, e acredito que deri-
vam de uma situação ligada à política interna institucional e não a 
um problema da teoria e da clínica psicanalítica.

Posteriormente a esta primeira etapa das exposições o público fez 
comentários e perguntas sobre vários tópicos:

Muda a interpretação transferencial, o mundo fantasmático e a 
elaboração nos tratamentos de uma vez por semana? Em virtude de 
que processos o analista se autoriza a realizar as mudanças de enqua-
dre das quais falamos? A análise do analista requer uma experiência de 
uma análise de uma vez por semana? Ou pensamos que se o analista 
está bem analisado, isso não é necessário? Pode acontecer que os ana-
listas não se animem, por dificuldades contratransferenciais, a propor 
tratamentos de mais de uma vez por semana que os pacientes aceita-
riam, mas para eles é difícil propor?

Os analistas poderiam contribuir com alguma pérola sobre as pe-
culiaridades da interpretação em tratamentos de uma vez por semana 
que eles tenham encontrado em sua própria prática? Quanto influem 
nas idolatrias por certas teorias o assunto do poder, quem tem o po-
der no âmbito psicanalítico? O que acontece em nossa disciplina que a 
diversidade de práticas não se reflete em uma mudança nas teorias e 

2.  N. do T.: Tradução de José Gabriel Flores. A tradução corresponde a Steiner, G. (1974). 
Nostalgia do Absoluto. Relógio D’Água Editores (Edição ePub, p. 7).
3.  N. do T.: Tradução de José Gabriel Flores. A tradução corresponde a Steiner, G. (1974). 
Nostalgia do Absoluto. Relógio D’Água Editores (Edição ePub, p. 9). 
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o que se escuta é sempre o mesmo? Até que ponto tudo o que estamos 
dizendo não está relacionado também com mudanças culturais que fo-
ram ocorrendo no mundo?

AC: Em que medida podemos os analistas recuperar o poder de interpe-
lação que – sobre a teoria – tem nossa prática cotidiana? Acho que aqui, 
esta possibilidade de deixar a porta aberta para esta interpelação, é um 
dos saldos de uma análise de formação bem-sucedida do analista. Digo 
bem-sucedida em termos de promover no futuro analista uma relação 
com a teoria que o oriente… mas que não o converta em um “robô de 
analista” [Lacan] que supõe que conta, já, com todas as respostas. Uma 
relação-bússola com a teoria, e não com uma teoria-bunker atrás da qual 
se perpetuar, protegido da angústia que as novidades da clínica geram. 
Não posso desenvolvê-lo aqui, só o indico: uma tal relação com a teoria 
anda junto – para mim – com uma elaboração adequada da identifica-
ção ao pai (o saber teórico é um de seus tantos substitutos), que permita 
prescindir dele, depois de ter se servido dele (Lacan).

Por outra parte, me parece que seria muito bom que as análises 
de formação dos analistas possam familiarizar o futuro praticante 
com uma flexibilidade ou uma administração artesanal do enquadre. 
Porque, efetivamente, é grande o dano que causamos à psicanálise, 
ao futuro de nossa prática clínica, quando concebemos a formação 
ligada exclusivamente a uma forma pré-determinada de setting.

Eu tinha trazido uma pequena vinheta que, a meu ver, mostrava 
a riqueza do processo de elaboração de um luto em uma paciente 
que nestes momentos está trabalhando uma vez por semana. É uma 
paciente que em seu momento, há quatro ou cinco anos, trabalhou 
três vezes por semana; depois de seu casamento passou a duas; in-
terrompeu a análise com o nascimento de sua primeira filha e voltou 
quando a menina tinha um ano. Parece-me que é o tipo de paciente 
e o tipo de tratamento que temos habitualmente. Vai oscilando, não 
está congelado em “paciente de uma vez por semana”.

E uma pequena questão em relação à interpretação, ao menos para 
abrir a discussão. Falou-se se há as mesmas possibilidades de “enten-
der” a interpretação no paciente que vem uma vez por semana, que 
em pacientes que se analisam com maior frequência. Eu não me uno 
tanto à ideia de “entender” a interpretação. Tenho tendência a pensar 
as coisas em termos de pacientes refratários ou permeáveis ao efeito da 
interpretação. Quando Freud se propõe a pergunta “quando começo 
a interpretar?”, responde “bom, uma vez que tenha se produzido uma 
aproximação do paciente à pessoa do médico”, e depois diz “uma vez 
que tenha se instalado uma transferência operativa”. Em nenhum lugar 
encontrei em Freud o que entende por transferência operativa. Porém, 
me parece que estamos autorizados por outros textos de Freud e por 
reflexões de pós-freudianos, a pensar que isso que ele chama de trans-
ferência operativa fala de uma posição subjetiva muito particular; a 
posição que poderíamos chamar analisante e que é a de quem aceita, 
admite – e não por submetimento, mas por convicção íntima – que 
tudo o que diz na sessão... pode chegar a querer dizer outra coisa. E 
que essa “outra coisa” pode chegar a lhe ser devolvida via interpreta-
ção. Estamos tão familiarizados com esta posição analisante que nos 

parece que é uma posição que é natural; mas por algo Freud falava de 
entrevistas preliminares e de instalar uma transferência operativa: por-
que se necessita uma modificação, uma mudança na posição subjetiva 
convencional. É o que faz que os analistas clássicos digam que uma 
intepretação fora de contexto é uma agressão. E claro: fora de contexto, 
isto é, quando não há uma transferência operativa instalada, com cer-
teza a proposta interpretativa, ao não contar com esse “mordente”, não 
vai poder prosperar.

Eu tendo a pensar a problemática da interpretação e de sua efi-
cácia a partir desse ângulo, e não tanto em função da frequência de 
sessões com que o paciente está trabalhando nesse momento. E se 
registro refratariedade à interpretação, tendo a pensá-la em relação 
a oscilações que estão se produzindo na transferência operativa ou, 
em termos de Lacan, a vacilações na função do “sujeito do suposto  
saber”. São oscilações que são importantes registrar, para se pergun-
tar que intervenções podem contribuir para relançar a transferência 
operativa: em algumas ocasiões, uma modificação – temporária ou 
não – no setting que se vinha empregando pode ser de utilidade.  

HF: Que difícil citar várias coisas em minutos!
Primeiro uma questão sobre a prática. Há uma tradição teoricista 

que em seu momento se expressava em Althusser, que dizia que a 
prática não é mais que um momento da teoria. Essa posição teoricis-
ta é, a partir do ponto de vista da história do saber, inteiramente fraca 
porque as teorias vão se construindo, questionando e modificando 
graças a que as práticas vão ditando outras direções. Em oposição 
ao teoricismo tipo Althusser vou mencionar uma breve conversa de 
Deleuze com Foucault, que é sobre a relação entre teoria e prática.  
Deleuze lhe diz a Foucault: “Toda teoria surge, cresce e se desenvolve 
até chegar a um ponto de detenção. Esse ponto de detenção se levanta 
ante a teoria como um muro intransponível. Esse muro vai ter que 
ser perfurado por uma prática”.

Quando eu li isso disse “diabos! Mudou a relação entre teoria e 
prática.” A prática não vem subordinada à teoria, perfura o muro que 
a teoria não pode passar. Vejam a hierarquia epistémica que toma a 
prática. No fundo enlaça com a tese de Marx sobre Feuerbach, porque 
Marx nas onze teses sobre Feuerbach, na tese nº 11 diz: “Os filósofos 
apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; porém, o que 
importa é transformá- lo”.4 Ou seja, fazia falta – dizia Marx – uma prá-
tica que entre no mundo para ver de que se trata e permita pensá-lo. 
Com o que a prática ganhava uma força muito, muito importante. Essa 
prática então, não é somente o lugar de aplicação, é um lugar de inves-
tigação, é um lugar de questionamentos. Teoria e prática nunca podem 
se sobrepor pelo que diziam Foucault e Deleuze “são dois mundos que 
não se sintetizam , dois mundos que não se sintetizam em um”. E a não 

4.  N. do T.: Tradução de Rubens Enderle, Nélis Schneider, Luciano Cavini Martorano. A tradução 
corresponde a Marx, K. (2007). A ideologia alemã: Crítica da mais recente filosofia alemã em 
seus representantes Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e do socialismo alemão em seus diferentes 
profetas. (p. 539). São Paulo: Boitempo. 
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síntese entre teoria e prática vinha desde Kant, quando Kant diz “ra-
zão teórica, razão prática”. A razão teórica busca coerência conceitual, 
a razão práctica por sua vez busca certa eficácia. O que é preciso se 
preguntar é com o que tem a ver a eficácia, com que tipo de coerência 
conceitual. Porque de repente a ineficácia propõe problemas teóricos e 
a eficácia propõe outros problemas teóricos a serem revistos.

Segundo, isto é uma síntese do assunto, acredito que distinguir 
com Kant entre razão prática e razão teórica para os analistas seria 
mais que necessário, de outra forma tudo gira sempre em torno de 
um teoricismo e não se sai da metapsicologia freudiana já formulada. 
E é preciso sair daí para remover as bases, voltar a pensá-las. Se uma 
prática não questiona a teoria é porque não se aprofundou.

Outra coisa: perguntou-se por alguns critérios de novidade ou 
criatividade em uma sessão semanal. Eu vou mencionar dois.

Um paciente fóbico, que tinha muita dificuldade no contato com 
seu mundo interno em sessão, sentia que escutava pouco a sessão 
porque não havia entrado em contato o suficiente. Então, com uma 
sessão semanal pouco escutada dizia, “Levo muito pouco. Poderia 
gravar a sessão semanal e depois a escuto sozinho em casa?”. “Sim”, 
eu lhe disse, “grave e escute”. Este paciente gravava a sessão e a escu-
tava em casa pelo menos quatro vezes durante a semana. Bom, com 
o trabalho sobre a sessão gravada este paciente pôde, cada vez mais, 
entrar em seu mundo interno e vencer a fobia. Fez um processo inte-
ressantíssimo que não ocorria quando só tinha a sessão única. 

Outro critério prático seria: como podemos alternar a análise 
com a autoanálise? Uma maneira seria: no intervalo entre duas ses-
sões de diferentes semanas, propor ao paciente que escreva a sessão 
que teve e o que passar por sua cabeça durante a semana, como novas 
associações escritas, e que traga todo esse material como a sessão que 
ele teve com ele e virtualmente conosco, e trabalhemos a sessão a 
dois e a sessão consigo mesmo. Esse material é muito rico. Eu dei a 
uma paciente que estava bastante confusa, com dificuldade de pen-
sar, a tarefa de escrever em um caderno o trabalho entre sessões. Ao 
longo do tempo escreveu 80 cadernos. E ela me dizia: “na biblioteca 
eu tenho um tesouro que são os 80 cadernos. Porque, por exemplo, 
agora tenho problemas com um namorado e volto 5 anos atrás o que 
acontecia com outro namorado”…

Uma chave para trabalhar em qualquer frequência de sessões é 
construir aliança analítica. Trabalho que de certa forma desenvolveu 
Elizabeth Zetzel, nos Estados Unidos. A aliança supõe certo acordo 
sobre o método que vamos usar e certo acordo sobre a frequência que 
vamos ter, e certa expectativa de que esse método com essa frequên-
cia vai dar algum resultado positivo que podemos esperar. O trabalho 
de construção de aliança é chave, porque, caso contrário, é exercício 
de poder. Se não é construída a aliança ou o que Freud chamou de 
rapport, é o poder do analista de impor ao paciente algo que não cons-
truíram conjuntamente. Esse me parece um ponto bastante chave. 

Por último, em minha experiência, eu fui paciente de muitos mé-
todos de análise, tenho a impressão de que quanto mais métodos de 
terapia vivamos como paciente, melhor vamos desenvolver nosso 
instrumental. Essa é minha experiência pessoal. Quase não há méto-

do de terapia no que eu não tenha sido paciente; individual, grupal, 
analítica, modo gestáltico…

HL: Está muito bem o desenvolvimento que Héctor fez entre teoria e 
prática, e como na interrelação entre ambas, qual delas muda para a ou-
tra. Houve um epistemólogo de que gostei muito porque era um rebelde 
inovador, Feyerabend, que escreveu um livro: Tratado contra o método.

Aqui ele propõe, efetivamente algo parecido, que as regras de apli-
cação de uma teoria o que fazem é ver como estimulam as teorias que 
provocam essas regras. Mas que o cientista tem que estar acostumado 
com a teoria do erro. Em última instância diz que as técnicas são um 
conjunto de erros que o que fazem é alimentar o núcleo teórico. 

HF: Pequeno acréscimo de Lakatos, que diz: “Nenhuma teoria pode 
contemplar todos os aspectos do domínio ao que se refere”.

HL: Exatamente. Queria dizer isto em função de que Feyerabend dá 
um lugar à técnica, mas obviamente é um lugar secundário que ali-
menta a teoria em função dos erros que na clínica podemos gerar. 

Agora voltando a algumas perguntas, uma pergunta que eu faria 
em geral é: quantas interpretações transferenciais fazemos? Primei-
ra pergunta que se relaciona frequentemente com a frequência de 
sessões, como se com baixa frequência não se poderiam fazer. Da 
mesma forma segue em pé: quantas interpretações transferenciais 
fazemos? Parece-me que a situação não se define pela questão da fre-
quência, porque haverá processos analíticos de quatro sessões nos 
quais a transferência não se interpreta nunca, e em uma sessão talvez 
se interprete, porque se faz ostensiva.

Há um livro sobre Freud que lamentavelmente está esgotado – eu 
tenho uma cópia – cujo título é: Minha análise com Freud, de Smiley 
Blanton. Smiley Blanton era um psiquiatra americano que queria 
aprender psicanálise, visita Freud, e lhe diz: “Senhor Freud, quero 
aprender psicanálise”. Começado o tratamento como parte de seu de-
sejo de training, e Blanton, que estava com pressa porque tinha que 
voltar aos Estados Unidos, a cada sessão que ia falava de um sonho 
pensando que isso era o esperado. Dizia que isso é análise do incons-
ciente e este é o caminho, então Freud lhe disse: “Smiley, na vida 
há outras coisas além do inconsciente”. Freud estava claramente lhe 
interpretando a resistência, e acho que também há aspectos da reali-
dade que ele não trazia. Mas vejam o estilo, quando hoje ou talvez há 
muitos anos, teríamos dito: “que lindo, este paciente me traz tantos 
sonhos”. Então, me parece que isto funciona como evidência de que é 
preciso adequar tudo à situação contextual.  

 

Resumo

O painel discute os reajustes clínicos necessários nos tratamen-
tos psicanalíticos com freqüência de uma-duas vezes por semana. 
Que transformações impõe esta nova realidade na abordagem clínica 
em seu conjunto e particularmente na construção da interpretação? 
Como pensamos a comunicação da interpretação? Destacaríamos 
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diferenças quanto à possibilidade de formular interpretações transfe-
renciais? Vemos diferenças quanto à possibilidade dos pacientes en-
tenderem interpretações que se refiram a seu mundo fantasmático? 
Como pensar a questão da elaboração? A condição de analítico de 
um tratamento depende da frequência? Como articular a resposta 
que damos com nossas posturas epistemológicas? Em que medida 
esteve, até o momento, o tratamento destas questões centrais com 
muitas interferencias por problemáticas de poder institucional?

Palavras-chave: Enquadre. Candidatos a palavras-chave: Inter-
pretação, Transferência, Formação do analista, Instituição.

Abstract

The panel discusses clinical readjustments needed for once- or twice-
-a-week psychoanalytic treatments. What modifications does this new 
reality demand regarding our overall clinical approach and, in parti-
cular, the construction of an interpretation? How do we look at the 
ways in which we communicate an interpretation? Should we point to 
differences related to our ability to formulate transference interpreta-
tions? Do we see differences concerning patients’ ability to understand 
interpretations referring to their fantasy world? How do we ponder 
the working-through process? Does the analytic nature of a treatment 
depend on its frequency? How do we connect our answer with our 
epistemological perspective? To what extent has the discussion of these 
critical issues been hampered by institutional power issues? 

Keyword: Approach. Candidates to keyword: Interpretation, 
Transference, Analyst training, Institution.
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Para esse ensimesmamento que 
encerra o analista nas armadilhas 
do conselho e da maestria – e, pior 

ainda, na de erigir a si mesmo 
como modelo de uma normalidade 
pós-analítica – só há um remédio: 

a retomada da tarefa analisante.
Patrick Guyomard 

A psicanálise está envelhecendo?  
A população de psicanalistas da Associação Psicanalítica Internacional 
(IPA, por suas siglas em inglês), certamente, está. A tomar a experiên-
cia sensível dos últimos congressos, a situaçào é visivelmente preocu-
pante. Ao entrar nas salas de conferências somos recebidos pelo mar de 
cabeças brancas ou calvícies que predominam por todo o lugar. Onde 
estão os jovens? É a pergunta que invade a nossa curiosidade. 

O que isso quer dizer? Que na constante e insistente luta entre 
as necessidades da tradição e os apelos por mudanças, a tradição 
tem predominado e mantido sua fidelidade a si mesma? Que ao 
exigir absoluta conformidade a seus modelos, impede a renovação 
de seus quadros? 

Consequência imediata, ao mesmo tempo que seus membros, 
não estará a API também envelhecendo?
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Refletindo sobre a solidão inerente ao ofício de escrever, Paul 
Auster comenta: 

“Às vezes me pergunto por que passei a vida trancado em um quarto es-
crevendo, quando do lado de fora o mundo está cheio de possibilidades. 
A escrita exige uma entrega sem fissuras, abrir-se a todas as formas pos-
síveis de dor, de alegria, a todas as emoções que é possível sentir. Fazer 
isso bem requer coragem moral. Nenhuma outra profissão exige que a 
pessoa entregue o ser, a alma, o coração e a cabeça sem saber se haverá 
uma recompensa no final” [...] “Isso significa que nunca mais haverá ou-
tro romance de Paul Auster?” pergunta o repórter. “Não quero afirmar 
categoricamente, mas não sei se tenho a força necessária para escrever” 
(Jornal El País, Lago, 3 de setembro de 2017).

Lendo essa entrevista de Paul Auster, pensei que me sinto da mesma 
maneira exercendo a psicanálise. Entregarndo o ser, a alma, o coração e 
a cabeça sem saber se haverá uma recompensa no final. Talvez pretensão 
minha, exagero meu, não sei, julguem-me vocês. Mas tem momentos 
que me pergunto se serei capaz de chegar ao fim do dia suportando ta-
manha exigência. Tanta vida lá fora! O que me leva a prosseguir em um 
ofício que, para ser bem feito, requer tamanha coragem moral? 

Quando julgamos já ter esgotado as reservas, algo de novo se 
apresenta e nos informa que ainda não foi suficiente.

Do tempo de minha análise de formação guardo uma recordação 
que condensa todo esse período. Um dia, deitado no divã de minha 
analista, lembro de mim chorando e dizendo-lhe, e assim dizendo–
me, que não sobraria nada de mim. Pelo menos daquele “mim” ide-
alizado que eu levava para análise. Parecia que tudo seria arrancado 
de mim. E de certo modo, o foi mesmo. Vivo do que sobrou; do que 
sobrou, reconstruí minha vida e me tornei psicanalista.

Será que hoje teria a força necessária para enfrentar a formação 
psicanalítica e toda a exigência de reviramento que ela requer? Isto 
porque, não nos enganemos, formação significa este reviramento do 
corpo e da alma. Esta coragem moral me foi fundamental no mo-
mento em que me dispus a acompanhar candidatos em suas forma-
cões, uma vez que, como todos podem supor, acompanhar um can-
didato em sua formação significa refazer a nossa própria formação.

No fim da década de 70, no Rio de Janeiro, quando comecei mi-
nha formação psicanalítica, eu conheci pessoas que venderam apar-
tamentos para fazer suas análises em Londres. Também conheci pes-
soas que dispuseram de seus bens para fazer formação psicanalítica 
em Paris. Freud utiliza a figura do pintor que sacrifica seus móveis ao 
fogo para aquecer seu modelo, para se referir ao que um psicanalista 
tem que dispor para manter-se psicanalisando. 

Algumas outras pessoas, mas aí já recorrendo à literatura, deci-
diram tratar seus tumores malignos apenas com psicanálise. No final 
da década de 50, nos EUA, Marilyn Monroe assinava seus contratos 
com os grandes estúdios avalizada por seu analista. Ele era o respon-
sável por levá-la à gravação nos horários combinados, assim como 
também era ele quem determinava as cenas que ela poderia e não po-
deria rodar. Seu nome: Dr. Ralph Greenson. Não, ele não era um tolo. 
Era um psicanalista que trabalhava na “época de ouro” da psicanálise 

nos EUA. Ali, na psicanálise, residia a solução para todos os males 
do corpo e da alma. Ele não poderia falhar sem que se pusessem em 
questão os limites do método.

Como tampouco nenhuma das pessoas citadas acima são tolas. 
Na contrapartida de todo este investimento havia uma esperança 

autorizada pela época, isto é, o encontro e o reconhecimento do si 
mesmo como pré-condição para a entrada ao apaziguamento e à re-
solução de toda a angústia. Entendamos, sem nenhuma ironia, que se 
as pessoas investiam em suas análises e na formação psicanalítica era 
porque acreditavam que teriam em troca seus sonhos mais íntimos 
realizados. Assim como cada um de nós continua fazendo, apenas 
talvez um pouco mais advertidos pelo tempo. 

A nos diferenciar, portanto, o tempo. O tempo e aquilo que faz 
girar com ele.

O próprio Freud, na célebre carta de setembro de 1897, diz não 
acreditar mais em sua neurótica e nos revela esta expectativa e sua 
consequente desilusão.

A expectativa de fama eterna era belíssima, assim como a riqueza cer-
ta, independência completa, viagens e elevar as crianças acima das gra-
ves preocupações que me roubaram a juventude. Tudo dependia de a 
histeria funcionar bem ou não. Agora posso voltar a ficar sossegado e 
modesto e continuar a me preocupar e a economizar. [...] Tenho a acres-
centar mais uma coisa. Neste colapso de tudo o que é valioso, apenas 
o psicológico permaneceu inalterado. O livro sobre o sonho continua 
inteiramente seguro e meus primórdios do trabalho metapsicológico só 
fizeram crescer em meu apreço. É uma pena que não se possa ganhar a 
vida, por exemplo, com a interpretação dos sonhos! (p. 267) 

Permitam-me um pouco de história. É o ano 1897 e Freud já con-
seguira descrever alguns dos mecanismos fundamentais da histeria. 
Escreve a seu confidente, W. Fliess, sobre seus sonhos de fama e fim 
de quaisquer dificuldades financeiras somente com a aplicação de 
seu método. Em linhas gerais, trata-se de um acontecimento trau-
mático datado historicamente, ou seja, de um fato acontecido na vida 
de um indivíduo, que em virtude de sua intensidade e de sua carga 
conflitiva, não permitiu ao sujeito ab-reagir. Isto é, encontrar meios 
de descarga da tensão causada pelo acontecimento. Em consequên-
cia da impossibilidade de descarga este afeto fica estrangulado ali, 
naquele nó, impedindo a passagem da energia psíquica. Uma vez es-
trangulada a principal via de acesso, formar-se-á uma rede auxiliar, 
substitutiva, por onde a energia passará a trafegar. A essas formações 
substitutivas chamaremos sintomas, e a terapêutica eficaz será aquela 
que reconduzir o doente à cena traumática de forma a fazê-lo reviver 
o trauma, e consequentemente liberar a via estrangulada, tornando 
desnecessária a via substitutiva. Ou seja, uma vez que o doente lem-
bre a cena do trauma desaparece o sintoma. O exemplo paradigmá-
tico é o da mulher que se condenando por ter tido relações sexuais 
passa a mancar de uma perna, denunciando assim seu “mau passo”. 
Como veem, processos mecânicos, razoavelmente simples, onde a 
presença e subjetividade do médico apenas interferem para garantir 
a legitimidade da terapêutica. 
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Freud tinha toda a razão em prever sucesso e fortuna, não fosse o 
fato de as histéricas mentirem. Este é o conteúdo da famosa carta de 
setembro de 1897 em que, desolado, ameaça desistir de tudo, face à 
constatação das mentiras das histéricas. Caía por terra a confirmação 
de seu método. Nada do que lhe afirmavam ter lhes acontecido se 
dera, e mais, aprende a escutar aquelas mesmas cenas contadas pelas 
fantasias de quase todos, inclusive as dele mesmo. Some-se a isto a 
verificação de que os sintomas desaparecidos através de seu método 
terapêutico reapareciam sob os mais variados disfarces, mostrando 
deste modo que o conflito que os motivara permanecia intocado.

Notem que essa frase “o colapso de tudo que me é valioso” 
(Freud, 1897/1986) se deve ao fato de que o acontecimento que ser-
viria de contraprova para a confirmação de suas teorias era falso. 
Freud era deste modo radicalmente expulso do mundo das ciências 
naturais. Elas mentem. 

Ao mesmo tempo, é por intermédio de seu desespero que o novo 
caminho se oferece para o desenvolvimento do que será o método psi-
canalítico, para a demarcação de um campo singular e próprio da psi-
canálise.  “É uma pena que não se possa ganhar a vida, por exemplo, 
com a interpretação dos sonhos” (Carta de Freud a Fliess de 21/9/1987, 
p. 267), a parte de suas teorias que julgava a salvo do “colapso de tudo” 
por não se apoiar na necessidade de nenhuma evidência natural. Esse 
é o desespero que abrirá caminho para a psicanálise, ao fazer Freud 
debruçar-se sobre o inconsciente e suas leis de funcionamento próprio. 
Tais processos deixarão de ser privilégio dos estados mórbidos e passa-
rão a dizer respeito à constituição do sujeito humano.

À toda época não corresponderá uma neurótica na qual não po-
deremos acreditar mais e que nos exigirá que vivamos apenas com 
um pedaço do que já imagináramos ter alcançado? Aquilo que, em 
um primeiro momento nos parecia pronto e acabado, nos escapa  e se 
recoloca desde outro lugar, exigindo novos desenvolvimentos, quan-
do não autocríticas duras de serem consideradas, jogando por terra 
nossas expectativas de fama eterna.

A questão que nos interessa, portanto, trata de como dar aco-
lhimento a essa neurótica. Para tanto me farei acompanhar por Jac-
ques Derrida e seu livro Questão do estrangeiro: Vinda do estrangeiro 
(1996/2003). Nesse texto, ele nos propõe o paradoxo contido no éti-
mo hostis que tanto descreve o hóspede quanto o hostil (o inimigo). 
A proposição: “hospitalidade, hostilidade, hostipitalidade” resume e 
condensa o problema que decidimos enfrentar. 

Dar hospitalidade àquele que ignora minha língua, meus valores, 
requer um conjunto de acordos sem o qual eu o tratarei como “bár-
baro”. Ao mesmo tempo, a exigência destes acordos fere o imperativo 
de dar hospitalidade a qualquer um, sem lhe exigir sequer que tenha 
um nome próprio, um nome de família. Derrida o nomeia este outro 
sem nome, o estrangeiro absoluto. Dois compromissos que se opõem 
sem se excluírem, e que por isso mesmo, estarão em constante tensão.

Para dar acolhimento a qualquer um tenho que ser dono da mi-
nha casa. Mas não existe casa sem porta e sem janelas, aberturas que 
darão passagem aos estrangeiros. Derrida nos lembra de que um es-
paço para ser habitável, por ser um espaço íntimo, precisa de portas 

e janelas: “Não há hospitalidade, no sentido clássico, sem soberania 
de si para consigo, mas, como também não há hospitalidade sem fi-
nitude, a soberania só pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, 
portanto, excluindo e praticando-se uma certa violência” (p. 49).

Hostipitalidade parece adequado para reunir em uma palavra o 
paradoxo que o acolhimento de nossa neurótica nos impõe. 

Como acolher este estranho?
As biografias assim como as correspondências entre os autores que 

estudamos sempre me fizeram bem. Nelas, aproximamos-nos quase 
que indevidamente, quase obscenamente, da cena onde a teoria se 
construiu e podemos ver com clareza as marcas de seu nascimento. 
Elas não nasceram prontas. Há conflitos, inconsistências e pretensões 
a serem enfrentadas, pois de outra maneira não viriam à tona. Não é 
extraordinário ouvir Freud lamentar não poder viver de interpretar so-
nhos? Naquele momento tratava-se de uma pequena parte do edifício 
que acabara de desabar: “o colapso de tudo o que é valioso”.

Hoje, me pergunto: Qual a neurótica de nossa época? Quais os 
sacrifícios que nos exige? E, mais ainda, a quem endereçar uma carta 
admitindo que não podemos mais   “acreditar em minha neurótica?”.

Será que isso se deve a que faltam aos mais jovens a confiança, a 
coragem, a paixão que caracterizou nosso desejo de nos tornar psi-
canalistas? Eles desejam menos do que nós desejamos? Entre os mais 
próximos, e velhos, existirão ainda aqueles que quererão nos escutar? 
Tudo lhes parece tão estabelecido! Qualquer mudança parece-lhes 
um aviltamento do método, um apequenamento da formação. 

A título de exercício me pergunto como reescreveríamos hoje a 
carta de 1897? Face ao que se apresenta à clínica como imposição, 
teríamos de sacrificar “tudo o que me é valioso”? Diante da exigência 
de tal renúncia, sobraria apenas uma pequena parte que não seria 
suficiente para viver a vida do que ela nos proporcionaria? Ou será 
que, face a mais de um século de produção fértil, não seríamos mais 
capazes de reconhecer uma tal neurótica e suas duras imposições? 
Diríamos que ela resiste e a nada renunciaríamos, nem nos postu-
lados teóricos, nem na posição do psicanalista face à clínica, nem 
consequentemente na formação psicanalítica?

Em síntese, teríamos a honestidade de Freud, não só para reco-
nhecer sua neurótica com todas as implicações que sua existência 
traz, mas também para proceder às renúncias por ela exigidas?

Como definir a identidade de um analista se qualquer resposta 
é contestada, quando não desmentida pelo exercício mesmo da psi-
canálise? Como poderiam os psicanalistas permanecer idênticos a si 
mesmos? Como poderia a psicanálise, logo a formação psicanalítica, 
permanecer idêntica a si mesma?

Salvo por curtos momentos, a história da psicanálise se descreve 
na história de suas crises seja pelo viés da psicanálise contra os psica-
nalistas sejam os psicanalistas contra a psicanálise.

Em outro texto, A clínica do póssível (Calmon du Pin e Almeida, 
2014), afirmei de forma provocativa a necessidade de livrar a psicanálise 
da psicanálise para a psicanálise. Constantemente. Insistentemente.

Permitam-me lhes contar coisas bem recentes referentes aos mo-
delos de formação da IPA.
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Na esteira das inúmeras discussões acontecidas em todo o mun-
do ao longo do tempo sobre a redução da frequência semanal das 
análises de formação, três sociedades, a saber, a Sociedade Italiana 
de Psicanálise; a Sociedade Espanhola de Psicanálise e a Sociedade 
Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro, encaminham simultane-
amente à IPA um pleito visando a flexibilização do modelo Eitin-
gon, reduzindo o número de sessões das análises de formação de 3 
a 5 sessões semanais. O assunto é levado à reunião do Board da IPA 
que acata o pleito e propõe que seja levado à votação no congresso 
em Buenos Aires.

Logo em seguida recebemos uma carta da Dra. Catalina Brons-
tein ameaçando que a Sociedade Britânica se desligaria da IPA caso 
a votação do pleito acontecesse em Buenos Aires. O argumento: a 
questão não fora suficientemente debatida.

To Stefano Bolognini, IPA President 
To the IPA Board
11th July 2017

 
Dear Stefano
Last Saturday we had our Society’s AGM. I reported, among other things, 
on the proposal you are putting before the IPA Board to alter the IPA regu-
lations concerning minimum training standards. You have already recei-
ved a number of letters from concerned members of our Society.

After I spoke, a proposal was made from the floor. It asked that, on 
behalf of the members, the British Society opposed changes that were 
universally understood as ill-thought-through, underspecified and the 
result of inadequately consulted proposals. I want to say that in Britain, 
the raison d’etre for the IPA is as the guarantor of standards that diffe-
rentiate psychoanalysts from other practitioners and so constitutes us 
as a competent professional body. To make changes in this way and at 
this time has the potential to seriously damage psychoanalysis and the 
standing of the IPA in the UK, in Europe and in the world. 

I had not expected such a strong position to emerge spontaneously 
at our AGM but it was certainly consistent with the views of our Edu-
cation Committee, of the Executive and of the Board. I hope, therefore, 
that this letter and our view will be taken very seriously.

I would like to be clear that we are objecting not to changes in 
training procedures as such but to the way this proposal has been intro-
duced and it is supposed to be voted on in Buenos Aires. If they are to 
be safe and enhance the reputation of the IPA and psychoanalysis, pro-
posals for change, when they are made, should be based on proper 
process and argumentation. 

We mean by proper process that a Board decision should follow deci-
sions of an appropriately constituted technical committee and be suppor-
ted by clearly argued and widely circulated documents laying out with 
the evidence why changes are recommended, what their effects are ex-
pected to be and how intended and unintended effects will be monitored. 
On a matter with such potentially major consequences, such a technical 
committee report would follow a sustained period of written consultation 
with training and education committees worldwide. Arguments about 
the potentially positive or negative impact of changes, in particular rules 
and procedures, on the possible future quality of graduating candidates’ 
work and the wider reputation of psychoanalysis (as distinct from other 
related psychotherapies) would be evaluated transparently.

It is our view that to date nothing like a rigorous and serious pro-
cess has been in place. I have heard only hearsay arguments about 
possible dishonest procedures (as you mentioned at The Hague) or he-
arsay arguments about threats and counter threats from societies who, 
apparently, want the changes made. This approach to setting training 
standards is not the way to build and enhance our profession and its 
reputation nor that of the IPA. 

Feeling is so strong here about these points of process, that if the 
IPA Board takes a decision on this matter in Buenos Aires and so long 
as a proper process is not implemented we would be forced to reconsi-
der our position in relation to the IPA. 

I have been asked to send this letter to the Board of the IPA and to 
the Presidents and Directors of Training as well as more widely. 

On the more positive side, should the IPA Board postpone what is a 
premature and precipitate decision, I have been asked to say we would 
support (and encourage others to do so) both IPA and EPF taking a 
major and urgent initiative to use our collective strengths to consider 
the underlying concerns that are being raised by all this debate and to 
work constructively towards a more satisfactory set of proposals that 
could address them. 

 I hope that your deliberations at the forthcoming Board will meet 
out concerns.

 
With best wishes
Catalina Bronstein
President, British Psychoanalytical Society

 
Respondemos à carta da Dra. Catalina Bronstein:

Existem pacientes para os quais a psicanálise foi inventada e aqueles 
para os quais ela tem de se reinventar.

 Jacques André

Sirvo-me da epígrafe para propor uma analogia: assim como para 
certos pacientes temos que reinventar a psicanálise, para as mudan-
ças impostas pelo mundo contemporâneo temos que reinventar nos-
sas instituições e nossos processos. 

Impossível sermos apenas os mesmos psicanalistas de 50 anos 
atrás! Nem nossas instituições!

Diante da violência com que nos sentimos interpelados pela carta 
assinada pela Dra. Catalina Bronstein, em nome da Sociedade Britâ-
nica, não posso deixar de me manifestar, em meu nome próprio, em 
nome do Instituto e do conselho diretor da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise do Rio de Janeiro (Rio2), inteiramente contrário ao que 
nos foi proposto pensar. 

Ao sugerir que as razões que fundamentam as mudanças sejam 
exaustivas, isto é, que exauram as razões e as consequências das mu-
danças pleiteadas, a Dra. Bronstein apenas expressa sua opinião con-
trária às mudanças. 

O que é legítimo.
O que não nos parece legítimo é exigir razões exaustivas para jus-

tificar as mudanças pleiteadas. Tal pretensão serve apenas para imo-
bilizar qualquer movimento de questionamento e de mudanças tão 
exaustivamente debatido nos últimos anos e nos mais variados foruns.
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Eu lhe pergunto, Dra. Bronstein: Quais as razões profundas que 
movem as mudanças vividas ao longo da História? No momento em 
que acontecem, sabemos delas com a exatidão que a doutora nos pro-
põe dever saber? 

Quanto tempo para virem a ser interpretadas, jamais esgotadas?
Nossas insatisfações, angústias do cotidiano da prática de cada 

um de nós, assim como preocupações advindas do exercício da vida 
institucional, serão apenas razões superficiais e, portanto, não devem 
ser tomadas em consideração?

Concordo com Robert Musil e o cito: “A causa profunda de todas 
as grandes revoluções não está no progressivo acúmulo de condições 
insuportáveis, mas no desgaste da coesão que apoiava o contenta-
mento artificial das almas” (1930 [1943]/ 1989, p. 376). 

 Aos olhos da referida carta, nossas razões são e não terão como 
deixar de ser superficiais. 

 Deste modo, dispostos a aceitar qualquer que seja o resultado das 
discussões em Buenos Aires, nós reafirmaremos o que nos provoca a 
pleitear as referidas mudanças no setting: a adequação da formação 
psicanalítica à realidade, ao mundo contemporâneo, assim como a 
necessidade de “reinventar a psicanálise para certos pacientes”.

Atenciosamente, 
Miguel Calmon du Pin e Almeida.

Coube ao então presidente da IPA, Dr. Stefano Bolognini, enca-
minhar uma resposta formal e firme à Dra. Bronstein.

 
To: Catalina Bronstein, President of the British Psychoanalytical Society
From: Stefano Bolognini, President of the International Psychoanaly-
tical Association

Dear Catalina
Thank you very much for your most recent  letter, which I read with 
much interest. I know you have also sent it to all the Directors of Trai-
ning and others who are registered for the IPA Listserv.

I wanted to start my reply by emphasizing, again, that the proposal 
to vary the frequency standard in the Eitingon Model is not my pro-
posal: it was formally made by a number of IPA societies (including 
two European societies), and it is a matter that will be considered and 
determined by the IPA Board.

After reading your letter I think no-one could now be in any doubt 
as to the position adopted by the British Society: that the British Society 
considers the proposed broadening of the minimum standards set out 
for the Eitingon Model – from “4 to 5” to “3 to 5” – to be of such a pro-
foundly negative importance that, if the variation is agreed by the IPA 
Board in Buenos Aires later this month, the British Society may decide to 
withdraw altogether from the IPA. I wanted to say two things about this.

 Firstly, I am frankly unhappy that you have chosen to present this 
extreme position.

  In my view, this is a profoundly antidemocratic proposition: as the 
IPA Administration, we accept all criticisms and disagreements, but we 
cannot accept any kind of coercive pressure from any of our Societies. We 
know that many of the parties in these discussions feel extremely strongly 
– even passionately – about this issue, but we would like all parties, no 
matter what their views, to conduct the debate in a fair and measured way.

Secondly, and while I imagine it is obvious, I should write my view 
that if the British – or any other society – chose to remove themselves 
from the IPA it would be a great pity for all concerned, and it would 
damage psychoanalysis, its institution and its image, far more than any 
agreed or disagreed change.

 The IPA was established by Freud himself precisely to hold together 
different ideas about psychoanalysis from around the world. It seems 
to many colleagues, including me, that the variation being proposed is 
important, regardless of whether you consider it positively or negati-
vely, but much smaller than the variations between the existing three 
models that have already been accepted by the IPA.

Paradoxically, while as analysts we all declare at every congress 
that we expect our patients to change, we seem all too frequently to be 
reluctant to do that ourselves; and also the emphasized principle to re-
cognize “the other” and to respect and give room to its otherness raises, 
in fact, fierce rejection in many cases.

 The proposal is based not only on one aspect (economic factors), as 
is at times reductively sustained by its opponents, but also on clinical, 
theoretical, political and historical realities that I won’t reiterate here: 
they have been clearly presented by the proponent societies in their do-
cuments, and all societies had the opportunity to express their agree-
ments or disagreements, and their reasons for that.

 The implementation of the institutional process is now up to the 
IPA Board, as our Rules state, and my role as President is to ensure that 
process is respected and correctly followed.

 Our Board must consider opinions and representations from all 
our societies – including the British Society – and it must then make a 
decision which it believes to be in the best interests of psychoanalysis. 
If we were to allow one or more societies to have too great an influence 
over this process – either by forcing it through, or by forcing an endless 
postponement – it would overwhelm democracy in the IPA. We have 
to guarantee an institutional situation where all societies are equal in 
their influence and the procedural rules are respected and followed.

 It is clear that the proposal being put to the IPA Board is an ena-
bling proposal: it does not require the British Society – or any other IPA 
society – to do anything different from that which it is currently doing. 
But it would enable all our societies, after due consideration, to adopt 
a different approach if they felt that was needed.

 One of the sources of inspirations for this approach has been the 
incorporation of the William Alanson White Institute into APsaA and, 
hence, into the IPA (APsaA is not required to follow the IPA’s minimum 
training standards). The William Alanson White Institute is world-re-
nowned for the rigour of its training programme but utilizing a mini-
mum frequency of 3 times a week. It is true, of course, that the William 
Alanson White also uses other variations to minimum standards, in-
cluding increasing the number of training cases. And it is precisely this 
flexibility that the IPA is considering making available to all societies, 
not just those that are part of the APsaA family.

 We trust our IPA societies and our IPA psychoanalysts to make 
decisions which are carefully considered, and which are in the best in-
terests of this profession we all love.

  Just as the IPA recently updated our Ethics Code, which provi-
des minimum ethics standards that all IPA societies and analysts must 
adopt, there are some societies – including your own – which have cho-
sen to hold their members to even higher standards. One cannot but 
applaud this diversity, which is part of what enables the IPA to have 
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thrived for more than a century, adapting from what was right, proper 
and feasible in the time of the pioneers, to what is right, proper and 
feasible in the 21st Century.

I would like to add one more observation. The Board is currently 
being asked whether it agrees in principle with the proposed variation. 
If it is agreed, the detail of how it would work in practice would then be 
a matter for the next Administration and Board. I expect that the next 
Administration will take the issue seriously, whatever the outcome of 
the Board’s decision may be, and will find the path to ensure that the 
IPA will be integrated and unified behind psychoanalysis as we move 
further forward in the years to come.

Warmly
Stefano

A votação em Buenos Aires aconteceu. Seu resultado foi 18 a 4 
em favor do pleito pela flexibilização do modelo Eitingon; mas, a dis-
cussão não terminou. 

Alguns membros da IPA continuam contestando e não reconhe-
cendo o resultado da votação pelo Board da IPA.

Os representantes que votaram favoravelmente foram acusados 
de não terem permitido que as sociedades discutissem suficiente-
mente as modificações. Quando muito teria havido uma coalização 
de lideranças, mas, aqueles que mais contribuem financeiramente 
para a IPA, isto é, os europeus que correspondem aos quatro vo-
tos contrários, não foram consultados nem levados em conta. Mais 
ainda, a autoridade do Board foi posta em questão, uma vez que os 
assuntos de formação tinham que ser resolvidos por diretores de ins-
titutos e não por membros do Board. Foi proposto até um plebiscito 
para ratificar ou retificar a decisão do Board.

Há pouco uma carta do Dr. Bill Glover pareceu-me resumir o 
momento: 

O fator decisivo em meu voto é a crença de que nós temos que 
ter condições de acolher na IPA as inovações que se acrescentam 
aos nossos princípios básicos uma vez que eles ganham certa con-
sistência. O Board está considerando o melhor para trabalhar com 
as organizações componentes para aplicar estas mudanças, incluindo 
prover outras formas de apoio institucional para aqueles que querem 
continuar com a frequência tradicional. Flexibilidade nos standards 
da formação tem sido chamado de “slippery slope” (escorregar ladei-
ra abaixo). Talvez não seja uma frase feliz, mas eu penso que a flexi-
bilidade de 3-5 sessões pode igualmente ser uma “inspiring incline” 
(uma inspiradora ladeira acima).

Bill Glover,
North American representative, IPA Board
Councilor, APsaA Executive Council
Past-Chair, Psychoanalytic Education Division, San Francisco Center 
for Psychoanalysis

 
Interessante pensar a contradição entre ladeira abaixo de alguns 

poucos e ladeira acima, para muitos. Pelo menos no Board da IPA, 18 
votaram ladeira acima e apenas 4 votaram ladeira abaixo. 

As discussões continuam. Duros embates ainda estão por aconte-
cer. Mas, não duvido nem por um segundo que o futuro da psicanáli-
se está sendo jogado neste combate. Há aqueles que, por se sentirem 
em casa, lacram portas e janelas julgando que assim se sentirão mais 
seguros e resguardarão seus tesouros dos saques dos bárbaros. Não 
os condeno, apenas discordo deles fortemente. Sei pelo que brigam e 
se empenham tanto. Eles creem que somente dessa maneira sobrevi-
verão. Por outro lado, temo que terminem falando um dialeto apenas 
reconhecido por uns poucos. Mas, quem sabe isso não os deixe con-
tentes? Uma língua somente para uns poucos.

Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 2017.

Embora julgasse já ter concluído meu texto, vejo-me diante do desejo de 
reabri-lo a fim de dar continuidade às ameaças feitas pela Dra. Bronstein, 
agora sob a assinatura do Dr. David Tuckett e mais 12 assinaturas.

Deixo a cada um de vocês a leitura do comunicado feito por este 
grupo ao Board da IPA em 03 de janeiro de 2018.

From: David Tuckett 
To: Virginia Ungar.
Subject: European Meeting December 9-10

Dear Virginia,
As you know from Cathy Bronstein, I hosted a meeting of Eitingon trai-
ning directors in Europe on the weekend of December 9/10 in London. 

 At the meeting, we spent the first morning on a full, frank and 
stimulating discussion of the key elements in each of the represented 
society’s own trainings (written details of which had been submitted in 
advance). We agreed that although there were some interesting diffe-
rences between them on implementation, all the trainings were broa-
dly comparable. There was particular agreement on the function and 
purpose within Eitingon trainings of 4/5 times per week frequency for 
personal analysis throughout training and the treatment of at least two 
supervised cases at that frequency.

On this basis (and also given that many of the societies present al-
ready have arrangements to have their training overseen by other orga-
nisations), those present thought their societies would be willing both to 
receive the benefit of oversight from other Eitingon model societies and 
to provide it in return. We then explored a proposal for a European-
-wide (Eitingon Model) system of monitoring and evaluation, under-
pinned by reflection and research, to validate psychoanalytic training 
conducted under Eitingon principles. 

A declaration to form “the European Psychoanalytic Training As-
sociation” (EPTA) was signed. I append to this letter the provisional 
constitution for the organization along with the signed declaration. The 
meeting then chose a provisional executive. Its members are Marie-Ange 
Wagtmann (Danish Psychoanalytic Society, Hon Sec.), Claudia Frank 
(German Psychoanalytic Association), Anneli Larmo (Finnish Psychoa-
nalytic Society), Elisabeth Skale (Viennese Psychoanalytic Society) and 
myself, David Tuckett (British Psychoanalytic Society), as Chair.

You will realise this development follows months of expressed con-
cern from European Society presidents. We know the Task Force you 
created to implement the July resolution is still having discussions but 
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their recent document makes clear (a) that the IPA has approved chan-
ges to the meaning of what the Eitingon model practiced in most of 
Europe actually means, which are not acceptable to the Directors of 
many of those trainings, and (b) that, to date, no further definition nor 
external monitoring and evaluation of changes societies may make (of 
the kind offered by EPTA) is, apparently, to be required when imple-
menting them or afterwards. 

   
Attached: December 10th Declaration and EPTA Provisional Constitution. 
Professor David Tuckett.

 
Em 07 de janeiro de 2018, lemos a resposta formal e firme do 

Board ao comunicado do professor Tuckett.

To the Presidents of all IPA Component and Provisional Societies and 
the Regional Association
Copied to the IPA Executive Committee, Board, Chairs of ING and 
Psychoanalytic Education Committees, Presidents of the Regional Fe-
derations, European Directors of Training.

Dear Presidents
 
We know that about 12 IPA members met in London last month, brou-
ght together by David Tuckett, to discuss the creation of a new psycho-
analytic organization and to propose a new way of having oversight 
of Eitingon training. 

 On 5th January the IPA’s Executive Committee discussed this initiative. 
We will be having a full discussion with the whole IPA Board of Representa-
tives during the meeting that will take place next week (13-15 January) but, 
in the meantime, we wanted to write to you with our views:

It is important to clarify that this new organization is not su-
pported by the IPA. Moreover, even if David Tuckett has stated in an 
email  that the President of the IPA strongly supported his initiative 
about a meeting to discuss training principles, it is simply not true that 
Virginia Ungar supported either the specific meeting that he convened 
or the proposals they have now developed. 

As you know, in July last year the IPA Board of Representatives de-
cided to enable societies to vary the frequency in the Eitingon training 
model (the new standard is 3-5 times per week, rather than the previous 
4-5). Subsequently, at the first meeting of the Board of Representatives 
under the Presidency of Virginia Ungar, it was agreed to establish a Task 
Force to handle the translation of that decision into a practical reality.

The Task Force has already  completed Phase 1 of its work, and 
has made recommendations that will be discussed by the Board of 
Representatives next week; these recommendations primarily  cover 
the way the decision should be reflected in the IPA’s Procedural Code, 
and a more detailed outline of the work to be undertaken in Phase 
2. Assuming the Board agrees, Phase 2 will look specifically at issues 
relating to oversight, and to reviewing the process for assessing the stan-
dards of any existing non-IPA groups who may wish to join the IPA.

The IPA’s Executive Committee has already spent some time consi-
dering a new approach to oversight, one which respects IPA societies by 
being based on collegial principles, but which also offers opportunities 
for best practice to be shared internationally, which works across all 
training models, and which provides appropriate assurance of quality 
standards, without being bureaucratic or oppressive. 

The IPA is, of course, perfectly happy for any members to get together 
and discuss issues and concerns. But while it is one thing to do that wi-
thin our institutional framework - consulting with members and socie-
ties on the development of policies which would have a profound effect on 
one or other parts of our work - in our view it is not acceptable that any 
group takes for themselves the functions which are already established 
as part of the IPA’s work, set out in our Rules and our procedural Code.

If the IPA Board of Representatives next week adopts the propo-
sed changes to the wording of the IPA Procedural Code, the variation in 
the Eitingon model will be immediately available for all IPA societies.

 If the same Board meeting approves the proposed way forward 
on Phase 2 (oversight, and applications by existing non-IPA groups), 
we imagine the intention of the Board will be to have an interim report 
by the middle of 2018, and a final report by the start of 2019 - although 
as the IPA is a democratic organization we should emphasize that the-
se matters are, of course, for the Board to decide. If that timetable is 
agreed, it means that non-IPA groups who would be eligible to apply 
for IPA membership under the variation in the Eitingon model could 
do so after the Board establishes the date. Of course, they would then 
need to go through the established system of the ING – the current sys-
tem through ING, as an example, generally takes 3 to 5 years. 

Finally, we wanted to add that the IPA Task Force will of course be 
entitled to examine the negative effects that the variation could cause 
to Eitingon societies that will keep their frequency at 4-5, and to pro-
pose what measures they think would be best to deal with this issue. 
The Task Force will have the resources of the IPA Administration and 
our staff, as well as input from all society Presidents and Directors of 
Training, and IPA members. It would seem wasteful - and divisive - to 
have a small sub-set of members examining this area for themselves. 

The IPA  already has its own democratic  structure that can take 
care of necessary tasks and there is no need for external bodies to do 
the work. Moreover, as you know, in a moment when we see so much 
division and intolerance in the world, our main effort should be to keep 
the strength and integrity of our Association.

 
Warm regards
 
IPA Executive Committee:
Virginia Ungar, President
Sergio Nick, Vice President
Andrew Brook, Treasurer
Giovanni Foresti, European Representative
William Glover, North American Representative
Sergio Lewkowicz, Latin American Representative

Concluo meu texto como uma reportagem. As discussões neste 
momento me parece que tomam um rumo bastante distante daquele 
que a flexibilização do modelo Eitingon poderia pressupor. Mais uma 
vez, estamos diante da pretensão de separar a “boa” psicanálise da “má” 
psicanálise e, repetindo insistentemente o que gerações de psicanalis-
tas afirmam de várias formas, temos de livrar a psicanálise da psica-
nálise para psicanálise reescrevendo mil vezes, tantas quantas forem 
necessárias, a corajosa carta de setembro de 1897 de Freud a Fliess.

Rio de Janeiro, 08 de janeiro de 2018.
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Resumo

A psicanálise está envelhecendo? A população de psicanalistas da 
IPA, certamente, está. A tomar a experiência sensível dos últimos con-
gressos, a situação é visivelmente preocupante. Ao entrar nas salas de 
conferências somos recebidos pelo mar de cabeças brancas ou calvícies 
que predominam por todo o lugar. Onde estão os jovens?, é a pergunta 
que nos invade. O que isso quer dizer? Quer dizer que, na constante e 
insistente luta entre as necessidades da tradição e os apelos por mudanças, 
a tradição tem predominado e mantido sua fidelidade a si mesma? Que 
ao exigir absoluta conformidade a seus modelos, impede a renovação de 
seus quadros e de seus processos? Consequência imediata junto com seus 
membros: não será que a IPA também está envelhecendo? Esse trabalho 
pretende acompanhar, ao estilo de uma reportagem, a recente discussão 
pelo Board da IPA sobre o pleito pela flexibilização do modelo Eitingon.

  Palavras-chave: Psicanálise, Transformações, Envelhecimento. 
Candidatas a palavra-chave: Tradição, Mudanças institucionais, IPA.

Abstract

  Is psychoanalysis aging? The colleagues of IPA psychoanalysts 
certainly is. Taking the sensitive experience of the last congresses, the 
situation is visibly disturbing. When entering the conference rooms 
we are taken by the sea of   white heads or baldness that predominates 
all over the place. Where are the young? It is a question that invades 
us. What does that mean? That in the constant and insistent struggle 
between the needs of tradition and the calls for change, has tradi-
tion prevailed and maintained its fidelity to itself? That by deman-
ding absolute conformity to its models, it prevents the renovation of 
its frames and its processes? Immediate consequence, along with its 
members, is not the IPA also aging? The work intends to follow in the 
style of a report the recent discussion by the IPA Board about the suit 
for the flexibilization of the Eitingon model.

Keywords: Psychoanalysis, Transformations, Aging. Candidate to 
keywords: Tradition, Institutional changes, IPA.
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Sobre desconstruções e 
transformações no trabalho 
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O trabalho psicanalítico tem como fundamento a desconstrução e 
transformação dos nós sintomáticos que afetam a psique do sujeito 
para que tenha acesso a uma maior liberdade de ação pensada e menor 
mal-estar em sua existência. Com o passar do tempo os conceitos que 
Freud inaugurou, foram investigados detalhadamente por psicanalistas 
contemporâneos e foram construídos novos conceitos sucessivos, que 
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evidenciam uma função específica daqueles descobertos por Freud. Por 
isso, as novas versões conceituais continuam tendo algum vínculo com 
a raiz conceitual a partir da qual foram criados e publicados. Existe atu-
almente, ainda em debate, a pesquisa psicanalítica sobre se o espectro 
autista é uma quarta estrutura, observando-se o modo de proceder e a 
aproximação ao mundo de pessoas diagnosticadas dentro desse espec-
tro, para diferenciá-lo da estrutura psicótica, à qual foi atribuído como 
pertencendo, por muitos anos. Neste século da pós-modernidade, se fala 
de desconstrução e transformação para destacar o processo que ocorre 
na mente da díade analítica e sua comunicabilidade. Presta-se atenção 
ao processo de vinculação e desvinculação de pensamentos, e sua trans-
formação em expressões comunicáveis. O avanço na pesquisa da psique 
também transformou a teoria da técnica, que ressaltou a relatividade da 
interpretação do fenômeno observado, pois esta está determinada pelo 
vértice de observação de quem é o objeto da repetição transferencial, 
ancorada em alguma singularidade real do analista como sujeito. Isto 
torna significativo o onde, o que e o para que se observa e interpreta,  
por conseguinte, a verdade analítica desvendada também é relativa, pois 
responde a um cenário onde sujeito/objeto e situação se desdobram em 
tempo e espaço. Então, poderia se pensar que a desconstrução analítica 
é um emergente que depende da psique do analista, e a transformação 
que este realiza é uma construção em um espaço e tempo analíticos, o 
espaço que conformam analista/analisante, com a finalidade de que a 
interpretação leve a novas transformações.

Este trabalho aplica os conceitos de desconstrução e transformação 
ao processo psicanalítico realizado com uma paciente a quem chama-
rei de Milena. A ênfase neste trabalho é “o trabalho do negativo”, que 
se manifesta na encenação da autodestrutividade para um outro, repe-
tição compulsiva que afetou o self em sua liberdade de ação pensante, 
devido a um sem sentido que é colocado em cena. Penso que se coloca 
em ato para ser significado, mas tem um a mais de impacto de gozo 
mortífero que se articulou a partir do fato de, desde muito cedo na 
infância, ter que lidar com atos suicidas da mãe, que lhe geravam, por 
um lado o terror, e por outro a ativação dialética da onipotência/im-
potência que entravam em jogo neste ato suicida. É um evento que de-
sorganizava o self em construção de Milena, e que agora, adulta, con-
tinua desorganizando, pois foi adicionado o trauma pelo suicídio da 
irmã; sombras que caíram sobre o eu impedindo que o self se distancie 
pela perda e advogue sua sobrevivência. Este apego do eu com objetos 
mortos-moribundos, está relacionado com processos narcisistas, onde 
o eu em seu reflexo especular se percebe indiferenciado dos objetos 
identitários: mãe e irmã, o que impulsiona Milena a procurar também 
sua morte. Será esta repetição, a manifestação do desejo materno mor-
tífero que impele à desconstituição da identidade primária de Milena; 
e/ou é uma expressão da luta constitutiva do eu para emergir da fusão 
objetal primária? Esta repetição no trabalho analítico, em parte pode-
ria ter a intenção de ao tomar o controle egoico de seu aspecto tanático, 
diferenciá-lo do desejo mortífero do objeto primário.

A luta entre forças vitais e destrutivas em Milena, no início da aná-
lise tinha um predomínio destrutivo: em algumas ocasiões inclinava-
se para a sobrevivência, mas de uma forma agônica, confundindo-se 

alucinatoriamente com as imagos suicidas, mostrando um estilo sa-
domasoquista em seu trabalho; e em outras ocasiões procurava calar 
o padecer desinvestindo o self /objeto o que resultava em um “deixar 
de existir”, onde dor e existência eram indissociáveis. Em palavras de 
Green (2001), o narcisismo de morte “tenderia a zero, ou seja, à au-
to-aniquilação do sujeito” (p. 306). Este mecanismo, juntamente com 
a presença de outros em seu funcionamento, como a negação, cisão, 
identificação projetiva, se propõe a poupar a consciência da tensão do-
lorosa que impõe automutilações aos processos de pensar. No entanto, 
o fato de Milena questionar-se por seu pesar agônico, por o que ela 
teria para atrair os loucos que a aterrorizam e fascinam ao mesmo tem-
po, possibilitou que se instalasse o dispositivo analítico. 

Bion (citado em O’Shaughnessy, 1981/1994) em sua teoria das 
transformações, seguindo os princípios de Freud, propôs que tanto o 
princípio do prazer quanto o da realidade, como os instintos de vida e 
os instintos de morte são os dirigentes da vida psíquica. Para este autor, 
as chaves da sessão são a observação do movimento de L, H ou K, e 
depois decidir qual destes movimentos é o centro da interpretação. As 
perguntas que direcionam a sessão são: 1. O material que está emergin-
do na sessão é expressão da ansiedade, é uma defesa contra L, H ou K? 
2. Se K é quem predomina, que forma de K é? A forma pode mostrar 
se a pessoa está se esforçando por conhecer ou está muito ansiosa para 
pensar. Se assim for, estamos frente a K. Se a pessoa está demolindo sua 
experiência, estamos frente a (-K). Se a pessoa vive em um estado de 
ilusão, ou em seu mundo criado sem a possibilidade de pensar, então 
estamos frente a (Não K).  Esta seria uma forma de conceber o proces-
so analítico mediante o desconstruir que ocorreria na mente do ana-
lista que escuta com atenção flutuante o discurso do analisante, para 
determinar por intuição o fato selecionado e depois transformá-lo em 
uma interpretação que organiza os elementos de uma forma criativa. 

Na verdade, tanto o analisante como o analista comunicam transfor-
mações por meio da identificação projetiva comunicativa. O analista ao 
conter a identificação projetiva e desconstruí-la, permite devolver uma 
transformação que produza compreensão no analisando. Este pode as-
sociar outros elementos com o recebido, a tal ponto que o transforma e 
produz uma cadeia de transformações que lhe permite ter acesso ao cen-
tro da problemática inconsciente e assim poder elaborá-la. No entanto, 
se a interpretação gera resistência no analisante, pode desembocar em 
uma não compreensão que pode produzir um impasse, uma ruptura no 
vínculo de pensamentos. Existem diversos tipos de transformações: as 
de movimento rígido, as projetivas, as em alucionose, além das transfor-
mações em K e (-K) e em O. Estas transformações podem se concentrar 
em espaços psíquicos heterogêneos, caso se considere a psique composta 
por estruturas nas quais, em seu interior, ocorram cisões. As cisões do eu 
marcam realidades em paralelo; talvez sejam as mais difíceis de elaborar 
analiticamente, na medida em que implicam processos narcisistas que 
desmentem a constituição do eu real, persistindo em sua fixação ao nar-
cisismo primitivo correspondente à identificação primária ideal passiva, 
“ser para o outro” (Marucco, 1998).

Muitos teóricos aproximam este processo de transformação que 
ocorre em uma sessão analítica ao trabalho do sonho, no sentido de que 
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existe um conteúdo manifesto e um latente com suas próprias leis que 
permitem desconstruir o que mascara a formação sintomática, que po-
deria se equiparar ao que Derrida denomina “marca dupla” ou duplo 
laço, onde entra em ação uma desierarquização do significado, para des-
vendar a verdade obscura. Não obstante, que sinais mostra o que ainda 
não tem representação? Principalmente, quando a luta entre aspectos 
cindidos do eu se manifesta em uma sensação dolorosa corporal.

O conceito de desconstrução foi inicialmente proposto por Heide-
gger e depois desenvolvido por Derrida. Este filósofo argelino em con-
versas com Caputo (2004) expôs a ideia de que desconstrução implica 
análise do processo do pensamento de quem escuta ou lê com atenção, 
com o propósito de desarmar algumas estruturas rígidas ou dogmáti-
cas, revelando a tensão, a contradição, a heterogeneidade em seu próprio 
corpus. A desconstrução, diz Derrida, “é algo que ocorre no interior de 
quem escuta com atenção”, é “um trabalho de ação” (citado em Caputo, 
2004, p. 6), é do estabelecido que irrompe o disruptivo que demanda 
uma nova ordem ou organização. Ao se considerar o processo de pensa-
mento de quem escuta um material, é possível que se atente ao contradi-
tório, ao que configura e desconfigura o processo de pensamento ligado 
à ética do discurso. Não obstante, esta descrição de Derrida não deixa 
claro se o processo ocorre por intuição ou é um processo inteiramente 
reflexivo-estratégico ou argumentativo de análise. Penso que a diferença 
estaria em que o psicanalista consegue compreender o conteúdo incons-
ciente de seu paciente por meio da intuição pelo vínculo transferencial. 
A psicanálise tem como objetivo a transformação do que persiste em 
se repetir como um texto que se encena, que demanda ser construído, 
para que o oco irrepresentável deixado pelo trauma possa ser integrado 
à rede simbólica e de liberdade para pensar. A partir desta base teórica 
apresentarei meu trabalho com Milena. 

Trabalho psicanalítico

Milena, é uma mulher profissional liberal de aproximadamente 35 
anos, impressiona por seu funcionamento psíquico no limite da vida/
morte; este é um limite confuso que evidencia o drama primário in 
video que se repete, porque ficou marcado na psique de Milena como 
uma fixação de atração/terror em relação à morte. O drama materno 
que marca sua existência desde muito cedo em sua infância, são as re-
petidas tentativas suicidas de sua mãe, e a ação salvadora de Milena 
ajudada por sua irmã mais nova , e onde o pai é o grande ausente. Na 
idade adulta, sendo já uma profissional, ocorre que a irmã foi morar 
em outra cidade, e no mesmo dia em que falam por telefone sobre pro-
jetos futuros, durante a tarde, Milena recebe a notícia de que a irmã 
havia se suicidado. Esta situação de vida é a que marca sua história; 
parece que Milena esta sempre na encruzilhada entre um viver e um 
morrer, sem poder se apropriar de “sua vida”, mas que ela é um pe-
nar1, uma dor profunda e intensa que insiste em ultrapassar os limites 

1.  M. Klein propõe usar penar para referir-se ao temor de perder os objetos amados e a ânsia de 
reconquistá-los (1940).

toleráveis da contenção corporal e mental que transfere à mim, sua 
analista e perturba o pensar, inundando meu corpo de uma tensão do-
lorosa impensável por certos momentos. Sob esse padecer, as escassas 
palavras de Milena não expressam a emocionalidade vivenciada, que 
imagino como um jato que flui e rega todo o espaço; torna-se pouco 
possível materializar com a interpretação um tipo de torniquete para 
que ela e a situação analítica não escorram por completo. 

A primeira etapa da análise se caracterizou pelo silêncio, o pranto 
e o humor depressivo de Milena, colocando continuamente a dúvida 
pessimista de seguir ou não com a análise, queixando-se de sentir 
que não “melhorava”, e mais ainda, em suas palavras,  “piorava sua 
dor ao entrar em contato com o morto”. Este colocar em xeque a aná-
lise se figurou como o ato ou tentativa suicida desta, onde encena 
a autoridade de matar o vital da análise, assim como o faz com sua 
vitalidade. Perguntei-me então, se havia transferido a situação trau-
mática infantil à análise, como um ato de repetição do sem sentido 
da tensão entre o mortífero e a frágil vitalidade. É um colocar à prova 
continuamente a capacidade de contenção da análise, como se reque-
resse transferir a situação total de sua vivência primária e ao mesmo 
tempo duvidar da fortaleza vital da contenção. 

Nesse tempo, a análise se assemelhou ao trabalho com crianças, 
onde o fundamental é criar o espaço vincular de contenção dos ele-
mentos psíquicos, nomear a emoção que irrompe como um real para 
em seguida, juntas, transformá-la em algo pensável. Percebi que no 
transcorrer de seu relato–ato ocorria sempre a mesma configuração, 
em repetição, como se estivesse se colocando em cena o evento ocor-
rido há 5 anos , a morte de sua irmã; ao mesmo tempo irrompia um 
texto em minha mente que configurava a contrapartida dessa repeti-
ção; ou seja, dois textos simultâneos que poderia exemplificar com a 
imagem da figura e fundo. Um texto inconsciente que persistia em se 
mostrar, como uma nova teoria do evento.

Minha interpretação me parecia violenta para aquela Milena que 
em seu consciente estava convencida de sua teoria construída, como 
uma programação executada. A pergunta que emergia em minha 
mente era: como tecer no vínculo esta nova teoria que sua mente 
ocultava no inconsciente, mas que já se manifestava pela tensão entre 
a palavra perdida ou dissociada e a emoção que brotava? Ou deveria 
irromper na consciência com este novo texto, sabendo que desorga-
nizaria seu funcionamento?

O fato selecionado que tecia suas experiências ao redor do oco trau-
mático, era a fantasia de não ter previsto a situação que ocasionou o sui-
cídio da irmã. Esta crença onipotente a fazia sentir culpa, roubando-lhe 
o direito e a liberdade de organizar uma vida produtiva e prazenteira, 
talvez porque a emergência da culpa respondia a uma outra ordem, ao 
ocultamento dos componentes tanáticos existentes no vínculo com a 
irmã. Só a habitava o sentimento doloroso, agônico. Esse sintoma que in-
vadia todos os aspectos de sua vida resultava desgastante por sua persis-
tência em conduzi-la ao limite entre a vida e a morte, que se manifestava 
em acidentes circunstanciais. Seu estar no mundo mostrava a devastação 
egoica; perdia coisas sem maior preocupação e com indiferença, sofria 
quedas que a imobilizavam; o se deixar ir no desmoronamento mostra-
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va a fragmentação de um corpo que fracassava em sustentá-la, como se 
esperasse passivamente que chegasse sua morte. A interpretação aproxi-
mativa a seu processo passivo pré-consciente revelou seu “fazer” cons-
cientemente. Então, Milena começou a trazer as diversas maneiras que 
tinha pensado em ser parte ativa de sua morte-suicídio. Já não repetia 
o se abandonar para se deixar ir junto à irmã morta, agora, recriava a 
diversidade de formas ativas que tinham um matiz de gozo mortífero, 
o gesto prazenteiro em seu rosto evidenciava o caráter masoquista de 
sua criação sádica. Nesses momentos me perguntava, se esse gesto e o 
que o rodeava estava encenado para mim como objeto de transferência, 
e ao mesmo tempo como aspectos do seu eu narcisista que queria ver 
em meu rosto, como em um espelho, seu próprio horror ante tal exe-
cução. Nesse instante assumi o risco de intervir interpretando o horror 
especular; no entanto, ao escolher tal interpretação, me surgiam diversos 
aspectos do eu de Milena, como caleidoscópio, como expressão do não 
integrado de seu self. E Milena escorreu por uma dessas fissuras que não 
foi contemplada com a interpretação. Sua resposta, com um ar de prazer 
onipotente e arrogante, expressou sua superioridade ante minha sensível 
angústia, “é só uma brincadeira”, diz, minimizando o fato. De repente 
tinha uma outra pessoa no divã, já não era a frágil, empobrecida e tris-
te jovem que chorava silenciosamente, querendo morrer; agora estava a 
arrogante profissional que tinha defensivamente fugido em direção ao 
extremo oposto, projetando em mim por identificação seu aspecto an-
gustiado, paralisante do Ego. 

A interpretação psicanalítica é uma hipótese de trabalho que vai se 
transformando com o dinamismo psíquico. A possibilidade de mos-
trar a Milena sua intenção infantil onipotente de salvar ou deixar mor-
rer as pessoas amadas e odiadas, agora tinha desaparecido do olhar 
binocular ou o dos textos. Agora, deveria inaugurar um novo começo, 
conhecendo estes outros aspectos narcisistas de Milena. Essa ação des-
trutiva sobre os aspectos cindidos do eu indefeso, não estava à vista, e 
agora teria que trabalhar sua couraça narcisista, refúgio que lhe servia 
para negar seu mal-estar, seu horror frente ao impulso interno destru-
tivo de si e também direcionado aos outros. 

A interpretação revela esse outro texto que descontinua o proces-
so contínuo, abre brechas, ou irrompe com sulcos, que desorganiza o 
conhecido e demanda uma nova ordem. Esta função da interpretação 
que abre brechas gera angústia, perda do território conhecido e pode 
retardar o processo natural da psique em conseguir um sentido, não obs-
tante, o processo se realize sob a confiança básica no vínculo analítico. 
Este sentido pode significar uma transformação criativa possibilitando 
à pessoa maior liberdade em seu processo intrapsíquico e com quem 
se relaciona. Não obstante, pode ocorrer que a interpretação entre em 
contato com espaços que geram angústia e sejam ativados mecanismos 
defensivos que produzem uma transformação em negativo ou, como 
melhor se conhece, um recuo narcisista, deslibidinizando o vínculo e o 
processo. Neste caso, se ajustaria a interpretação, voltando a pensar nos 
fatores envolvidos tanto do analista como da reação do analisante e suas 
possibilidades psíquicas para digerir a interpretação. 

O trabalho sob transferência para pacientes com traumas narcisistas 
é delicado, pois a repetição mostra o sucedido como se fosse lei, mas não 

é representável. Irrompe, mostra o vazio que ficou na rede representa-
cional e o propósito vital do trabalho vai orientado a que no suceder da 
análise o analisante possa construir aqueles espaçosocos mentais, restau-
rando a rede representacional que reorganiza a estrutura psíquica. Neste 
caso de Milena, é o olhar com horror o desfalecer traumático das mulhe-
res de sua linha identitária primária e secundária, primeiro como sujei-
to, depois como mulher, feminina. E é o assumir com responsabilidade 
ética por seus desejos fantasiados diferenciados da realidade material, 
o que lhe permitirá renunciar à condição narcisista infantil onipotente. 
Este é um trabalho profundo, duro e frustrante, pois vai em direção re-
gressiva e em lenta progressão.

Outro aspecto que ressalta do trabalho analítico de Milena é a mor-
te do pai edípico, que coexistiu com o trauma2 primário do narcisismo 
constitutivo, e como resistência habitual à dor, Milena decidiu intem-
pestivamente casar-se com um jovem que conhecia há pouco tempo, 
e desse modo fugir da dor deixada pela perda do pai, como se assim 
substituísse a ausência de um pela presença do outro. Esse casamento 
durou pouco tempo, ficando a brecha novamente aberta, da dor que a 
remete à desorganização originária, produto das tentativas suicidas da 
mãe. Esta vivência de dor que metaforicamente vive como uma ferida 
não cicatrizada, mostra em seu movimento uma série de processos e 
fenômenos peculiares que chamam a atenção; a saber, os mecanismos 
ativados pelo psiquismo para negar a realidade dolorosa, por exemplo, 
o grau de regressão sofrido pelo self, o emprego da cisão, projeção no 
soma e no meio externo. Os mecanismos psicopáticos e maníacos que 
utiliza como uma forma de evitar perceber a dor que sente, a fragili-
dade interna, a desconfiança em seus impulsos e controles. Estes são 
exemplos de transformações projetivas. 

A desconfiança em sua capacidade para considerar, significar a 
dor a conduz a distorcer o sentido de realidade; exemplo disso é se 
olhar no espelho e confundir de forma alucinatória seu rosto com o 
da irmã morta, sentindo medo dessa despersonalização que mostra 
o estado de difusão dos limites do self. Milena traz sonhos à sessão 
que mostram essa perda de limites corporais, inclusive da conten-
ção pele; é um sonho de esfolamento que permite observar como 
fica registrada a perda, tanto a nível corporal como psíquico, e a im-
portância do duplo na construção da identidade, duplo sinistro, pois 
aparentaria que o transferido é a condição de morrer ou estar morta, 
o que a analista sente nas mudanças da temperatura corporal, quando 
na verdade o ambiente está quente.

Extrato de falhas na constituição especular

“Nesses dias do desastre da morte de minha irmã, chamei minha 
babá para que viesse se encarregar de mim, me sentia como um bebê, 
não entendia nada, lhe disse que não me deixasse sozinha, me lembro 

2.  Freud (1893/1992) expõe que qualquer experiência que produza efeitos perturbadores como 
medo, ansiedade, dor física pode operar como trauma, a lembrança do trauma opera como corpo 
estranho que muito depois de sua entrada, continua sendo um agente que opera.
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de que no enterro ela me deu um pauzinho e me disse que escrevesse 
na lápide a data e teve que me ditar as datas porque eu não sabia, nem 
lembrava data nenhuma. Nesses dias me aconteceram coisas loucas 
como, me lembro de partes, por exemplo, quando vi a minha irmã 
no ataúde, me pareceu vê-la com minha roupa e de repente pareceu 
que me via no ataúde, me deu pânico e tive que sair correndo para 
ver meu rosto no espelho”. Milena em sua tristeza se confunde com a 
morta. Olha-se no espelho e lhe aparece em seu rosto a mistura dela e 
de sua irmã, o espelho reflete aspectos concretos do luto, sua impos-
sibilidade de se separar da morta comprometendo os limites de sua 
identidade. Mostrando que o processo de luto se torna uma massa 
sem forma, de múltiplos aspectos de qualidade viva/morto. 

Grinberg (1976) propõe que a confusão que o paciente sente fren-
te ao choque da perda o conduz a se olhar no espelho pela desorgani-
zação que sofre no nível da integração da identidade; aparentemente 
Milena busca no reflexo especular sua imagem que a preserva com 
cautela, separando-se da imago do eu ideal tanático que a enlouquece 
e a compele para a morte. O trabalho analítico foi um entrelaçado 
lento com avanços e retrocessos; Milena se atreveu a se aprofundar 
na situação emocional ao redor das perdas que afetaram sua integri-
dade, não obstante, cada vez que enfrenta a dor sofre regressões que 
imobilizam o processo por breve tempo. 

No processo analítico, surgem novos lutos em relação à sua integri-
dade narcisista-edípica, como foi o câncer descoberto em uma mama 
e que associa ao câncer que levou o pai à morte, o que imbrica mais 
o narcisista com o edípico. O psiquismo frente a uma dor intolerável 
ativa mecanismos inconscientes que têm como função fragmentar todo 
o conteúdo associado à dor intensa, o que pode marcar a desconstrução 
com signo negativo. É negativo porque a decomposição de aspectos não 
tem por objetivo criar uma nova forma vinculante/vital; ao contrário 
tende a romper os elos para desvincular, é uma forma de destruir. 

Sobre a mãe, chama-a de “mamãe louca”. O objeto primário foi 
enlouquecedor para o processo de maternagem de Milena e continua 
sendo ao longo da vida. Em palavras de Winnicott, “a função de es-
pelho do objeto materno, suficientemente bom, é um veículo para a 
organização da autoidentidade a partir da relação primária homosse-
xual que funciona como duplo” (citado en Roussillon, 2010, p. 836). 
Neste caso de Milena, a função especular enlouquece e desorganiza o 
sentido de si, e teve suas consequências desestruturantes ante expe-
riências de perdas significativas. Na atualidade, Milena se identifica 
como uma mamãe louca. 

Uma forma de não se psicotizar é transferir “o louco” ao con-
tinente corporal ou a um outro. Os impulsos, (desconstruções em 
negativo) que emergem como imposições (“mate-se já!”) a desorga-
nizam. Temendo passar ao ato, então para se preservar quando não 
tem à disposição o espaço analítico, projeta a força do impulso via 
telefônica, buscando conectar-se a um depositário. 

Milena requer na situação transferencial um novo objeto à dis-
posição, que cubra as deficiências primárias de maternagem, que lhe 
amorteça as experiências impactantes, que a contenha e decodifique 
o que lhe chega sensorialmente como ruído incompreensível, ou que 
lhe altera a visão. Este padecimento sensorial pelo intenso da emo-
cionalidade requer objetos concretos que leva consigo e que ao tocar 
a mantém na realidade, um tipo de talismã, objetos que atuam como 
tal, acessórios significativos que tenham história de vínculo emocio-
nal. Diz Milena: “é como uma espécie de almofada que decodifica 
o que as pessoas me dizem e que não entendo, pois eu funciono no 
nível operativo. Quando não encontro um outro para que me diga o 
que alguém quis me dizer, e tenho que esperar até vir à terapia, me dá 
muita raiva. Reclamei para Mark e percebi que estava raivosa porque 
comecei a chutar o carro e a gritar como uma louca…”.

Na transferência representei muitos aspectos dela mesma, indi-
ferenciados do objeto primário que foi processado para ter acesso à 
separação egoica do eu ideal mortífero e assim conseguir integrar sua 
identidade real com liberdade e bem-estar. O transferido é da ordem 
do narcisista constitutivo e do edípico, em que ambas correntes emo-
cionais coexistem, perturbando uma à outra. Ser o outro especular, 
às vezes é duplamente sinistro, mostra a luta entre o vital e o tanáti-
co, com a esperança de que o reflexo seja de um objeto maternante 
confiável, consistente, que não mata nem se mata, mas sim reflete 
vitalidade pela individuação. O separar-se e se reencontrar a cada 
sessão produz em Milena, uma vez instalado o vínculo, ansiedade e 
uma sensação pouco clara de seu estado e do meu. Nos dias próximos 
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às férias, Milena falta a algumas sessões, manifesta que se esqueceu 
da sessão, que tinha muito trabalho, e “que é melhor se virar sozinha, 
não tenho tempo para ir, estou cheia de atividades” e simultanea-
mente intui a necessidade do objeto “se não venho me descompenso”.

Com este trabalho quis mostrar que o processo de desconstrução e 
transformação ocorre em cada sessão analítica e afeta a psique da díade 
analítica, produzindo configurações e desconfigurações que têm por 
finalidade enriquecer a psique, dando-lhe maior flexibilidade e liber-
dade de ação pensada; não sem obstáculos, detenções, imobilidades. 
Mostra a complexidade do processo quando as representações não 
estão ao alcance, pelo contrário, a dupla se vê confrontada ao vazio 
mental e à repetição mortífera deixada pelo traumático. No transcurso 
do processo se evidencia a tensão entre o tanático e o vital, com a espe-
rança de que vença a vida sobre a morte. A bússola que guia é sempre a 
fé no inconsciente, porém sempre fica a dúvida se o destrutivo buscará 
outras formas renovadas, influenciadas pela experiência intersubjetiva 
com o entorno para ganhar a batalha. A psicanálise aspira a que o ana-
lisante, neste caso Milena, possa enfrentar a batalha tensional ao elabo-
rar suas experiências traumáticas acompanhada de um novo objeto, o 
analítico, para que com responsabilidade ética construa uma vida com 
liberdade de escolha pensada em benefício do bem-estar.

 

Resumo

Desconstrução e transformação são conceitos que permeiam 
a psicanálise, em sua tripla acepção, e é o que lhe permite evoluir 
como ciência. O ser humano, em seu trabalho vincular com o mun-
do, transforma tudo o que é percebido em impressões, que depois 
armazena como configurações. O inconsciente irrompe na consciên-
cia desorganizando-a; cada vez que o “self” é impactado pelo des-
conhecido, as configurações já estabelecidas se desorganizam e bus-
cam se reorganizar na medida de como se situa o sujeito no mundo e 
com os outros. Este artigo mostra esse processo no trabalho analítico 
simbolizado por duas mentes que se vinculam para desconstruir as 
teorias inconscientes que sustentam o mal-estar do paciente, trans-
formando-se por sucessivas interpretações. É um processo de caráter 
emocional, em movimento regressivo-progressivo, com a expectativa 
de que na mente do paciente se inaugurem transformações em sua 
maior parte vitais, superando transformações negativas.

Palavras-chave: Psicanálise, Desconstrução, Transformação, In-
consciente, Transferência.

Abstract

Deconstruction and transformation are concepts that permea-
te psychoanalysis along its three concepts, allowing it to evolve as 
a science. The human being, in his binding process with the world, 

transforms perceptions into impressions, which are subsequently 
stored as configurations. The unconscious disrupts the conscious 
mind, disorganizing it. Every time the self is affected by the unk-
nown, the established configurations are disorganized, and they seek 
to re-organize themselves based on the subject’s relationship to the 
world and to others. This paper outlines the mentioned process du-
ring the analytical work, symbolized by two minds that undergo the 
binding process to de-construct the unconscious theories supporting 
the patient’s discomfort and transform them by successive interpreta-
tions. It is a process of emotional character, in regressive-progressive 
motion, with the expectation of promoting patient’s mind transfor-
mations, of mainly vital rather than negative character.

Keywords: Psychoanalysis, Deconstruction, Dransformation, 
Unconscious,Transference. 
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No verbete Recalcamento, no Dicionário de Psicanálise (Laplanche e 
Pontalis, 1976), é citada a conhecida frase de Freud do texto História 
do movimento psicanalítico: “A teoria do recalcamento é a pedra an-
gular em que assenta todo o edifício da psicanálise” (p.555). O con-
ceito de Verdrängung, que optamos traduzir por recalcamento1, teve 
seus desdobramentos ao longo da obra de Freud. 

É natural que um pesquisador, no decorrer de seu trabalho, apure 
seus conceitos no sentido de uma melhor descrição dos objetos ou 
dos fenômenos estudados. O conceito de Urverdrängung (recalca-
mento originário) surgiu, então, como um pressuposto lógico e ne-
cessário no escoramento desse edifício teórico. Esse novo conceito, 
por sua vez, também sofreu reelaborações sob a pena de Freud. No 
entanto, tomaremos aqui como ponto de partida e de forma sucinta, 
o surgimento e o percurso do conceito de recalcamento originário 

* Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.

**Expressão latina usada por Freud quando, em uma formulação, não conseguia alcançar uma 
versão definitiva de um conceito.

1.  Em consonância com os tradutores Hanns, Zwick e Tavares.
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dentro do pensamento freudiano. Cumprida essa etapa inicial, ire-
mos realizar a “desconstrução” desse conceito, tendo como norte a 
proposição de Derrida para esse termo.

Em seu livro Mal de arquivo: Uma impressão freudiana, Der-
rida (1995/2001) diz “que o esforço de construção de um con-
ceito deixa sempre uma região de impensado” (p. 44). Embora a 
desconstrução não se proponha como método, é uma forma de 
pensar o instituído como um tecido do qual se tenta desfazer a 
trama, descoser um tecido que tende sempre a se reconstituir. A 
desconstrução se volta decididamente para o que foi soterrado, 
o que foi estruturalmente recalcado (termo usado por Derrida), 
valorizando o que está para ser pensado. Esse olhar desconstru-
ído deseja eliminar qualquer centramento, toda binariedade (tal 
como dentro/fora, falso/verdadeiro, corpo/mente, pulsão/repre-
sentação) e toda síntese redutora de  complexidades. Ao tratarmos 
do conceito de recalcamento originário estamos no âmbito do que 
Derrida chama de formação de arquivo. 

Nesse artigo, iremos trabalhar sobre o que chamaremos de cará-
ter heurístico do impensado e/ou recalcado do conceito de recalca-
mento originário. Certamente, trata-se de uma proposta que exigiu 
das autoras algumas decisões. A primeira delas foi apresentar o pen-
samento de Freud sobre o recalcamento originário tendo em vista 
não só as articulações conceituais necessárias, mas também focar 
as possíveis opacidades e incompletudes que essas articulações po-
deriam ter (algumas delas reconhecidas pelo próprio Freud). A se-
gunda, e mais difícil decisão, foi escolher autores que refletiram de 
maneira profunda e criativa a respeito do recalcamento originário a 
partir de Freud. Optamos aqui pela reconstrução feita por J. Lacan e 
por J. Laplanche, recorrendo em nossa tentativa de desconstrução, 
aos questionamentos feitos a Lacan por Green e por Laplanche. 

Antes de iniciar a empreitada faremos uma consideração a respei-
to do termo alemão Urverdrängun. É possível verificar que embora o 
leitor de psicanálise esteja familiarizado com o prefixo Ur, presente 
nos vocábulos Urphantasie, Urszene, traduzidos, respectivamente, 
como fantasia originária, cena originária ou primordial, deve-se le-
var em conta a observação de Luiz Hanns, no Dicionário comentado 
do alemão, sobre esse prefixo. Para Hanns, esse carrega certa soleni-
dade mítica (Hanns, 1996). Ele considera também surpreendente seu 
emprego quando Freud tenta conceituar o recalcamento originário 
nos textos metapsicológicos e em Inibição, sintoma e angústia (Freud, 
1926/2014). Não obstante, porque haveria uma solenidade mítica ao 
tratar desse conceito? Porque seria surpreendente seu emprego?

 Vale lembrar que o prefixo Ur antecede tanto as palavras bisavô 
(Urgrossvater), quanto o termo bisneto (Urgrossenkel) reforçando a 
ideia de um patrimônio e de uma continuidade; igualmente antecede 
o vocábulo alemão Urwald (floresta virgem) e, nesse caso, nos remete 
à ideia de um sistema intocado, com uma vida pulsante. No entan-
to, isso não acontece na tradução desse prefixo para o português em 
originário ou primordial, e é por isso que destacamos essas conside-
rações já que na passagem, de uma língua para outra, perdem-se as 
conotações presentes no idioma alemão. 

A ideia de um originário indica que não se trata de um arqui-
vo depositado e imóvel. Freud salienta que “é errado imaginar que 
o Ics permanece em repouso enquanto o trabalho psíquico é reali-
zado pelo Pcs; que o Ics é algo acabado, um órgão rudimentar, um 
resíduo do desenvolvimento” (Freud, 1915/2010a, p.131). Então, po-
demos pensar esse prefixo como indicador de que o objeto do recal-
que originário se comporta como uma semente fecunda que brota 
continuamente, mas que se furta a um exame direto, que mantém o 
desconhecimento produtivo sobre o que engendra a germinação; um 
arquivo primeiro do qual conhecemos apenas os desdobramentos e 
que nos determina. Pensamento também presente na noção freudia-
na de: umbigo do sonho.

Recalque originário (Urverdrängung) em Freud

Na introdução de As pulsões e seus destinos, de caráter epistemo-
lógico, Freud escreve que o progresso do conhecimento “não tole-
ra definições rígidas”, embora encaminhe para uma maior clareza 
e eliminação das contradições (Freud, 1915/2010a). O conceito de 
recalque originário (Urverdrängung), concebido por Freud, sofreu 
algumas reelaborações ao longo de sua obra. Em O caso Schreber 
(Freud, 1911) ele é conceituado pela primeira vez. Logo depois, em 
1915, nos artigos O recalque e O inconsciente, e, em 1926, em Inibi-
ção, sintoma e angústia, Freud retrabalha esse conceito e, a nosso ver, 
vai progressivamente apontando para a abertura dele, para o que em 
outras ocasiões chamou de non liquet.

No Vocabulário de psicanálise (Laplanche e Pontalis, 1976) os au-
tores escrevem que o recalcamento originário é descrito por Freud 
como um processo hipotético, como um primeiro momento da ope-
ração de recalcamento. Forma-se a partir dele o recalcado primário, 
um conjunto de representantes que exercerá uma atração sobre novos 
conteúdos a recalcar; e esses, por sua vez, sofrerão também a repul-
são das instâncias superiores. Esse conceito, embora seja considerado 
obscuro em Freud, é indispensável para a teoria do recalcamento, 
pois segundo ele, duas forças devem convergir no recalcamento pro-
priamente dito: a atração de um núcleo inconsciente e a ação do sis-
tema pré-consciente. Já o conteúdo primário do inconsciente não é 
atraído por nenhuma outra formação. 

É sob a forma de um pressuposto lógico, de um conceito que 
contém obscuridades, que recorre ao filogenético como o recalcado 
primário, que se serve da teoria das pulsões, da teoria econômica, da 
primeira e da segunda teoria tópica e que também obedece ao pro-
pósito de transpor para a teoria os resultados da observação clínica, 
que se coloca esse conceito. 

Em 6 de dezembro de 1896, numa carta a Fliess, segundo o Vo-
cabulário de psicanálise, “Freud já tem elaborada toda uma teoria da 
fixação”, compreendida como uma verdadeira inscrição (Nieders-
chrift) de traços em séries de sistemas mnésicos, quer dizer, traços 
que podem ser traduzidos de um sistema para outro (Laplanche e 
Pontalis, 1976).
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Vejamos essa carta (Masson, 1986):

Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de que nosso me-
canismo psíquico tenha se formado por um processo de estratificação: 
o material presente sob a forma de traços mnêmicos fica sujeito, de 
tempos em tempos, a um rearranjo, de acordo com as novas circuns-
tâncias a uma retranscrição e, quando falta uma transcrição posterior, 
a excitação é tratada de acordo com as leis psicológicas vigentes no 
período psíquico precedente e seguindo as vias abertas naquela época. 
Assim, persiste um anacronismo: numa determinada  província, ain-
da vigoram os fueros; estamos na presença de “sobrevivências” [...]. 
Uma falha de tradução, eis o que se conhece clinicamente como recal-
camento. O motivo disso é sempre a liberação do desprazer, que seria 
gerado por uma tradução; é como se esse desprazer provocasse um 
distúrbio do pensamento que não permitisse o trabalho de tradução.

Em 1911, em O caso Schreber, Freud irá, pela primeira vez, apre-
sentar uma teoria do recalcamento primário que para ele se dá em três 
fases: a primeira delas é, precisamente, a fixação. Recorre ao conceito 
de fixação como a operação que precede e é condição para todo recal-
que. O fato da fixação pode ser enunciado da seguinte forma: “um ins-
tinto ou uma parte de um instinto não acompanha o desenvolvimento 
previsto como normal e, graças a essa inibição no desenvolvimento, 
permanece no estágio infantil. A corrente libidinal em questão se com-
porta, diante das formações psíquicas posteriores, como se fizesse par-
te do sistema do inconsciente, como reprimida” (Freud 1911/2010, p. 
89). Freud se apoia aqui em um ponto de vista genético da fixação. A 
segunda fase trata do recalque secundário (Verdrängung) propriamente 
dito, enquanto a terceira fase trata de uma irrupção, do retorno do re-
primido. “Essa irrupção ocorre a partir do ponto de fixação e consiste 
numa regressão do desenvolvimento da libido até esse ponto” (p. 90). 
Essa fase adentra no âmbito da patologia, é por isso que queremos des-
tacar aqui a importância desse tempo e desse conceito para a clínica 
das psicoses. Voltaremos a isso adiante.

Além disso, no seu artigo “A repressão”, Freud (1915/2010a) distin-
gue um recalcamento em sentido lato que compreende três momentos, e 
um recalcamento em sentido restrito que não passa do segundo momen-
to precedente. O primeiro momento seria um recalcamento originário, 
que não incide na pulsão enquanto tal, mas sim nos seus sinais, nos seus 
“representantes”, que não tem acesso à consciência, e em que a pulsão se 
conserva fixada. Assim, encontra-se criado um primeiro núcleo incons-
ciente funcionando como polo de atração para os elementos a recalcar. 
Esses elementos representativos estão ligados ao recalcado primário, 
quer provenham dele quer entrem com ele em fortuita conexão.

Também em “A repressão”, Freud (1915/2010a) serve-se do prin-
cípio do prazer, cuja complexidade ele invoca desde sua experiência 
clínica, dizendo que uma satisfação pulsional pode gerar prazer em 
um lugar e desprazer em outro; “Então se torna condição para a re-
pressão que o motivo do desprazer adquira um poder maior que o 
prazer de satisfação” (p. 85). Além do mais, escreve que a sua expe-
riência com a análise das neuroses de transferência mostrou-lhe que 
“a repressão não é um mecanismo de defesa existente desde o inicio, 

que não pode surgir antes que se produza uma nítida separação entre 
a atividade psíquica consciente e inconsciente, e que a sua essência 
consiste apenas em rejeitar e manter algo afastado da consciência” (p. 
85). Freud postula que anteriormente à separação tópica (consciente/
inconsciente) a tarefa da defesa frente a impulsos instintuais cabe a 
outros destinos da pulsão que não a repressão como: a reversão no 
contrário e voltar-se contra a própria pessoa. 

Freud não articula nesse momento a relação entre os outros des-
tinos da pulsão que não o recalcamento, com o recalcamento origi-
nário e o principio do prazer, porém escreve: “Temos fundamentos, 
portanto, para supor uma repressão primordial, uma primeira fase 
da repressão que consiste no fato de ser negado ao representante 
psíquico da pulsão o acesso ao consciente. Com isso se produz uma 
fixação; a partir daí a representante em questão persiste inalterável, e 
o instinto permanece ligado a ela” (p. 85).

Em “O inconsciente”, no item IV, Topologia e dinâmica da re-
pressão, Freud (1915/2010) retoma a tentativa da conceituação do 
recalcamento primordial. Temos aqui (no recalcamento primor-
dial), necessidade, então, de outro processo que no primeiro caso 
sustente a recalcamento, e no segundo, cuide de sua produção e 
continuidade; e que só possa ser enxergado na suposição de um 
contrainvestimento, através do qual o sistema Pcs se proteja do 
assalto da ideia inconsciente. É ele que representa o gasto perma-
nente de um recalcamento primordial, mas que também garante a 
permanência dele. O contrainvestimento é o único mecanismo do 
recalcamento primordial. 

Já no item V, Freud escreve: “O âmago do Ics consiste de repre-
sentantes instintuais (...) de impulsos de desejo” (p. 126). Nesse mo-
mento, o centro do conceito está na ideia de um contrainvestimento 
que impede aos desejos inconscientes acesso ao Pcs. Freud recorre ao 
ponto de vista econômico propriamente dito. 

Em Inibição, sintoma e angústia, Freud (1926/2014) escreve que 
no trabalho terapêutico nos deparamos, apenas, com casos de pós-re-
calcamento ou recalcamento propriamente dito. Esses “pressupõem 
recalcamentos primordiais sucedidos anteriormente, que exercem 
influência sobre a nova situação. Sabe-se ainda muito pouco sobre 
esse pano de fundo e esses estágios anteriores do recalcamento. Cor-
re-se o risco de superestimar o papel do Super-eu no recalcamento. 
Por hora, não é possível dizer se a emergência do Super-eu marca 
o limite entre recalcamento primordial e pós-recalcamento. As pri-
meiras irrupções de angústia – bastante intensas – ocorrem, de toda 
maneira, antes da diferenciação do Super-eu. É perfeitamente plau-
sível que fatores quantitativos, como a intensidade muito grande de 
excitação e a ruptura da proteção contra estímulos, sejam as causas 
imediatas dos recalcamentos primordiais” (p. 24).

Nessa última tentativa de esclarecimento do conceito de recalca-
mento originário, Freud parece mais cauteloso ao dizer que conhece 
muito pouco sobre o que antecede ao recalcamento propriamente 
dito. Ele, por um lado, recorre ao conceito de Super-eu como uma 
possibilidade de dar uma figura para o contrainvestimento. No en-
tanto, parece se sentir mais seguro com o uso da teoria econômica, 
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entenda-se, a intensidade do objeto do recalque originário e a conse-
quente ruptura do para-excitações; conceito retomado por Laplanche 
com a ideia de objeto fonte de pulsão. Por outro lado, o recurso ao 
Super-eu, embora negado, será inspirador, entre outras coisas, para a 
leitura lacaniana do recalcamento originário.

Em L’ínconscient, une étude psychanalytique, Laplanche e S. Le-
claire (1961/1969) expõem a leitura lacaniana do recalcamento origi-
nário, e Laplanche já marca a diferença de sua concepção com a dada 
por Lacan; discutem inicialmente as duas hipóteses freudianas sobre 
o sentido do termo inconsciente apontando ali uma região obscu-
ra. O que é que ocorreu quando uma representação inconsciente se 
torna consciente? Trata-se de uma nova inscrição ou de uma mesma 
representação que sofreu uma mudança de estado?

A hipótese econômica de um investimento próprio a cada sistema, 
abordada por Freud (1915/2010) em Topologia e dinâmica da repressão, 
deixa de lado a teoria da dupla inscrição. Para os dois autores mencio-
nados antes, na verdade, a hipótese econômica de uma energia típica de 
cada sistema não faz mais do que sustentar a distinção tópica. No en-
tanto, essa hipótese apresenta dificuldades, sobretudo quanto ao investi-
mento inconsciente. A representação (representante ideativo) objeto do 
recalcamento originário - para Freud investido libidinalmente - é impeli-
da constantemente para a consciência e para a motilidade. Não obstante, 
Freud fala da energia de investimento como uma força de coesão própria 
do sistema inconsciente. Os autores colocam-se a questão, considerada 
essencial, de saber em que sentido trabalha o inconsciente: como for-
ça de coesão, mantendo as representações no sistema inconsciente ou 
como uma força em direção à consciência e à realização motora? Além 
disso, é importante lembrar que o conteúdo do recalcamento originário 
exerce uma força de atração sobre conteúdos pré-conscientes. Esses as-
sinalam a obscuridade que reside na hipótese econômica entre energia 
de investimento e energia libidinal. A ideia de uma libido inconsciente e 
uma libido consciente contrariaria a teoria geral da libido.

André Green (1972), na sua obra O inconsciente freudiano e a psi-
canálise francesa contemporânea, faz a crítica do artigo de Laplanche e 
Leclaire. Green considera que, embora os autores discutam muito bem 
em seu trabalho a questão do predomínio do ponto de vista tópico 
e do ponto de vista econômico, no curso da evolução de seu pensa-
mento abandonam por desconfiança, e mesmo por aversão, o ponto de 
vista econômico ao considerá-lo obscuro, ou colocando-o como de-
pendente do ponto de vista tópico. Segundo Green, eles optam muito 
rapidamente pela hipótese tópica. E isso, escreve o autor, se deve à sua 
adesão à releitura feita por Lacan a partir da linguística moderna do 
inconsciente estruturado como uma linguagem. Na verdade, Green se 
insurge contra o que ele considera uma exclusividade dada aos jogos 
dos representantes ideativos.

Oscar Masotta, na introdução a O inconsciente freudiano e a psi-
canálise francesa contemporânea (Green, 1972), escreve que consi-
dera sensato o apelo do autor à fidelidade metapsicológica através 
da consideração das três perspectivas: a econômica, a dinâmica e a 
tópica. No entanto, acrescenta que vê nisso uma postura eclética que 
visaria dissolver a revolução lacaniana.

O que vem a ser a revolução lacaniana no que diz respeito ao 
recalcamento originário? Em Lacan o sistema da linguagem se torna 
responsável pela estruturação do psiquismo, e se coloca como condi-
ção de possibilidade de toda experiência social, inclusive conotando 
o afeto. O inconsciente se instaura a partir do registro de significantes 
fornecidos pela linguagem. 

Para Lacan, o recalcamento originário tenta dar conta de um mo-
mento fundamental, estruturante do psiquismo da criança. Ela precisa 
se inserir no mundo simbólico perdendo a condição de objeto do desejo 
da mãe e passando à condição de sujeito identificado com a mãe que se 
ausenta; aquela que vai em direção ao seu desejo. Esse processo crucial 
é o que Lacan chama de metaforização, isto é, forma-se uma primeira 
metáfora pela substituição do significante do desejo da mãe (significante 
fálico), pelo significante nome do pai, símbolo primordial da lei de inter-
dição. É, dessa maneira, que Lacan fala do Édipo, fundindo a função pa-
terna com a linguística como um significante que na lei se instaura. Esse 
significante cumpre a função de recalcamento originário e sustentáculo 
da função simbólica, e permite ao sujeito não ser condenado a sofrimen-
tos diversos por dessimbolização e, sobretudo, à psicose. Sabe-se que na 
psicose o sujeito não consegue, precisamente, fazer um uso metafórico 
da linguagem pela falta dessa primeira metaforização do desejo da mãe. 
Vemos esse cenário se repetir em todos nossos casos de análise de psicó-
ticos: o psicótico permanece atado à mãe.

A observação que fez Freud do jogo com o carretel de seu netinho 
é um exemplo privilegiado desse processo. A criança com o carretel e 
com os fonemas ooo (Fort) ... aaa (Da) vai ganhando certo recuo da 
vivência, vai simbolizando a falta da mãe, com ajuda do grande me-
diador que é a linguagem: “Para Lacan, o surgimento da linguagem é 
indissociável do advento do sujeito, do inconsciente, e é através dele 
que se dá o recalcamento originário” (Jorge Coutinho, 2000, p. 91).

O ponto de vista econômico considera o que não pertence ao do-
mínio das representações: o montante afetivo, o quantum de afeto, a 
parte energética da representação. Para Green, é nesse registro que 
Freud articula a pulsão e o campo da representação. Na verdade, lem-
bra ele, o grande motor do recalcamento é impedir um afeto penoso 
que contrarie o princípio do prazer.

A questão parece ser: A verdade do sujeito pode se mostrar deixando 
de lado o afeto, a pulsão, ou deve ser considerado o afeto para chegar a ela?

Green, em sua leitura do significado da pulsão em Freud, chega 
a duas hipóteses: a primeira, é que a tensão pulsional daria origem à 
representação, “como se esta fosse dada à luz nesse trabalho”, neste 
caso, a “origem” da representação seria econômica; a segunda hipó-
tese, as excitações pulsionais solicitam representações e as elegem. 
Caso em que a “origem” das representações deveria ser buscada em 
uma ordem simbólica, como equivalentes endopsíquicos, percep-
ções, isto é, rastros fantasiosos (Green, 1975).



88 | Marilsa Taffarel, Alice Paes de Barros Arruda, Ana Maria Vieira Rozensvaig, Ymara Vitolo, 
       Maria da Penha Zabani Lanzoni, Mariangela Kamnitzer Bracco, Fernanda Colonese, Iliana Warchavchik

Sobre o recalcamento originário (Urverdrängung): Non liquet| 89

Quando Lacan é interrogado2 sobre onde estaria o afeto, a energia 
psíquica e a pulsão em sua doutrina, ele respondeu que, exatamente, 
havia se ocupado todo o ano anterior do afeto da angústia.

Lacan não considera que a verdade de cada um possa aparecer 
nos afetos independentemente da cadeia de significantes. Os afetos 
não encerram neles mesmos uma verdade, eles enganam. Somente 
a angústia é para ele um afeto que não engana. Ela indica uma pro-
ximidade com o real, surgindo quando a cadeia de significantes que 
representa o sujeito está quebrada.

Nessa direção, poderíamos articular com Derrida e dizer que nes-
sa leitura e reconceituação feita por Lacan do recalcamento originá-
rio, está “recalcada” a teoria econômica? Poderíamos dizer que temos 
a subsistência de uma binariedade: pulsão/representação ou pulsão/
significante, sucedânea da dualidade corpo/alma? 

Lacan, no decurso de seu ensino, irá ultrapassar a disjunção cor-
po/significante através de uma investigação exaustiva e continua até o 
fim de sua obra sobre o corpo, a satisfação, o gozo, a pulsão, o sujeito 
e sua relação com a linguagem. De acordo com Miller (1998) surgirá 
outra concepção de significante, não mais como o que mortifica o 
corpo, e sim como o que determina o regime do gozo da linguagem, 
na medida em que o sujeito tiver corpo.

Recalcamento originário em Laplanche

Como mencionamos acima, desde 1961 Laplanche marca duas direções 
em seu trabalho; de um lado, ele segue o caminho aberto por Lacan sobre 
o recalcamento originário como uma metáfora e, do outro, se diferencia 
deste em vários pontos: Para ele, o inconsciente não é determinado pela 
linguagem; ao contrário, ele é condição da linguagem.

Os significantes que compõem o núcleo do inconsciente são re-
presentações–coisa (Sachvorstellung), são coisificados; o que significa 
dizer que só remetem a eles mesmos. São significantes dessignifica-
dos, enigmáticos, prenhes de pulsionalidade, sendo mesmo chama-
dos por Laplanche de objetos fonte da pulsão.

O infans tem um papel ativo na formação do núcleo do incons-
ciente. Laplanche considera que Lacan e todas as fórmulas lacanianas 
(tais como “o inconsciente é o discurso do Outro” ou “a criança é 
o sintoma dos pais”) ignoram o trabalho da criança na metaboliza-
ção ou tradução do que lhe é fornecido pelo ambiente humano. Para 
Laplanche a tradução é imaginativa, intelectual e afetiva, porém ela 
deixa restos que irão compor o núcleo do inconsciente.

Para formular essa hipótese da constituição do inconsciente, 
Laplanche parte do que ele denomina “situação antropológica fun-
damental”, isto é, a situação particular e empírica pensada também 
como da ordem do universal e estrutural. É uma situação dialógica 
simétrico-dissimétrica entre um adulto que possui um inconsciente 
sexual, e uma criança que ainda não constituiu um inconsciente. As 

2.  Jacques Lacan, em 1973, dá uma entrevista para a televisão estatal francesa; posteriormente foi 
editada sob o nome de Télévision. 

mensagens/significantes emitidas pelos adultos são inevitavelmente 
comprometidas uma vez que o inconsciente sexual, perverso e po-
limorfo do adulto é reativado na relação com o infans. Esses signifi-
cantes funcionariam como mensagens enigmáticas que não podem 
ser captadas integralmente, dado o seu caráter contraditório: amor/
ódio, seio continente/seio excitado sexualmente etc. 

Laplanche irá conceber o que é chamado de uma teoria tradutiva 
do recalcamento originário. Toda criança, na origem de sua inserção 
na cultura e na comunicação intersubjetiva com o adulto, ao ser con-
frontada com as mensagens/significantes comprometidos e obscuros 
que lhes são apresentados, fará a tentativa de traduzi-los. Para isso, seus 
códigos inatos ou adquiridos, são insuficientes. E irá, então, recorrer 
a esquemas fornecidos pelo seu ambiente. A tradução da mensagem 
será feita em dois tempos: num primeiro, a mensagem é implantada 
tal e qual, e num segundo tempo passa a agir como um corpo estranho 
que demanda integração. Essa tradução será sempre parcial deixando 
restos não traduzidos que constituirão os objetos fonte da pulsão.

Qual será o recalcado dessa concepção do recalcamento origi-
nário em Laplanche? Um dos pontos é a contradição existente na 
postulação de Laplanche que afirma a passividade do bebê diante do 
adulto, ao mesmo tempo em que concebe um recurso tradutivo do 
infans antes mesmo do surgimento da tópica psíquica; o que impli-
caria a existência de uma função egóica anterior à constituição do eu. 

Tomando precisamente essas duas reconstruções do conceito de 
recalcamento originário por Lacan e por Laplanche, localizamos ne-
las áreas de recalcado/impensado. Contudo, há ainda outro ponto a 
ser retomado; nessas reconstruções ficou impensada a observação 
feita por Freud e que mencionamos acima, sobre as duas vicissitudes 
da pulsão: reversão no contrário e o voltar-se contra a própria pes-
soa. Como já foi dito, Freud faz notar que estes são processos ante-
riores ao recalcamento propriamente dito. Assinalamos que ele não 
faz qualquer articulação possível entre o recalcamento primário e os 
processos pulsionais. Tal coisa permaneceu como uma interrogação 
na reflexão psicanalítica: como se dá a interação bem precoce mãe/
bebê e que efeitos constitutivos ela tem sobre o psiquismo infantil. 
Ambos os autores focados aqui continuaram suas investigações con-
siderando esse interrogante, mas, no nosso caso, não nos propomos 
discorrer nesse artigo sobre tal investigação.

Resumo 

Esse artigo pretende pensar a construção do conceito de recalca-
mento originário (Urvendrängung) em Freud e sua reconstrução por 
J. Lacan e por J. Laplanche. Conceito fundamental que sustenta o re-
calcamento posterior considerado por Freud pedra angular da psica-
nálise, e imprescindível, por exemplo, para a clínica das psicoses. A 
reflexão se orienta por um olhar desconstrutivo tal como foi descrito 
por Derrida: um olhar que se volta para o que foi “recalcado”, ou o 
que está ainda impensado em um conceito. Visa, assim, eliminar todo 
centramento, toda oposição binária externo/interno, corpo/alma, toda 
síntese redutora. Conforme Derrida, em seu livro Mal de arquivo: Uma 
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impressão freudiana (1994/2001) Freud foi um autor que revolucionou 
o conceito de arquivo. Recalcamento, supressão, impressão são ter-
mos fundamentais nessa nova concepção de arquivamento. As auto-
ras examinam em Lacan o conceito de recalcamento originário como 
metaforização do significante do desejo da mãe inscrito na criança, e 
interrogam-no a partir de Green. Estariam “recalcados” em Lacan: o 
afeto, a pulsão e a teoria econômica? Haveria ali binariedade pulsão/
representação? As autoras examinam também a reconstrução feita por 
Laplanche desse conceito na perspectiva do impensado. 

Palavras-chave: Recalcamento originário, Recalcamento, Descons-
trução. Candidata a palavra-chave: Arquivo.

Abstract

This paper discusses the Freudian concept of primal repression 
(Urvendrängung) as reconstructed by J. Lacan and J. Laplanche. This 
fundamental concept sustains secondary repression which Freud 
considered the foundation of psychoanalysis. It is also essential, for 
example, in dealing with psychoses. Our reflection is oriented by 
Derrida’s deconstructive perspective, that looks for the repressed, or 
what-has-not-yet-been-thought in a concept. It intends to eliminate 
all centrality, every binary opposition (internal/external, body/soul), 
every reductionistic synthesis. Derrida in Archive Fever-- a Freudian 
Impression (1994/2001) considers Freud an author who revolutioni-
zes the concept of the archive. Repression, suppression and impres-
sion are fundamental terms in this new conception of archivization. 
Lacan’s concept of primal repression as metaphorizing the signifier 
of the mother’s desire inscribed in the child, is also examined with A. 
Green’s interrogations. Have the affects, the drives and the economic 
theory been repressed in Lacan’s thinking? Does he propose a duality 
between drive and representation? Laplanche’s reconstruction of this 
concept is also examined.

Keywords: Primal repression, Repression, Deconstructive perspec-
tive. Candidate to keyword: Archive.
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O olhar da esfinge
(Des)encontros 
com o Real

Fredi Casco*

* Artista visual, curador. 

Há um complô na entranha da Esfinge,
ao fim e ao cabo

ela não é outra que o encontro com a mesmíssima Coisa).
Seu olho pânico persiste no mundo

e é agente de enfermidade & destruição. 
Casco (2001)

A tela do mundo

Talvez tenham ouvido pronunciar em mais de uma ocasião frases do tipo “meu 
mundo caiu” ou “o mundo desabou sobre mim”. Geralmente, as utilizamos para 
nos referirmos a um momento de choque emocional ou de repentino desencanto. 
Os diferentes cenários onde se usam estas expressões são variados; não obstante, o 
mais comum é o de desengano amoroso. É como se a paixão funcionasse como um 
tipo de feitiço ou de véu que oculta o verdadeiro estado das coisas. 

 Não obstante, também podemos ser testemunhas de cenas de desencanto pare-
cido na infância, por exemplo, frente ao espetáculo que surge após a destruição de 
um brinquedo favorito. 

 Em tais casos, o feitiço costuma ser tão frágil, que pode se quebrar com o me-
nor movimento sísmico-emocional e, uma nova luz lançada sobre o mundo, o 
mostraria tal como é. 

 É justamente a lembrança de dois fatos triviais ocorridos no transcurso de 
minha infância que hoje me ajudam a compreender um pouco melhor alguns de 
meus trânsitos no campo das artes visuais; certa busca inconsciente por evocar a 
vida nua, ou o que na frequência lacaniana chamam de o Real.

 Mas, nesse caso, é realmente o mundo o que cai? Não seria por acaso a tela do 
mundo o que foi aberto de forma brutal?

Fantasmas na máquina

Lembro ainda a época em que os aparelhos de rádio e televisão eram dispositivos 
quase mágicos, em boa parte porque estavam fora do alcance de minhas mãos, mas, 
principalmente, porque tinham a maravilhosa capacidade de mostrar outros mundos 
de vida. A isto se adicionava certa atmosfera carregada de umidades e penumbras na 
casa do Barrio Obrero (bairro operário) onde morei durante meus primeiros anos, 
que fazia com que todas as coisas adquirissem uma dimensão ameaçadora ou sagra-
da. Assim, um souvenir do Moisés de Michelangelo, localizado sobre uma cômoda 
empoeirada era um estranho deus branco, o martirizado de prata escurecida incrus-
trado em um pequeno crucifixo era um intimidante ídolo negro, ou o palhaço de 
papelão em escala natural apoiado em um canto de meu quarto – vestígio de minha 
primeira festa de aniversário – era um sádico que esperava que meus pais dormissem 
a sesta para me tentar com seu sorriso insolente.

 Ainda que nem tudo o que rodeava esse universo infantil fosse temível ou maléfico: 
estava lá o retrato antigo com vidro ondulado do papa bonachão João XXIII, o lumino-
so peixe verde de cristal de Murano perto da janela, a Telefunken com pés palito e uma 
eletrola, que incluía apenas rádio e toca-discos, acoplados em seu móvel.

 Como é normal, pouco a pouco, esse pequeno mundo de lares foi se desmoronan-
do conforme ia adquirindo uma dimensão menos sagrada, mais fantasmagórica talvez. 
Comecei a suspeitar que os aparelhos de rádio e televisão transmitiam os sinais daquilo 
que guardavam em segredo: outros mundos, como o meu, mas em miniatura.

A galinha dos ovos de ouro

Naqueles dias tinham trazido para minha mãe de presente de Páscoa um ovo primo-
rosamente pintado com arabescos azuis, verdes e dourados, que ela deixou sobre a 
cômoda da sala de estar, entre outros “pequenos mimos”. Com a intenção de apreciá-lo 
mais de perto, o tomei em minhas mãos, mas ao fazer isso, em um descuido, o ovo 
resvalou, caiu no chão e se espatifou em pedaços, e deixou à mostra uma massa viscosa 
que soltava um cheiro muito desagradável. Pouco tempo depois minha mãe apareceu 
em cena e, além de me repreender pelo descuido, mostrou o ovo quebrado dizendo 
algo de que não me lembro. O que sim lembro claramente é da imagem de centenas de 
minhoquinhas cor de creme se retorcendo entre essa repulsiva matéria viscosa. 

O segundo des-encanto veio depois do ato – instintivo? iconoclasta – de abrir a 
caixa preta para finalmente me apropriar dos segredos dessa maravilhosa vida que 
transcorria em seu interior. Teria sido um desses aparelhos de televisão portátil, dos 
primeiros Sony que chegaram ao país no começo da década de 70. Obviamente, para 
minha surpresa, o que se mostrava frente a meus olhos estava longe deste mundo 
anunciado pelo imaginário que eu tinha forjado durante todos esses anos, situado 
entre os sombrios contos de Andersen e a África virtual de Daktari: só me encontrei 

Sem título. Da série “Outono”.
Fotografia em cores, 2003.
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com uma maçaroca obscena de circuitos e fios com percursos absurdos. Pela primei-
ra vez na vida experimentava a total falta de sentido, paradoxalmente, a partir das 
entranhas da tecnologia, que seria exatamente o oposto a uma construção arbitrária; 
mas é aí onde nasce a suspeita de que toda a realidade possui uma trama e que, por-
tanto, não é mais que uma construção. Mas de que ou em torno a quê?

O Blitzkrieg1 do Real
Voltaria a repetir aquele gesto iconoclasta –tecnoclasta– muitos anos mais tarde, 
às vésperas de minha primeira participação em uma exposição coletiva, mas vou 
falar disso um pouco mais adiante. Para entender melhor aonde quero chegar, an-
tes gostaria de comentar sobre certas noções do Real que tomei de alguns autores.

Em seu livro O retorno do real: A vanguarda no final do século XX, Hal Foster (2001) 
estabelece uma comparação extremamente interessante entre o retorno periódico das 
vanguardas artísticas (dentro do esquema da história do século XX) com a hipótese 
lacaniana sobre um retorno “traumático” (na história psíquica de um sujeito), de algo 
que excede o mundo simbólico e que ultrapassaria a simples “repetição do reprimido 
como sintoma ou significante” (Foster, 2001, p. 168). No entanto, Foster estabelece esta 
analogia, principalmente, a partir de certa arte que não se comprazeria em domesticar 
o olhar por meio da representação clássica: “O segundo é (...) o retorno do encontro 
traumático com o real, algo que resiste ao simbólico, que não é, de forma alguma, um 
significante” (Foster, 2001, p. 168). Nesse sentido, o Real para Foster – interpretando 
Lacan – seria aquilo que de fato não pode ser simbolizado de nenhuma forma e que 
“existe para além do automaton dos sintomas, para além da insistência do signo” e in-
clusive, “de fato, para além do princípio do prazer” (Foster, 2001, p. 168).2

É como se em certas ocasiões esse Real irrompesse violentamente na cena da 
“realidade ordinária” e, como uma labareda na noite do mundo, a iluminasse com 
sua luz cruel. Por um instante, a vida se apresentaria para nós em toda sua – insu-
portável – nudez. 

Quando um grupo de jovens artistas me convidou para uma exposição3 no 
Centro Cultural da Espanha de Assunção, eu tinha intenções de apresentar as pes-
quisas que estava realizando com Polaroides a partir de imagens de vídeo4. Até que 
uma tarde, ao voltar para casa de uma viagem de uns dias, um espetáculo que bem 
poderia ser classificado como traumático me fez mudar de ideia. 

Era um desses dias de insuportável calor estival (nunca conseguimos nos acos-
tumar) e fui direto para a cozinha com a intenção de matar a sede com a metade de 
uma suculenta melancia que tinha deixado na geladeira. Mas, ao abri-la, simultanea-
mente ao vapor de ar repugnante que invadiu meu nariz, também chegou a imagem 
horripilante de “coisas” em avançado estado de decomposição. Foi um rendez-vous 
que duraria menos de um segundo, um relâmpago – um re(a)lâmpago?- pois, em 
seguida – ato reflexo –, com uma batida, fechei a porta da geladeira rapidamente.

Tinha acontecido o seguinte: acidentalmente, antes de viajar, o fio de eletricida-
de da geladeira tinha ficado desconectado da tomada. 

1  Blitzkrieg, em alemão, significa “guerra relâmpago” e foi uma tática utilizada pelos alemães durante a Segunda Guerra Mundial baseada 
na velocidade e no efeito surpresa. Suas consequências eram devastadoras.

2  N. do T.: Tradução de C. Euvaldo. As referências a números de páginas neste e nos casos anteriores correspondem a Foster, H. (2017). 
O retorno do real: A vanguarda no final do século XX. São Paulo: Ubu. 
3  strauss, chamorro, casarino, casco. Centro Cultural de España Juan de Salazar, maio-junho 1998.

4  La carne fluorescente, 1997-2000. Em sua maioria constituíam imagens retiradas diretamente da televisão, mas também outras que, 
gravadas previamente em vídeo caseiro, imitavam o cinema hardcore, ou sadomasoquista etc.

Como dizia, esse pequeno evento me fez reconsiderar o projeto para a expo-
sição. Mas também comecei a associar o ato de olhar o interior da geladeira com 
o peep show e, principalmente, com o espetáculo das imagens televisivas. Não sei, 
talvez a afirmação de McLuhan de que a televisão é um “meio frio”, talvez pelo 
“zapping” visual que se realiza frente aos produtos alimentícios expostos obsce-
namente na geladeira, sob a luz branca, como uma “aura” fria. Veio-me à cabeça 
a ideia delirante de que uma geladeira não seria outra coisa que a eminência da 
televisão. E, desta forma, concluía: entre a distração produzida pelos fogos-fátuos 
do sedutor espetáculo tardo-capitalista dos mass media, bem poderia se ocultar 
algo assimilável ao que eu tinha encontrado naquele eletrodoméstico disfuncional. 

Pouco tempo depois, também me deparei com a seguinte frase em um livrinho 
de Mario Perniola: 

De fato, o real que irrompe e sacode o mundo da arte não é só aquele arraigado 
na dimensão antropológica, mas também e, principalmente, aquele mais estra-
nho e inquietante dos dispositivos tecnológicos e econômicos. O lugar decisivo 
deste realismo extremo se converte assim, no encontro entre o ser humano e a 
máquina, entre o orgânico e o inorgânico, entre o natural e o artificial, entre a 
pulsão e a eletrônica, entre a pessoa e a mercadoria (2002, pp. 18-19).

Munido de algumas dessas ideias, me propus a realizar uma desmontagem do 
aparelho de televisão, algo assim como uma “vídeo-desinstalação”.

Nos meses seguintes me dediquei a gravar de forma obsessiva a maior quanti-
dade que pude de vídeos de programas de televisão. Em seguida, arranquei, com 
a violência de um martelo, as fitas de suas caixas pretas, e as exibi como vísceras 
tecnológicas dentro de uma velha geladeira General Electric5, iluminada em seu 
interior pela luz anfetaminada de um tubo fluorescente circular.

O anteparo

Existiria para os seres humanos uma impossibilidade “real” de ver o mundo tal 
qual é, a não ser através de um filtro ou “anteparo”. De fato, segundo Hal Foster, 
Lacan sugere que, assim como nós vemos as coisas, as coisas também nos devol-
vem o olhar “no ponto da luz”, e se não houvesse mediação que filtrasse o efeito da 
devolução desse olhar – monstruosamente radical, justamente por sua condição 
inumana6 o real nos cegaria, como um raio fulminante que partisse do mundo e 
queimasse a raiz mesma de nossa percepção. Assim, o anteparo para nós, o que 
nos protegeria do Real – ou o que seja aquilo que está além de nossa compreensão 
filtrada por tantas camadas de realidades construídas – seria a linguagem, ou me-
lhor, as convenções da linguagem. Foster destaca algumas: “as convenções da arte, 
a schemata da representação, os códigos da cultura visual”; e fecha o conceito com 
a seguinte frase: “o anteparo faz a mediação entre o olhar-do-objeto e o sujeito, mas 
também protege o sujeito do olhar-do-objeto” (Foster, 2001, p. 170).7

5  Dentro da mesma geladeira também incluí alguns videocassetes inteiros e embrulhados com plástico para proteger alimentos, além de 
um manequim, mas essas associações – mais literais– atualmente não me interessam.

6  O cinema de suspense e o fantástico souberam tirar proveito do efeito inquietante que provoca este jogo de “olhares”, com a frequente 
utilização de cenas onde o protagonista se encontra em situações paranoicas, por exemplo, caminhando ao lado de uma estrada abandonada 
e se sentindo observado, ou ao entrar e um quarto infantil sob o olhar inquietante de brinquedos na penumbra.

7  N. do T.: Tradução de C. Euvaldo. As referências a números de páginas correspondem a Foster, H. (2017). O retorno do real: A vanguarda 
no final do século XX. São Paulo: Ubu. 
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Realizando uma leitura transversal dos textos de Foster e Perniola, cheguei a pen-
sar que, nas novas tecnologias da imagem, a metáfora do “anteparo” se tornou literal 
(a tela da TV, do monitor do computador etc.). Se não existisse tal mediação, não nos 
seria possível ler as imagens, pois o que há por trás – ou seja: o Real – só é uma ma-
çaroca confusa de circuitos e cabos, ou no caso daqueles videocassetes em particular: 
um monte de fita escura, carente de toda estética, refratária e inclusive repulsiva8.

A cortina rasgada

Existem momentos em que, após de ter recebido um golpe muito forte (de qual-
quer índole, não necessariamente física), as pessoas e as coisas que nos rodeiam se 
tornam embaçadas, inacessíveis. Durante esse lapso indeterminado, vivemos em 
um mundo espectral, um interregno emocional, antes que as coisas voltem a seu 
estado aparente... ou desapareçam definitivamente no buraco negro da morte. 

 Durante 2003 realizei um breve ensaio fotográfico, com o título Otoño, na casa 
de uma família vizinha, imediatamente depois do desaparecimento trágico de um 
de seus membros. Todas as imagens estavam deliberadamente fora de foco e cor-
respondiam a cenas melancólicas, como se quisesse captar no ambiente o tempo de 
luto e, principalmente, a ausência. 

Essas fotografias certamente tentavam operar como véus sutis ou membranas 
translúcidas, interpostas temporariamente entre meu olhar e a realidade ordinária 
dessa casa, habituada a outra luz9. Mas, como sugere Didi-Huberman, a imagem 
fotográfica possui a propriedade de ser, ao mesmo tempo, véu e brecha, através da 
qual o Real surge e nos pressiona com sua verdade inapelável. Nesse sentido, a ten-
tativa de mitigar essa realidade finalmente teria tido em mim um efeito colateral. 
Cada vez que volto a estas imagens, as pessoas e as coisas continuam aparecendo, 
como se tivessem sido levadas em sua totalidade a um mundo de fantasmas, um 
lugar onde o luto seria impossível ou infinito. 

Poderia entender melhor tal efeito se voltar ao texto de Foster, aí onde o autor 
identifica as manchas “acidentais” de tinta nas imagens de acidentes automobilís-
ticos de Andy Warhol10, com uma certa filtragem do “real entendido como trau-
mático”, mas onde, por sua vez, estas manchas terminariam rompendo o anteparo: 
“É uma ruptura menos no mundo que no sujeito – entre a percepção e a consciên-
cia de um sujeito tocado por uma imagem” (Foster, 2001, p. 166). 11

No caso das fotografias de Otoño, a mancha se estenderia a toda a imagem, en-
tão, as coisas e as pessoas fotografadas não são para a minha lente nada mais além 
de cortes ou, na melhor maneira de dizer, punctum12.

8  Em trabalhos recentes tentei colocar em evidência este último ponto ao utilizar as fitas de vídeo como pele envolvente de carne em 
decomposição... sempre dentro de uma “geladeira-televisão”.

9  A casa era muito frequentada pelos amigos da família principalmente durante o verão, pois tem uma piscina de consideráveis proporções.

10  Warhol, A. (1962-1963). Morte e desastre.

11  N. do T.: Tradução de C. Euvaldo. As referências a números de páginas correspondem a Foster, H. (2017). O retorno do real: A 
vanguarda no final do século XX. São Paulo: Ubu. 

12  Roland Barthes (1990), em sua célebre análise da fotografia, destaca a diferença entre studium e punctum: “Esse segundo elemento vem 
a contrariar o studium. (...) Dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo (...), é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me trespassar.  Em 
latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um instrumento pontudo; (...) A esse segundo elemento 
que vem desordenar o studium, então, chamarei punctum, já que punctum é também furo, pequeno orifício, pequena mancha, pequeno 
corte – e, ainda, lance de dados” (p. 46).  N. do T.: Tradução de J. Guimarães. As referências a números de páginas correspondem a Barthes, 
R. (1984). A câmara clara: Nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 

Sem título. Da série “A Felicidade”. Fotografia em cores, 2009.
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Tenho a sensação de que algo parecido volta a ocorrer com outra série foto-
gráfica realizada vários anos depois, La felicidad, onde o acaso ocupou inclusive 
um papel preponderante. 

Tudo tinha começado com a tentativa de realizar cópias das fotografias de mi-
nha infância, nas que apareço com minha mãe, com a intenção de restaurá-las.

Mas eis aí que um descuido fez com que o flash disparasse acidentalmente e 
queimasse boa parte da imagem reproduzida. Não preciso nem dizer que o resto 
das fotografias foram refotografadas com o flash ativado, pois tinha visto aí algo 
que necessitava decifrar. 

Por outro lado, essas fotografias me apareceram como suspeitas, ou melhor, o 
que me parecia suspeito era a imagem de felicidade que minha mãe representava 
nelas. Eram realmente o documento genuíno de um momento de bem-estar? Ou 
não eram nada mais que sua representação para o olhar de meu pai? Tratava-se, 
afinal, de “momentos Kodak”, pode-se dizer, de uma felicidade fotográfica ao al-
cance de um botão?

Por outro lado, há estas luzes que parecem emanar de meu corpo. O flash dispa-
rado uma e outra vez sobre a superfície de diferentes tipos de papel fotográfico pro-
vocou um efeito de véu em zonas determinadas da imagem. Em alguns momentos 
estas zonas são maiores que outras, mas, em todo caso, terminam remetendo no-
vamente à manch,a ao punctum, ao véu/corte. Deflagrações de luz que representa-
riam uma felicidade de dois gumes, pois terminaria queimando a própria imagem. 

Epílogo

Fitas de vídeo exibidas como vísceras (in)humanas, fotografias fora de foco ou 
queimadas. Operações que venho realizando dentro e fora dos marcos da arte e 
que não seriam mais que prospectos de uma realidade sempre em ruínas. Receitas 
farmacêuticas nas que não seriam indicados nada alem de seus efeitos colaterais; 
contraindicações em si mesmas. 

 Mas em certas raras ocasiões – e aqui apenas posso falar pelo que me toca 
–, atuariam como narrativas em abismo da cotidianidade rasa; pequenos umbrais 
que me enfrentam em incessantes loops àquilo que já estava ali desde antes do 
princípio, mas sempre “tão longe, tão perto”, que seu acesso pleno está fechado. 
Pois, justamente “aquilo” que agita e retumba nas comissuras da tela do mundo, só 
acontece em vislumbres. 

“Oh, o que será, que será...”.
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Vórtice indaga neste número, através das 
perspectivas clínicas de oito psicanalistas lati-
no-americanos, a sexualidade e o gênero, em 
um tempo de expansão da consciência com 
respeito à diversidade da “identidade nuclear 
de gênero” (Stoller, 1968).

Sem dúvidas, a sexualidade é a caracte-
rística principal, primordial, da psicanálise, 
e ainda que se possa argumentar que a teori-
zação atual se afasta em direção à dimensão 
vincular (pré-edípica), a inquietante vigência 
do tema sexual no plano social (cultural e ju-
rídico) renovou a consciência da precedência 
da dimensão sexual. Naturalmente, toda am-
pliação da consciência gera, ao mesmo tempo, 
polêmica e resistência.

Do ponto de vista cultural e jurídico há um 
processo em andamento que se expressa, por 
exemplo, na premiação com o Oscar do filme 
Uma mulher fantástica (Dios Larraín, Larraín, 
Lelio, Maza e Lelio, 2017), película que trata da 
problemática de pessoas transgênero. Em geral, 
pode-se afirmar que a comunidade LGBTIQA 
(lésbica, gay, bissexual, transexual, intersexual, 
queer e assexual) está conseguindo uma maior 
representação no imaginário coletivo contem-
porâneo, por meio de um número de impor-
tantes transformações no plano social.

Nesta ocasião, Vórtice se pergunta se tem 
havido processos observáveis clinicamente, 
paralelos a essas transformações sociais, nas 
pessoas que nos procuram. Questionamen-
tos coisas como: a oposição binária feminino/
masculino perdeu a vigência? Há uma tolerân-
cia cada vez maior com atitudes e comporta-
mentos “masculinos” em mulheres e “femini-

nos” em homens? Estará mudando a dinâmica 
da bissexualidade nestes tempos?  

O conceito da “bissexualidade constitu-
cional” (Freud, 1905/1993) é importante no 
estado atual da discussão, porque abre a pers-
pectiva da diversidade do sexo e do gênero, 
evitando reduzir a discussão à oposição biná-
ria do “masculino” e do “feminino”. O conceito 
de bissexualidade também serve para separar 
“o joio do trigo” entre as grandes teorias sexu-
ais freudianas.    

Freud, sobre a natureza sexual (que depois 
foi chamada de “identidade nuclear de gêne-
ro”), tocou no âmago da questão. 

Para Freud essa “identidade nuclear” não é 
de todo homem, nem de todo mulher:

no caso do ser humano nem no sentido 
psicológico nem no biológico se acha uma 
pura masculinidade ou feminidade. ...tanto 
na medida em que esses traços de caráter 
psíquicos dependam dos biológicos como 
em que são independentes [deles] (p. 139)1. 

A sexualidade é “curva”, na medida em que 
para compreender o sentido da linha  que vai 
do masculino ao feminino, não se pode traçar 
uma reta entre ambos. Ou melhor, a transfor-
mação que se opera no trajeto entre os dois 
polos se relaciona a outros fatores: a genéti-
ca, ao meio ambiente e ao acaso, ou dito em 
uma linguagem freudiana, às “séries comple-
mentárias” (Laplanche e Pontalis, 1967/1977, 
p. 420). Esses fatores influenciam curvando o 
plano gravitacional da “identidade nuclear de 
gênero” de cada um de nós. 

Precisamente, Leticia Glocer em “A sexuali-
dade em cena” examina a extensão progressiva 
de adaptações não convencionais da sexualidade 
e as expressões migrantes dos gêneros, que supe-
ram a polaridade binária masculino-feminino. 

Marco Posadas em “Como se escuta o gê-
nero na clínica psicanalítica: Um olhar antio-
pressivo” se pergunta como os psicanalistas 
pensam e discutem a diversidade de gênero. 
Posadas adverte que os temas de sexualidade 
e de gênero produzem um nível de mal-estar e 
perturbação na psicanálise atual. 

Cecilia Rodríguez nos mostra algo dessa 
perturbação do campo psicanalítico no texto 
“Problemáticas atuais: A infância transgêne-
ro”. Rodríguez questiona o que se constrói em 
meninos e meninas como uma espécie de dis-
morfia do feminino e do masculino, que põe 
em risco o processo da sexuação da configura-
ção psíquica ao adiantar-se à pergunta neuró-
tica “sou homem ou sou mulher?”.    

  Aida Ungier em “O corpo como palco e 
cenário” nos recorda, entre outras questões, 
que a sexualidade antecede ao gênero, no sen-
tido em que a sexualidade mesma não tem 
sexo, senão que é uma força vital pulsional 
que precede a definição binária da identidade 
sexual da personalidade. 

Igualmente, Patricia Alkolombre em “Des-
construções e transformações da sexualidade: 

1.  Freud, S. (1905/2017). Obras completas, volume 6 (Paulo Cesar 
de Souza, Trad). São Paulo: Companhia das Letras.

´Ela não é uma mulher de verdade’” observa 
uma realidade presente na sociedade que se 
reflete na clínica, chega aos consultórios e nos 
leva a pensar nos novos paradigmas a partir de 
um olhar psicanalítico mais livre. Traz como 
exemplo a consulta de um casal sobre Marce-
lo/a, namorado/a transexual do filho.   

María Pía Costa, em “Novos paradigmas, 
novos desafios”, busca um equilíbrio entre os 
novos paradigmas que se acrescentam a uma 
perspectiva já alcançada pela psicanálise sobre 
a natureza da inserção dos novos membros da 
espécie ao mundo, ao discutir as posições em 
debate sobre a procriação, independentemen-
te da identidade sexual ou de gênero.   

Sandra Schaffa, em “Intimidade e diferen-
ça sexual”, considera que a indeterminação de 
ser homem e mulher, nem um nem outro ou 
ambos, é própria das neuroses estudadas por 
Freud. A autora, a partir de uma perspectiva 
lacaniana, reflete sobre o caso de intersexua-
lidade de Alex, personagem do filme XXY (L. 
Puenzo, Morales e A. Puenzo, 2008). 

 Por último, Margarita Cereijido entrevis-
tou um grupo de 30 mulheres solteiras grávi-
das em Nova York nos anos 80, que haviam de-
cidido ter filhos sem um parceiro. Trinta anos 
depois, voltou a entrevistá-las. Cereijido ficou 
surpresa com o desenlace. Aparentemente, as 
famílias monoparentais funcionavam. 

É assim que, nesta oportunidade, Vórtice 
explora as transformações e expansões con-
temporâneas na dimensão da sexualidade e do 
gênero, a partir de oito perspectivas  vividas 
no exercício da psicanálise.  
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Nas culturas contemporâneas há uma expan-
são crescente de formas não convencionais do 
exercício da sexualidade e expressões migran-
tes dos gêneros, que excedem a polaridade 
clássica masculino-feminino. Esses “noma-

dismos” sempre existiram, mas na atualidade, 
principalmente no ocidente, adquirem uma 
visibilidade e uma legalidade que induzem a 
pensar em seu impacto na construção da sub-
jetividade. Neste sentido, constituem um de-

safio para o campo psicanalítico uma vez que 
põem em jogo o trabalho clínico e, certamen-
te, as ferramentas teóricas com que se “escuta” 
e se interpreta no curso de uma análise. 

A isso agrega-se a formação de novas ma-
neiras de organização familiar que resulta na 
necessidade de repensar as funções materna e 
paterna tal como estão estabelecidas classica-
mente, assim como o desejo de filhos por par-
te de casais não convencionais (Glocer Fiorini, 
2001, 2013). Estão implicados a estruturação 
do laço social e seus efeitos na subjetividade.  

Estamos frente a questionamentos que exi-
gem uma revisão de muitas suposições consi-
deradas inabaláveis. Procuram-nos homosse-
xuais cujas problemáticas são da ordem dos 
conflitos neuróticos; casais do mesmo sexo 
com filhos, biológicos ou não, com conflitos 
familiares que não se diferenciam daqueles 
da família clássica, nuclear, com base na hete-
rossexualidade. Também nos procuram os fi-
lhos de casais homossexuais cuja sexualidade, 
identidade sexual, capacidades sublimatórias 
e de inserção social não se diferenciam, signi-
ficativamente, dos filhos de casais heterosse-
xuais, com seus conflitos e problemáticas.   

Organizações clínicas neuróticas, perversas 
ou psicóticas podem ser vistas tanto na heteros-
sexualidade quanto na homossexualidade. A es-
colha de objeto de um casal do mesmo sexo não 
deveria ser homologada automaticamente como 
perversão. Na singularidade de cada paciente 
será possível analisar as suas determinações.

Com respeito à sexualidade, recordamos que 
Freud já havia observado que a sexualidade sem-
pre funciona, por definição, no excesso. Esta ten-
dência a “transbordar” com respeito às normas e 
convenções, é uma marca de origem. Da mesma 
maneira, a noção de transgênero transborda os 
gêneros clássicos, masculino e feminino.

Freud havia explicitado que o complexo de 
Édipo-castração era um organizador para de-
rivar o “caos pulsional” a uma ordem de sexu-
alidade e identidade sexual. Atualmente, essa 
proposta parece ser insuficiente para explicar 
o acesso a um universo simbólico em cada su-
jeito, ainda que seja útil como ferramenta de 
análise quando se apresenta eventualmente 
como um fato clínico. 

Então, em que sentido a psicanálise está 
envolvida?  

Por um lado, se dirá que nada disso afeta 
o campo psicanalítico que já teria estabelecida 
a sua teoria a este respeito. Para Freud (1923, 
1924), o complexo de Édipo-castração orga-
niza o campo da sexualidade e do desejo; para 
Klein (1945), o acesso à posição depressiva; 
para Lacan (1972-73, 1973), o atravessamento 
do fantasma com diminuição do gozo em favor 
do campo desejante, em um sentido simbólico. 
Nesse contexto, a psicanálise responde a uma 
narrativa sobre os gêneros masculino e femini-
no e constrói uma teoria sobre a diferença se-
xual que desemboca na escolha heterossexual 
do objeto e em identificações com o progenitor 
ou substitutos do mesmo sexo/gênero.  

Por outro lado, é indispensável rever se a de-
terminação heterossexual é suficientemente ex-
plicativa para o desenvolvimento dos processos 
de sexuação e se deveria ser considerada como 
um ideal normativo que marcaria o acesso a 
um universo simbólico. Isso conduz a repensar 
o complexo de Édipo-castração, sua travessia e 
determinações, e analisar se corresponde às pro-
blemáticas que atualmente muitos pacientes, ho-
mens e mulheres, tem apresentado. 

A heterossexualidade é apenas uma defi-
nição se não forem analisados os fantasmas 
inconscientes. Às vezes coexiste também com 
fenômenos de cross dressing ou travestismo 
ocasional. Por isso, a questão é se a categoria 
“diferença” está incorporada seja qual for a 
orientação sexual e a escolha do objeto (héte-
ro ou homossexual). A nosso ver, não se trata 
apenas da diferença sexual e de gêneros, mas 
também da diferença no campo linguístico e 
discursivo (Glocer Fiorini, 2015). A isto é ne-
cessário acrescentar a diferença como movi-
mento (Deleuze, 1968) e a diferença como dis-
tinção (Heidegger, 1988). Fundamentalmente, 
trata-se do reconhecimento da alteridade 
como forma prínceps de acesso à categoria di-
ferença (Fraisse, 1996). Em outras palavras, a 
heterossexualidade por si só não define o aces-
so a um universo simbólico de laços sociais. 

Nesse contexto, não é possível excluir a 
posição do analista, as teorias de que dispõe, 
suas crenças, ideologia, preconceitos, sobre a 
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polaridade masculino-feminino. Isso tem um 
impacto na contratransferência e nas expecta-
tivas de “cura” para os seus pacientes. 

Estas questões nos remetem às teorias 
implícitas e metateorias que sustentam nos-
sas teorias sobre a diferença sexual. O pen-
samento binário está em jogo. A polaridade 
dual masculino-feminino é insuficiente para 
compreender os itinerários da sexualidade e 
as mudanças que nos são apresentadas. Mas-
culino-feminino são categorias de conteú-
do incerto, demonstra Freud (1933 [1932]). 
Laplanche (1980) defendia que a polaridade 
masculino-feminino se aplicava ao gênero, 
mas não à sexualidade. Esta distinção entre 
gênero e sexualidade é importante porque o 
gênero alude à convicção de ser homem ou 
mulher, ou as dúvidas que se podem apresen-
tar a respeito; em outra vertente, a sexualidade 
é parte do campo pulsional e do desejo e inclui 
a escolha do objeto hétero ou homossexual, 
assim como outras possibilidades. As relações 
entre gênero e sexualidade são bidirecionais, 
recursivas: o gênero sugere caminhos para a 
sexualidade, e a sexualidade, para o gênero, in-
cluídas suas incertezas. 

Por isso, minha proposta é ir além dos bi-
narismos, buscar linhas de fuga entre as duas 
polaridades clássicas (Deleuze, 1995), traba-
lhar no limite, nas margens (Trías, 1991), para 
tentar encontrar outras formas de pensar as 
sexualidades e os gêneros não convencionais. 
O paradigma da complexidade (Morin, 1990) 
oferece a possibilidade de incluir outro tipo de 
pensamento, não binário, que sustenta variá-
veis heterogêneas, em tensão. 

Nessa linha, percebo a necessidade de 
abordar uma forma de pensamento triádico 
que abarque três ou mais variáveis para pensar 
os processos de subjetivação sexuada (Glocer 
Fiorini, 2001, 2015). Não se trata de ignorar os 
binarismos que certamente são parte da lin-
guagem e da cultura, mas sim de incluí-los em 
complexidades maiores.   

É indispensável uma tarefa de descons-
trução de verdades consideradas inabaláveis, 
que conduzam a novas construções, em um 
porvir teórico e experiencial. Vivemos uma 
época de mudanças e transições. Isso não sig-
nifica necessariamente enfocá-las com uma 
visão apocalíptica. O apocalíptico são as guer-

ras, violências, discriminações. As buscas no 
campo libidinal respondem em sua maioria, 
a Eros. Trata-se, então, de uma oportunidade 
para abordar os processos de subjetivação, em 
movimento, como “acontecimento” (Badiou, 
1999). O final é aberto...
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Como pensamos e discutimos sobre gênero e 
diversidade de gênero os psicanalistas? Em mi-
nha experiência, pensar (mas, sobretudo, dis-
cutir) o gênero na psicanálise produz angústia, 
desarticula e desajusta o psicanalista. É algo que 
nos incomoda. Isto acontece particularmente 
se queremos incluir em nosso entendimento de 
gênero experiências que estão fora da hegemo-
nia binária masculino-feminino. Eu chamo esta 
forma de escuta de antiopressiva, termo que 
tomei de minha experiência como assistente 
social. Se a psicanálise, a partir de minha expe-
riência clínica com grupos de gênero diverso, é 
a proposta terapêutica mais antiopressiva, por 
que ficamos tão travados com o gênero?

Como tudo, na psicanálise as respostas a 
estas questões de gênero podem ser diferen-
tes, contraditórias, mas, sobretudo podem 
produzir angústia. 

Como categoria profissional, dentro da clí-
nica, ainda não pudemos contribuir no mes-
mo nível que outras áreas (Chodorow, 1994; 
Drescher, 2008; Young-Bruehl, 1991).

A nível institucional começamos a estabe-

* Instituto e Sociedade Psicanalítica de Toronto; Asociación Psicoanalítica Mexicana.

1.  Usarei a palavra trans para referir-me às identidades que estão fora do binário de expressão de gênero feminino-masculino. Esta 
ferramenta pedagógica traz problemas, visto que privilegia o termo trans, que tem sido criticado por acadêmicos em estudos transgênero 
(Stryker, 2008).

lecer um diálogo para podermos contribuir 
com o debate de gênero e oferecer propostas 
que respondam às necessidades psíquicas do 
sujeito, considerando sua expressão ou identi-
dade de gênero. Um exemplo disto é a criação 
em 2017 do primeiro Comitê de Estudos em 
Diversidade Sexual  e de Gênero da Associa-
ção Psicanalítica Internacional (IPA, segundo 
suas siglas em inglês) somente 107 anos de-
pois que Freud fundou a IPA (Loewenberg e 
Thompson, 2011). 

Seria possível afirmar que na psicanálise la-
tino-americana, especialmente nos institutos de 
formação, não temos modelos que permitam 
uma escuta analítica da diversidade de gênero, e 
isso inevitavelmente nos impacta na clínica. 

Como escutamos os pacientes que estão 
fora do binário masculino-feminino? Quais 
problemas enfrentamos quando as ideias do 
analista viram preconceitos?

Hoje em dia vemos que existem pacien-
tes trans1 como consequência do aumento da 
visibilidade de pessoas transgênero na mídia 
e no cotidiano. O incremento nas leis que 
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para pensar o não binário, acrescentando uma 
terceira função. Essa terceira função, como 
Glocer Fiorini a denomina, é uma função de 
simbolização que permite um maior movi-
mento nas formulações de gênero diversas ou 
não-conformistas. 

Este movimento – embora aparentemente 
sutil em nossa escuta – nos leva de um modo 
inevitável a identificarmos preconceitos inter-
nalizados nas duas partes da díade analítica. 
Estes preconceitos internalizados inconscien-
temente – e outras vezes nem tão inconscien-
temente – se expressam normalmente nas 
dinâmicas transferenciais e contratransferen-
ciais. Os preconceitos internalizados podem 
identificar-se nas experiências contratransfe-
renciais no analista em forma de suposições 
errôneas sobre o paciente. Estas suposições 
errôneas estão presentes na mente do ana-
lista como se fossem fissuras que facilitam a 
internalização de preconceitos específicos di-
rigidos a pacientes marginalizados. No caso 
de pessoas trans, um preconceito que temos 
internalizado como psicanalistas é a crença de 
que a pessoa trans é psicótica (Millot, 1989; 
Gherovici 2017). Essa ideia, a ideia de que a 
pessoa trans tem uma organização psicótica, 
é basicamente uma metáfora psicanalítica de 
como a sociedade hétero e cisnormativa res-
ponde à natureza dinâmica da expressão de 
gênero: apagando-a do imaginário social e re-
enunciando-a como psicótica. Esta é  uma das 
características que, desde Freud, a expressão 

de gênero compartilha com o inconsciente: o 
inconsciente e a expressão de gênero são dinâ-
micos, fluidos e não estáticos. 
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 protegem as minorias de gênero da violência e 
das expressões de ódio facilitaram que a psica-
nálise gerasse propostas que não patologizem 
os pacientes trans. Quer dizer, uma pessoa 
trans não é um “transtorno” mental (Robles 
et al, 2016). Este posicionamento de afirma-
ção da possibilidade de existir fora do binário 
hegemônico masculino-feminino é indispen-
sável para o estabelecimento de uma aliança 
terapêutica sólida que suporte as tensões nas 
dinâmicas transferenciais e contratransferen-
ciais. Esta postura na escuta da pessoa cisgê-
nero pode assegurar-nos como psicanalistas e 
fortalece o modo em que praticamos a neu-
tralidade psicanalítica, condição sine qua non 
para a escuta analítica. 

Quando falamos do paciente trans, fala-
mos de seu sofrimento, e na clínica psicana-
lítica devemos definir como escutamos esse 
sofrimento. Precisamos de uma escuta que 
facilite a ação terapêutica no tratamento. Na 
mesma linha em que a psicanalista argentina 
Patricia Gherovici (2017) recomenda uma 
mudança de sexo dentro da psicanálise, de-
vemos reenunciar o preconceito em nossas 
teorias sobre a expressão criativa de gênero 
e sexual. Algumas de nossas teorias que se 
tornaram rígidas pelos preconceitos limitam 
nossas formulações clínicas e nos predispõem 
a participar em repetições traumáticas para o 
paciente dentro do setting analítico. 

Historicamente ficamos na escuta de es-
tereótipos de heterossexualidade hegemônica 

construídos dentro de um sistema de gênero 
binário que fragmenta e polariza posiciona-
mentos subjetivos de expressão e identidade 
de gênero: o masculino e o feminino. Levou 
décadas para reconhecermos que não enten-
díamos a sexualidade feminina; quanto tempo 
imaginamos que precisaremos, como psicana-
listas, para podermos entender a complexida-
de de pensar o gênero além do binário mascu-
lino-feminino?

Para podermos articular uma escuta analí-
tica do que hoje se apresenta em nossos con-
sultórios como diversidade de gênero, temos 
que poder articular o como pensamos sobre 
esta questão. Na América Latina, como no 
mundo inteiro, estamos tomados por precon-
ceitos, e os psicanalistas não são uma exceção. 
É por isso que gostaria de citar algumas psica-
nalistas latino-americanas como Patricia Ghe-
rovici e Leticia Glocer Fiorini, entre outros, 
que apresentam propostas interessantes para 
pensar e poder escutar o diferente dentro da 
expressão de gênero e sexualidade humana. 

As recomendações clínicas que ambas fa-
zem em seus livros permitem um novo con-
ceito da expressão de gênero além da causali-
dade e da patologia. Patricia Gherovici (2010, 
2017) propõe alternativas teóricas sustenta-
das em seu trabalho clínico com pacientes 
transgênero sem patologizar a identidade do 
paciente. Leticia Glocer Fiorini, em seu livro 
A diferença sexual em debate: Corpos, desejos 
e ficção (2015), propõe um modelo teórico 
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Há alguns meses, chocou-me profundamente 
a capa de um exemplar da revista National Ge-
ographic (National Geographic Society, 2017). 
Nela aparece um grupo de pessoas – crianças 
e adolescentes – no qual unicamente um deles 
conserva a identidade de acordo com o cor-
po com o qual nasceu. Os argumentos dessa 
revista tão popular, que se acrescentaram ao 
que se começou a chamar de a “revolução do 
gênero”, sustentam explicações biológicas nas 
que se propõem supostos erros na natureza. 

Minha inquietação em relação ao assunto 
acentuou-se quando, em uma escola de minha 
vizinhança, ao se reiniciar o ciclo escolar, um 
casal solicitou o apoio dos professores para 
poder matricular seu filho de sete anos como 
filha. É necessário considerar o efeito desse 
tipo de solicitação na comunidade a que per-
tencem , nesse caso, professores, colegas e pais 
de família, motivo pelo qual considero que o 
assunto convoca, não só a partir da intimida-
de de nossos consultórios, mas também como 
parte de uma cultura na qual os movimentos 
sociais vão esgrimindo novas legalidades. Si-
tuações como essas nos colocam diante de 
problemáticas – nesse caso, infantis e adoles-
centes – frente às quais, indubitavelmente, se 
requer da perspectiva psicanalítica que amplie 
a visão sobre o que, em forma dialética, pare-
ce estar surgindo tanto como efeito da cultura 
contemporânea, quanto como produzindo, ao 
mesmo tempo, as particularidades dos discur-
sos atuais, dignos de um novo capítulo que 
poderia continuar a História da sexualidade, 
escrita por Foucault (1976/2008).

Sem dúvida, esses casos de mudança de 
identidade e intervenções no corpo em idade 
precoce abrem novas vias ao pensarmos em 

* Asociación Psicoanalítica de Guadalajara.

1. Judith Buttler é importante representante desse movimento que nos 80 começou a questionar a heretonormatividade.

Algumas consequências psíquicas da distinção 
anatômica entre os sexos (Freud, 1925/1976b), 
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(Freud, 1905/1976a) e outros textos de Freud 
escritos em uma época em que a simples ideia 
de “construir” o corpo na medida do desejo, ou 
da realidade psíquica de quem “o habita”, era 
difícil de conceber. Não cabe aqui mencionar 
a diversidade de trabalhos psicanalíticos que 
foram escritos sobre o tema desde então, esten-
dendo a compreensão do polimorfo, entendido 
aqui como as múltiplas formas no leque de pos-
sibilidades que estão em termos identidade de 
gênero e encruzilhadas do desejo. Leque que, a 
partir do movimento queer1, foi conseguindo, 
não só a legitimação, mas também um questio-
namento importante em relação à ordem biná-
ria e falocêntrica de nossa cultura, e que, sem 
dúvida, antecede o que hoje em dia dá espaço 
à multiplicação de casos nos quais são crian-
ças e adolescentes os que estão sendo apoiados 
em transformações derivadas de sua convicção 
de estar em um corpo que não corresponde à 
identidade na que eles se reconhecem. 

Então, como repensar hoje tudo o que se 
sustenta a partir da diferença sexual anatô-
mica como base de mecanismos de negação 
(Verleugnung), rejeição (Verwerfung) e re-
pressão (Verdrängung), sem engessar nossa 
escuta a essas demandas trans em modelos 
de estrutura psicopatológica que obstruem a 
experiência do encontro do que configura a 
trama (ou o drama) sobre o qual cada ser hu-
mano tece sua existência? A perspectiva atual 
que nos impulsiona a, incessantemente, seguir 
reformulando nossos paradigmas, inseridos 
em contextos de época de revoluções de todo 
tipo, (sociais, políticas, científicas, sexuais) 
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nos convocam também a uma re-evolução teó-
rica que nos permita uma maior compreensão 
frente às problemáticas de nosso mundo atual, 
devido a que estas tramas infantis, familiares, 
transgeracionais e transculturais requerem 
que sigamos fieis ao movimento subversivo 
da psicanálise que se afasta de qualquer forma 
de “ortopedia”, aliás permanece aberto a uma 
pesquisa constante, que nesses casos faz pen-
sar nos avatares dos processos de subjetivação.

Eu me pergunto o que realmente pede 
uma criança que diz querer mudar de sexo. 
Com as crianças não há algo que poderia ser 
atribuído à “confusão de línguas” de Ferenczi 
(1932/1984), quanto à diferenciação entre 
criança e o adulto? Se a lógica da sexuação faz 
da ordem das identificações e do desejo a pon-
ta do iceberg da configuração psíquica, aquela 
que para a histérica deixava aberta a pergunta 
– “sou homem ou sou mulher?” –, não posso 
deixar de questionar o que nessas crianças se 
constrói como certeza do feminino ou mas-
culino a ponto de viver o que aparece como 
disformia. Parece-me interessante pensar o 
trajeto proposto por Aulagnier (1975/2007), 
do que acontece entre o pictograma e o enun-
ciado e também não posso deixar de pensar 
em todas as linhas teóricas que abordam os 
processos de simbolização na subjetivação, e a 
incidência de suas falhas no que dá suporte à 
existência de cada um de nós.

O transexual que finalmente faz a mudan-
ça de corpo, já adulto, sem dúvida poderá dar 
conta de sua história infantil e adolescente, mas 
a incidência desses processos em menores de 
idade leva a pensar na situação a partir de ou-
tras perspectivas, e, sem dúvida a escuta analí-
tica só poderá dar conta de caso por caso fren-
te às angústias, às dúvidas e aos conflitos das 
meninas e meninos e suas famílias implicadas. 
Mas devem saber que existe esta possibilidade.

Não posso em poucas páginas me aprofun-
dar em um tema que tem múltiplas variáveis. 
Por enquanto penso nos efeitos da angústia e 
sua incidência, no que pode tomar o corpo da 
criança como um terreno onde se configuram 
desejos, projetos de identificação, possibilida-
des ou déficits de simbolizações, medos e os 
fantasmas derivados do insolúvel da sexualida-
de. Nada novo para um psicanalista. Isso sabe-
mos, mas o que tento apontar é a grande tarefa 

para todas as iniciativas da psicanálise implica-
das na comunidade e na cultura, de abrir espa-
ços para a compreensão do que ultrapassa em 
muito, o que em um grande setor da população 
parece estar ficando apenas como um assunto 
da ciência, da biologia e do direito. Já na inti-
midade de nossos consultórios, poderemos es-
cutar, caso por caso, o que sustenta a vida de 
quem fala de e a partir de seu corpo. 
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Os desafios da clínica nos obrigam a pensar a 
sociedade e suas transformações na tentativa 
de encontrar recursos para contemplar o so-
frimento humano. Dentre tantos desafios, um 
deles prende a atenção em virtude da sua cres-
cente presença em nosso universo: as transge-
neridades. O fenômeno nos estimula a refletir 
sobre os paradigmas da sexualidade surgidos 
na esteira das novas lógicas sociais e dos avan-
ços da tecnologia médica. Deparamo-nos com 
sujeitos que se sentem enganados pela natu-
reza, pois o sexo que a anatomia lhes atribuiu 
não coincide com aquele que reconhecem 
como próprio.

Esse fenômeno não é novo, desde a mito-
logia grega, por exemplo, os deuses transitam 
livremente entre o masculino e o feminino. 
Do mesmo modo, no teatro shakespeariano 
os papéis femininos eram interpretados por 
homens jovens, cujas vozes não tinham ad-
quirido o timbre grave dos adultos; o mesmo 
acontecia no teatro clássico japonês onde, até 
nossos dias, essa designação se mantém. 

Seria exaustivo enumerar o rosário de 
manifestações socioculturais em que a di-
versidade de gênero é acolhida, porém no 
ocidente contemporâneo ela é tomada como 
perversão, como um desvio de caráter ou do-
ença mental. E, nesse contexto, fora do meio 
artístico, aqueles que escapam do binarismo 
sexual radical são excluídos. 
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Observamos que as configurações transgê-
nero, embora integrem a nosologia  psiquiátrica 
desde o século XIX, se tornaram mais frequen-
tes a partir da militância gay que se seguiu ao 
movimento feminista do início do século XX. 
Intelectuais ligados a esses movimentos, den-
tre eles a filósofa Judith Buttler (1990/2003), 
lutaram para promover uma afirmação dessas 
subjetividades, defendendo o direito que elas 
possuem de ser consideradas articuláveis à vida 
cultural. Buttler, apoiada em Foucault, defen-
deu que o gênero não é produzido unicamen-
te pela anatomia, mas também pelo ambiente. 
Inclusive, vai além dele ao afirmar que sendo o 
gênero um ato performativo que repete papéis 
socialmente estabelecidos não é o sexo que pro-
duz o gênero, senão, o gênero que define o sexo, 
sendo impossível separar a noção de gênero das 
inserções políticas, históricas e culturais que o 
produzem. Essas afirmações caminham na 
contramão das assertivas dos biólogos e em-
briologistas, para os quais a diferenciação de 
gênero é fruto da maturação biológica. 

Trata-se de um tempo de reflexão, não 
existindo uma teoria globalizante que expli-
que essas configurações. Os vieses a seguir são 
plurais e prenhes de seduções. Da biologia às 
ciências sociais encontramos argumentos va-
liosos, ainda que não concludentes por si só. 
No entanto, o texto freudiano (Freud, 1905 
[1906]/1977a) permite outro olhar para a di-
versidade sexual ao afirmar que a bissexuali-
dade e a sexualidade infantil polimorfa per-
versa são próprias do humano e constituinte 
da subjetividade. Nesse sentido, Freud afirma 
também que o ego é antes de tudo um ego cor-
poral, e que é a partir das demandas emitidas 
pelo corpo que o sujeito se constitui e pode 
expressar aquilo que não foi simbolizado por 
seu aparelho psíquico. E, mais ainda, com o 
conceito de pulsão, ele desnaturaliza a sexuali-
dade, desvincula-a da procriação e atrela-a ao 
prazer, ou seja, para um psicanalista não é de 
admirar que um sujeito possa entrar em desa-
cordo com o seu sexo biológico. Resta, entre-
tanto, pesquisar o caprichoso caminho toma-
do pela pulsão nessas produções singulares.

Não foram poucos aqueles que se debru-
çaram sobre essa perturbação. Robert Stoller 
(1975/1982) foi o primeiro psicanalista a es-
tudar exaustivamente a questão de gênero. A 

partir dos inúmeros casos atendidos em sua clí-
nica formulou a hipótese de existir neles uma 
intensa identificação primária do menino com 
a mãe; favorecendo assim, uma relação fusional 
e impossibilitando a discriminação necessária 
para conquistar sua masculinidade. Quanto às 
meninas, a pesquisa não foi conclusiva.

Uma produção teórica vigorosa tem sido 
observada nas últimas décadas. Os autores 
em geral procuram ser cuidadosos para não 
escorregar na patologização. Afinal, trata-se 
de um sofrimento em que o sujeito reclama, 
com absoluta certeza, de que seu corpo é en-
ganador, pois desenha uma cartografia que ele 
não reconhece. No entanto, esse descompasso 
entre o que é subjetivamente concebido e obje-
tivamente percebido não configura um delírio, 
logo, a teoria que herdamos se revela incompe-
tente para descrever tal organização psíquica. 
Possivelmente, na tentativa de salvar o texto 
hegemônico, alguns autores sublinharam a ca-
racterística epidêmica desse fenômeno, aproxi-
mando-o das manifestações histéricas. 

Segundo eles (Coutinho Jorge e Travassos, 
abril/junho de 2017), a histeria atravessou os 
séculos transmutando sua aparência, mas sem-
pre confrontando o discurso dominante. Na 
idade média, as mulheres acometidas de con-
vulsões ou visões eram acusadas de bruxaria e 
condenadas à morte. A idade das luzes instalou 
na sociedade a racionalidade científica, de sorte 
que, frente aos mesmos sintomas, o diagnóstico 
era imputado não mais pelos religiosos, porém 
pelos médicos. Do mesmo modo, os sintomas 
de bruxaria tinham a peculiaridade de ser con-
tagiosos e, por cuidado ou castigo, uma pro-
cissão de histéricas foi enfurnada em manicô-
mios. Na atualidade, homens e mulheres trans 
são condenados à marginalidade.

A espetacularização do assunto teve na 
mídia sua grande responsável. Trata-se de 
matéria frequente nos meios de comunica-
ção, entretanto, o sofrimento desses sujeitos 
não é apenas uma questão de posicionamen-
to social e sim de impossibilidade de habitar 
o próprio corpo. Essa dor me remete ao con-
ceito winnicottiano de personalização (Win-
nicott, 1945/1978). Ao descrever o processo 
de subjetivação ele afirma a necessidade de 
um ambiente suficientemente bom, capaz de 
propiciar ao bebê a sensação de estar em uni-

dade com ele. Essa unidade permite a inte-
gração entre o corpo e a psique; de tal forma 
que o bebê se reconheça vivendo nesse corpo 
e possa olhar o outro como diferente dele. 
Não obstante, a insistência pulsional é fonte 
de agitação constante, tornando a integração 
problemática e promovendo as mais variadas 
vicissitudes na subjetivação. Arrisco supor 
que, dentre tantas, a impossibilidade de se 
reconhecer habitando seu corpo, como no 
fenômeno trans. 

Finalmente, é importante lembrar que a 
luta permanente entre o já sabido sobre a dor 
do viver e as engenhosas produções da subje-
tividade constitui a base do edifício da psica-
nálise. Sendo assim, só nos resta ouvir o sofri-
mento em toda e qualquer experiência clínica, 
pois o legado de Freud nos demonstra que é o 
paciente quem nos ensina o idioma de sua dor.
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Os lugares tradicionais de homens e mulheres, 
atualmente, manifestam-se transformados 
em cenários heterossexuais, homossexuais e 
dentro da diversidade sexual. É uma realidade 
presente na sociedade que nos leva a pensar 
nos novos paradigmas a partir de um olhar 
psicanalítico aberto, e ao mesmo tempo, são 
mundanças que se traduzem em uma clínica 
que chega a nossos consultórios. 

Vou relatar um extrato de uma entrevis-
ta. Recebo, em uma ocasião, um casal que 
me consulta, quando, perplexos os dois, des-
cobrem que Marcela, a namorada do filho, é 
Marcelo (um travesti).

A diversidade sexual se manifesta na entre-
vista. O projeto parental pensado como proje-
to identificatório, na linha de Piera Aulagnier 
(1975/2001), não coincide com o esperado. 

Os pais relatam que Gustavo está há pou-
cos meses com “Marcela, ou Marcelo”, e con-
tam que foi poucas vezes à casa deles, quase 
não “a ou o” conhecem. O pai “a” descreve 
como muito magra. Desde o começo achamos 
uma dificuldade: como chamá-la? Como mu-
lher, como homem?

Eles contam que ficaram chocados quan-
do souberam que Marcela era um travesti. 
Mario teve discussões muito violentas com 
Gustavo nas quais denegria sistematicamen-
te Marcela e afirmava duramente: “ela não é 
uma mulher de verdade”.

Que significado tem neste contexto ser 
“uma mulher de verdade”? Já não é suficiente 
o binarismo no qual coincidem o sexo bioló-
gico e a identidade de gênero. A ideia de uma 
sexualidade baseada na diferença sexual se di-
lui e se abre à diversidade, a pensar em sexua-
lidades em plural. 

Para Mario é um enigma como seu filho 
está nesta situação e procura vários modos 
para mudar a escolha de Gustavo. Pergunta se 
é possível trazê-lo para uma consulta, foi ver 
um advogado para impedir os encontros. 

Neste ponto o caso se relaciona a alguns 
extratos do artigo de Freud (1920/1975) sobre 
a jovem homossexual, tanto pela reação de ira 
do pai como pelo desejo de mudar o objeto 
do desejo da filha, no caso da jovem homos-
sexual, e, no caso de Mario, o desejo de seu 
filho, Gustavo. Também, quanto à recomen-
dação técnica que Freud faz sobre estes pedi-
dos de análise, quando no paciente não existe 
um desejo de ser analisado. Nos dois casos se 
manifestam a pressão social e os preconceitos: 
a jovem estava com uma cocota (o que irrita-
va e envergonhava a família), e Gustavo com 
um(a) travesti.

O desconforto dos pais é muito significa-
tivo na entrevista. Relatam que os problemas 
não são novos. Verônica afirma que Gustavo 
sempre gostou mais de “falar com ela” do que 
com o pai “com quem não se dá muito bem”. 

A presença do travestismo tem um efeito 
de sinistro, algo desconhecido dentro do fa-
miliar que irrompe, desmontando a divisão 
feminino-masculino tradicional e a escolha 
do objeto sexual que esperavam de Gustavo. 

Algumas reflexões

Esta consulta permite ampliar nossa visão 
sobre o tema e nos deixa pensar no impacto 
disruptivo que produz o travestismo neste 
grupo familiar. O desmoronamento dos ide-
ais, os preconceitos e o medo do olhar social. 
Também se manifestaram os efeitos na contra-
transferência em relação ao tema de gênero e à 
perplexidade parental. 

Em Marcela a identidade de gênero não 
coincide com sua anatomia, e a partir desta 
condição (nem mulher, nem homem, mas tra-
vesti) rompe com a divisão binária conhecida: 
homem-masculino, mulher-feminina. 

As teorias de gênero diferenciam o sexo 
em sentido anatômico do gênero ou da inden-
tidade sexual no sentido social ou psíquico 
(Bleichmar, 1985/1994). Indalecio Fernández 
Torres (1994) argumenta que o gênero entra 
na lógica das permutações e diz que “estamos 
atados a um real que é o sexo, mas o gênero 
entra na ordem do imaginário e do simbólico, 
dentro do permutável” (p. 127). 

Neste caso, o permutável é a oscilação Mar-
cela-Marcelo, feminino-masculino. Suas rou-
pagens identificatórias criam novas redes de 
sentido que se estendem ao longo da consulta. 

A partir da contratransferência, esteve pre-
sente a posição de neutralidade e abstinência, 
quanto à demanda dos pais de “normatizar” a 
Gustavo e de “colocar ordem” na desordem cau-
sada pela irrupção do travestismo em suas vidas. 

Outro dos temas visíveis, relacionado com 
o travestismo, é uma questão que está no pano 
de fundo da consulta, e tem a ver com os des-
tinos da sexualidade de Gustavo: sua mascu-
linidade “ameaçada” no contexto deste grupo 
familiar; ameaça que Mario entendeu muito 
bem e tentou eliminar de várias formas, in-
cluindo a violência. 

Podemos mencionar um trabalho de Gre-
enson  (1968/1995) no qual argumenta que 
tanto o fetichismo como o travestismo são pro-
blemas que afetam principalmente os homens, 

do mesmo modo  que a transexualidade. O 
autor afirma que para os homens sua mascu-
linidade é mais duvidosa que a feminilidade 
para as mulheres, e que esta insegurança vem 
da identificação precoce do menino com a mãe; 
ao mesmo tempo declara que: “a habilidade do 
menino para se des-identificar [da mãe] vai de-
terminar o sucesso ou fracasso na subsequente 
identificação com o pai” (p. 221).

Ao longo da entrevista, o cuidado em evi-
tar uma desaprovação ou aprovação implícita 
ou explícita com respeito às atitudes dos pais 
de Gustavo sempre esteve presente; temas re-
lacionados com os ideais de gênero (o que se 
espera de um homem e de uma mulher) que 
vão além das regras de abstinência e neutra-
lidade, e se manifestam nas ocorrências con-
tratransferenciais, reações e afetos em jogo 
(Alkolombre, 2003, 2004)

Eva Lester (1990) afirma, seguindo a linha 
de Deaux, que os preconceitos de gênero (os 
que estão em primeiro plano nesta consulta) 
são dominantes, como todos os estereótipos, e 
podem ser usados com propósitos defensivos 
e, por conseguinte, introduzem algumas limi-
tações no processo analítico. 

Ficam abertas muitas questões que formam 
a base desta consulta na qual a sexualidade, o 
gênero e a parentalidade estão em conflito. 
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Clemencia sobreviveu a um atentado terroris-
ta, apesar de ter sido dada como morta. Tinha 
no corpo as cicatrizes desse acontecimento e 
na realidade cotidiana a dor de ter perdido, 
por causa dessas sequelas, o seu parceiro. Na 
sua mente, concebia o interior do seu corpo 
como em decomposição, com mau cheiro, pu-
trefato. Após alguns anos de análise, Clemen-
cia começou a fantasiar a possibilidade de ter 
um filho e, para isso, “fazendo das tripas cora-
ção”, pedir para um amigo passar pelo penoso 
transe do ato sexual, mas estabelecendo de 
forma clara que não iria compartilhar com ele 
a paternidade posterior. Era, sem dúvida, um 
desejo que surgia além da adversidade, como 
contraparte ao seu corpo danificado.

Nesse momento, me inquietava o fato dela 
precisar de uma criança em quem depositar 
suas necessidades afetivas de intensa fusão e 
indiferenciação; ignorar intencionalmente um 
possível parceiro que a acompanhasse no proje-
to, o que revelava a anulação do pai e, em geral, 
do masculino. E, com o masculino, a repressão 
da sua sexualidade, traço muito importante na 
sua vida psíquica. Certamente também con-
templamos aspectos tão positivos quanto fan-
tasiar seu corpo como gerador de vida; o desejo 
de, finalmente, sair da lógica destrutiva. A mi-
nha preocupação era, porém, a de evitar para o 
possível filho ser o depositário das necessidades 
afetivas de uma mãe extremamente frágil, fu-
sional, à beira da ruptura.

As minhas teorias implícitas estavam muito 
marcadas pela distinção que faz Piera Aulag-
nier (1975) entre um desejo de maternidade e 
o desejo de uma criança. O desejo de materni-
dade encarna o desejo de reviver em posição 
invertida, isto é, como mãe, a relação primária 
com a própria mãe. Nesse sentido, o desejo de 
maternidade seria o oposto do desejo de uma 
criança, na medida em que a criança ficaria 
sepultada pelas necessidades da mãe e repre-
sentaria a negação do bebê como ser singular. 
A criança não seria para a mãe um ponto de 
partida na sucessão temporal para o futuro, e 
sim uma repetição da mesmice, fator que indu-
ziria à esquizofrenia. Isso implicaria também a 
negação, não do pai como tal, mas sim do seu 
desejo; e a dificuldade de gozar do ato sexual 
como ato de engendramento revelaria uma cer-
ta forma de castração: o desejo de se apropriar 
não do falo do pai, e sim do bebê diretamente.

Atualmente atendo Carmen em psicote-
rapia. Ela resistiu conscientemente à materni-
dade de forma violenta: cinco abortos em sua 
história. Ela chora, aos seus 43 anos, as opor-
tunidades perdidas em nome de uma luta para 
não depender dos homens, fonte de suas maio-
res frustrações. Sua feminidade maltratada, em 
nome de um feminismo mal entendido, busca 
o luto e tenta a reparação. Em meio ao proces-
so analítico, surge nela o desejo de ter um filho 
e se submete, já menopausada, a um processo 
longo e penoso de fecundação assistida. Eu a 

acompanho nesse trajeto, no qual ela acolhe a 
possibilidade de sua maternidade.

Vinte anos depois, continuo mantendo a 
validade teórica das minhas preocupações clí-
nicas surgidas no tratamento de Clemencia. 
Mas se acrescentam outras constatações e no-
vas perspectivas sobre a sexualidade que ilu-
minam meu trabalho com novas reflexões que 
me permitem maior flexibilidade para aceitar 
o desejo de Carmen. Não sei qual teria sido o 
desenvolvimento do que eu compreendi como 
um desejo de maternidade em Clemencia, se 
tratasse dela na atualidade. Mas posso intuir 
que hoje eu estaria mais disposta a trabalhar 
os aspectos criativos e generativos, que pode-
riam facilitar uma via de expressão através de 
uma eventual maternidade. Embora as teorias 
que me acompanham sejam basicamente as 
mesmas, os novos paradigmas sobre a sexu-
alidade geraram uma escuta diferente e um 
questionamento a equipará-las com uma certa 
normatividade. Os cânones esperados sobre 
o masculino e o feminino sofreram desloca-
mentos que requerem nossa reacomodação. A 
seguir, alguns exemplos:

Uma jovem, masculina. Deseja intensa-
mente um bebê, mas não tem um parceiro; se 
importa pouco com os homens, embora seja 
muito ativa sexualmente.

Uma jovem, masculina, solteira. Deseja 
adotar um bebê, sonha com ele. O desejo de 
adoção surge provavelmente da sua grande 
inibição em tudo que é  relacionado com a sua 
sexualidade e o seu corpo.

Uma mulher, feminina. Não deseja engen-
drar uma criança. Tem medo de repetir os ge-
nes patológicos da sua mãe. Combina com seu 
parceiro adotar uma criança.

Uma mulher casada. Quarenta anos e ain-
da não se colocou a ideia da maternidade. Uma 
circunstância externa a confronta com o assun-
to e com a sua idade. Tenta fecundação in vitro. 
Após um ano, por não ficar grávida, desiste do 
projeto. A tristeza e o fracasso são elaborados. 
Retoma sua intensa vida profissional.

Um homem de 46 anos, sem filhos. Não 
tem um bom relacionamento com a sua par-
ceira, mas ama intensamente as duas filhas 
dela. Por essa razão tem dificuldades para aca-
bar com o relacionamento.

Uma mulher com imaturidade ovariana 
deseja um filho. Sua mãe oferece os seus óvu-
los. Ela considera uma muito boa ideia...

Não considero que precise de novas te-
orias. Porém, sim, de maior abertura men-
tal para aceitar as novas realidades e poder 
compreendê-las e incorporá-las sem precon-
ceitos. Na medida em que não tenhamos a 
casuística necessária para estabelecer novos 
parâmetros teóricos, o melhor será proceder 
como sempre fizemos: entendendo caso por 
caso, ressaltando a particularidade de cada 
um e, ao mesmo tempo, tentando compreen-
der o observado de forma geral.

Dito isso, resisto em transformar a teoria 
em ideologia, a favor da defesa dos novos pa-
radigmas e do direito de todo ser humano de 
ser compreendido. Penso que as nossas posi-
ções pessoais sobre as novas sexualidades, as 
novas famílias, a temática da homoparentali-
dade e da monoparentalidade não podem nos 
conduzir a fechar os olhos perante as eventuais 
dificuldades que podem implicar essas novas 
realidades pessoais e familiares. Não é porque 
acreditemos que as mulheres e os homens te-
nham direito à procriação, que devemos negar 
as dificuldades que representa a procriação em 
termos das configurações edípicas, das identi-
ficações, do desejo e das fantasias. Está tudo 
por ser visto ainda. Mas resisto a sacrificar a 
centralidade da sexualidade na teoria psicana-
lítica para sustentar que o único que importa 
são as identificações primárias, anteriores à 
distinção de gênero. Que o importante é a ca-
pacidade de amar dos pais e de facilitar, para 
o seu bebê, o devir sujeito. Parece-me que o 
desafio para a psicanálise consiste, justamente, 
em sermos capazes de aceitar as novas paren-
talidades sem sacrificar sua sexualidade e sua 
importância nas identificações, no Édipo e em 
todas as mensagens enigmáticas e inconscien-
tes transmitidas entre pais e filhos.
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Alex, jovem bonita de 15 anos nascida em 
Buenos Aires, vive com seus pais no Uruguai 
numa casa à beira-mar. Seu pai, Kraken, é 
pesquisador em biologia marinha. Um casal 
de amigos vem visitá-los acompanhado de seu 
filho Álvaro. Os dois adolescentes são toma-
dos por uma grande atração que os levará à 
descoberta angustiada de suas diferenças. 

Desde o início, uma atmosfera de indefi-
nição se projeta em torno da sexualidade da 
protagonista. Em uma das primeiras cenas a 
vemos deitada lendo: “Em todos os vertebra-
dos o sexo feminino é primário no sentido 
evolutivo e embriológico”. 

No sitio paradisíaco em que se desenvolve a 
ação, entre hóspedes e família, uma tensão cres-
ce. Compreendemos que a presença do pai de 
Álvaro, Ramiro, cirurgião plástico, deve-se ao in-
teresse médico que esse representa no momento 
em que Alex se recusa a continuar tomando 
corticoides inibidores da masculinização do seu 
corpo. Alex porta uma mutação genética que a 
leva a possuir características dos dois sexos. Nes-
se contexto, a mudança da família para essa vila 
no litoral visava proteger a filha da indiscrição e 
do preconceito de seu grupo social de origem. A 
intenção de preservá-la não a protegeu, contudo, 
de viver sob a vigilância angustiada dos pais. 

Alex: Você pensou no que eu disse? 
Álvaro: Não vou fazer sexo com você. 
Alex: Por quê? 
Álvaro: Porque você é diferente e você sabe 
disso. Você não é normal.
Por que as pessoas te olham desse jeito? Por 
que todo o mundo te olha dessa maneira... 
O que é que você tem?

A relação sexual de Alex e Álvaro vai ser es-
pionada por Kraken. A visão da cena relança o 
pai num mar de perplexidade: “Em cima”, conta 
ele à mulher, Suli. “Ela estava em cima… Me-
tendo sua pica no cu do filho dos convidados”.  

No filme, a hesitação encarnada pelo perso-
nagem de Ricardo Darín sob a direção de Lucía 
Puenzo (2007), conduz-nos ao coração do tema 
da diferença sexual. Este tema, que queremos 
discutir, colocou-se como o enigma fundamen-
tal e constitutivo do sujeito freudiano. 

Contrapondo-se a Kraken, Ramiro é o 
homem da certeza. Aborda o real do sexo vi-
sando-o a partir da objetividade científica, sua 
concepção de real é diferente da que sustenta 
a psicanálise, quer dizer, de real do gozo sub-
metido à linguagem. A essa articulação entre 
gozo e linguagem está especificamente dirigi-
do o dispositivo analítico da escuta.

Para a psicanálise, a diferença dos sexos 
não é a diferença anatômica mesmo que, como 
dizia Freud, ela traga consequências psíquicas. 
A importância da anatomia na psicanálise é sub-
vertida pela relação do sujeito com a linguagem. 

A ambiguidade vivida por Alex, mesmo sen-
do complicada pela sua compleição anatômica, 
não se esgota no campo da ação médica. A incer-

teza de ser homem ou mulher, nenhum dos dois, 
ou ambos, é próprio das neuroses estudadas por 
Freud; histeria ou neurose obsessiva. Em ter-
mos lacanianos, poderíamos ainda acrescentar 
que a ambiguidade sexual pode ser Imaginária 
(tal como a moda atual põe em cena), Simbólica 
(como acontece na identificação de Dora ao sig-
nificante da impotência de seu pai), Real (como 
no caso da convicção delirante de Schreber).

Geneviève Morel (2004), investigando cli-
nicamente a ambiguidade sexual a partir de 
uma perspectiva lacaniana, atribui-lhe um es-
tatuto fundamental na constituição do sujeito. 
Seus estudos levam-na a contestar o que po-
deria ser um “núcleo de identidade de gênero”, 
e em relação a esse as ambiguidades seriam 
secundárias, como postula a gender theory.

Ao contrário, assim como fez Lacan na se-
quência de Freud, somos guiados na clínica psi-
canalítica pelos avatares da pulsão mais do que 
pelas identificações para referenciar nossa escuta. 

Freud postula não um núcleo identitá-
rio, mas um vazio no centro da constituição 
psicossexual do sujeito. Dessa maneira, não 
existe uma libido feminina, mas uma só libi-
do masculina que instaura uma função fálica 
e um complexo de castração correspondendo 
a um vazio inevitável no centro da vida sexual 
dos dois sexos. Lacan o traduz em aforismas: 
“A mulher não existe”. “Não há relação sexual”.

Voltemos a Alex.
Seu jeito pouco feminino não impede que 

exerça ao máximo sua ação sedutora com Ál-
varo, de quem - de início – exige um presente, 
uma bijuteria. Alex dança para ele, oferece-lhe 
de presente um pingente com um chip que é 
colocado nas tartarugas marinhas para que 
possam ser rastreadas em alto mar. Finalmente, 
leva-o para o sótão da casa para concretar o ato 
sexual que lhe tinha proposto logo de início. 

 De que lado se colocará Alex? Lado ho-
mem, lado mulher? 

Alex: O que é que você está fazendo?
Pai: Tomo conta de você. 
Alex: Você não pode me cuidar sempre. 
Pai: Só até que você possa escolher. 
Alex: Escolher o quê?
Pai: O que você quiser. 
Alex: E no caso de que não tenha nada 
para escolher? 

Na revolta de Alex reconhecemos sua deman-
da de análise: “Não quero pílulas, nem cirur-
gias, nem troca de escola! Quero que tudo 
continue do mesmo jeito!”.

 Alex se recusa a agir sobre seu corpo. Sua 
fala se coloca num campo de questionamen-
to que só é possível elucidar através de uma 
escuta analítica. 

Segundo Geneviève Morel (2004), a espe-
cificidade da abordagem analítica da sexuação 
compreende três tempos lógicos: 
1. o tempo da diferença anatômica: real míti-

co: Alex, hermafrodita.
2. o tempo da interpretação pelo discurso so-

cial: Alex, “ela”, “minha filha”. 
3. o tempo da sexuação, da escolha sexual: 

Alex, indecisa. 
O termo freudiano escolha - escolha da neu-

rose (Neurosenwahl), escolha de objeto (Ob-
jektwahl) - não deve ser concebido em sentido 
intelectual, supondo que entre as diferenças pos-
síveis uma delas seria eleita; trata-se de uma ex-
pressão substitutiva de uma fantasia inconscien-
te na qual busca inscrição no que há de excessivo 
na organização pulsional do sujeito. No entanto, 
o termo escolha quer sublinhar “que um ato do 
sujeito é necessário para que os diferentes fatores 
históricos e constitucionais postos em evidência 
pela psicanálise ganhem sentido e valor moti-
vacional” (Laplanche e Pontalis, 1967/1997, p. 
63). O tempo da escolha sexual (não sem ambi-
guidade) supõe um trabalho de decantação que 
demanda tempo e participação do sujeito antes 
que possa afirmar sua posição sexual. Não se 
pode elucidar fora da prática psicanalítica. Fora 
dela, as intervenções no corpo baseadas na con-
sideração de identificações de ordem imaginá-
ria expostas pelo discurso do sujeito, por vezes 
eloquentemente, poderiam desencadear conse-
quências catastróficas.
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Atualmente vemos um número crescente 
de pessoas que fazem parte de estruturas fa-
miliares monoparentais. Para abordar esse 
novo material é necessário repensar as teorias 

de como esses filhos constituem sua própria 
identidade e subjetividade.

Nos anos 80, em Nova York, entrevistei um 
grupo de 30 mulheres grávidas, solteiras, que 

decidiram ter filhos sem um parceiro. Explo-
rei suas fantasias sobre como seriam os seus 
filhos e as relações que teriam com eles. Trinta 
anos depois, voltei a entrevistar essas mulhe-
res e seus filhos. 

A contribuição especial deste trabalho é 
ter explorado as fantasias dessas mães grávi-
das e depois a apreciação da experiência vital 
de mães e filhos. 

Abordei o material usando como quadro 
referencial a teoria de Leticia Glocer Fiori-
ni (2015) de que uma mãe, que às vezes está 
absorta em seu filho mas tem outros desejos 
além dele, pode exercer a função de terceiro e 
promover sua entrada no universo simbólico.

Apresentarei material fragmentário de três 
mulheres e suas filhas. As diferenças de cada 
caso põem ênfase na singularidade de cada pro-
blemática. As três mulheres eram, nos anos 80, 
profissionais com idades em torno de 40 anos.

Paula e sua filha Susan

Paula era homossexual. Ficou grávida com o 
sêmen de um amigo. Sua parceira homosse-
xual não desejava ter um filho.

Monólogo 1988
“Você não deve criar expectativas porque 
deve deixar que a criança seja ela mesma. A 
minha parceira tem lembranças maravilhosas 
de construir castelos de areia e quer fazer um 
para ela. Preocupa-me abater-me; carregarei a 
criança nas costas e seguirei a minha vida nor-
mal. Sou uma apaixonada pelo meu trabalho. 
Gostaria que a minha parceira tivesse um laço 
com a criança, mas ela não tem interesse.”

Monólogo 2016
“Susan consegue o que quer. Tem bons amigos 
e um bom companheiro. Tinha birras e sérios 
problemas de aprendizagem. Mas, com a aju-
da de uma professora firme e dedicada, desco-
lou-se e aprendeu muitíssimo.”

Paula relata que não sentiu falta de ter um 
parceiro. Quando Susan era pequena, a car-
regava permanentemente em uma mochila. 
Como consequência disso teve sérios proble-
mas médicos. Expressou satisfação de que Su-
san não tivesse relação com o seu pai.

Susan: “A minha infância foi feliz porque 
passava muitíssimo tempo sincronizada com 
a minha mãe, e assim ela podia trabalhar. Te-
mos uma ótima relação. A minha mãe se sur-
preendeu de que eu não aprendesse a ler rápi-
do, porque ela tinha sido uma excelente aluna. 
Também se surpreendeu de que eu tivesse 
amigos, porque ela tinha sofrido problemas 
sociais. Mas eu ia ser eu mesma”. 

Ana e sua filha Lucy

Ana ficou grávida com um parceiro casual. 
Continuou com a gravidez, e ele a deixou.

Monólogo 1988
“Os meus relacionamentos fracassaram. Espe-
ro ajudar a menina a conseguir o que eu não 
consegui. Imagino que será alegre e calma, 
não como eu. E teremos uma relação excelen-
te. Tenho terror de ter um filho sem um pai.”

Monólogo 2016
“Lucy é fantástica e ambiciosa, e sempre tem 
namorado. Somos muito unidas. Tende a se 
deprimir, eu era assim. Decidi ser professora 
para ter o mesmo calendário que ela.” 

Ana relata que Sandy, uma amiga da sua 
mãe, e depois o seu pai, a apoiaram nesse pro-
jeto. Ela era apaixonada por música, pelo seu 
namorado e por sexo. Estava preocupada com 
a falta do pai. “Foi difícil, mas funcionou.”

Lucy: “Trabalho cuidando de gente. A mi-
nha mãe esforçou-se para me apoiar. É boa, 
mas ansiosa, e sua ansiedade me contagia. A 
nossa relação é bem próxima, porém difícil. 
Tenho um namorado carinhoso. Às vezes, me 
sinto deprimida. Cresci triste sem pai. Quan-
do tinha cinco anos estava obcecada. Quan-
do o conheci, não gostei. A minha mãe está 
sempre disponível. O meu avô é fantástico. E 
Sandy como avó, apoiando a minha mãe”.

Marta e Jane

Marta ficou grávida com doador anônimo. Nun-
ca tinha tido um relacionamento romântico.
Monólogo 1988
“Não tenho fantasias. Espero que a criança 
seja extrovertida, não como eu. Não vem mais 
nada na minha mente. Sinto muito, María.” 
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Monólogo 2016
“Somos incrivelmente unidas. É maravilhosa. 
É artista e tem muito sucesso. É muito ansio-
sa e tem dificuldades nos relacionamentos. 
Quando pequena, inventava que o seu pai es-
tava em viagem. Um dia perguntou: ´Fiz algo 
de errado para que o papai fosse embora?`. 
Encontramos o doador há dez anos. Mas Jane 
não quis conhecê-lo, ele não se encaixava com 
a sua definição de si mesma.”

Marta relata que contratou uma babá e de-
pois a acompanhou à sua cidade, “porque Jane 
precisava de mais alguém”. Nada a apaixonava.

“Senti falta de ter outra pessoa que se preo-
cupasse tanto com Jane quanto eu. Foi difícil, 
mas foi o melhor que fiz na minha vida.”

Jane: “A minha vida é boa, sou artista, es-
tou falida. Soube cedo o que queria ser. Sou 
ansiosa. Não tenho sucesso, como diz a minha 
mãe. Tenho sorte de ter o seu apoio incondi-
cional, minha vida é difícil. Não tive relacio-
namentos estáveis. Sou afortunada de ter uma 
relação extraordinária e extremamente pró-
xima com a minha mãe. Quando era adoles-
cente, costumávamos brigar frequentemente. 
Durante o ensino médio decidi ir para  um 
internato para ter um espaço para crescer. 
Sou tão próxima de minha mãe que foi difícil. 
Agora somos nós duas contra o mundo”.

Discussão

Algumas filhas são mais felizes do que outras; 
porém todas, de diferente modo, são indiví-
duos capazes de amar e de trabalhar. Isso su-
gere que uma mãe que tem outros interesses, 
além de sua filha, pode exercer a função “do 
terceiro” e promover sua autonomia. Também 
vemos que, se a mãe tem dificuldade em ver a 
sua filha com desejos e necessidades próprias, 
dificultará a separação.

Mães e filhas são conscientes da necessida-
de de se separar. 

Paula deseja outras coisas: seu trabalho, 
sua parceira. Mas é difícil para ela dar a Susan 
um espaço próprio, a “sincroniza”. Susan se 
“descola” apoiando-se em sua professora. Tem 
um rico mundo afetivo e profissional.

Ana deseja outras coisas, mas de forma 
ambivalente. Queria que Lucy tivesse um pai. 
Lucy fantasiava que um pai ideal a tinha aban-

donado, e não quis o real. Sente que sua mãe fez 
muito por ela e a deixa ansiosa. Mas também 
tem seu mundo de afetos e interesses próprios.

Marta é solitária e construiu um mundo 
reduzido. Não pode fantasiar e me chama de 
María. Ser mãe foi a sua única paixão. Fez uma 
identificação projetiva com Jane. Quer que 
Jane seja o que ela não é, extrovertida e vital.

Adquire sêmen e babá. Mas é consciente 
de que a filha precisa se separar, e por isso a 
deixa ir embora para um internato.

Quando adolescente, Jane faz uma ruptura 
violenta, quer crescer e vai embora. Tem uma 
vida interessante e amigos, mas sente angústia 
por não ter o sucesso que a mãe deseja. Diz 
que não tem tempo para um namorado. A 
mãe é tudo?

Os pais estão ausentes, e as filhas os con-
cebem através da palavra da mãe: Susan não 
tinha interesse. Lucy e Jane fantasiavam um 
ideal e o verdadeiro não gerou interesse nelas.

Algo inesperado foi que todas essas mães 
precisaram de outra pessoa real que sentisse 
interesse pelas suas filhas: Paula teria precisa-
do do desejo de sua parceira de ser mãe de Su-
san, para poder construir um castelo, um es-
paço que sozinha não pôde dar para ela. Mais 
tarde Susan se apoia na sua professora. Ana se 
sustenta na amiga da sua mãe. Marta contrata 
uma babá e depois a segue. Em todos os casos 
aparece um objeto que ajuda a romper a díade 
e facilita a individuação. Algo para pensar.

Aparentemente, se a mãe tem desejos além 
da criança, e pode ver a criança com neces-
sidades e desejos próprios, poderá exercer 
a função do terceiro e apoiar sua entrada no 
universo simbólico. A implicação é que as fa-
mílias monoparentais podem funcionar. Tal-
vez procurando apoio em algum objeto exogâ-
mico. Claramente, cada caso é singular.

Referência
Glocer Fiorini, L. (2015). La diferencia sexual en debate. Buenos 
Aires: Lugar.
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Regina Weinfeld Reiss* 
Gabriela Levy**

Enigmas da arte

* Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.

** Asociacion Psicoanalitica del Uruguay.

*** Freud, S. (1914/1980). O Moisés de Michelangelo, ESB, vol. XIII. Rio de Janeiro: Imago, p. 253.

As obras de arte exercem sobre mim um  
poderoso efeito  […].

Isso já me levou a passar longo tempo 
contemplando-as, tentando apreendê-las 
à minha maneira, isto é, explicar a mim 

mesmo a que se deve seu efeito.
Sigmund Freud***

O Dossiê do primeiro número de Calibán – 
Tradição e invenção foi dedicado à arte con-
temporânea. Marca o espírito da publicação 
em sua relação profícua entre texto e imagem, 
pensamento e arte, na melhor tradição do 
campo psicanalítico inaugurado por Freud. 

Neste Dossiê, apresentamos aos nossos 
leitores uma galeria retrospectiva de artistas 
que colaboraram com Calibán, esperando des-
pertar a curiosidade e interesse que nós expe-
rimentamos a cada composição. 

Desejamos assim, prestar uma homena-
gem e expressar um profundo agradecimento 
aos artistas que tão generosamente nos brin-
daram com suas criações em constante diálo-
go com os textos publicados. 

Fascinado pelos enigmas da arte, Freud 
não somente dedicou muitos de seus textos a 
interpretações de obras e à análise de algumas 
personalidades que considerava particular-
mente instigantes, mas enfatizou também o 
impacto da criação artística sobre si mesmo e 
sobre sua reflexão.

A literatura vive nas linhas e entrelinhas de 
seus textos. Dotando, dessa maneira, sua escrita 
de profundo senso estético; marca que se impôs 
aos múltiplos desenvolvimentos da teoria e da 
prática psicanalítica ao longo do tempo.

Do mesmo modo, sabemos quanto Freud 
prezava sua coleção de objetos e obras de 
arte; aquela mesma que levou consigo em seu 
exílio na Inglaterra em 1938, e que, até hoje, 
continua sendo bem preservada no Museu 
Freud de Londres. 

Tanto esses objetos quanto suas obras nos 
transmitem a intensa sensação de pertencer 
ao mundo físico e psíquico de Freud. 

Joanne Morra, professora de história e teo-
ria da arte na Universidade de Artes de Lon-
dres, com várias publicações sobre o tema da 
arte contemporânea e psicanálise, em seu tex-
to “Quando arte e psicanálise se encontram”, 
apresenta com clareza o desafio de tornar vivo 
um espaço museológico da categoria do Mu-
seu Freud, ou dos chamados museus de per-
sonalidades. Destaca que o Museu Freud de 
Londres realizou 90 exposições em 30 anos, e 
ressalta a natureza de reciprocidade dessas in-
tervenções, que “altera nossa compreensão do 
museu e, ao mesmo tempo, o local tem impac-
to sobre a nossa interpretação do trabalho ar-
tístico”. É uma dinâmica que a autora nomeia 
como “local de arte responsivo”. 

Monika Pessler, curadora, historiadora da 
arte e atual diretora do Museu Freud de Vie-
na, concedeu uma entrevista, em dezembro de 
2016, via e-mail, a Mariano Horenstein, pri-
meiro editor-chefe de Calibán, após um encon-
tro em Viena no mesmo ano. Nessa entrevista, 
Monika Pessler elabora suas reflexões sobre a 
relação entre arte contemporânea e psicanálise 
no eixo da história dos movimentos artísticos, 
e também da natureza do inconsciente no pro-
cesso criativo. Junto à entrevista, publicamos 
um breve texto de Pessler apresentando a ex-
posição: Pensamentos ocultos de natureza visual 
(2017), constituída de uma seleção de trabalhos 
da coleção de arte contemporânea do Museu 
Freud no contexto da Viena Art Week.

Assim como Joanne Morra, Monika Pessler 
valoriza a intensidade do desafio que se cria ao 
introduzir manifestações de arte contemporâ-
nea no espaço dos Museus Freud. Dos textos 
dessas duas autoras emerge, portanto, a forte 
imagem de um diálogo entre psicanálise e arte 
contemporânea nos lugares onde Freud traba-
lhava atendendo seus pacientes e elaborando 
seus escritos. Nesse processo, os Museus Freud 
mantêm fielmente seu papel de espaços de fér-
til e subversiva produção de pensamentos-ima-
gens, e não apenas como locais de memória. 

Referência
Freud, S. (1914/1980). O Moisés de Michelangelo, ESB, vol. XIII, 
RJ, Imago, p. 253.
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Galeria de artistas compilada por Gabriela Levy 
(Asociación Psicoanalítica del Uruguay)

Carlos Alonso
Nasceu em 1929 em Tunuyán, Mendoza, Argentina.
Mora e trabalha em Unquillo, Córdoba, Argentina.

Retrato de Vincent 
Óleo sobre tela, 100 x 75 cm 
Coleção particular, Buenos Aires, 1989

Carlos Alonso é pintor, desenhista e gravador. 
Seu início de carreira se localizou no realismo 
social militante, e mais tarde caminhou para o 
expressionismo e a liberdade de formas. Sua 
obra é testemunho poderoso – às vezes violen-
to – das circunstâncias do ser humano; de seus 
conflitos e de sua complexidade. Sua prolífica 
produção inclui retratos, naturezas, paisagens, 
nus, todos evocando fortes mensagens. Nada é 
ascético em Carlos Alonso, tudo tem o acrés-
cimo de sua memória (na verdade, é fruto 
dela), e é também mediado e premeditado por 
sua lógica crítica e comprometida. A partir do 
cotidiano e das coisas simples da vida projeta 

uma linha reflexiva e comovedora. As contra-
dições e paradoxos da Argentina são encon-
trados de forma intensa em seus trabalhos. As 
paixões habitam sua paleta: a tragédia, a dor 
consequente, o amor (às vezes trágico) e seu 
anverso, o ódio, perambulam pelo limite im-
preciso de suas telas e papéis. Em 1977, du-
rante a ditadura militar, uma filha de Carlos 
Alonso foi sequestrada e desapareceu. O artis-
ta esquivou, de certa forma, a dor paralisante 
refugiando-se e denunciando essa tragédia 
pessoal e coletiva por meio de suas obras.

Alguns de seus trabalhos foram publica-
dos na revista Calibán – Margens.
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Francis Alÿs
Nasceu em 1959 em Antuérpia, 
Bélgica. 
Mora e trabalha na Cidade do 
México, México.

Quando a fé move montanhas
Em colaboração com Cuauhtémoc Medina e Rafael Ortega

Documentação fotográfica de uma ação. 2012

Hugo Aveta

Nasceu em 1965 em Córdoba, Argentina. 
Mora e trabalha em Córdoba, Argentina.

Historias clínicas 
Colonia Santa María, 2007

Artista multidisciplinar, Francis Alÿs é conheci-
do principalmente por suas performances. Estu-
dou arquitetura na Bélgica e na Itália. Em 1986 
mudou-se para o México, onde começou a de-
senvolver seu trabalho como artista ao caminhar 
pelas ruas do centro da Cidade do México e do-
cumentar seu cotidiano através de slides, vídeos, 
postais e intervenções performáticas. 

Ao abordar as políticas de desenvolvimen-
to da América Latina, a obra de Alÿs pode ser 
entendida por meio de diferentes episódios de 
uma longa narrativa que, às vezes, toma di-
mensões épicas, como a icônica peça Cuando 
la fe mueve montañas (2002), na qual convo-
cou 500 voluntários para formar uma fila para 
deslocar, com a ajuda de pás, uma duna de 500 

metros de diâmetro situada na periferia de 
Lima. Porém, mais amiúde, suas intervenções 
têm uma escala modesta: como é o caso de 
The green line (Jerusalém, 2004), para a qual 
pingou uma linha de tinta verde ao caminhar 
por dois dias ao longo da linha de cessar fogo 
definida em 1948 entre Israel e Jordânia. Em 
sua aparente “inutilidade”, estes projetos apon-
tam persistentemente para o potencial criati-
vo, transgressor e político de ações simbólicas 
inusitadas que irrompem e fazem questionar a 
ordem pré-estabelecida. 

Algumas obras do artista foram publicadas 
na revista Calibán – O que não se sabe.  
www.francisalys.com

Hugo Aveta estudou cinema e arquitetura, mas 
depois dedicou-se completamente à fotografia. 
No entanto, sua relação com este meio foi se tor-
nando mais complexa e se modificando para um 
olhar que supera a linguagem fotográfica stricto 
sensu. Os arquivos digitais, o som e o vídeo, as-
sim como a construção de maquetes, propõem a 
fotografia como um passo intermediário entre o 
registro e a construção de uma obra. Os princi-
pais assuntos de interesse e investigação do artis-
ta são o tempo, a história e a memória. O olhar 
de Aveta, muitas vezes, detém-se em espaços ou 
lugares que estão morrendo.

Descobre ali um tempo passado, que é 
o que resgatam suas imagens. É o caso, por 

exemplo, de seu trabalho Historias clínicas, 
no qual retrata o quarto de um dos pavilhões 
do hospital Colônia de Santa Maria (Cór-
doba). Impacta nessa imagem a profusão de 
velhos e amarelados papéis com registros de 
histórias clínicas que são vistos esparrama-
dos pelo chão de um cômodo do antigo hos-
pital. São restos carregados de memória, es-
paços que ficaram às margens das mudanças 
e que devolvem, como postais do abandono, 
um sentimento de dor frente a isso que a me-
mória tenta recuperar. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Tempo.

www.hugoaveta.com
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Ernesto Ballesteros 
Nasceu em 1963 em Buenos Aires, Argentina. 
Mora e trabalha em Buenos Aires.

Viagem ao observatório de Córdoba
Fotografia processada, 2007

Arthur Bispo do Rosário
1911, Japaratuba, Sergipe, Brasil – 1989, Rio de Janeiro, Brasil

Vinte e um veleiros
Madeira, PVA, metal, plástico, tecido e linha.

Coleção Museu Bispo do Rosário Arte 
Contemporânea / Prefeitura RJ

O gosto pela arte se apresentou muito preco-
cemente em Ernesto Ballesteros que, desde 
cedo em sua infância, manifestou facilidade e 
interesse pelo desenho. Em 1972, com 9 anos, 
começou a frequentar a oficina de desenho de 
Ernesto Murillo, que o ensinou a desenhar “de 
dentro para fora”. Posteriormente estudou na 
Escola Superior de Publicidade e na Escola de 
Belas Artes Prilidiano Pueyrredón. A nature-
za de seu trabalho o levou a se envolver em 
campos extra-artísticos como comics, astrofo-
tografia e aeromodelismo de interior. Atual-

mente, suas produções se centram no terreno 
do desenho, da performance, da gravação e, 
recentemente, da coreografia.

Ballesteros participou de numerosas mos-
tras coletivas e individuais na Argentina e em 
outros países. Destacou-se como convidado na 
Bienal de Lyon, França, em 2011, e como repre-
sentante argentino na 56ª Bienal de Veneza, em 
2015, com a performance Indoor flights.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Realidades & Ficções II.

www.ernestoballesteros.com

Arthur Bispo do Rosário perambulou por uma 
delicada zona entre a realidade e o delírio, a 
vida e a arte. Foi marinheiro, boxeador, traba-
lhador doméstico e muitas outras coisas antes 
de se dedicar totalmente a sua “missão”, como 
chamava sua produção artística. Diagnostica-
do, em 1938, como esquizofrênico paranoide, 
criou a maior parte de sua obra durante os 50 
anos que seguiram sua internação no hospital 
psiquiátrico Colônia Juliano Moreira, perto do 
Rio de Janeiro. Ali, apesar dos costumes psiqui-
átricos da época ligados a eletrochoques, lobo-
tomias e outros tratamentos violentos aplicados 
no controle de crises, Bispo do Rosário conse-
guiu realizar um caminho artístico de enorme 

intensidade e liberdade que o levou a criar uma 
das obras mais impactantes da arte contempo-
rânea brasileira. Em sua cosmovisão delirante, 
acreditava ter sido chamado por Deus para re-
produzir o universo em miniatura, para inven-
tariá-lo no que chamava suas “representações”. 
Para produzi-las usava os materiais que tinha 
à mão: resíduos, trastes velhos, restos de ma-
deira, utensílios fora de uso, plásticos, fios de lã 
tirados de roupas que transformava em borda-
dos, assemblages, estandartes e outros diversos 
objetos extraordinários.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Margens.

www.museubispodorosario.com
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Pablo Boneu 
Nasceu em 1969 em Córdoba, Argentina.
Mora e trabalha entre a Cidade do México e a Argentina.

Imagens do projeto  Instruções 
para destruir dinheiro, 2009

http://issuu.com/boneu/docs/
instruccionesbook

Santiago Borja 
Nasceu em 1970 na Cidade do México, México.
Mora e trabalha na Cidade do México, México.

A atividade artística de Pablo Boneu é hetero-
gênea e, ainda que sua formação seja autodi-
data, durante algum tempo cursou estudos de 
astronomia e de cinema na Universidade Na-
cional de Córdoba, Argentina. Realizou nu-
merosas produções não convencionais ligadas 
à fotografia, ao desenho e ao vídeo, também 
gerou textos de ficção e numerosas ações de 
arte pública. É um artista que utiliza diferen-
tes suportes e meios expressivos, não se limita 
a expor sua obra acabada, mas ele mesmo se 
dedica a questioná-la constantemente. Em sua 
obra se conjugam dois impulsos críticos: por 
um lado o da produção como repetição serial 

de um mesmo objeto e por outro a ideia de 
obra de arte como fetiche artesanal. A tensão 
assim originada por essa dupla crítica é visível 
em todas as suas produções.

Mais que filmar, fotografar, desenhar ou es-
crever, Boneu inventa estruturas; um tipo mui-
to particular de estruturas que são, ao mesmo 
tempo, fechadas e abertas. Fechadas porque 
têm uma coerência interna rigorosa e abertas 
porque podem se proliferar indefinidamente. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Realidades & Ficções I. 

www.artsy.net/artist/pablo-boneu
www.terrenobaldio.com/artista/pablo-boneu/

Santiago Borja é arquiteto, formado na Uni-
versidade Ibero-americana da Cidade do Mé-
xico, com mestrado em teoria e prática da arte 
contemporânea e novos meios realizado na 
Universidade de Paris 8, França. Participou 
também de diversos programas acadêmicos 
na Central St. Martins, em Londres, e também 
no Centro Nacional de Artes no México. Seu 
trabalho se desenvolve a partir da intersecção 
entre arte, arquitetura e antropologia. O artista 
enfatiza e desestabiliza assim certas estruturas 
do pensamento ocidental através do efeito da 
sobreposição e da confrontação cultural com 
ofícios artesanais de outras sociedades. Dessa 
forma, as intervenções artísticas de Santiago 

Borja determinam novas leituras dos espaços 
históricos em que se realizam. Um exemplo 
representativo é a intervenção que realizou no 
Freud Museum London, onde revestiu o divã 
de Freud com manta e almofadas elaborados 
por indígenas wixárikas, também conhecidos 
como huicholes, do México Central. O artista 
buscou assim devolver ao divã o “ar exótico” 
que lhe foi dado em seus inícios pelos tapetes 
persas que o revestiam e que, com o tempo, 
terminaram naturalizados e perderam seu ca-
ráter de estrangeirice.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Tempo.

www.s-borja.com

Obra da Série Antes/Depois
Galeria Caja Blanca, Cidade do México, 2011
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Adriana Bustos
Nasceu em 1965 em Bahía Blanca, província de Buenos Aires, Argentina.
Mora e trabalha em Córdoba, Argentina.

Carlos Di Nallo
Nasceu em 1962 em Buenos Aires, Argentina.
Mora e trabalha em Buenos Aires, Argentina.

Artista multidisciplinar, formada em belas artes 
e em psicologia, Adriana Bustos emprega a ins-
talação, o vídeo, a fotografia e o desenho como 
meios para desenvolver um discurso crítico no 
qual tematicamente predominam as reflexões 
sobre as opressões sociais, políticas ou religio-
sas. A artista considera seu trabalho como um 
espaço de conhecimento, no qual a construção 
de sentido a partir de instrumentos visuais e 
técnicas de investigação, podem proporcionar 
elementos para a produção de um saber que 
quebre a linearidade da narrativa histórica. 

Ao pensar sobre o trabalho artístico, Adria-
na Bustos proporciona uma reflexão original 

sobre arte, sintoma e temporariedade que per-
mite entrever as fortes ressonâncias entre arte e 
psicanálise. Sustenta assim que a arte “trata de 
um tempo diacrônico e diferente ao aconteci-
mento histórico. Um evento que ocorre no es-
paço do discurso e irrompe na linha do tempo 
como em um presente perfeito. Por isso mesmo 
a arte vem para romper a linearidade da nar-
rativa histórica e resulta sempre impertinente”. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Ferramentas do analista. 

www.artsy.net/artist/adriana-bustos

Carlos Di Nallo é astrofotógrafo. Em 2009, 
ao se mudar para uma casa com terraço em 
Avellaneda, Di Nallo pôde realizar o desejo 
de comprar um telescópio. Pouco tempo de-
pois, maravilhado com o que observava, teve 
a ideia de ficar com essas “lembranças”, en-
tão uma noite em que perscrutava a Lua pôs 
uma câmara web frente à ocular do aparelho 
e fez alguns disparos. Conserva ainda aquela 
primeira captura que foi o pontapé inicial de 
seu novo ofício, que levou a Nasa a expor uma 
de suas fotografias na qual pode-se ver, clara-
mente, Saturno escondendo-se atrás da Lua.  

A astrofotografia inclui imagens do espaço 
profundo ou de campo amplo, pode ser prati-
cada com telescópio ou somente com tripé e é 

uma arte que, combinada com o conhecimen-
to científico da astronomia, consegue resulta-
dos espetaculares. Para obter uma astrofoto-
grafia investe-se trabalho e tempo. Não são 
imagens de tomadas únicas. Quando localiza-
mos o objeto a fotografar, o ideal é lhe dedicar 
a maior quantidade de tempo possível. Por 
exemplo, pode-se permanecer três horas com 
um objeto celeste para obter tomadas indivi-
duais de cinco minutos cada uma. Posterior-
mente esses arquivos são “empilhados” com 
programas específicos; depois desse processo 
se obtém a imagem final. 

Algumas destas fotografias foram publica-
das na revista Calibán – O que não se sabe.

http://carlosdn-alfacentauri.blogspot.com.ar/

Imago Mundi V 
Goldsilver Map, 2014

Acrílico, grafite e prata sobre tecido 166 x 286 cm.

Mosaico Lunar, 2013
Astrofotografia
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Julieta Escardó
Nasceu em 1970 em Buenos Aires, Argentina.
Mora e trabalha em Buenos Aires, Argentina.

Regina José Galindo 
Nasceu em 1974 na Cidade da Guatemala, Guatemala.
Mora e trabalha na Cidade da Guatemala, Guatemala.

Fotógrafa, editora, gestora cultural e profes-
sora de fotografia contemporânea, Julieta Es-
cardó estudou fotografia e depois cinema na 
Universidade de Nova York. Entre 1993 e 1999 
trabalhou como fotógrafa da revista Viva, do 
jornal Clarín e como editora das revistas Lati-
do e Llegás a Buenos Aires. Trabalhou também 
como docente na equipe Arte Rodante do Mi-
nistério de Educação da Nação – onde reali-
zou oficinas de fotografia por toda a Argentina 
– como editora de livros infantis e juvenis e 
como fotógrafa no Arquivo Biográfico Fami-
liar das Avós da Praça de Maio. Desde 2002 
dirige Felifa — a Feira de Livros de Fotos de 
Autor— e a editora La Luminosa, na qual pu-
blicou fotolivros de autores latinoamericanos, 
e faz parte da equipe de editores de Sueños de 
La Razón. Atualmente integra também TUR-
MA, uma plataforma de difusão da cultura 

visual latino-americana através da fotografia 
e dos livros.

Julieta Escardó trabalhou durante vários 
anos em projetos documentais, mas ultima-
mente tem se dedicado às fotografias constru-
ídas e colocadas em cena. Seus ensaios fotográ-
ficos mostram mergulhos interiores que vão de 
imagens de flores estouradas até cenas da vida 
cotidiana própria e alheia (como pode ser visto 
em seu livro Perras Lunas, 2012). Escardó sus-
tenta que a câmara lhe permite ver o que não 
pode ver apenas com os olhos e que lhe atrai 
“a potência da imagem; essa linguagem atraves-
sada por milhares de camadas, desde as mais 
essenciais até outras da ordem do social”.

Algumas de suas fotos foram publicadas 
na revista Calibán – Intimidade.

www.julietaescardo.com

Artista visual, performer e poeta, Regina José 
Galindo desenvolve um trabalho que se carac-
teriza por seu conteúdo político, que resgata 
elementos próprios tanto do contexto latino-
americano como de sua condição de mulher. 
Com suas performances, a artista perturba e 
comove ao submeter seu corpo a situações ex-
tremas como reflexo de uma realidade social 
dominada pelo abuso e pela injustiça. Explo-
ra assim as implicações éticas universais das 
injustiças sociais relacionadas com discrimi-
nações raciais, de gênero e outros abusos im-
plicados nas desiguais relações de poder que 
funcionam em nossas sociedades contempo-

râneas. Regina José Galindo recebeu o Leão 
de Ouro na Bienal de Veneza (2005) por seu 
vídeo Himenoplastia, no qual a artista é sub-
metida a uma intervenção ilegal de reconstru-
ção de hímen. 

Participou de diversas exposições interna-
cionais como as bienais de Veneza, de Cuenca, 
de Sharjah, de Pontevedra 2010, de Sydney, de 
Moscou, de Praga, de Albana, de Lima e a bie-
nal Graphic Arts of Ljubljana. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Excesso.

www.reginajosegalindo.com

Flores brancas, 2010
Fotografia digital, cópia com tintas de conservação 

sobre papel de algodão, 60x 90 cm

Alud, performance
Thessaloniki Performance Festival, programa paralelo da 

terceira Thessaloniki Biennale of Contemporary Art, Grecia, 
2011. © State Museum of Contemporary Art e a artista.
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Luis González Palma 
Nasceu em 1957 na Guatemala.
Mora e trabalha em Córdoba, Argentina.

Eduardo Kac 

Nasceu em 1962 no Rio de Janeiro, Brasil.
Mora e trabalha em Chicago, Estados Unidos.

González Palma é reconhecido como um 
dos mais importantes fotógrafos da Améri-
ca Latina. Sua obra reflete sobre temas como 
a identidade e a memória, a introspecção e a 
intimidade ou a representação do não visível, 
e, paralelamente, desenvolve uma experiên-
cia formal que abandona progressivamente a 
tradição bidimensional para adentrar em uma 
experiência mais escultórica da fotografia. 
Em suas palavras, trata-se de “uma tentativa 
de dar corpo aos fantasmas que governam as 
relações pessoais, as hierarquias religiosas, a 
política e a vida”.

Nesta indagação conceitual e abstrata atra-
vés de seu olhar fotográfico e artístico, Gon-
zález Palma questiona também quem olha e 

como o fotógrafo se comunica olhando – e vi-
ce-versa, como o espectador olha o fotógrafo 
através de sua obra. Assim, segundo o artis-
ta, a fotografia passa a ser “um artifício para 
ver-se a si mesmo através do outro, do olhar 
do espectador”, argumento com o qual desta-
ca que sua motivação está na busca constante 
de experimentar suas carências emocionais e 
transformá-las em imagens. 

Luis González Palma esteve presente na re-
vista Calibán – Realidades & Ficções I, com a 
publicação de algumas de suas obras e em Ca-
libán – Intimidade através da entrevista “Nin-
guém sai ileso da infância”, na seção Textual.

www.gonzalezpalma.com

Reconhecido internacionalmente por suas 
instalações interativas e por seus trabalhos 
de bioarte, Eduardo Kac explora a fluidez 
da posição do sujeito no mundo pós-digital, 
ao questionar a evolução, a memória e até a 
condição da criação. Suas inquietantes obras 
de arte biológica fazem questão de enfatizar a 
natureza dialógica da arte. Artista contempo-
râneo com uma visão poética e filosófica da 
vida, Kac é sem dúvida um dos maiores e mais 
significativos representantes da arte dos novos 
meios. Devido à prioridade que outorga ao 
processo comunicativo sobre o resultado final, 
sua arte recorre à utilização de uma incrível 
variedade de materiais.

Uma de suas obras mais destacadas é uma 
intervenção em Alba (em 2000), uma coelha 

transgênica. Utilizando os genes que tornam 
fluorescentes certas medusas (GFP), Kac in-
terveio no DNA da coelha, com o que estabe-
leceu as bases da arte transgênica. Para outra 
de suas obras, chamada Génesis (1998/1999), 
desenhou uma bactéria e a mandou por e-mail 
a um laboratório que a sintetizou e a devol-
veu em estado físico. Kac fundamenta seus 
trabalhos sustentando que “se os avanços da 
genética vão mudar completamente nossa so-
ciedade, a única maneira de refletir sobre essas 
mudanças através da arte é utilizando as mes-
mas ferramentas e técnicas que os cientistas”.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Ferramentas do analista.

www.ekac.org

Como um segredo se seduz a si mesmo. 2005
Fotografia em película ortocromática, láminas de 

ouro,120 x 100 / 60 x 50 cm.

Alba, the fluorescent bunny
1999
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Irene Kopelman 
Nasceu em 1974 em Córdoba, Argentina.
Mora e trabalha em Amsterdã, Holanda.

Runo Lagomarsino
Nasceu em 1977 em Lund, Suécia.
Mora e trabalha entre Malmö, Suécia, e São Paulo, Brasil.

Doutora em belas artes pela Academia Finlande-
sa de Belas Artes de Helsinque, Irene Kopelman 
busca explorar a relação entre arte e ciência. 

A artista se interessa pela noção de modelo, 
conceito usado em muitas disciplinas científi-
cas com a finalidade de tornar acessível o co-
nhecimento e, consequentemente, organizar o 
que se conhece do mundo. Historicamente esta 
organização conceitual necessitou de simplifi-
cações e categorias, contornando o particular. 
Para Kopelman, o modelo é a materialização 
deste processo de pensamento redutor. 

A partir do desejo de tornar evidente a im-
possibilidade de dividir a totalidade e fechá-la 
em categorias estreitas, a artista retoma a força 

do singular e tenta, por meio de representações, 
tornar evidente a complexidade subjacente ao 
aparentemente categórico. Durante seus pro-
cessos de investigação e criação, Kopelman 
explora o vínculo entre duas fontes: uma de 
contato “direto” com a natureza e outra de 
contato “mediado” – a natureza convertida em 
objeto ou paisagem – exposto em um museu. 
Da convergência destes elementos emerge uma 
narrativa baseada na dinâmica da diferença e 
a repetição, da complexidade e a modelização.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Excesso.

www.irenekopelman.com

Filho de pais argentinos exiliados e neto de 
italianos que fugiram da Europa depois da 
Primeira Guerra Mundial, Runo Lagomarsi-
no coloca em jogo sua própria herança mul-
ticultural para examinar, a partir de múltiplas 
perspectivas, aspectos da vida contemporânea 
que têm uma forte carga histórica, tais como 
os problemas sociais e políticos da migração 
e das fronteiras. Nessa perspectiva, usando di-
ferentes meios como vídeo, desenho, objetos 

escultóricos e fotografia, sua prática artística 
explora as condições através das quais cons-
truímos o mundo no qual vivemos (e tam-
bém as palavras). O trabalho de Lagomarsino 
analisa assim as tensões entre o universalismo 
como noção de inclusão e as realidades do co-
lonialismo e o pós-colonialismo.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Tradição/Invenção.

www.runolagomarsino.com

50 metros de distância ou mais
Da série Desenhos desde o rio. 

Óleo sobre tela, 2010 

Contratempos, 2010
Projeção de slides de dimensões 

variáveis. Percurso performático no 
Parque do Ibirapuera (São Paulo) 
registrando fissuras que mantêm 

semelhança com a ideia da forma 
que o artista tem da América do Sul, 

e que foram desenhadas por acaso 
no desgastado concreto das suas 

caminhadas
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Marcos López 
Nasceu em 1958 em Santa Fé, Argentina.
Mora e trabalha em Buenos Aires, Argentina.

Cildo Meireles
Nasceu em 1948 no Rio de Janeiro, Brasil. 
Mora e trabalha no Rio de Janeiro, Brasil.

Marcos López é considerado um dos fotó-
grafos mais destacados da América Latina. 
Estudou inicialmente engenharia, mas aos 20 
anos começou a se dedicar à fotografia. Em 
1982 ganhou uma bolsa do Fundo Nacional 
das Artes e se mudou para Buenos Aires, onde 
assistiu a uma série de oficinas de conceitua-
dos fotógrafos argentinos e estrangeiros, e de-
senvolveu sua carreira na docência, na gestão 
de projetos e na curadoria de exposições. Sua 
obra fotográfica se consolidou na década de 
90, a partir da série Pop Latino, que passou a 
integrar os acervos de coleções e museus na-
cionais e internacionais. 

López começa tirando fotos em preto e 
branco para depois passar para as cores satu-

radas, que tanto caracterizam sua obra mais 
recente. Cada fotografia de Marcos López é 
uma construção “estruturadamente desestru-
turada”, com influências marcantes de artistas 
como Andy Warhol, Marcelo Pombo ou Gus-
tavo Di Mario, entre outros. Em seu trabalho, 
os elementos pictóricos se misturam com a 
linguagem própria da fotografia, com elemen-
tos teatrais e códigos da publicidade. O artesa-
nal, o analógico e o digital estão juntos em sua 
obra, em uma posta em cena que ao mesmo 
tempo conserva uma dimensão documental. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Realidades & Ficções II.

www.marcoslopez.com

Cildo Meireles é reconhecido como um dos no-
mes mais importantes da arte brasileira do últi-
mo meio século. Falar de seu trabalho é pensar 
em arte conceitual, política, poética e uma arte 
próxima e emocional. Cildo começou a estudar 
arte em 1963 com Barreneche, a quem consi-
dera o mestre que lhe ensinou a olhar, a ir mais 
além, a extrair a energia de uma imagem para 
revelar o poder da observação. 

Em 1970 participou da exposição coletiva 
Information, no Museu de Arte Moderna de 
Nova York (MoMA). Essa mostra reúne gran-
de parte da produção de matriz conceitual da 
década de 60. Cildo Meireles apresentou In-
serções em circuitos ideológicos (1970), série de 
trabalhos que vão caracterizar sua produção, 
nos quais imprime frases subversivas em cé-
dulas de dinheiro e em garrafas retornáveis 

de Coca-Cola. O artista desloca assim a ideia 
de recepção de sua obra da dimensão públi-
ca para a de circuito. “Inserções fixa a base 
de muitos de meus temas recorrentes, como 
a ideia de circuitos, o espaço, o tempo, as es-
calas, a autoria... Gosto de trabalhar com coi-
sas que o público reconheça como suas, que 
sejam ao mesmo tempo matéria e símbolo, 
como o dinheiro. O que há neles de valor de 
câmbio e de uso. Eu me interesso pela ideia de 
deslocamento, as fronteiras como espaços de 
tensão. Poderia dizer que meu trabalho é uma 
reflexão sobre a realidade humana, sobre a 
concepção eurocêntrica da história. São obras 
que sempre brincam de burlar a percepção”, 
sustenta Cildo Meireles. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Realidades & Ficções I.

Suíte bolivariana, Buenos Aires, 2009
Fotografia em cores, 110x275 cm

Zero dollar, 1978/84
Lito offset sobre papel, edição limitada, 6,5x15,5 cm cada bilhete
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Paulo Nazareth
Nasceu em 1977 em Governador Valadares, Minas Gerais, Brasil.
Mora e trabalha ao redor do mundo.

Tatiana Parcero
Nasceu em 1967 na Cidade do México, México.
Mora e trabalha em Buenos Aires, Argentina.

Artista visual e performer, Paulo Nazareth é 
conhecido por suas caminhadas ao redor do 
mundo através das quais coloca em dúvida os li-
mites da performance como linguagem artística. 
Essas caminhadas abrem um questionamento 
em tempo real a sua própria experiência e a dos 
indivíduos que encontra em seu caminho, com 
o que articula uma fina matriz que vincula pes-
soas, comunidades e histórias compartilhadas. 
Assim, ultrapassando as obras que produz, o tra-
balho de Nazareth se constitui pelo comporta-
mento do artista, que sustenta que sua produção 
deve ser denominada como “arte conduta”.

Um exemplo de seu trabalho é Notícias da 
América, caminhada-performance que realizou en-

tre 2011 e 2012, partindo de Minas Gerais, Brasil, 
indo até Miami, onde apresentou sua instalação 
Banana Market/Art Market (Art Basel Miami Be-
ach). A partir da documentação em foto e vídeo de 
suas performances, esculturas sociais, desenhos e 
retratos biográficos, Nazareth apresenta um olhar 
inédito das Américas, que revela a pluralidade e a 
profusão de diferentes modos de ser e viver.  

No primeiro número da revista Calibán  
Tradição / Invenção foram publicadas algu-
mas de suas fotos desta viagem-performance.

www.artsy.net/artist/paulo-nazareth
www.mendeswooddm.com/en/artist/pau-

lo+nazareth

Tatiana Parcero é formada em psicologia pela 
Universidade Nacional Autônoma do México e 
em e 1995 terminou o mestrado em artes com 
especialização em fotografia na Universida-
de de Nova York e no International Center of 
Photography (NYU/ICP), nos Estados Unidos. 
Começou a fotografar em 1985, mas desde o 
início dos anos 90 se concentrou no corpo e no 
autorretrato, e criou a técnica de justaposição 
de fotos em preto e branco impressas em aceta-
tos sobre fotos coloridas. As imagens de Tatiana 
Parcero são expostas como fusões de diferentes 
partes de seu corpo com desenhos, diagramas 

anatômicos e inclusive códices antigos, que 
buscam representar uma pequena biografia. 
Sua obra, que abrange fotografia e vídeo, explo-
ra conceitos como os de identidade, memória, 
território, tempo; e busca também refletir e fa-
zer sentido sobre as problemáticas ecopolíticas 
presentes na sociedade contemporânea, como 
os movimentos migratórios, aquecimento glo-
bal e a extinção de espécies no planeta. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Corpo.

www.tatianaparcero.com

Notícias da América
Residência em trânsito (performance), 2011-2012

Cartografia interior #7
Acetato e fotografia tipo C, 70x100 cm, 1995
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Liliana Porter
Nasceu em 1941 em Buenos Aires, Argentina.
Mora e trabalha em Nova York, Estados Unidos.

The intruder, 2011

Lucas Di Pascuale
Nasceu em 1968 em Córdoba, Argentina.
Mora e trabalha em Córdoba, Argentina.

Referências
Pascuale Di, L. (2011). Hola tengo miedo. Córdoba: Autor.
Pascuale Di, L. (2014a) Ali/Lai, Lau/Zip. Córdoba: DocumentA/
Escénicas.
Pascuale Di, L. (2014b) Distante. Córdoba: Borde Perdido.
Pascuale Di, L. (2017). Ijota. Córdoba: Autor.
Pascuale Di, L. & Halac, G. (2001). H31. Córdoba: Autor.

Serie MH
Lápis sobre papel e impressão montados 

sobre tela 40 x 60 cm, 2015-2017

Liliana Porter estudou na Escola Nacional de 
Belas Artes Manuel Belgrano e na Escola de 
Arte Prilidiano Pueyrredón, ambas de Bue-
nos Aires. De 1958 a 1961 morou na Cidade 
do México. Lá estudou com o colombiano 
Guillermo Silva Santamaría e com o artista 
alemão Mathias Goeritz na Universidade Ibe-
ro-Americana e na Oficina de La Ciudadela. 
Foi também no México que apresentou suas 
primeiras exposições. Em 1964, em virtude de 
uma viagem, decidiu se estabelecer em Nova 
York, onde reside desde então.

Liliana Porter é considerada uma das artis-
tas contemporâneas mais proeminentes de seu 
país. A partir de uma variada e ampla coleção 
de souvenires, bonecos e figurinhas decorati-

vas, a artista constrói cenários entre o lúdico e 
o trágico utilizando diferentes meios: instala-
ção, fotografia,  desenho, gravado, assemblage 
ou vídeo. Indagando os limites entre a reali-
dade e a representação, Porter cria – a partir 
dos anos 80 – imagens inspiradas em objetos 
de nosso mundo infantil. Sob seu olhar, estas 
fotografias e instalações nos falam da memó-
ria e da percepção de nossa subjetividade, ao 
mesmo tempo em que reflete sobre a fratura 
de conteúdos que se estabelece entre o refe-
rente e seu rastro. 

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Intimidade. 

www.lilianaporter.com

Artista plástico e designer gráfico, estudou na 
Faculdade de Artes da Universidade Nacional 
de Córdoba (onde atualmente exerce a do-
cência) e continuou sua formação em diver-
sas residências em arte. Em seus trabalhos, o 
desenho, a prática editorial e o espaço público 
tiveram grande protagonismo.

Entre suas produções se destacam 2222 
(Museu Bonfiglioli e Galeria El Gran Vidrio, 
Córdoba, 2016-2017), López (diversas cida-
des, 2007-2017), Lindes para el viento (em 
conjunto com Soledad Sánchez Goldar; Espa-
cio Rojo, Córdoba, 2015), Yerba Mala (Museu 
Genaro Pérez, Córdoba, 2013), Hola tengo 
miedo (Cultura Pasajera, Rosário, 2012), Ciu-
dadano (Córdoba, 2010), Coleções (Galeria 
da Escola Guignard, Belo Horizonte, 2010), 
Turista Artista (Museu Emilio Caraffa, Cór-
doba, 2009), Colección Jorge Villacorta (Gale-
ria 80M2, Lima, 2009) e PTV (Espaço OSDE, 
Buenos Aires, 2009). 

Publicou os livros Ijota (2017), Ali/Lai, 
Lau/Zip (2014), Distante (2014), Hola tengo 
miedo (2011), Taurrtiissttaa (2009) e —em 
conjunto com Gabriela Halac— H31 (2001). 

Entre outras distinções obteve a Bolsa Pla-
taforma Futuro (2017), o Primeiro Prêmio Cas-
tagnino Macro, em Rosário (2013), o Segundo 
Prêmio Klemm, em Buenos Aires (2013), o 
Prêmio Igualdade Cultural em Artes Visuais 
(2013) e o segundo prêmio no Salão e Prêmio 
Cidade de Córdoba (categoria Desenho, 2009).

Lucas Di Pascuale é responsável pelo dese-
nho gráfico da revista Calibán.

www.lucasdipascuale.com.ar
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Adrián Villar Rojas
Nasceu em 1980 em Rosário, Argentina.
Mora e trabalha entre Rosário, Argentina, e Nova York, Estados Unidos.

Today we reboot the planet, 2013

Eduardo Stupía
Nasceu em 1951 em Vicente López, província de Buenos Aires, Argentina.
Mora e trabalha em Buenos Aires, Argentina.

Paisaje XIV 
Grafite, lápis, carvão e 
pastel sobre papel montado 
180 x 140 cm, 2008

Eduardo Stupía, que se define como artista vi-
sual, estudou na Escola Nacional de Belas Artes 
Manuel Belgrano de Buenos Aires, e desde 1984 
exerce também a docência em artes plásticas.

Stupía trabalha em diversos materiais; car-
vão, lápis, grafite, pastel, óleo e acrílico, e realiza 
traços sempre muito particulares. Caracteriza-se 
por inconfundíveis tramas de linhas negras so-
bre fundo branco. Notável desenhista, utilizou 
também textos no começo de sua carreira, quan-
do traçava comics com caráter de pesadelo, talvez 
refletindo então a turbulência do contexto polí-
tico e uma rebelião quase adolescente. Depois 
comprimiu até a miniatura paisagens e protago-
nistas, povoando seus papéis com micronarrati-

vas. Nas obras dessa etapa, é possível distinguir 
de perto figuras e cenas representadas, mas de 
longe as imagens aparecem como paisagens alu-
cinatórias. De repente, o mistério se adornou de 
suas espessas caligrafias com traços orientais, es-
tranhas grafias e linhas, borrões e acumulações 
de manchas e velaturas, com vazios inesperados, 
fragmentos e rupturas. Assim as imagens de Stu-
pía passaram a se parecer cada vez mais com res-
tos de sonhos, rastros sem destino final, mas de 
inegável vivacidade.

Algumas de suas obras foram publicadas 
na revista Calibán – Corpo.
www.artsy.net/artist/eduardo-stupia
www.jorgemaralaruche.com.ar/eduardo-stupia/

Considerado um dos artistas contemporâne-
os argentinos mais promissores da atualidade, 
Adrián Villar Rojas se especializa na escultura 
em grande escala, desenho, artesanato, música, 
ficção científica e instalação, e cria realidades 
alternativas que fazem alusão a um apocalíp-
tico ou mitológico fim do mundo. As instala-
ções colossais, pelas quais é mais conhecido, 
são feitas normalmente de argila, e conseguem 
submergir o espectador em uma imensidão 
tanto temporal como física. Suas criações pa-
recem atemporais e antigas ao mesmo tempo, 
relíquias de um passado ou pré-figurações de 
um futuro ambíguo que questionam a noção 
que temos do tempo, da história e da moder-

nidade. Ele e sua equipe de trabalho combinam 
elementos orgânicos e artificiais em suas expe-
riências – terra, pigmentos, vegetais, cimento, 
fósseis, plástico, roupa, aparelhos tecnológicos 
e joalheria – para criar obras de uma enorme 
estranheza. Esse processo criativo, equiparável 
ao de um diretor comandando uma companhia 
de teatro, se vê refletido na própria obra e resul-
ta em objetos e amálgamas inéditos, que pare-
cem conter o realizado e o impossível, o criado 
e o que apenas foi imaginado. 

Algumas de suas obras e uma entrevista 
foram publicadas na revista Calibán – Mal. 

www.kurimanzutto.com/artists/adrin-
-villar-rojas
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Entrevista com Monika Pessler*

Arte contemporânea 
em Berggasse 19, Viena

* Entrevista realizada para Calibán - Revista Latino-Americana de 
Psicanálise, por Mariano Horenstein, em dezembro de 2016.

Por que expor uma coleção de arte contem-
porânea em um museu que não é um museu 
de arte?

Pode-se dizer que o Museu Sigmund 
Freud em Berggasse 19, onde Freud explorou 
o inconsciente por quase 50 anos, constitui 
um crédito cultural que precisa ser preservado 
e ativado. Como uma plataforma interdisci-
plinar de comunicação, o museu nos permite 
revelar o potencial de ativos históricos e cul-
turais. Essa realização se dá, principalmente, 
através do exame científico interdisciplinar 
que vem definindo nosso programa de eventos 
ao longo dos últimos anos. Além da preserva-
ção e pesquisa, há uma terceira dimensão que 
me parece crucial: experimentando e projetan-
do para poder ver. A fim de manter a herança 
cultural e histórica disponível, e comunicá-la a 
um público amplo, é necessário tornar o ativo 
cultural o mais visível possível. Nesse sentido, 
a arte contemporânea pode servir como um 
tipo de complemento sensorial para enriquecer 
o discurso atual e/ou aproveitar o potencial de 
se adquirir conhecimento histórico. Em seus 
textos, o próprio Sigmund Freud refere-se ao 
efeito da experiência sensorial na arte, como 
sendo útil no caminho para a descoberta do 
inconsciente. A arte, segundo Freud, usa mé-

todos similares aos da análise e, como essa, 
frequentemente atribui importância a ques-
tões desprezadas ou não percebidas.

Em sua opinião, que artistas contemporâne-
os foram mais influenciados pela psicanálise 
e de que forma?

Não é fácil escolher ou nomear um ou ou-
tro, porque os insights de Freud sobre as fun-
ções da psique humana tiveram uma enorme 
influência em várias direções e movimentos 
artísticos. Desde o começo do século passa-
do, o movimento surrealista; expressionismo 
abstrato; gestualismo; o movimento acionista 
vienense; a arte conceitual e performática nos 
anos 1970, todos estão relacionados a insights 
e reflexões de Freud.

Sexualidade, subjetividade e identidade 
ainda são parâmetros decisivos para as atuais 
posições na teoria e prática artísticas. Nossa 
coleção de arte conceitual oferece evidências 
documentais suficientes para demonstrar a 
correlação entre arte e psicanálise. Em 1989, 
Georg Herold produziu uma escultura feita de 
objetos do dia-a-dia. A materialidade idiossin-
crática desse trabalho retrata ironicamente os 
princípios de feminilidade e masculinidade, e 
enfatiza a relação entre a mitologia dos sexos 
e a teoria das Pulsões de Freud. Há mais de 
20 anos, Pier Paolo Calzolari criou uma com-
posição de couro (um cinto) e sal e pendurou 
na parede com o sinal luminoso “Avido” (ávi-
do). De maneira impressionante, o artista do 
movimento arte povera aponta tanto para as 
dimensões físicas quanto psicológicas da pos-
sessividade. Os sapatos infantis autografados 
de Sherrie Levine podem ser vistos como fer-
ramentas para recordação. Um par de sapatos 
(1974) representa o protótipo de um represen-
tante com uma referência passada, não ape-
nas provocando nossas próprias associações 
e memórias de infância. No desenvolvimento 
da história da arte no século passado, tanto o 
caráter fetichista dos ready-made de Duchamp 
como o trabalho de Sherrie Levine, evocam 
igualmente a perda coletiva e as experiências 
de identificação problemáticas.

Assim, nossa coleção – que inclui tra-
balhos de Joseph Kosuth, John Baldessari, 
Clegg & Guttmann, Jessica Diamond, Marc 
Goethals, Jenny Holzer, Ilya Kabakov, Haim 
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Steinbach, Franz West, Heimo Zobernig e 
novas doações de Susan Hiller, Wolfgang 
Berkowski e Victoria Browne – constitui um 
espaço de reflexão para um discurso crítico 
a respeito das atuais questões socioculturais 
ligadas à relatividade social da psicanálise.

Em sua opinião, como podemos pensar a re-
lação entre psicanálise e arte contemporânea?

Sempre me encanta perceber que algumas 
das técnicas psicanalíticas de Sigmund Freud 
são muito próximas à prática artística, quer 
dizer, co-naturais, no sentido pleno da pala-
vra. Por exemplo, o diálogo entre o artista e 
seu trabalho pode ser visto como um ato de 
constituição mútua, similar à cura pela pala-
vra. Este processo baseia-se, principalmente, 
na construção de memória que o analista re-
aliza junto com o paciente. Freud, em 1937, 
descreveu-o dizendo que o analista comuni-
ca ao paciente um fragmento da construção e 
permite que este possa agir sobre ele; constrói, 
depois, um outro fragmento a partir do novo 
material que surge, age com este da mesma 
maneira e assim prossegue, sucessivamente.

Da mesma forma, o artista cria também 
situações de lembrança ao dialogar com seu 
próprio esboço artístico que, no momento em 
que aparece, ganha vida própria como proje-
ção de si no mundo exterior. Torna-se mate-
rial de uma realidade (artística). Nesse senti-
do, a ação artística, ou seja, o próprio processo 
de criação, encontra correspondência nos mé-
todos de trabalho psicanalítico.

Há muitos outros aspectos-chave da arte e da 
história cultural que se referem a questões psi-
canalíticas, por exemplo, a negociação e a busca 
de mecanismos que governam certos estados e 
condições do indivíduo e/ou o coletivo social.

O que você considera como os principais 
traços da coleção de arte contemporânea do mu-
seu? Que critérios você utiliza para escolhê-las?

Além da preparação e representação de 
circunstâncias históricas para uso do museu, o 
tratamento artístico contemporâneo de ques-
tões urgentes é uma espécie de complemento 
que estimula, e até cria, o exame puramente 
intelectual como uma forma de intervenção 
sensorial. Mesmo para o filósofo Alexandre 
Gottlieb Baumgarten (1714-1762), era cla-
ro que o efeito da arte é percebido como um 

modo singular de experiência, parte genuína 
do humano, e não pode ser substituída por 
uma clara percepção, enquanto para Ernst 
Cassirer (1874-1945) uma verdadeira educa-
ção humana não passa pelo campo da lógica, 
mas sim, acontece no campo da estética.

Assim, se um museu se considera tanto 
uma instituição educacional quanto um ponto 
de encontro e troca interdisciplinar, torna-se 
evidente a necessidade de trabalhar com os 
campos da estética e neles mesmos. Também 
porque a língua da arte é uma ferramenta de 
comunicação que transpõe barreiras nacio-
nais. Assim, para lidar adequadamente com 
os desafios da atualidade, é importante usar os 
meios de expressão certos. A principal atração 
da nossa coleção é o fato de que as obras de 
arte conceituais são representações de ideias. 
Todos os artistas que fazem parte da nossa 
coleção de arte contemporânea focam, prin-
cipalmente, na questão de como certos con-
ceitos/ideias se estruturam e como sua função 
pode ser visualizada. Através dessas obras de 
arte, podemos proporcionar, portanto, no-
vos insights a respeito das complexas relações 
entre o mundo externo e interno, o mundo 
material e a mente. Essa atitude não é nada 
mais do que a continuação das descobertas e 
proposições freudianas. Desde 1914, na quar-
ta edição expandida de sua Interpretação dos 
sonhos, Freud observa que uma compreensão 
mais profunda dos mecanismos, do signifi-
cado e do conteúdo da formação dos sonhos 
permite que se tenha uma melhor compreen-
são do processo artístico de criação – e, pode-
se dizer, vice-versa, creio eu.
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No trabalho do sonho trata-se, evidente-
mente, de converter em imagens sensoriais, 

a maioria delas de natureza visual, os 
pensamentos latentes vertidos em palavras.

Sigmund Freud, 1916 

Hoje, no museu Sigmund Freud, na rua Ber-
ggasse 19 em Viena1, é possível caminhar nos 
mesmos espaços onde entre os anos 1896 e 1908 
Freud atendeu seus pacientes e trabalhou em 
sua Interpretação dos sonhos; nesses ambientes, 
atualmente abertos pela primeira vez ao público, 
podemos ver como as fantasias de vários artistas 
conceituais contemporâneos criam raízes na ex-
posição: Pensamentos ocultos de natureza visual 
(2017). Trata-se de uma mostra especial de obras 
selecionadas da Coleção de Arte Contemporâ-
nea do Museu Sigmund Freud. 

O artista conceitual Joseph Kosuth, em 
uma obra de 1989, Zero & Not, entende e 
usa os insights teóricos freudianos, como um 
ready-made: ou seja, como uma “arquitetura 

* Curadora, historiadora de arte e atual diretora do Museu Freud de Viena.

** Texto de apresentação da exposição Pensamentos ocultos de natureza visual (2017), realizada no Museu Sigmund Freud de Viena. 

1 Freud teve seus consultórios em três lugares da Berggasse 19. Em 1891, assim que para lá se mudou, trabalhou no mezanino de seu 
apartamento; em 1896 mudou-se para o andar superior, e de 1908 a 1938 teve seu consultório nos quartos do número 6, exatamente em 
frente ao seu apartamento.

conceitual” disponível capaz de oferecer não 
somente estrutura e condições gerais com-
patíveis à arte, mas também de explicá-la. A 
releitura do monumento de Freud localizado 
em Viena, realizado por Heimo Zobernig, tem 
como resultado uma “transcrição” concreta 
(termo usado por Freud em sua teoria da me-
mória). A inscrição da placa foi transferida a 
um pedaço de tecido que, em forma de tape-
çaria, rememora um acontecimento chave, a 
revelação do segredo do sonho: os sonhos são 
realizações de desejos!

 Em Pinturas diárias, de Wolfgang 
Berkowski “obra iniciada em 1987 em contí-
nua feitura até os dias atuais”, combinam-se 
textos encontrados em diferentes mídias com 
diagramas em formato de pinturas. Os comen-
tários sobre arte, produzidos em série, podem 
ser vistos como análises desenhadas das estra-
tégias de comunicação diária da atualidade. 

Freud faz referência explícita à infância 
como um fator da memória em sua análise dos 
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sonhos. De modo análogo, Sherrie Levine leva 
o espectador de sua obra Um par de sapatos 
(1974) a estabelecer associações com seus pri-
meiros anos de vida. 

A obra AHA!, de Haim Steinach (1997), 
faz referência a um elemento chave da prática 
psicanalítica imanente à talking cure: a língua 
falada. Os objetos cotidianos cuidadosamente 
selecionados por Georg Herold e amontoa-
dos numa caixa óptica de madeira (peep box) 
encarnam o princípio do masculino e do fe-
minino e ecoam, mais uma vez, com a frase 
freudiana de que “os sonhos são realização de 
desejos”. Ilya Kabakov descreve as tentativas de 
se liberar através da arte das restrições impos-
tas de dentro e de fora. De modo impactante, 
a obra Avido, de Pier Paolo Calzolari (1968), 
faz uma alusão literal às dimensões físicas e 
psicológicas do processo de apropriação e de 
ser apropriado. Tanto o olhar voyeurístico 
como o olhar constrangido permitem, assim, 
focar nos desejos e anseios sexuais, bem como 
em suas exacerbadas manifestações como a fi-
xação e a perversão.

Igualmente, assim como pensamentos 
ocultos, desejos e medos podem se manifestar 

em nossos sonhos, as obras de arte apresen-
tadas na Coleção de Arte Contemporânea re-
velam as dinâmicas e as forças que dão forma 
ao inconsciente individual e coletivo. Como 
instrumento de criação de sentido e, na mes-
ma medida, como vetor de reflexão, explora 
as profundezas de nosso autoconhecimento: 
o objetivo é pôr à prova os efeitos das cons-
truções linguísticas. Portanto, as propostas do 
material simbólico, buscam mostrar seus efei-
tos em esculturas e instalações possibilitando 
visualizar dimensões psicológicos de anseios 
e desejo, autonomia e heteronomia. Formu-
ladas artisticamente as emoções, experiências 
e memórias se apresentam como transcrições 
sensoriais de mundos ocultos do pensamen-
to. Por conseguinte, não é uma surpresa que 
Freud se refira amiúde à arte em seus escritos, 
uma vez que esta, em sua busca pelo conhe-
cimento, usa métodos similares aos da psica-
nálise, prestando atenção frequentemente aos 
“traços desprezados ou imperceptíveis”.
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Quais são os efeitos de expor arte contemporâ-
nea dentro de vários espaços museológicos cujo 
principal objetivo não é nem abrigá-la nem exi-
bi-la? Por que colocar arte contemporânea no 
Museu Freud em Londres? Por que se envolver 
com a psicanálise? O que ganham os museus 
e a história, a prática e a teoria da psicanálise? 
O que acontece com as obras de arte e nossa 
compreensão sobre elas? Essas são algumas das 
questões com as quais me envolvo neste artigo.

Nos últimos 50 anos, vimos a arte contem-
porânea entrar em espaços institucionais além 
da galeria de arte convencional (white cube 
gallery). Esses espaços incluíram museus his-
tóricos de grande escala, museus de persona-
lidades e pequenos museus independentes. A 
exposição temporária de arte contemporânea 
nesses espaços começou nas décadas de 1960 
e 1970 com várias formas de crítica institucio-
nal, arte conceitual, arte performática e arte in 
situ, e proliferou nas últimas duas décadas.

Houve alguma discussão a respeito de vá-
rias intervenções artísticas individuais ou de 
alguns tipos de práticas dentro desses espaços 
museológicos, mas, apenas recentemente, al-
guns estudiosos forneceram uma visão mais 
geral destes acontecimentos, oferecendo um 
questionamento crítico sobre esse fenômeno 
complexo. Do meu ponto de vista, existe algo 
singular sobre a forma como a arte contempo-
rânea atua uma vez que entra nesses lugares, 
e por isso a chamo de “responsiva ao lugar” 
(Morra, 2012). A intenção do termo é oferecer-
nos uma compreensão da natureza generativa, 
às vezes crítica, e definitivamente recíproca, 
dessa forma de intervenção artística. Por isso, 
quero dizer que ter arte contemporânea den-
tro de um museu altera nossa compreensão do 
museu e, ao mesmo tempo, o lugar impacta a 
nossa interpretação da obra de arte. 

Com mais de 90 exposições ao longo de 30 
anos, o Museu Freud de Londres, localizado na 
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O museu de personalidade

Para entender a relação entre a arte contempo-
rânea e um museu como o Freud Museum de 
Londres, é útil considerar algumas condições 
gerais que constituem o museu de personali-
dade. O museu de personalidade é dedicado 
à vida e ao trabalho de um indivíduo. Estes 
espaços foram muito populares no final do sé-
culo XIX e experimentaram dois ressurgimen-
tos, um na década de 1940, e outro a partir a 
década de 1970. O Museu Freud de Londres 
é parte deste ressurgimento contemporâneo 
que abriu suas portas ao público em 1986.

Assim como o Museu Freud, todos os mu-
seus de personalidade são lugares complexos, 
compostos de espaços, objetos e práticas. As 
práticas que constituem um museu de perso-
nalidade vão desde a conservação e curadoria 
dos objetos que antes eram de propriedade e 
uso do indivíduo que ali residia e trabalhava, 
a uma dedicação à produção cultural deste 
indivíduo e a sua disseminação; e ainda a dar 
corpo às várias experiências, histórias e me-
mórias associadas ao lugar e seus habitantes.

Considerando que o objetivo principal de 
um museu de personalidade é a conservação 
e curadoria dos objetos em seu interior, a au-
tenticidade é fundamental. Uma das provoca-
ções mais urgentes do Museu Freud de Lon-
dres é incentivar seus visitantes a entrar no 
palco psicanalítico, a caminhar no Museu e, 
simultaneanente, de alguma forma, adentrar 
nos consultórios de Sigmund e Anna Freud. 
Como sabemos, o mito em torno do Museu 
Freud é que o consultório e escritório de Sig-
mund Freud não foi tocado desde a sua morte, 
em 1939. Esta é certamente uma parte do po-
der hagiográfico do Museu. Sua capacidade de 
nos fazer acreditar que estamos em uma sala 
de consultório ativa e viva, da qual o psicana-
lista saiu momentaneamente, e onde, enquan-
to caminhamos, esperamos pelo seu retorno. 
Isso faz da psicanálise uma experiência muito 
presente na Maresfield Gardens, nº 20.

Sigmund Freud fez uma breve observa-
ção enigmática sobre o espaço, que é útil para 
pensar sobre as condições psíquicas do museu 

1 N.T.: Tradução de Jayme Salomão. A tradução, assim como a referência ao número da página, corresponde a Freud, S. (1996). Achados, 
idéias, problemas. In J. Salomão (trad) Obras psicológicas completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira (vol. XXIII). (Trabalho 
original publicado em 1938).

de personalidade e os papeis desempenhados 
pela pessoa que uma vez habitou o espaço, e 
pelo visitante. Em 1938, ano anterior à morte 
de Freud, exilado da Viena nazista e vivendo 
em Maresfield Gardens, Freud observou que 
“ o espaço pode ser a projeção da extensão do 
aparelho psíquico. Nenhuma outra derivação 
é provável. (..) A psique é estendida; nada sabe 
a respeito”(Freud, 1938/1996, p. 336)1. Para 
Freud, o espaço é constituído e imbuído do su-
jeito que reside dentro dele. Mais precisamente, 
o aparelho psíquico do sujeito é projetado no 
espaço de maneira consciente e inconsciente. 
Constituímos nosso espaço com nossa vida 
psíquica, assim, como ele nos constitui.

Muitos autores já comentaram sobre a 
quietude do museu e a morte dos seus objetos. 
Ao pensar nisso, poderíamos recorrer à crítica 
de Theodor Adorno (1983) sobre os museus, 
na qual os chamou de “sepulcros familiares 
das obras de arte” (p.173). Aqui, Adorno esta-
va debatendo a forma como o museu preserva 
as obras de arte como objetos históricos em 
vez de obras que vivem no presente, na medi-
da em que são despojadas de seu contexto ini-
cial, e, consequentemente, os objetos entram 
no “processo de morrer”. No entanto, essa 
condição não é irrevogável. Adorno também 
argumentou que o museu é essencial, pois é 
o lugar em que os objetos moribundos devem 
ser encontrados por um espectador e, através 
desse encontro, tornam-se vitais novamente. 
Junto com o espectador, gostaria de sugerir 
que a arte contemporânea também anima, ao 
mesmo tempo em que perturba, os objetos e 
os espaços do museu. Ao introduzir arte res-
ponsiva ao lugar no museu de personalidade, 
as narrativas fixas, ideológicas do museu po-
dem ser interrompidas e estendidas.

A mise-en-scène psicanalítica

Até hoje, a prática psicanalítica ocorre no mes-
mo setting distintivo que Freud inventou há 
mais de 125 anos. Nesta medida, a mise-en-scè-
ne que encontramos na Maresfield Gardens, nº 

Exterior do Museu Freud 
de Londres
Cortesia do Museu Freud 
de Londres

Escritório de Freud no 
Museu Freud de Londres

Fotógrafo: Ardon Bar 
Hama. Cortesia do Museu 

Freud de Londres

rua Maresfield Gardens, nº 20, é proeminen-
te no reconhecimento, promoção e exibição 
de arte contemporânea. O Museu Freud hos-
pedou exposições de Santiago Borga, Louise 
Bourgeois, Sophie Calle, Mat Collishaw, Valie 
Export, Ellen Gallagher, Susan Hiller e Sarah 
Lucas, para citar apenas alguns. Neste artigo, 
estou interessada em considerar várias expo-
sições relacionadas especificamente à prática 
psicanalítica – ao que acontece no consultório. 
O consultório constitui o centro da psicanálise 

e da Maresfield Gardens, nº 20, já que ali po-
demos entrar no último consultório e escritó-
rio de Freud. Ao mesmo tempo, considerarei 
exposições que tenham afetado, estendido ou 
revelado algo sobre o Museu Freud de Londres, 
a história, teoria ou prática da psicanálise, e 
como o lugar respondeu à obra de arte de for-
ma produtiva. Ao interpretar essas exposições, 
espero abrir as questões mais gerais com as 
quais comecei este artigo, referentes ao papel 
da arte contemporânea dentro do museu.
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fantil D.W. Winnicott, em 1964, quando o des-
creveu como “a soma dos detalhes do manejo”, 
que são vitais para o progresso da psicanálise, 
porque “revelase, ao final, ou mesmo no come-
ço, que o setting e a manutenção dele são tão 
importantes quanto a maneira pela qual se lida 
com o material” (Winnicott, 1964/1994, p.77)2. 
Aqui, Winnicott estava estendendo o trabalho 
de Freud sobre a técnica psicanalítica. Freud 
começou a juntar suas idéias sobre a técnica psi-
canalítica em 1908 na tentativa de escrever um 
livro sobre o assunto, mas em 1910 ele o aban-
donou. Apesar de repetidas vezes ter se referido 
à ideia de escrever uma obra sobre técnica, ele 
nunca o fez. Talvez isso tenha ocorrido porque 
as opiniões de Freud sobre a técnica psicanalí-
tica mudaram e se desenvolveram ao longo do 
tempo. De fato, muitas vezes ele não cumpriu 
seus próprios conselhos aos psicanalistas, e alte-
rou aspectos do setting analítico para se adequar 
aos seus pacientes e suas necessidades3. Dito 
isto, Freud publicou um conjunto de seis en-
saios entre 1911 e 1915, nos quais discute alguns 
dos principais aspectos técnicos de sua prática: 
os protocolos para iniciar um tratamento; as 
responsabilidades do analisando e do analista; 
elaboração; sonho e interpretação; e transferên-
cia. Como parte dessas recomendações, Freud 
aclarou que a psicanálise não era apropriada 
para pacientes psicóticos. Ele acreditava que um 
paciente com psicose não seria capaz de estabe-
lecer uma transferência – o redirecionamento 
inconsciente pelo paciente dos sentimentos de 
figuras importantes da infância para o analista 
– porque eles não podiam manter uma sensa-
ção de continuidade entre as sessões o que se-
ria a base para elaborar a transferência (Freud, 
1913/2001a, p. 139). O pensamento psicanalí-
tico pós-freudiano e sua prática desafiaram as 
idéias de Freud sobre os resultados produtivos 
de ter pacientes psicóticos em análise. A insta-
lação fílmica intitulada Sissi em análise, de Bal e 
Williams Gamaker, que foi incluída na exposi-
ção que organizei no Museu Freud em Londres, 
intitulada Dizendo-o (2012), constitui uma crí-
tica importante ao pensamento de Freud sobre 

2 N. T. : Tradução de J. O. A. Abreu. A tradução, assim como a referência ao número da página, corresponde a Winnicott (1994). A 
importância do setting no encontro com a regressão na psicanálise. In: J. O. A. Abreu (trad). Explorações psicanalíticas: D. W. Winnicott. 
(pp.77-81). Porto Alegre: Artes Médicas. (Trabalho original publicado em 1964).
3 Sobre o cumprimento ou não por Freud de seus próprios conselhos aos psicanalistas, ver Luciana Nissim Momigliano (1992) e Lohser 
e Newton (1996).

a suposta falta de benefício da psicanálise para 
pacientes psicóticos.

Sissi em análise é uma obra de 10 canais 
que apresentou a história do caso de Sissi, uma 
mulher supostamente esquizofrênica na faixa 
dos trinta anos, institucionalizada desde os 18 
anos. Baseada em um caso real de 1988 de “fic-
ção teórica” intitulado Mère Folle, da psicana-
lista Françoise Davoine, (1998), Sissi relutou 
em começar a contar sua história. Tendo sido 
vítima de abuso sexual por parte de seu pai, 
negligenciada e traída por sua mãe, e forçada a 
fazer um aborto e uma histerectomia pelo sis-
tema de saúde vigente, em Sissi em análise, a 
paciente (encenada pela atriz Marja Skaffari), 
descontente com seu tratamento com Davoi-
ne, tenta novamente com outra psicanalista. 
Esse segundo tratamento é uma ficção, mas se 
baseia no diálogo entre Sissi e Davoine que é 
narrado no livro, e em suas notas do caso.

 As 10 sessões que constituem a análise de 
Sissi foram exibidas em diferentes lugares do 
Museu Freud, e não seguiram uma narrativa 
linear. Em vez disso, as sessões responderam, 
evidenciando o modo de como uma análise não 
é linear: as memórias são recordadas fora da 
ordem cronológica e misturadas com eventos 
e emoções atuais; e a instalação convidou cada 
espectador a criar suas próprias viagens através 
dela. Ao ver as sessões de Sissi, lentamente ga-
nhamos acesso ao processo gradual de descobrir 
a causa de seu estado traumatizado. Falando cara 
a cara com seu analista, em vez de se deitar no 
divã, como recomendava Freud, Sissi conta so-
bre o desejo de viver “a vida de uma artista... de 
uma grande rainha”. Em outra sessão, lembra-se 
de sua tristeza e confusão: “um dia eu fui a Paris 
e me fizeram um aborto. Eles disseram que eu 
estava grávida, eles não me disseram que eu es-
tava esperando um bebê. Ele foi tirado do meu 
corpo, quem tinha o direito de decidir?” Mos-
trando carinho e odio em relação a sua analista, 
ela admite, em uma outra sessão que sua analista 
a entende muito bem, e depois a ataca com rai-
va. Abandonada por sua mãe, que não reconhe-
ceu o abuso, Sissi não conseguiu reconciliar seu 

O consultório de Freud na Berggasse, nº 19, 1938
Fotógrafo: Edmund Engelman. Cortesia do Museu 
Freud de Londres

Mieke Bal & Michelle Williams Gamaker, Sissi em 
Análise (2012), Dizendo-o, Museu Freud de Londres, 

2012 Fotógrafo Paul Kubalek, photo.kubalek.at

20, é o modelo para a psicanálise hoje. As expo-
sições A mágica do divã, de Claudia Guderian, 
e Espaços na cabeça: Fotografias de ambientes 
psicoterapêuticos, de Nick Cunard, ambas reali-
zados no Museu Freud Londres em 2004, con-
firmaram, para nós, a continuidade histórica do 
consultório através de uma série de fotografias 
de ambientes psicanalíticos em todo o mundo. 
Não há como negar que a mise-en-scène que 
Freud concebeu em 1886 constitui a base para 
contextos psicanalíticos e psicoterapêuticos in-
ternacionalmente. Existe uma semelhança im-
pressionante entre todos esses settings: especifi-
camente, o posicionamento do divã do paciente 
e a poltrona do terapeuta.

Como observa Guderian (2004), entrevis-
tando os analistas cujos consultórios ela fo-
tografou, ficou claro que “os modelos – cons-
cientes ou inconscientes – eram o setting de 
Sigmund Freud”. Talvez seja esta a disposição 
que melhor conhecemos, por causa da sua 
encenação no Museu Freud de Londres, mas 
pode ser que a nossa imagem do consultório 
de Freud seja realmente o resultado da visão 
das fotografias famosas, detalhadas, em preto e 
branco, tiradas por Edmund Engelman na Ber-
ggasse, nº 19, em maio de 1938, apenas alguns 
meses antes da família Freud deixar Viena.

Com as fotografias de Guderian e Cunard 
dos consultórios contemporâneos no Museu 

Freud de Londres, o impacto das exposições 
responsivas ao lugar foi uma forma de reedi-
ção crítica da Rua Berggasse. Isso demonstrou 
a universalidade da mise-en-scène do consul-
tório, e como o arranjo na Maresfield Gardens, 
nº 20, sempre ecoa o arranjo da Berggasse.

Assim, as fotografias interrompem a origi-
nalidade da Maresfield Gardens, apontando-
nos para a Berggasse, lugar onde Freud traba-
lhou por quase 50 anos, e, ao mesmo tempo, 
demonstram que a Maresfield Gardens está 
constituída por acréscimos históricos impor-
tantes, que são vitais para sua história e poder.

Dizendo-o 

Ainda sobre o consultório e as práticas que se 
dão ali, gostaria de me concentrar nas reco-
mendações de Freud para melhores práticas no 
tratamento psicanalítico e, em seguida, passar 
a considerar a intervenção de Mieke Bal e Mi-
chelle Williams Gamakers, Sissi em análise, que 
considera uma violação produtiva nos parâme-
tros estabelecidos por Freud. Ao longo de seus 
escritos, Freud nos forneceu suas recomenda-
ções para estabelecer e manter a mise-en-scè-
ne e os processos que ocorrem no consultório. 
Agora chamamos isso de setting ou enquadre 
psicanalítico. O primeiro uso do termo “setting 
psicanalítico” foi pelo pediatra e psicanalista in-
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titulada Voz. Voz foi encenada no consultório 
e escritório de Sigmund Freud na Maresfield 
Gardens, nº 20. Incluía sete gravações de áu-
dio marcando o perímetro de acesso público 
ao escritório e consultório de Freud. Ouviam-
se as experiências pessoais de vergonha con-
tadas por sete sul-africanos proeminentes. O 
foco dessas gravações era duplo. Primeiro, os 
indivíduos falavam sobre como a vergonha é 
tão central para o gênero e a sexualidade, e as 
delícias e o descontentamento do corpo. Em 
segundo lugar, as vozes discutiam o entrelaça-
mento da vergonha com o contexto político, 
social e cultural do apartheid e da CVR.

A CVR foi criada em 1996, dois anos após 
a primeira eleição democrata na África do Sul, 
e chegou ao fim em 2003. Um compromisso 
político, a CVR foi formada e entendida como 
diferente, não só da natureza punitiva dos jul-
gamentos de Nuremberg depois da Segunda 
Guerra Mundial, mas também da anistia geral 
para todos aqueles que cometeram crimes du-
rante as últimas três décadas do regime do apar-
theid. Liderada pelo arcebispo Desmund Tutu, 
presidente da CVR, ela se converteu no fórum 
de uma forma cristianizada de arrependimento 
e perdão. Durante dois anos, a CVR foi um set-
ting dentro do qual as vítimas de crimes de lesa 
humanidade, e seus perpetradores que pediam 
anistia, puderam expressar suas histórias indivi-
duais e coletivas. Nos encontros presenciais en-
tre ambos, as vozes falaram a respeito do trauma 
sob a rubrica de perdão, reconciliação e transfor-
mação. Considerou-se que essa forma de perdão 
“empírico” compartilhava atributos com a cura e 
os aspectos terapêuticos da psicanálise5.

Na instalação Voz, de Siopis, escutamos 
que, na CVR, a poeta, escritora e repórter Anti-
jie Krog sentiu que a vergonha, naquele espaço, 
era visceral; de fato ela nunca saiu da sala, que 
a vergonha precisa de uma audiência, e que tes-
temunhando isso, ela foi arrastada para dentro 
do poço da vergonha. Nós também ouvimos o 
juiz e ativista pelos direitos dos homossexuais e 
contra a propagação do HIV/Aids, Edwin Ca-
meron, falar sobre como a vergonha associada 
a uma doença sexualmente transmissível não é 
relegada à comunidade gay, mas também inclui 

5 Ver Dawson (2005), Derrida (2001), Krog (1999) e Rose (2003).
6. Ver Akhtar (2013) e Perec (1999), “The Scene of a Stratagem”.

a vergonha social do sexo interracial. Já Fatima 
Meer, professora de sociologia e prisioneira po-
lítica do regime do apartheid, descreveu a tor-
tura que sofreu durante sua detenção política: 
uma tortura que foi organizada para instaurar 
uma vergonha brutal com base na violação de 
seus genitais.

O conteúdo e a forma dessas gravações 
operaram juntos para construir um sentido 
do potencial radical da voz – o que é funda-
mental para a psicanálise – na articulação e 
materialização da vergonha dentro do corpo, 
suas paixões e os crimes cometidos contra ele. 
Na noite de abertura da exposição, todas as 
sete histórias eram audíveis para todos: “altas, 
públicas e intensas”. Como nota Siopis (2008):

O espectador/público não podia olhar para 
a mesa de Freud, seu divã e outras coisas, 
sem o acompanhamento de vozes refletin-
do audivelmente sobre atitudes a respeito 
da vergonha pessoal e da vergonha alheia. 
[...] Esse cenário complexo compartilhava 
algo com o que realmente aconteceu nas 
próprias audiências da CVR. A vergonha 
foi organizada de forma muito pública, 
emotiva, quase teatral, durante o testemu-
nho oral (pp. 148-149).

Depois dessa noite, as vozes eram ouvi-
das através de fones de ouvido individuais, 
transformando a experiência em uma forma 
de audição secreta, emocionalmente intensa e 
visceral. Nessa forma íntima de escuta, simul-
tânea à visita ao consultório e escritório de 
Freud, é como se estivéssemos compartilhan-
do e testemunhando uma forma de escuta psi-
canalítica: escutar o que é falado e vocalizado 
para nós, ao mesmo tempo em que se escuta 
o que dizemos para nós mesmos6. Nas vozes 
que falam alto, a vergonha é sentida de forma 
visceral – não há como silenciá-la.

Acting out

Em 2004 e 2010, o assistente de Bourgeois, 
Jerry Gorovoy, descobriu mais de 1.000 folhas 
soltas de escrita na casa da artista em Chelsea, 
na cidade de Nova Iorque. Essas anotações, 

Escritório de Freud no Museu Freud de Londres Fotógrafo: Ardon Bar Hama. Cortesia do Museu Freud de Londres

amor contínuo por sua mãe, e essa divisão entre 
 amá-la e odiá-la começou uma “guerra” dentro 
de Sissi. Sissi finalmente em um momento aca-
bou “dizendo-o”. Ela fala sobre suas lembranças 
traumáticas. A sessão foi apropriadamente colo-
cada ao lado do divã de Freud.

Como mencionei, Freud tinha sérias preo-
cupações sobre se os pacientes psicóticos se 
beneficiariam com a análise, devido à sua in-
capacidade de estabelecer uma transferência 
efetiva com o analista. A analista da vida real 
de Sissi – Davoine – é uma dessas psicanalistas 
contemporâneas que trabalham com esses pa-
cientes. Na visão de Davoine, a psicanálise pode 
ser usada para tratar formas psicóticas4. Para 
Davoine, o processo de transferência e contra-
transferência são encontros éticos com o “ou-
tro”: tanto o outro que reside dentro de cada um 
de nós (nosso inconsciente) e o outro a quem fa-
lamos – paciente ou analista. E, como qualquer 
análise, a narrativa que surge durante esse pro-
cesso é sempre parcial, fragmentária e incom-
pleta, porque o funcionamento do inconsciente 

4 Sobre Françoise Davoine, ver Davoine (2007) e Davoine e Jean-Max Gaudillière (2004).

também é parcial e fragmentado. Ao exibir essa 
obra de arte – Sissi em Análise – dentro do Mu-
seu Freud, essa história e a prática terapêutica 
pós-freudiana são trazidas ao primeiro plano, e 
recebem o seu lugar legítimo na história da psi-
canálise. Ao mesmo tempo, deixa-se claro que a 
psicanálise se desenvolveu e mudou, de manei-
ras que têm sido extremamente benéficas para 
aqueles com doenças mentais como a psicose, e 
para a nossa sociedade.

A voz da vergonha

A exposição multimídia da artista sul-africana 
Penny Siopis (2005), Três ensaios sobre a ver-
gonha, com curadoria de Lei Jennifer, consi-
derou o vínculo ético que existe entre o indivi-
dual e o social, concentrando-se na vergonha 
e suas diversas configurações, tanto no apar-
theid da África do Sul (1948-1994) quanto na 
Comissão da Verdade e Reconciliação (CVR) 
que o seguiu. A exposição foi composta por 
uma série de intervenções, uma das quais in-
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Documentos de arquivo emoldurados por Louise Bourgeois, do Arquivo Louise Bourgeois 
Louise Bourgeois: O retorno do reprimido no Museu Freud de Londres em 2012.
Foto: Ollie Harrop, ©The Easton Foundation/Com licença de DACS, UK 2017

é um confinamento
é uma piada
me deixa impotente
me torna uma policial
é um sonho ruim
é meu interesse
é meu campo de estudo –
é mais do que posso aguentar
me deixa furiosa
é um tédio
é um incômodo
é um pé no saco – 

Em outra parte de seus escritos psicanalíti-
cos, de por volta de 1962, escrito com tinta ver-
melha com adições de tinta preta e azul em pa-
pel de máquina de escrever, encontramos uma 
Bourgeois lutando com as exigências de seus 
desejos pessoais e sua supressão por uma gran-
de quantidade de proibições sociais e políticas:

Eu quero ter
Eu quero manter
Eu quero dizer.
Eu quero contar
Eu quero ver
Eu quero aprender
Eu quero saber
Eu quero saber
Eu quero controlar
Eu quero segurar
Eu quero sentir
Eu quero lembrar
Eu quero ir
Eu quero querer
Eu quero encontrar
Eu quero terminar
Eu quero me livrar
Eu quero limpar
Eu quero ser boa
Eu quero ser melhor
Eu quero fazer isso
Eu quero mostrar

Louise Bourgeois, Sem Título (2010), com pequenas obras e escritos nas vitrines
Louise Bourgeois: O retorno do reprimido no Museu Freud de Londres, 2012

Foto: Ollie Harrop, © The Easton Foundation/Com licença de DACS, UK 2017

que incluíam tanto textos como imagens, e são 
conhecidas como os escritos psicanalíticos da 
artista, estão relacionadas com os mais de 30 
anos de tratamento psicanalítico de Bourgeois 
entre 1951 e 1985. Essa é uma descoberta dra-
mática, dada à crítica pública de longa data de 
Bourgeois à psicanálise, como teoria e prática 
terapêutica. Para começar a dar sentido a esse 
arquivo, e sua posição dentro da obra de Bour-
geois, o historiador de arte e curador Philip Lar-
ratt -Smith reuniu muitos desses papéis, junto 
com uma ampla variedade de obras de arte de 
Bourgeois para a exposição O retorno do repri-
mido. Uma seleção desses escritos psicanalíti-
cos e obras de arte foi exibida no Museu Freud 
em 2012. Essa intervenção incluiu 79 itens, o 
que é uma grande quantidade de objetos a se-
rem expostos no espaço bastante pequeno e já 
completo da Maresfield Gardens, n° 20. O afeto 
responsivo ao local dessa intervenção cheia de 
objetos constituiu algo bastante extraordinário. 

Em um desses documentos, de 1958, após 
seis anos de análise com o freudiano Dr. Hen-
ry Lowenfeld, Bourgeois escreveu a seguinte 
avaliação, espirituosa, fluente e poderosa, de 
sua análise, a lápis em uma folha em branco 
de máquina de escrever:

A análise é um roubo
é uma armadilha
é um trabalho
é um privilégio
é um luxo
é um dever
é um dever para comigo
meu marido meus pais
meus filhos meus
é uma vergonha
é uma farsa
é um caso de amor
é um encontro
é um jogo de gato + rato
é um barco para navegar
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tório kleiniano, essa dinâmica é uma forma 
de transferência negativa.

Passar longos períodos de tempo nessa 
exposição, e com essa escrita e obra, signi-
ficou passar o tempo com, por um lado, ob-
jetos e textos francos, agressivos, exigentes, 
claustrofóbicos e extenuantes, e, por outro 
lado, ser consumida, surpreendida, encan-
tada e estimulada pela verdade provocadora 
que estava sendo apresentada. Experimentar 
isto em Maresfield Gardens, n° 20, (em um 
pequeno quarto) deixa o espectador psico-
logica, emocional e, literalmente, com pou-
co espaço para escapar e respirar ar fresco. 
Isso torna a experiência de estar nessa in-
tervenção dramaticamente conflituosa. Es-
tamos submetidos ao mundo de Bourgeois: 
o mundo dramático de um sujeito kleiniano. 
A intensidade de encontrar esse espetáculo 
dentro do Museu Freud resulta em um en-
contro de amor e ódio com a arte e com as 
escrituras de Bourgeois. Na escrita, estamos 
testemunhando uma forma de transferência 
negativa, uma forma de acting out. Será en-
tão o caso de que o relacionamento de amor 
e ódio que experimentamos ao encontrar 
este espetáculo no Museu Freud seja uma 
repetição do acting out da transferência ne-
gativa? Ao estar familiarizada com a singu-
laridade do acting out dentro do consultório, 
eu também me senti encorajada a fazer algo 
semelhante: eu estava dando o que recebia: 
amando-a e odiando-a, ambas as coisas ao 
mesmo tempo. 

Arte responsiva ao local

Essas notáveis   exposições e obras de arte res-
ponsivas ao local nos provocaram a conside-
rar algumas das maneiras pelas quais a arte 
contemporânea transforma, expande e mina 
o que um museu significa e representa. Nos-
sa compreensão e interpretação dos objetos 
dentro dele – nesse caso, a poltrona e o divã 
– recebem uma história mais profunda, uma 
história que pode comprometer a autentici-
dade ou originalidade da própria mitologia 
do museu. Além disso, a arte contemporâ-
nea pode intervir de modos que estendem 
os parâmetros do que o museu exemplifica. 
Indo além dos discursos iniciais oferecidos 

pelo museu, neste caso, em direção ao pen-
samento pós-freudiano, tal como a obra de 
Klein e Davoine, e histórias geo-políticas al-
ternativas, como a história do apartheid da 
África do Sul e da CVR, a arte contemporâ-
nea abre diversas possibilidades.

Em conjunto, seria preciso dizer que, 
sim, a arte contemporânea responsiva ao lo-
cal realiza uma incursão duradoura em um 
museu. Essas exposições alteram a história 
do museu e o trabalho que ele faz de ma-
neiras bastante notáveis. O significado do 
museu certamente é alterado, e é claro que 
também há mudanças práticas que podem 
acompanhar essas exposições. O número de 
visitantes pode aumentar e se diversificar; o 
programa educativo pode se alinhar com as 
exposições. Sim, às vezes, os espectadores 
que visitam e querem ver o consultório sem 
qualquer perturbação se desapontam com a 
arte contemporânea dentro do espaço, mas a 
questão que qualquer museu deve conside-
rar é, em última instância, vale a pena? 
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Eu quero ultrapassar
Eu quero exceder
Eu quero chegar
ao domínio

Uma página e meia depois, as coisas to-
mam um giro dramático, como se lê:

mas eu sei que
Eu não consigo ver
Eu não consigo aprender
Eu nunca posso saber
Eu não posso controlar
Eu não posso segurar
Eu posso não sentir
Eu sou incapaz de lembrar
Eu não devo ir
É ruim querer
Eu nunca encontro
Eu não vou terminar
Eu não consigo esquecer

E ainda depois:

Você não alcança nada
Então, é claro, você se desespera
e você tem motivos para isso. A voz da ra-
zão e da experiência o real
sempre
diria não

No final da lista de cinco páginas, Bour-
geois encontra uma forma de equilíbrio. A 
artista parafraseia Diógenes e Anatole France: 
“Ser rico é querer menos do que se tem”. Po-
rém, isso não duraria muito tempo. Ali perto, 
encontramos outro texto curto, de por volta 
de 1957, escrito a lápis em papel branco de 
máquina de escrever, que revela os múltiplos 
sentidos do fracasso para Bourgeois:

passo n° 4 -
Eu falhei como esposa
como mulher
como mãe
como anfitriã
como artista
como mulher de negócios
e como qualquer pessoa de 47 –
como amiga
como filha

7 Os textos mais relevantes de Klein são: Melanie Klein, amor, ódio, reparação e outros trabalhos 1921-1945 (1995); Inveja e gratidão e outros 
trabalhos 1946-1963 (1997); e Obras selecionadas de Melanie Klein, (1986).

como irmã
Eu não falhei como
buscadora da verdade
o declínio mais baixo

Em seguida lemos uma curta e pene-
trante nota de Bourgeois de cerca de 1965, 
escrita com lápis em papel pautado: “Quan-
do não ataco, não me sinto viva”. Esta forma 
de escritura continua de maneira incessante 
por toda a expsição.

Sabemos que Bourgeois era extremamen-
te culta em psicanálise. Ela tem referências 
em seus escritos a Sigmund Freud, Marie Bo-
naparte, Anna Freud, Melanie Klein, Jacques 
Lacan, para citar apenas alguns. Também sa-
bemos que Bourgeois viu seu psicanalista Dr. 
Henry Lowenfeld pela primeira vez após a 
morte de seu pai, em 1951. Essa perda resul-
tou em uma profunda depressão, que durou 
mais de uma década, durante a qual Bour-
geois ficou incapaz de produzir qualquer 
obra de arte. Os primeiros dez anos do trata-
mento psicanalítico da artista lhe permitiram 
sair de sua depressão e fazer arte novamente 
(Larratt Smith, 2012, p. 8).

A psicanalista e feminista Juliet Mitchell 
argumenta, em sua análise dos escritos psi-
canalíticos de Bourgeois, que a artista, um 
sujeito psicanalítico, mais especificamente 
um sujeito kleiniano7, foi capaz de “usar” 
seus sintomas, no sentido psicanalítico, para 
continuar a fazer o seu trabalho. Mitchell 
(2012) percebe que os escritos estão repletos 
da articulação, por parte de Bourgeois, de 
“violenta inveja” (p. 47), e a analista conclui 
que, se a psicanálise é um processo através do 
qual o paciente é aliviado de seus sintomas 
como meio de cura, então, o tratamento de 
Bourgeois não a “curou” de nada, nem de-
veria ter feito isso; ela o usou para se tornar 
uma importante artista. Devido a essa tensão, 
Mitchell está em sintonia com as referências 
frequentes nos textos de Bourgeois ao acting 
out. Ao passar ao ato, Bourgeois experimen-
tou sentimentos de agressão e violência, se-
guidos de ansiedade, culpa e medo, além da 
necessidade de reparação. Dentro do consul-
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Georges Didi-Huberman (1953), ensaísta, filósofo 
e historiador da arte, dirige seminários na Escola 
de Altos Estudos em Ciências Sociais de Paris. 
Grande estudioso das imagens -em intenso diálogo 
com a psicanálise-, suas ideias o converteram em 
referência contemporânea no campo da estética 
e da filosofia. Foi curador das exposições Atlas: 
¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, no Museu Reina 
Sofía (Madri), e Soulèvements (Levantes), no Jeu de 
Paume (Paris).

Publicou cerca de 40 livros. Alguns deles, editados 
no Brasil, são:
O que vemos, o que nos olha (1998)
Imagens apesar de tudo (2012)
A imagem sobrevivente. História da arte e tempo 
dos fantasmas segundo Aby Warburg (2013)
Atlas ou A Gaia Ciência inquieta (2013)
Que emoção! Que emoção? (2015)

Ninguém pode olhar pelos outros
Uma conversa com Georges Didi-Huberman, operário do pensamento*

* Entrevista realizada por Mariano Horenstein, entre Paris (2016) e Buenos Aires (2017). Tanto a versão oral do texto como a tradução 
do francês foram feitas por Laura Verissimo de Posadas e Gabriela Levy.

Fotografias tiradas por 
Georges Didi-Huberman em 

Buenos Aires, no momento 
da montagem da mostra 

Soulèvements, em itinerância 
vinda de Paris.

A seguinte entrevista se inicia com uma viagem em um metrô de Paris e acaba no Hotel Clube 
Francês, em Buenos Aires, ao compasso de Soulèvements, a grande mostra com curadoria do his-
toriador de arte francês, Didi- Huberman, que, nesse período, viajou de uma cidade para a outra.

A conversa, em um entendimento tácito, prescinde do inglês como língua franca. Então, as 
perguntas se formulam em espanhol, e as respostas, em francês. Dessa forma, o espaço do ma-
lentendido se potencializa, e o diálogo se aproxima de uma conversação analítica, dando lugar a 
achados que somente são possíveis entrever a partir do erro, de “escutar mal”.

No metrô em Paris lhe perguntava se você era judeu e de onde vinha sua afeição pelas ima-
gens, sendo que no judaísmo as imagens estão proscritas. Você me respondeu, localizando-se 
na genealogia de W. Benjamin, Panofsky e Aby Warburg: “É que eu amo o sacrilégio!”. Queria 
te perguntar por essa linha sacrílega...

Vamos ver, essa ideia de que o judaísmo é completamente anicônico, contra as 
imagens, é falsa. Não é verdade, há sinagogas muito antigas com afrescos, em 
Dura Europos, por exemplo, na Síria. Há muitos manuscritos da Hagadá que es-
tão iluminados com ilustrações... Além disso, as imagens são para mim um fato 
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 antropológico, não uma coleção de objetos. Você as têm quando sonha de noite, 
quando faz uma imagem literária... O termo imagem é muito amplo e operatório 
em um plano antropológico, e não no plano de se há ou não que representá-lo. Esse 
não é o problema. Por exemplo, a nuvem que acompanha Moisés no Sinai, quando 
ele vê a nuvem no céu, o que é? Não é uma imagem isso?
Por um lado, diria que a equivalência “judeu=contra as imagens” é um erro his-
tórico. Mas ao mesmo tempo é verdade que ali há uma certa eficácia. Porque nos 
debates contemporâneos, por exemplo, no que tive com Claude Lanzmann, você 
sente claramente que há um iconismo cristão e, por outra parte, um aniconismo 
judeu e também protestante. 

E islâmico...

E islâmico, evidentemente. Lidamos com isso. Veja o aniconismo islâmico na 
atualidade. É qualquer coisa essa ideia... os talibãs fazem explodir os Budas em 
Bamiyan, mas a produção de imagens promocionais, as fotos dos dignatários polí-
ticos são muitas, monstruosas, há uma produção de imagens gigante. O aniconis-
mo é, frequentemente, uma desculpa para dizer: “Vou destruir as suas imagens”, 
o aniconismo é a destruição das imagens do outro. Na história cristã existe essa 
oposição ídolo-ícone. Ídolos são as imagens do outro e é preciso destruí-las, e íco-
ne é o ícone de Cristo, e isso não se destrói. Essa reivindicação das imagens pró-
prias para destruir as imagens dos outros –algo político, na realidade– é evidente 
no cristianismo, mas existe também nas outras religiões. Todas as religiões fazem 
suas imagens, todos fazemos imagens. 
Bem, esta é uma primeira resposta.

A segunda resposta, já que você evoca o que eu te disse no metrô: é verdade que há 
uma geração de pensadores judeus que foram excluídos da religião, eu penso em 
Benjamin, em Panofski, Bloch, Karl Stein etc... Todos eram judeus e se distancia-
ram da religião estrita –penso também em Kafka– e fizeram imagens, submergi-
ram em imagens por espírito de sacrilégio, de profanação, sem dúvidas... Warburg 
cometeu um sacrilégio na sua família tornando-se historiador da arte. Aí está, eu 
faço parte disso, são os meus avós ideológicos se você quiser, me sinto parte disso.
Por outro lado, já que você é psicanalista, vou te contar tudo [risadas]. O meu pai 
era pintor, então toda a minha vida, toda a minha infância, eu vivi uma espécie 
de polaridade entre o meu pai sefardi, que passava o dia todo na oficina fazendo 
imagens, cores, formas, coisas às vezes eróticas, e, do lado materno, asquenaze, a 
Shoah, os livros…

As imagens e as palavras... linda tradição... e dessa mistura sai você...

Sim. Penso de qualquer modo que, se você deixar de considerar as imagens como 
produção sacrílega, se as considerar unicamente como produção antropologicamen-
te evidente, necessária para todo homem, toda mulher, toda sociedade, você irá per-
ceber que o mundo das imagens e o mundo das palavras não estão separados. 
Daí o interesse, já que falamos de psicanálise, desse conceito freudiano, “olhar pela fi-
gurabilidade”. Você conhece esse jogo de palavras, em francês: se você tem medo de ser 
enganado (trompé) pela sua mulher, vai sonhar com um elefante, porque tem trompa 
(trompe), é a potência de conversão das imagens e das palavras. As imagens, as palavras 
e os corpos. Os corpos que fazem imagem, por isso comecei pela histeria. 
A histeria é essa operação misteriosa de transformação plástica, de conversão 
plástica de algo que é da ordem da memória.

A lição do método

Você responde às minhas perguntas antes mesmo de que eu as faça...

Sinto muito! [risadas]

O livro sobre a histeria foi o seu primeiro livro... Charcot montava aquele grande teatro da 
histeria... você sabe que Freud esteve ali, fazia falar o que Charcot lia especialmente do campo 
do olhar, como gestos. Como se houvesse uma clivagem epistêmica entre o campo do olhar e 
o da escuta. Talvez seja algo maniqueísta a divisão, considerando o que você dizia...

De certa forma, você está refazendo a mesma pergunta: isto é, Charcot, cristão, que 
se interessa pelas imagens; Freud, judeu, que se interessa pela escuta. Essa divisão 
existe, podemos dizer que Charcot queria inicialmente ver, e Freud, escutar. Po-
rém, profundamente, antropologicamente, essa divisão não existe.
Se eu me lembro bem, teoricamente o momento mais fecundo para mim, mais 
importante desse livro sobre a histeria, não é uma fotografia nem uma frase de 
Charcot, e sim uma frase de Freud absolutamente extraordinária, todo o meu tra-
balho tenta desenvolver o que essa frase pede. É no artigo de Freud (1908/1992) As 
fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade.
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Você o toma nesse duplo gesto masculino e feminino ao mesmo tempo...

Ai está! Charcot, no momento mais desorganizado da crise, não via mais do que 
uma espécie de caos, algo impossível de ser fixado em uma representação clara: 
isso é algo do olhar, de forma alguma da escuta. Freud via nesse caos da histéri-
ca em crise e muito provavelmente pensava no que tinha visto na Salpêtrière, e 
não no que acontecia no seu consultório em Viena, porque imagino que não havia 
muitas crises desse tipo no seu consultório; porém, em Paris havia muitas dessas 
crises violentas. Freud relembra uma dessas crises que viu na Salpêtrière e diz que 
nessa espécie de caos há uma função de dissimulação, esse caos dissimula o fato 
desse corpo estar dividido em dois: uma parte masculina, a do estuprador, e uma 
feminina, a mulher estuprada. Então, uma parte do corpo está em conflito, luta, se 
debate com a outra. O que de início Freud percebe é essa polaridade no interior 
do mesmo gesto. É preciso estar muito aguçado para ver em meio a esse turbilhão, 
e reparar nessa linha de simetria! Em seguida diz que essa linha de simetria tem 
uma função de dissimulação do fantasma inconsciente, ao tempo em que está ex-
tremamente, plasticamente, figurado, de forma teatral. É espetacular, fantástico! 
Você está diante de uma imagem, você não a entende, descobre ali polaridades e vê 
que essas polaridades têm uma função de dissimulação, e vê subjacente o fantasma 
inconsciente. É uma lição do método do olhar. Então: Charcot olhando, Freud 
escutando é a vulgata, mas penso que Freud contribui aí com uma lição sobre o 
olhar melhor do que ninguém. E é muito melhor do que quando olha um Leonar-
do da Vinci, muito melhor, ali olha uma histérica.

Mas também escutava, porque uma das coisas que toma Freud nessa época é uma frase de 
Charcot, dita por ele de passagem, sem dar importância, de que na histeria sempre está em 
jogo a coisa sexual...

Mas você chama isso de escutar? Isso é também olhar: as histéricas se apresenta-
vam sempre em evidentes posturas sexuais, era preciso saber olhar. Acredito que a 
oposição entre imagem e palavra, olhar e escuta, é uma oposição conformista e 
limitada. De fato, já que falamos de psicanálise, vou falar de Pierre Fédida...

Era seu amigo, certo? Você escreveu Gestes d´air et de pierre1. É uma homenagem, verdade?

Sim, a transformação em livro das honras fúnebres que pronunciei quando faleceu. 
Foi um grande amigo, muito importante para mim. Eu o conheci no momento em 
que fazia a minha tese sobre a histeria, eu mostrei a tese para ele. Ele teve grande 
importância na minha vida, como amigo, não como analista: eu nunca fui anali-
sando nem psicanalista, nunca fiz análise.

Nunca?

Não [risadas]. Um dia perguntei para Pierre Fédida: “É grave? Nunca tive von-
tade de fazer psicanálise”, disse. Ele riu muito e me disse: “Não, está muito bem, 
deixe assim” [risadas]. Mas também porque a escrita é para mim uma constante 
auto-análise, tenho a impressão quando escrevo, embora escreva sobre outras 
coisas, de que escrevo uma perpétua auto-análise, é um sentimento muito forte 

1  Didi-Huberman, G. (2005). Gestes d´air et de pierre: corps, parole, souffle, image. Paris: Les Editions de Minuit.

que não é necessário que seja visível, mas é muito importante para mim e... O que 
é que eu queria te dizer?... Ah, sim!: volto ao assunto do olhar e da escuta... Fédida 
era um psicanalista excepcional, pois não era corporativista, era muito aberto prin-
cipalmente à filosofia e tudo isso. Escreveu um texto belíssimo sobre a experiência 
do analista quando abre a porta e vê pela primeira vez o paciente. Não se trata ali 
somente da escuta: você abre a porta e está diante de alguém que vai, talvez, ser o 
seu analisando. É muito interessante...

É possível olhar o que se escuta e escutar o que se olha, de alguma forma?

Sim, de certa forma sim, acho. As duas formas se intercambiam. Olhamos muito 
com frases, as frases são miradores, há frases que olham, o que tento fazer porque 
o que amo é escrever, não pintar: fazer frases que olhem.

Entendo que você trabalha com o tempo e as imagens no tempo, mas há algo de instantâneo, 
sincrônico, no olhar, enquanto na escuta se requer certa diacronia. Não haveria, nesse senti-
do, dois registros que se diferenciam?

Estamos ainda frente ao mesmo problema: você faz uma distinção que me parece 
conformista. Quando você diz que a escuta está na diacronia, tem razão, mas tudo 
está na diacronia, no tempo. Não é verdade que o olhar não esteja no tempo. No olhar 
há momentos, instantes, e há também duração. Agora eu olho para você e isso dura.

A fotografia se diz “instantânea”...

Não é verdade, toda fotografia tem uma duração, um tempo de exposição. O que 
chamamos “instantânea” é a invenção em fotografia de um tempo de exposição 
muito curto, mas, ainda assim, é um tempo. Por exemplo, na exposição há fotos de 
uma histérica que dá um chute no aparelho fotográfico, o pé está borrado, já que 
o tempo de exposição é bastante longo, meio segundo já é longo. Há tempos cada 
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vez mais curtos, mas a noção de instante absoluto é uma abstração, o tempo 
zero.  E essa ideia de que olhamos tudo de golpe, em um só instante, que o olhar 
é puramente sincrônico, como você diz, é uma ideia tipicamente modernista, 
é uma ideia falsa: o olhar é tempo. Diante da imagem estamos diante do tempo, 
uma imagem é tempo, sempre, sempre. Tudo é tempo.

Nesse sentido, ler imagens está de acordo com esse seu modo de concebê-las: ler imagens, 
pensar em imagens...

Sim, porque ler... tudo depende do que você entende pela palavra “ler”...
Quando era jovem fazia a crítica da iconologia de Panofsky à legibilidade, criticava 
o fato de considerar as imagens como texto a ser decifrado. Uma vez que você con-
seguia traduzi-lo ou encontrar a chave do enigma, estava feito. Você resolveu! You 
solved the riddle. Então, eu não gostava da palavra “legibilidade”. Depois, quando 
comecei a ler precisamente Walter Benjamin, vi nele uma noção tão genial de legi-
bilidade –extremamente ancorada na tradição judaica–, e nesse momento mudei 
de ideia em relação a essa palavra. Então estou de acordo com que seja possível ler 
imagens, mas ler as imagens no sentido de Benjamin. Ele dizia: “Ler o que jamais 
foi escrito”. Com isso estou totalmente de acordo.

Há uma concepção sua das imagens que se distancia da vulgata, principalmente da vulgata 
psicanalítica que pensa nas imagens como algo pleno, completo, ao que não faltaria nada... 
Há uma época em Lacan na qual o registro do imaginário pareceria ser de menor categoria 
do que o do simbólico. Parece-me que isso muda bastante no último tempo de sua produção, 
mas há uma vulgata onde o imaginário sempre vale menos do que o simbólico ou inclusive do 
que o real, como se o imaginário fosse o ilusório, e ao mesmo tempo o completo, o pregnante 
onde não falta nada. Não é o modo como você aborda as imagens...

De acordo, mas, quando você diz isso, está de acordo com esse modo de pensar o 
imaginário?

Não, não...

Porque isso é um conformismo também. Em termos exclusivamente lacanianos, se 
os três registros estão em relação de nó borromeano, quer dizer que nenhum dos 
três é mais importante do que o outro. Isso se vê claramente nos primeiros semi-
nários de Lacan: 1954, 55, 56. Há análises do imaginário fenomenais, magníficas! 
De fato, digo “fenomenais” porque nesse momento ele ainda está muito próximo 
da fenomenologia, portanto não tem problema com o imaginário. Depois vem a 
importância da palavra, do significante... É complicado um significante em uma 
imagem... você não sabe o que é. Então, um significante em um texto funciona, a 
gente tem certeza, abre a página de um livro e diz: tenho certeza de que é um sig-
nificante; porém, em uma imagem, como pode se determinar? Um significante por 
definição é velado, é isolado, como você separa algo de um quadro?, muito difícil, 
é a mesma matéria...
De qualquer forma, é verdade que há uma vulgata lacaniana que desvalorizou o 
imaginário como ilusório, que é uma espécie de ressurgimento do platonismo. Isso 
estava no debate que tive sobre as imagens de Auschwitz, com Gérard Wajcman, 
analista lacaniano, mas que tem essa posição conformista e falsa de desvalorização 
do imaginário. Interessa-se muito pela arte, considera-a muito bem, mas a imagem 
é maldita. Não estou de acordo com isso.

Agora, por que para mim a base é a psicanálise?
É a base porque são as minhas primeiras leituras teóricas: Freud. Desde criança 
estive muito interessado pela história da arte, da pintura. Acredito que um dos 
livros mais importantes da minha vida, de adolescente, de criança, foi um livro de 
Freud sobre Leonardo da Vinci. Foi também uma forma de descobrir, de ver o que 
se confrontava à pintura, à história da arte e, isso –me lembro muito bem– para 
mim estava ligado à descoberta da sexualidade. Por exemplo, essa passagem de 
Freud –nesse livro sobre Leonardo da Vinci– sobre a fellatio... Foi a primeira vez 
na minha vida que escutei falar de felação, através de um livro teórico [risadas].
Há não muito tempo escrevi um livro sobre Eisenstein, e ele disse que o livro mais 
importante da sua vida é o livro de Freud sobre Leonardo. Conta que o leu no bon-
de e que levava consigo uma garrafa de leite, e, enquanto lia no bonde, se esqueceu 
completamente de descer no seu ponto e depois deixou derramar toda a sua gar-
rafa de leite [risadas].
Bom, então, essa foi uma base. Quando fiz os meus estudos de filosofia, fiz a minha 
tese de mestrado sobre Lacan. Comecei a ler Lacan aos 18 anos, graças a um pro-
fessor de filosofia do ensino médio que nos mergulhou em Lacan: muito forte! Sim, 
Descartes, Hegel, Freud e Lacan. Um professor genial, fantástico! Eu era lacaniano, 
demais, talvez; o problema com Lacan é que é muito difícil para se libertar, ter 
um ponto de vista: quando se torna dogmático, é insuportável. Quando é uma 
caixa de ferramentas, principalmente que serve para ler outras coisas... Lacan me 
fez sentir vontade de ler um monte de coisas. Leu muitos livros, isso é formidável. 
Bom, o meu primeiro livro foi sobre a histeria e é muito freudiano, e também la-
caniano. Depois trabalhei com psicanalistas, com J-B Pontalis, em dois números 
especiais sobre a imagem da Nouvelle Revue de Psychanalyse. Pontalis me convidou 
um dia para integrar o comitê permanente dessa revista, e eu não aceitei. Depois 
houve outra revista, muito importante, da qual fiz parte do comitê permanente, L´i-
nactuel. O comitê era formado por Marie Moscovici, psicanalista que escreveu coisas 
belíssimas sobre o objeto; Pierre Fédida, outro psicanalista brilhante; Patrick Lacoste; 
Charles Malamoud, o melhor antropólogo indianista; e Nicole Loraux. A produção 
intelectual dos psicanalistas na França é hoje em dia muito menos fecunda, há 
ainda alguns grandes autores, mas não muitos... então me distanciei um pouco..., 
mas trabalhei durante muito tempo com psicanalistas. 

Um mestre desclassificado

Freud poderia fazer parte então dessa genealogia de sacrílegos, junto a Benjamin e Warburg... 

Claro, o livro sobre Moisés, escrito e publicado quando o povo judeu estava em um 
momento de maior perigo, é de uma coragem extraordinária e uma loucura total! 
Publicar essa espécie de crítica sobre a identidade judia, em uma época em que os 
judeus estavam em grande perigo na Europa, é incrível como coragem intelectual. 
Hannah Arendt teve essa mesma coragem. Você o chama sacrilégio, sim, é sacrilé-
gio de certa forma.
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No Moisés, Freud apela a uma teoria que parece que não seria muito sustentável: que Moisés 
era um egípcio, você lembra? Era um estrangeiro. Há algo em Freud, e me interessa em rela-
ção ao seu lugar –que também é um local que ocupou Hannah Arendt de alguma forma–, que 
é esse lugar de estrangeiro, inclusive de judeu um tanto estrangeiro. O lugar que a judaicidade 
na diáspora encarnou muito e me interessa em relação à psicanálise também. Um olhar de 
estrangeiro em direção à psicanálise...

Sim, é central à psicanálise.

Mas não sempre se aplica, porque às vezes no mundo psicanalítico prevalece a autoctonia, 
não a estrangeria. 

Um dos livros mais importantes de Pierre Fédida (2009) se chama Le site de l´é-
tranger. O lugar do estrangeiro é a própria situação psicanalítica. É um grande 
autor, mas tem um estilo muito difícil.

Sua própria escrita também é difícil, de um estilo hermético...

Eu evoluí no meu estilo. Desde que comecei a ensinar, o meu estilo se tornou mais 
legível. Mas vem também dos tradutores, porque na tradução o mais difícil é tradu-
zir um estilo. Sofro muito isso, mas faço um grande esforço literário.

Ao estilo de Barthes, esse tipo de escrita?

Sim, Barthes foi um grande mestre. E Foucault está escrito de forma sublime, é da 
grande literatura francesa! Quando era estudante, fiz anotações sobre A arqueolo-
gia do saber (Foucault, 1969/2008) e, de fato, copiei quase todo o livro, não podia 
cortar nada. E copiei também à mão a Traumdeutung [risadas].

Essa é uma história para Borges, você como Pierre Menard, autor do Quixote... [risadas]. Mas 
hoje você é desses maître à penser2 como era Foucault ou Barthes…

Não, não.

Parece-me que sim... Você já viu a agitação que gerou a sua presença aqui na Argentina, certo? [Xí-
caras e colheres caem]. Como você vive isso? Porque eu ouvi você assumir a herança intelectual de 
Benjamin, que, apesar de provir de uma família abastada, era um desclassificado, um marginal...

Sim, totalmente de acordo! E Bataille também. Para mim, Bataille é muito impor-
tante. Escrevi um livro sobre Bataille... Bom, qual era a sua pergunta?

2  Nota do entrevistador: Literalmente, “mestre do pensamento”. Tentei preservar algumas características do diálogo como as digressões, 
os esquecimentos, o humor e os mal-entendidos que aproximam esta conversa de uma conversa na qual a coisa psicanalítica não esteja 
ausente. E aqui há um efeito da má escuta da minha parte que, no entanto, propicia um desdobramento luminoso em GD-H. Pois o sentido 
que eu dei à pergunta sobre se ele se considerava um maître à penser não incluía a conotação que essa frase tem em francês, onde acarreta 
certo modo de submissão por parte dos discípulos a um mestre que não tolera a divergência do seu próprio pensamento.
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Hoje em dia, o seu lugar é como uma espécie de rock star intelectual, de muito prestígio e que 
atrai muita gente. Você deve ter percebido isso em Buenos Aires estes dias...

Percebi isso especialmente aqui, porque há um estilo de audiência, de público: to-
dos querem que eu assine, todos querem tirar uma foto comigo, há um lado assim 
que... é muito complexo para mim.

Desconfortável?

Bom... é preciso se ajeitar com isso. Mas a lembrança de Benjamin não me aban-
dona, no sentido que você disse: como um homem desclassificado. Ele é o verda-
deiro mestre... Você sabe, por 35 anos, eu fui um desclassificado..., fracassei três 
vezes na minha habilitação.

Por quê?

Porque fazia um trabalho que não agradava aos meus colegas da academia, foi 
muito complicado. Adquiri o meu reconhecimento no exterior, principalmente na 
Alemanha, onde me honraram muito. No entanto, a ideia de ser um mestre do pen-
samento me horroriza. Não existem mestres do pensamento. Ninguém pode olhar 
pelos outros. Muitos artistas me dizem: “Você, que sabe olhar… diga-me: o que 
vale isso que eu faço? Diga-me o que você pensa”. Eu acho isso horrível!

No seu caso há algo que eu percebo como uma virada de época: antes um historiador de arte 
via, analisava obras de arte... hoje, há artistas contemporâneos que fazem obras inspiradas no 
seu trabalho, você sabe isso?

Sim, e me comove muito. Se eu posso inspirar os artistas, isso é para mim uma 
grande honra, mas mestre não! É por isso também que me distanciei do lacanismo. 
Porque o lacanismo funciona como um discurso do amo (maître). 

Em espanhol temos duas palavras diferentes para o que o francês tem apenas uma. Maître 
em francês é o que em espanhol equivale a mestre e também a amo, este último no sentido 
daquele que escraviza outro…

Quando você diz “mestre” não tem esse sentido de dominação? 

Não, “mestre” é totalmente o contrário, é aquele que faz o outro pensar, é uma palavra mara-
vilhosa, enquanto “amo” tem o sentido de dominação...

“Amo”, então, quando você diz “eu amo você?” [Ri às gargalhadas] Terrível!!! De 
acordo: “amo” [risadas].

Esse efeito é o que introduz a estrangeria, certo? A estrangeria faz ver o que não pode ser visto 
da própria língua.

Sim, muito interessante! Então, em francês, em qualquer caso, maître tem quase 
sempre a ideia de dominação. Lacan, quando introduz Hegel, fala da dialética do 
maître, amo, e do escravo.

Eu, quando dizia maître à penser, pensava na ideia de mestre…

Sim, mas veja o que fazem os maître à penser hoje em dia: comportam-se como do-
minadores. Por exemplo, Badiou diz o que deve ser o amor, a dança, ele se compor-
ta como amo, e não como mestre. Se existe essa diferença, eu gostaria muito de ser 
um mestre, não tenho certeza de ser um, mas gostaria de ser um mestre virtuoso.

Mestre como aquele que introduziu você a Lacan no ensino médio...

De acordo, nesse sentido eu gostaria. Mas considerando que as pessoas, os leitores, 
o público, a audiência que vem a mim e me considera um mestre têm atitude 
de escravo, isto é: buscam um amo. Dizem “mestre”, mas desejam um “amo”. 
Quando Lacan dizia aos estudantes de 68 “vocês procuram um amo, e vão ter um”, 
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ele pensava em termos de dominação. A ambiguidade de Lacan é que ele teorizou 
sobre esses quatro discursos, onde o discurso do analista não deve ser o discur-
so do amo, mas seu discurso era um discurso de amo. Eu penso assim.
Há dois fenômenos que confluem quando alguém é identificado como mestre no 
sentido de virtuoso. A alguém que trabalhou muito, demandamos que se transfor-
me em dominante, dominador. Percebo, principalmente nos estudantes, que têm 
um tipo de necessidade de um maître à penser no sentido de se inclinar perante 
esse pensamento, ou de demandar a esse pensamento uma função profética. De-
mandamos aos filósofos serem profetas. Costumam me perguntar: “Você, que já 
fez uma exposição sobre sublevações, quando haverá outra sublevação?” E o que 
eu posso saber disso?! Você vê?! Rapidamente se transforma uma pessoa que é 
simplesmente um trabalhador... eu prefiro que digam que sou um trabalhador, 
um operário do pensamento. Porque essa é a minha vida cotidiana, eu trabalho 
sobre uma mesa, uma mesa grande de costureira, de artesão, e me identifico muito 
como artesão, trabalho com as minhas mãos: faço as minhas fichas assim, depois 
as corto, sou um trabalhador. Depois os meus livros, se forem lidos e ajudarem 
outros a trabalhar, isso é magnífico, me sinto mais do que satisfeito. Mas me sinto, 
como pessoa, muito descontente, muito desconfortável com o poder, para dizer 
logo de uma vez. No meio acadêmico, a questão do poder é vital... é o que Foucault 
demonstrou: o saber é poder. Se quiser saber sem ter um poder, é um problema. 
É difícil. Há uma tarefa extra a realizar para separar o saber do poder, o que eu 
gosto disso é o “saber alegre” de Nietzsche, A gaia ciência. Mas há uma demanda 
de poder e às vezes você tem o prazer do poder... porém, para mim, não é nada 
prazeroso, eu não tenho esse prazer.

Há uma semelhança com o que acontece com um psicanalista. Atribui-se a ele um saber em 
uma situação clínica, e isso acarreta a atribuição de um poder que não é exercido, do qual 
não teria que abusar, nem sequer usar. Nem sempre acontece. Quando sigo o seu trabalho 
de “operário do pensamento” e leio, parece-me que é um lugar bastante isomórfico ao de um 
analista, como se a sua posição frente às imagens, inclusive frente à cultura, fosse um posicio-
namento desde essa estrangeria bastante próxima à de um analista...

Sim, como eu disse, o meu modo de trabalhar está ligado à análise. Por exemplo, 
um elemento muito importante é a rejeição a interpretar imediatamente, a rejeição 
a concluir: esperar, isso está muito ligado à regra psicanalítica da interpretação. 
Aprendi isso lendo Freud. Sinto como muito necessário isso para mim, justamente 
para não ter o poder sobre os objetos que estudo. Tento, não tenho certeza de con-
segui-lo, é sempre um ensaio.

Olhar sonhando

Bom, a sua escrita gera essa sensação de que não há obra conclusa, como se fosse um grande 
ensaio por capítulos, uma obra aberta em permanente processo, a work in progress…

Sim, é assim. Tenho um amigo muito, muito bom em história da arte e que quer fazer, 
sobre um assunto específico, “o” livro, o livro absoluto. Ele é capaz, mas não vai fazer 
isso nunca. Eu digo a ele: “Escreva cinco livros, é mais fácil do que um” [risadas].

Muitos franceses –também Benjamin– trabalharam a ideia de fragmento... Há algo maravi-
lhoso no fragmento e muito mais afim ao humano do que qualquer totalidade...

Sim, está também a ideia, é Lacan, de que a verdade não é toda. Então, não diremos 
jamais tudo. Um livro está em uma trajetória, em uma aventura de pensamento. Por 
isso eu não mudo, não melhoro um texto velho, o que melhoram são os textos sucessivos.

Há uma ideia muito interessante no seu trabalho, que é se distanciar da imagem como véu e 
tomar a imagem como parte.

É na polêmica com Wajcman: por um lado, há uma concepção da imagem ligada ao 
véu, à aparência e a que a verdade está por trás; por outro lado, uma concepção de que 
a imagem é capaz de desvelar o seu próprio véu. Isso é o que eu acredito realmente.
Deleuze dizia que não vivemos em uma civilização da imagem, e sim em uma civili-
zação de clichês, é diferente. E que fazer uma imagem é descarregar o clichê.
Quando você vê uma mulher chorando: o psicanalista lacaniano conformista irá te 
dizer que é um esquema ideológico, é o imaginário. Os discípulos de Barthes dirão 
também isso, como os críticos de arte americanos. Quer dizer que de repente veem 
em uma mulher que chora o estereótipo que é um véu, que é preciso buscar a verda-
de por trás disso. Mas há certas imagens de mulheres que choram que já são o que 
desvela, tira o véu, e que tocam o real.

Esse é um ponto importante no seu trabalho: as imagens podem tocar o real, não o velam.

Somente tocar, como a palavra. A palavra “grito” não grita. Isso não quer dizer 
que não devamos usá-la, que seja nula, às vezes consegue tocar, é modesta. Uma 
imagem é modesta. Algo na forma que pode tocar o real. Nem sempre acontece.

Fiquei muito impressionado quando vi na mostra do Jeu de Paume o modo com que você ex-
pôs as quatro fotos tomadas pelos Sonderkommando em Auschwitz, pequenas, pouco gran-
diloquentes, como imagens arrancadas do real.

Fiz as reproduções porque não há original dessas fotos, tomadas com um filme, o 
filme é o negativo. O original que se possui é a prancha de contato, o negativo está 
perdido. Então, a prancha de contato é o positivo diretamente do negativo, ou seja, 
na mesma dimensão, é isso o que eu mostrei na exposição, nunca tinha sido mos-
trado assim. Essas fotos sempre foram ampliadas a quatro metros, foi modificado 
o quadro... eu não, eu as mostrei exatamente como se parecem.

Tocou-me, senti muitíssimo. É interessante que estejam perdidos os negativos, a perda como 
algo inscrito desde a origem.

Sim, e o que você vê em Buenos Aires é um fac-símile da prancha de contato, não é o 
original que está no Museu de Auschwitz, é muito visto, visitado, não é deslocado dali.

No Japão há algumas imagens de Hiroshima; a radiação da explosão funcionou como um grande 
aparelho fotográfico e deixou em muros a sombra da pessoa que estava ali sentada... Pensava que 
essa imagem por um lado, e essas pequenas imagens, são como uma clivagem de época. Você acre-
dita que Auschwitz e Hiroshima são como os fatos que definem a contemporaneidade?
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Eu parti, como muitos, dessa ideia, mas as ideias evoluem. Há muitas coisas que 
se esclarecem, por exemplo, bombardeios sobre Dresden... é sempre perigoso fixar 
as coisas, é evidente que Auschwitz é um caso extremo, mas, ao mesmo tempo, é o 
nome de um campo e houve centenas de campos. É um nome importante, mas, se 
serve para ocultar todos os demais, não funciona. Claro, tem Auschwitz e Hiroshi-
ma, mas, se dizemos Hiroshima, por que não Nagasaki? Há muitas coisas, é peri-
goso resumir, o pior que pode ser feito com um nome ou uma imagem é torná-la 
um fetiche, fixá-la, isso é perigoso e vale o mesmo para as palavras.

Sua ideia da imagem como fetiche se opõe à imagem como sintoma. Quando você fala de 
imagem como sintoma, aproxima-se ao sintoma psicanalítico?

Sim, se aproxima, mas é diferente. Há um texto em L´inactuel, acho, onde P. Lacoste 
e eu dialogamos sobre o sintoma. Ele diz que o que chamo sintoma não é o mesmo 
que os psicanalistas chamam, pois para o psicanalista o sintoma é o que está colo-
cado adiante pelo paciente, e o psicanalista deve ir atrás. Enquanto para mim –para 
expressá-lo de modo rápido–, em um quadro, em uma imagem, o que está adiante é 
a representação, e é preciso ir atrás, porque é ali que se encontra o sintoma. 
A situação do psicanalista é especial, pois quem vai ao analista inicialmente mostra 
o seu sintoma. Mas quando você olha uma obra-prima da pintura antiga não vê o 
sintoma. O sintoma está dissimulado, como na crise histérica, a bissexualidade está 
dissimulada, o sintoma, o fantasma inconsciente, está dissimulado.
Usei essa palavra “sintoma” muito tempo. Eu a uso muito menos agora. Quando você 
usa muito uma palavra, ela se torna mágica. Mas essa noção de sintoma sempre foi 
muito importante, existe desde o início, vem da diferença entre o que Charcot cha-
mou de sintoma e o que Freud chamou de sintoma. É totalmente diferente. Então, a 
base do meu trabalho na história, a partir da histeria, é essa nova semiologia in-
ventada por Freud que não tem nada a ver com a semiologia médica. E é sobre isso 
que estive em desacordo com Foucault, tivemos um dia de discussão sobre isso. Para 
Foucault a psicanálise era unicamente a continuidade de certos conformismos e cer-
tas estruturas do discurso médico. Ele não estava completamente errado, há muitos 
psicanalistas que são como médicos. Mas, de fato, o conceito de sintoma freudiano 
não é um conceito da semiologia médica, é outro conceito.

Há pensadores, como Foucault ou Deleuze, que parecem contrários à psicanálise, mas ao 
mesmo tempo são muito estimulantes para que nós, os psicanalistas, pensemos.

Estamos totalmente de acordo. 

Essas ideias de montagem e anacronismo, muito presentes no seu trabalho, poderíamos pen-
sar que também estão perto de conceitos psicanalíticos, bem como o de sintoma. Porque a 
associação livre é uma espécie de montagem que vai se reconfigurando o tempo todo; e a 
concepção de temporalidade em psicanálise tem muito a ver com o anacrônico, o Nachträgli-
chkeit freudiano…

Completamente. A ideia que tive sobre o anacronismo das imagens também vem 
diretamente da noção freudiana de temporalidade: entre a memória, o presente 
e o desejo. Essa espécie de nó onde você está no presente e de repente tem um frag-
mento do passado que surge, ou tem um desejo; essa é a análise freudiana da sub-
jetividade que fez com que eu me distanciasse em direção à história das imagens. 
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O dispositivo analítico é um dispositivo anacrônico em si mesmo...

Por quê?

Se você parar para ver a contemporaneidade com as tecnologias, a hiperconectividade... A 
psicanálise é apenas um cômodo com um divã e uma cadeira, alguém que fala e alguém que 
escuta, e isso não mudou muito em cem anos... há algo de anacronismo aí. Há alguns psica-
nalistas que tentam modernizar isso e conciliar com as neurociências. Parece-me que há algo 
que encontra justamente a sua potência no anacrônico...

Conheço alguém que faz análise por Skype [risadas].

Sim, há muitos..., mas em psicanálise há algo que vai contra o tempo, você não acha?

Sim. De qualquer forma, não foi a psicanálise que inventou o anacronismo. Já está 
na sua biblioteca: se você coloca um livro de Platão ao lado de um de Deleuze, 
está em pleno anacronismo, mas assim funciona o pensamento. Tudo funciona 
assim: colisões e conjunções de tempos heterogêneos. Uma imagem é isso: uma 
colisão, uma confrontação, uma conjunção de tempos heterogêneos. Nunca há 
um tempo, sempre há vários tempos, como na música. O tempo não é um dado 
unitário nem homogêneo, o tempo é um dado plural e heterogêneo.

Para que precisamos das imagens? Você dizia no começo que há algo que transcende todas as 
civilizações e todos os tempos na produção de imagens... Por que você acredita que a espécie 
humana produz imagens? 

Você está me propondo uma pergunta como se fosse para alguém mais sábio do 
que eu, ou para alguém... não sei..., você está me propondo uma pergunta como a 
um “amo”... sua pergunta é muito radical!

Eu me conformo com fragmentos...

Antropologicamente constato, simplesmente. Não posso dizer o porquê, não sei. 
Sou um empírico, não faço ontologia, eu descrevo do modo mais delicado possível, 
sou o que Deleuze denominava um “empírico outro”, não um empírico raso, mas 
a dimensão empírica é muito importante para mim, o eminente, e não o transcen-
dente. Não posso dizer o porquê do fato de que os humanos façam imagens, os 
humanos fazemos imagens, fazemos gestos. Por que fazemos gestos? Já é imenso 
observar como os humanos fazem gestos, isso me interessa. Como fazemos gestos 
e imagens, mas o porquê de fazermos gestos é ao mesmo tempo como abrir uma 
porta já aberta, é a evidência, todos os humanos fazem gestos. E, ao mesmo tempo, 
uma pergunta extremamente complexa sobre por que, quando falo para você, pre-
ciso fazer gestos, falamos todos com os nossos corpos. Por que os homens falam? 
Você acha que Freud em algum trecho nos explica por que os homens falam? Não! 
É com o que nós fazemos da palavra que Freud ou Lacan trabalham. Mas o porquê 
é uma pergunta grande demais para mim, não posso responder isso e até diria que 
não me interessa, a pergunta do por que é quase teológica.

E você é um homem de sacrilégio...

[Risadas] Eu sou um homem de sacrilégio.

E que impressão você tem frente a sua própria imagem? Quando você se olha em um espelho 
ou em uma fotografia...

Mmm... não gosto em absoluto. Posso eventualmente escutar um programa de rádio 
onde escuto a minha voz, eventualmente. Posso ver um filme onde estou, não gosto 
em absoluto. Mas isso é muito banal, vejo coisas das que não gosto... e, na minha 
idade, o assunto do envelhecimento, da morte. A imagem que vejo de mim me coloca 
frente a esse assunto. Então, melhor ver imagens mais belas de outras pessoas.
Vou dizer algo para você, perguntou-me: qual é a sua relação no que diz respeito à sua 
imagem, em especial, frente ao espelho? Então, eu respondo um pouco como posso, é 
uma pergunta na realidade muito complexa, muito extensa e respondo com o envelhe-
cimento, com a morte, o assunto do narcisismo... Mas uma resposta mais interessante 
seria dizer: olha, cada vez que eu vou a um local novo, por exemplo, este hotel, eviden-
temente no banheiro há espelhos. Cada vez que eu vou a um novo local, o espelho me 
devolve uma imagem completamente diferente de mim, é muito interessante. Vem do 
fato de que nenhum espelho se parece, nenhum espelho é igual, não são o mesmo. A 
luz dirigida ao espelho não é a mesma que no meu próprio banheiro. O que é interes-
sante, se eu me olhar no espelho deste hotel, é ver em que ponto a minha imagem é 
diferente aqui em Buenos Aires do que na minha casa em Paris. E é sempre uma expe-
riência desagradável. Mas o que é interessante nessa experiência desagradável é que eu 
percebo que nenhum espelho é igual a outro. Apesar de que nós imaginemos que um 
espelho é neutro, isso é absolutamente falso, isso diz algo sobre a imagem.
A próxima vez que você for a Paris, a um hotel ou à casa de um amigo, vá ao banheiro e 
vai ver que não tem o mesmo rosto [risadas], você é um pouco mais gordo, um pouco 
mais... não é igual... sua pele não é igual, isso vem da qualidade do espelho e principal-
mente da iluminação. Você está acostumado não unicamente com a imagem do seu 
espelho, e sim com esse espelho e com a iluminação do seu banheiro cotidiano.

Luis González Palma tem uma série de fotos de cegos. Na literatura está Saramago (1995/2010) 
e o seu Ensaio sobre a cegueira, Sábato (1968) e o Informe sobre cegos, de Borges nem falar… 
Também a figura de Tirésias, que era vidente e cego… como você vê isso que se vê quando 
fechamos os olhos?

A palavra “imagem” atravessa todos os estados possíveis até quando dormimos, 
quando temos os olhos fechados. Os sonhos são lembranças de imagens, são ima-
gens. Então, essa palavra atravessa diferentes estados, incluído esse de ter os olhos 
fechados. Quando nós fechamos os olhos, vemos coisas. Não sei o que acontece 
com um cego, que não vê a realidade externa, não sei qual será a sua experiência 
visual, incluída a dos olhos fechados, porque há passagens de cores, quando nós 
fechamos os olhos vemos coisas: agora, por exemplo, fecho os olhos e vejo o que 
chamamos fosfeno. Ou quando você recebe um golpe na cabeça e vê estrelas, isso 
são fosfenos. Para mim, as imagens começam ali, começam com os olhos fechados, 
o reinado da imagem começa quando você tem os olhos fechados, depois conti-
nua além disso. Mais uma vez estamos frente à diferença entre olhar e ver: eu vejo o 
seu computador, ele está na minha frente, mas olhar é completamente outra coisa. 
Nós nos olhamos, o olhar é também o resultado do que estamos nos dizendo, da 
situação, e o olhar está em obra inclusive quando você fecha os olhos, isso o diz La-
can. Quando diz que no sonho a função do olhar está ao extremo da sua potência, 
é magnífico. Quer dizer que para olhar bem um quadro é preciso vê-lo sonhando.
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Há diferença entre ver e olhar, como a existente entre ouvir e escutar... Há algo para você 
que permita o olhar, e não a escuta? E, ao mesmo tempo, há algo que possibilite a escuta, 
e não o olhar?

Sim, eu diria que não devem ser separadas, mas ao mesmo tempo na experiência 
que frequentemente temos, por exemplo, tenho uma experiência muito banal: com 
frequência quando me apresentam alguém, eu o olho e de golpe não escuto o seu 
nome, não escuto nada. Então, escutar e olhar pertencem à mesma antropologia, 
mas quando você escuta mais, olha menos, e ao revés. Com frequência, quando 
eu olho para uma obra que me comove, diante de uma pintura, por exemplo, 
não tenho nenhuma palavra, não me surge nenhuma palavra. Isso não quer 
dizer que esteja longe da palavra, isso quer dizer que é preciso encontrar novas 
palavras para poder expressar essa experiência.
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Aray: Simplesmente Julio
Paolo Polito*

*  Asociación Venezolana de Psicoanálisis.

Minhas lembranças de Julio Aray vêm dos anos 70, quando estava fazendo meu 
curso de pós-graduação em psiquiatria na Universidade Central da Venezuela e 
ele vinha, às vezes, como professor conferencista convidado às reuniões clínicas 
das sextas-feiras. Esses eram dias especiais, dado que Julio Aray foi sempre gene-
roso com seu conhecimento e sua experiência psicanalítica. Depois, nos anos 80, 
reencontrei-o na Asovep (Asociación Venezolana de Psicoanálisis) como didata e, 
nos últimos dois anos de minha formação, como diretor do Instituto. Anos difí-
ceis pela divisão de nossa Associação, quando prestigiados professores, colegas e 
amigos fundaram a SPC (Sociedad Psicoanalítica de Caracas). Suprindo a ausência 
de professores, Julio Aray compartilhava com os candidatos seus conhecimentos 
psicanalíticos e sua biblioteca pessoal. 

Julio Aray insistia em ser tratado pelo primeiro nome, em ser chamado de Ju-
lio, simplesmente Julio. Seguindo as ideias do seu livro Sadismo en la enseñanza 
(1979), ele respeitava a comunicação horizontal e sempre esteve contra a infantili-
zação dos candidatos. 

Julio foi um trabalhador incansável, sua extensa casuística era surpreendente 
em nosso ambiente. Acho que sua obra mais importante, por ser única em seu 

estilo, além de ser muito completa, foi Aborto: estudio psicoanalítico, de 1968; sua 
opera prima, reeditada, revisada e ampliada em 1988. Seus livros são coletâneas de 
trabalhos apresentados na Asovep e em jornadas latino-americanas de nossa área. 
É importante destacar, por serem temas pouco tratados, seus trabalhos sobre o 
filho natural e sobre o guerrilheiro. 

Julio afirmava que na primeira frase que o paciente diz, ao começar a sessão ana-
lítica, está contida toda a sessão e até toda sua história, em forma de uma representa-
ção fractal. Eu acrescentaria: na primeira frase e em suas associações, que são, de fato, 
infinitas. Esta é uma ideia na linha do que George Devereux – que também estudou 
especialmente o aborto em 1955 – aborda, quando explicita alguns dos seus princí-
pios metodológicos, ou seja: em primeiro lugar, aquele que afirma que, se fizermos 
um inventário das diferentes manifestações culturais possíveis em um grupo amplo e 
variado de culturas, sobre um tema específico, por exemplo, o citado aborto, encon-
traremos todas essas condutas culturais, pensamentos, mitos etc., em uma só cultura; 
em segundo lugar, afirma que as descobertas dos estudos psicológicos superficiais e 
extensos, se encontram também nos estudos limitados em número, mas estudados 
em profundidade. Quer dizer, todas as variações em condutas, pensamentos e fanta-
sias encontradas em estudos estatísticos extensos, estão contidas no estudo de um só 
indivíduo feito em profundidade, com metodologia psicanalítica. 

Uma pesquisa psicanalítica como a de Julio Aray sobre o aborto tem então vali-
dade universal se aceitamos os princípios metodológicos expostos anteriormente. 
Eu concordo com essa ideia, e é por isso que afirmo que as descobertas psicanalíti-
cas de Sigmund Freud na Viena do século XIX são válidas hoje em dia seja nas ilhas 
Trobriand, na ilha Normandby, em Caracas ou em Buenos Aires. 

Em sua pesquisa sobre o aborto, Julio vai desde os aspectos gerais relacionados 
com a análise do luto e suas defesas, até outros aspectos mais pontuais: o estudo do 
suicídio, a sublimação, os efeitos do aborto no parceiro masculino do casal, as vi-
cissitudes do casal que aborta e os efeitos desse aborto nas crianças jovens do casal. 

Os exemplos clínicos apresentados ao longo do livro mostram a fé de Julio Aray 
– no sentido bioniano da palavra – na psicanálise e no método psicanalítico. Julio se 
engaja com seus pacientes, acompanhando-os em sua busca pela verdade, por mais 
difícil e dolorosa que esta possa ser. Não teme a análise da transferência e da contra-
transferência, nem sair do consultório, caso a análise assim o necessite, com pacien-
tes hospitalizados, para os quais o enquadre é a do psicanalista com função analítica. 

Julio Aray introduz o tema corajosamente, chamando as coisas por seu nome. 
Honrando Arnaldo Rascovsky, seu mentor e mestre, ele escreve: o aborto é um filicí-
dio, que neste caso não tem nada de simbólico. É real. É um fato concreto e consuma-
do. Parafraseando Freud: matam uma criança. Esta situação tem conotações sinistras 
e isso explica a razão pela qual não se tem prestado muita atenção científica ao tema, 
visto que sua pesquisa necessita de uma análise contínua da transferência, para que a 
análise não seja abortada e, principalmente, uma análise da contratransferência, para 
que o psicanalista não aborte o tratamento por uma contraidentificação. 

Julio expõe características semelhantes no luto por um aborto, seja espontâneo 
ou induzido1. No aborto induzido se ativam defesas primitivas, primeiramente a 
negação, junto a outras defesas maníacas que, ao serem interpretadas, se tornam 

1  É interessante que em espanhol se use a mesma palavra tanto para o aborto espontâneo como para o aborto induzido. Na Venezuela, por 
exemplo, para diferenciá-los, as mulheres usam para o aborto espontâneo a palavra espanhola pérdida. Em inglês e em francês, se usam 
termos diferentes: miscarriage e abortion em inglês e fausse couche e avortement em francês.
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culpa persecutória e logo elaboração depressiva e reparação. No aborto espontâ-
neo, o luto é uma possibilidade que depende da segunda série complementar: os 
fatores predisponentes. Julio aponta que a experiência do aborto retoma lutos ante-
riores não elaborados, ou insuficientemente elaborados, razão pela qual as defesas 
primitivas estarão presentes, enquanto nos casos de pessoas com um Eu melhor 
estruturado e fatores predisponentes relativamente elaborados, o luto continuará o 
percurso definido pela culpa depressiva. 

Há características específicas do luto na mulher que aborta que o diferenciam 
de outras condições associadas à perda gestacional. Primeiro, o dano causado não 
acontece exclusivamente na fantasia, mata-se na realidade; logo, há uma perda real 
de partes do Eu corporal que podem implicar a perda do útero e da capacidade 
reprodutiva da mulher. E finalmente, há perda de partes do Eu psicológico por 
identificação com o feto. Nesse luto encontramos circunstâncias que favorecem a 
negação, a estagnação do luto e das defesas maníacas, como a anestesia ou o não 
ver o objeto danificado ou perdido. Outros fatores aumentam as angústias persecu-
tórias, como a vulnerabilidade do objeto, a culpa pelo dano ao objeto e ao Eu, ou a 
perda da própria vida por identificação com o feto perdido, relacionada com atua-
ções masoquistas e com o suicídio. Os filhos de pais que já abortaram têm maior 
tendência a abortarem por identificação com o casal parental filicida. 

Quando Julio Aray refletia sobre esses temas, incluía a mulher que aborta, seu 
parceiro masculino e as crianças. Atualmente incluímos os casais homossexuais 
femininos e masculinos que recorrem a uma inseminação artificial ou fertilização 
in vitro e a uma mãe substituta que poderia abortar. Aqui pode se ver a atualidade 
do pensamento psicanalítico de Julio, uma obra aberta ao diálogo com as transfor-
mações e mutações do social. No caso de casais homossexuais femininos o mais 
comum é que recorram à inseminação de uma delas. Nesse caso, as vicissitudes 
emocionais conscientes podem variar, mas as inconscientes seriam semelhantes às 
de um casal heterossexual, já que a mulher grávida seria uma integrante do casal 
parental. Isso quer dizer que todas as ambivalências quanto à gravidez estariam 
presentes em conformidade com as séries complementares. No casal homossexual 
masculino aparecem outras variáveis por terem que recorrer a uma mãe substituta, 
uma barriga de aluguel que é estranha para eles. Ela engravida e recebe um paga-
mento acordado por seu trabalho, devendo entregar o produto de sua gravidez. 
Aparecem então fantasias de roubo da criança, tanto na mãe substituta que deseja 
roubar o produto de sua gravidez, como a experiência dos pais que contratam o 
serviço roubando o bebê dela. No casal homossexual (e também nos casais hete-
rossexuais que recorrem a esse método para terem um filho) aparece a fantasia de 
roubar os bebês da mãe. O contrato legal que se assina entre as partes não protege 
nem evita as vicissitudes emocionais inconscientes que seguramente se manifes-
tam. O aborto da mãe substituta pode se relacionar com fantasias paranoides de 
roubo do bebê que impliquem a trágica solução de “prefiro que esteja morto do que 
nos braços de outros pais”. É um pré requisito sine qua non que a mãe substituta 
tenha tido um ou mais filhos antes de exercer esta função para assim aliviar seus 
sentimentos de perda, pois esta mãe poderia viver esta experiência como a de ter 
tido um aborto de um feto vivo a termo!

Embora Julio não fosse psicanalista de crianças, ele transmitia uma preocupa-
ção pelo bem-estar dos filhos dos seus analisados. Ele afirmava que a comunicação 
de inconsciente a inconsciente era muito mais eficiente e verdadeira que a comu-
nicação verbal consciente e racional e é por isso que ante um aborto materno o 
filho reage de uma forma muito emocional ao percebê-lo inconscientemente. A 
criança sente angústia ante o casal parental filicida que também pode eliminá-lo; 

também pode se sentir culpado pela perda devido a sua rivalidade assassina; ou 
pode querer salvar os pais como bons objetos preferindo ser ele o culpado; além 
disso, pode querer reparar seu irmão perdido recuperando-o simbolicamente, dra-
matizando uma gravidez e um parto de um objeto substitutivo bom. Recordo-me 
especialmente de uma criança de cinco anos logo depois do aborto espontâneo da 
mãe; ele engoliu sua bola de gude preferida e depois evacuou em um penico até 
que, cheio de alegria, a recuperou, lavou-a e continuou brincando com ela. Este é 
um exemplo semelhante ao que narra detalhadamente Sara G. de Jarast no capítulo 
VIII do livro de Aray.2

O inédito, e ainda mais negligenciado tema dos efeitos do aborto no parceiro 
masculino é abordado duplamente tanto por Matilde e Arnaldo Rascovksy, como 
também por Julio Aray em três capítulos e ao longo de toda a obra. Vemos assim 
que o caso relatado em um capítulo dedicado ao suicídio é o de um homem. Nos 
homens analisados, Julio encontrou, em casos de abortos induzidos, as angústias 
paranoides, confusionais e depressivas devido ao filicídio. Além disso, em todos 
os casos analisados, há tanto uma viviência de castração pela equação pênis = feto 
como também fenômenos regressivos derivados da identificação com o feto, entre 
os quais se destacam as atuações masoquistas e as inibições sublimatórias. Nosso 
autor descreve uma tipologia familiar frequente nos pais do homem que aborta, 
conformada por um “pai ausente como pai e presente como sedutor, com traços 
femininos marcados”, submetido à esposa, e com características maníacas. Tam-
bém assinala a identificação com o casal parental filicida e a rivalidade fraterna, 
onde a parceira representa a mãe grávida, e o feto, o irmão odiado. Quanto maior 
é a inveja pela capacidade criadora da mãe, maior é a tendência a abortar e, como 
retaliação superegoica, isso se traduz na perda da própria capacidade criadora. 

As inibições sublimatórias descritas por Aray tanto nas mulheres como nos 
homens e nos filhos de ambos, são produto da culpa persecutória resultante do 
desejo, nas crianças, e do ato filicida dos pais. 

Penso que a lição mais importante que nos transmite Julio Aray através desse 
texto fundamental, é que o modelo abortivo é repetido. Essa é a chave que se deve 
ter presente no tratamento das pessoas que já tiveram algo a ver com um aborto. 
Essas pessoas têm a tendência a repetirem esse fato traumático em todas as áreas de 
vida, incluindo o tratamento psicanalítico e as fontes fundamentais da felicidade, 
que tal como Freud afirmava, são o amor e o trabalho. 

Referências
Aray, J. (1968). Aborto. Estudio psicoanalítico. Buenos Aires: Hormé.
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2  Julio gostava da companhia de colegas queridos e admirados. Neste livro participaram Arnaldo e Matilde Rascovsky, Sara G. de Jarast 
e Eduardo Kalina, que trabalhou com dependentes de drogas em Caracas. 
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A study of abortion 
in primitive societies 
George Devereux 

Antropólogo e psicanalista, dis-
cípulo de Geza Roheim e Alfred 
Kroeber, Devereux apresenta 
uma revisão detalhada sobre o 
aborto em aproximadamente 
400 sociedades primitivas. 
A análise dos dados é dupla: 
antropológica e psicanalítica, 
respeitando a metodologia da 
complementaridade. Coloca 
em prática sua tese de que 
uma pesquisa em profundidade 
de um item cultural em uma 
determinada cultura, revela 
as possibilidades em que esse 
mesmo item possa aparecer 
em outras culturas. O livro 
oferece um estudo sobre as 
motivações, técnicas, circuns-
tâncias e sanções da citada prá-
tica, seja a mesma involuntária, 
voluntaria ou compulsória. 
(Paolo Polito)
Nova York: International 
 Universities Press, 1955 

Cascas 
Georges Didi-Huberman

Historiador de arte, filósofo, 
autor de numerosos livros, Di-
di-Huberman relata em Cascas 
sua visita ao museu Auschwitz 
- Birkenau. Com uma máquina 
fotográfica e um olhar que 
interroga e transforma, capta 
imagens do que agora encobre 
o que seria o “inimaginável” da 
vida (ou da morte?) no campo. 
Mas diz o autor ser necessário, 
apesar de tudo, imaginar para 
representar e lembrar. Na profu-
são de flores brancas à beira do 
lago, na seiva das bétulas vê a 
transformação do que foram as 
cinzas ali depositadas. Memória.
Birken, bétula em polonês, 
árvore que domina o campo de 
cuja casca Didi-Huberman reco-
lhe três pequenos fragmentos. 
Pergunta-se: “Eu morto, o que 
pensará meu filho ao topar 
com estes resíduos?”. Depõe 
assim memórias em constru-
ção neste pequeno livro, liber, 
palavra que em latim também 
nomeia a parte interna da 
casca da bétula. Parte branca, 
lisa, “propícia para inscrever os 
farrapos de nossas memórias”. 
(Raya Angel Zonana)

São Paulo: Editora 34, 2017 

La diferencia sexual 
en debate: Cuerpos, 
deseos y ficciones
Leticia Glocer Fiorini

A autora trata das mudanças 
na apresentação subjetiva e nor-
mas que regem os intercâmbios 
sociais no século XXI. Aponta 
que as migrações sexuais e de 
gênero interpelam as teorias 
dominantes sobre a diferença 
sexual, e não cabem na polari-
dade masculino/feminino. 
Internando-se nos itinerários 
do desejo, identidades em crise 
e mudanças nas configurações 
familiares, a autora assinala 
limites teórico-clínicos. Analisa 
pontos cegos do complexo de 
Édipo/castração em suas resolu-
ções normativas. Questiona as 
lógicas binárias que sustentam 
as teorias implícitas e explicitas 
sobre a diferença sexual. Propõe 
pensar um sujeito em processo, 
em construção-desconstrução. 
Baseada no paradigma da hiper-
complexidade e do pensamento 
nos limites, propõe um conceito 
ampliado de “diferença” que 
inclui a diferença sexual, assim 
como outras operações simbó-
licas nas quais está implicada 
a diferença. Afirma que o seu 
acesso é independente da 
orientação sexual e inclui o 
reconhecimento da alteridade. 

(Abel Fainstein). 

Buenos Aires: Lugar, 2015

Psicanálise & homos-
sexualidades: Teoria, 
clínica, biopolítica 
Thamy Ayouch

Adotando uma perspectiva histó-
rica, e ao mesmo tempo rigoro-
samente crítica, Thamy Ayouch 
interroga o presente e o passado 
dos discursos psicanalíticos sobre 
a homossexualidade operando 
um deslocamento singular, no 
qual o foco das investigações 
passa da consideração psicopa-
tológica para os preconceitos 
teóricos e morais que tornam 
necessário supor tanto o caráter 
patológico do homoerotismo, 
quanto a necessidade de estabe-
lecer sua etiologia. 
Assim, o autor parte do debate 
moral contemporâneo em torno 
do estatuto civil das uniões ho-
moparentais, para indicar o tom 
profundamente homofóbico da 
fala de psicanalistas e, em segui-
da, discutir a relação dessas falas 
normalizadoras com as formula-
ções freudianas sobre o tema. 
Por fim, o autor nos conduz a 
uma interlocução com Michel 
Foucault cujo ponto de chegada 
é uma interrogação mais ampla 
de todo discurso universalista e 
totalizante sobre o sexo, o gê-
nero, e suas formas dissidentes, 
as quais emergem atualmente 
em sua radicalidade tanto 
num campo, quanto no outro. 

(Eduardo Leal Cunha)

São Paulo: CRV, 2015

The remedy: Queer 
and trans voices on 
health and health 
care
Zena Sharman

Uma das estratégias identifi-
cadas pelo comitê de estudos 
em diversidade sexual e de 
gênero da IPA tem sido criar 
oportunidades de diálogo com 
outros campos do saber que 
se ocupam da saúde mental. 
O livro de Zena Sharman The 
remedy: Queer and trans voices 
on health and health care nos 
brinda uma oportunidade de 
aceder a uma janela dentro da 
experiência de viver uma exis-
tência transgênero. Ganhadora 
do Prêmio Literário Lambda, 
a autora apresenta uma anto-
logia de histórias de vida reais 
de pessoas trans e queer, no 
momento em que elas entram 
em contato com o sistema de 
saúde e com as barreiras que 
o rodeiam. Como psicanalistas, 
esse livro pode nos ajudar a 
identificar pontos cegos ao se 
assumir que a patologia se en-
contra na pessoa trans, em vez 
de questionar o meio ambiente 
que apaga a própria existência 
trans. (Marco Posadas) 

Canadá: Arsenal Pulp Press, 

2016
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Orientações aos autores

Calibán é a publicação oficial da Federação Psicanalítica da América Latina (Fe-
pal), organização vinculada à Associação Psicanalítica Internacional (IPA). Vem 
sendo editada de forma regular desde 1994, antes sob o título Revista Latino-Ame-
ricana de Psicanálise. 

Sua proposta editorial tem o objetivo de propiciar a difusão e o desenvolvimen-
to do pensamento psicanalítico latino-americano em sua especificidade, bem como 
promover o diálogo com a psicanálise de outras latitudes. Procura estimular a refle-
xão e a discussão através da inserção das questões pertinentes à psicanálise nos con-
textos científico, cultural, social e político contemporâneos. Sua periodicidade é se-
mestral. Cada número incluirá em seu conteúdo artigos em formato de ensaio, artigo 
científico, entrevista, resenha ou outros que os editores considerarem pertinentes. 

A publicação de artigos em Calibán não reflete o pensamento dos editores ou 
sua concordância com os conceitos emitidos, sendo de exclusiva responsabilidade 
de cada autor ou entrevistado as opiniões constantes em cada um dos trabalhos ou 
entrevistas publicados na revista.

1. Os trabalhos a serem publicados em Argumentos deverão ser inéditos. No 
entanto, se os editores os considerarem de especial interesse, trabalhos que já 
tenham sido publicados ou apresentados em congressos, mesas redondas etc. 
poderão ser editados, com a especificação do local e da data originária de exposição. 
2. Caso o trabalho inclua material clínico, o autor tomará as mais estritas medidas 
para preservar a identidade dos pacientes, sendo de sua exclusiva responsabilidade 
o cumprimento dos procedimentos para alcançar esse fim ou para obter o consen-
timento correspondente. 
3. Os trabalhos apresentados serão objeto de uma avaliação independente com 
características do método “duplo-cego”, feita por pelo menos dois pareceristas do 
Comitê de Pareceristas da revista, que poderão fazer recomendações voltadas à 
eventual publicação do artigo. A avaliação será feita com base em critérios parame-
trizados, e a resultante aceitação, rejeição ou o pedido de alterações ou ampliações 
do trabalho constitui a tarefa dos pareceristas da revista, que remeterão suas suges-
tões ao Comitê Editor. Os editores definirão, em função da pertinência temática e 
das possibilidades da revista, a oportunidade da publicação. 

4. Os trabalhos deverão estar redigidos em espanhol ou em português. Em casos 
específicos, poderão ser publicados trabalhos originais em outros idiomas.
5. Deverão ser enviados por e-mail aos endereços eletrônicos editorescaliban@
gmail.com e revista@fepal.org em duas versões: 

A) Artigo original com nome do autor, instituição à qual pertence, endere-
ço eletrônico (no rodapé da primeira página) e breve descrição curricular 
de 50 palavras. 
B) Uma versão anônima com pseudônimo e sem menções bibliográficas que 
permitam eventualmente identificar o autor. Deverão ser eliminadas as refe-
rências nas propriedades do arquivo digital que identifiquem o autor. 
Ambas versões deverão ter o seguinte formato: documento Word, folha A4, 
fonte Times New Roman, tamanho 12, entrelinha dupla. Nenhuma das versões 
deverá exceder 6.500 palavras. Seções específicas da revista poderão incluir um 
número menor de palavras.

6. A bibliografia, que não será considerada na extensão máxima de palavras permi-
tida, deverá ser apenas a imprescindível e ajustar-se às referências explicitadas no 
texto. Todos os dados de referência das publicações citadas serão incluídos, com 
especial cuidado de esclarecer quando se trata de citações de outros autores e de 
que sejam fiéis ao texto original. A bibliografia e as citações bibliográficas se ajus-
tarão às normas internacionais da American Psychological Association, disponíveis 
em www.fepal.org.
7. Também se anexará um resumo na língua original do artigo, redigido em tercei-
ra pessoa e de aproximadamente 150 palavras, junto à sua tradução para o inglês. 
8. Deverão ser acrescentadas, na língua original do artigo e em inglês, 
 palavras-chave do Tesauro de Psicanálise da Associação Psicanalítica de Buenos 
Aires, disponível para consulta em  http://www.apdeba.org/wp-content/uploads/
tesauro.pdf.
9. Caso o trabalho seja aceito para publicação, o autor deverá assinar um formulá-
rio de autorização mediante o qual cede legalmente seus direitos. Pela mencionada 
cessão, ficará proibida a reprodução escrita, impressa ou eletrônica do trabalho 
sem autorização expressa e por escrito dos editores. 








