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Editorial

Deslices de eros

No hay erotismo sin “objeto”, pero tampoco
hay sin vacilacién del sujeto: todo estd alli,

en esa subversion, en ese tambaleo de la gramdtica.
Roland Barthes

El campo del erotismo supone transitar la oscuridad, un lado enigmaético que desafia el
saber. Justamente, la subversion de la erdtica puede residir en su resistencia a toda for-
malizacién. Todos quisiéramos saber qué es, pero no admite la esencia, la definicién.
Hace temblar también el lenguaje, y todo atributo para descifrarla es torpe. Podriamos
sugerir que si fuera una prosa, tendria més la estructura del fragmento, de la ficcién o
tal vez de la confesion destinada a un otro. “Nadie tiene deseos de hablar del amor si
no es por alguien”, dice Barthes (1977/2002, p. 93).

La foto de portada nos muestra el angulo de una cama deshecha, una escena de la
que quedan algunos rastros y jirones. Esta imagen es parte de la obra Douleur exquise,
de la artista Sophie Calle. La serie es el retrato intimo del dolor por la separacién amo-
rosa, el ritual de duelo. Con palabras, fotografias, invitando a la intervencién de otros
en su propia intervencion, Calle ambienta su performance y construye ficciones. Desde
su insinuada melancolia, habla del deseo de amor. Como si se pudiera hablar del amor
a través de lo que renguea, lo que no marcha. O desde un saber pobre, minimalista, que
precisa otras voces, otros oidos, otras miradas.

Pareciera que estamos mas dispuestos a conseguir pruebas de no ser amados, el
mismo deseo nos destina al pathos, al padecimiento.

Con estos obstdculos en su camino, la erdtica tiene un lugar central en nuestra
practica y en la escucha con cada analizante. Pone en marcha nuestras teorizaciones,
especulaciones, y aun asi nos devuelve su resto de extrafeza y de asombro.

Borges en alguna oportunidad describid el psicoanalisis como la rama erética de la
ciencia ficcién. Esta asociacion traviesa expresa bien el juego de la erdtica y la posicion
del analista. Desde el propio dispositivo analitico, se prepara la ficcidn, y a partir de ahi
no hay nada en nuestra tarea que pueda ser un protocolo estandarizado o un trayecto
modelizado. Podriamos decir que estamos mds del lado de la inciencia, en tanto es
del orden de un decir del inconsciente. Y en estos artificios de nuestro dispositivo de
escucha se desliza eros, este pequefio dios alado y amante destinado a desaparecer si se
lo quiere ver a la luz. Metafora del encuentro del sujeto con su deseo, solo insinuado en
deslices, al tiempo que ese deseo evanescente constituye al sujeto.

Sabemos que la erdtica no es la sexualidad, entendida como armonia, que hace rela-
cién o complementariedad. Tampoco la genitalidad, como sintesis y madurez, tal como
lo adelanté Freud (1925 [1924]/2004): “Lo que el psicoandlisis llamaba ‘sexualidad’ en
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View of the exhibition "Beau doublé, Monsieur le marquis ! Sophie Calle et son invitée Serena
Carone" curated by Sonia Voss at Musée de la Chasse Paris (France), 2017.
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Photographer: Claire Dorn. Courtesy Perrotin

modo alguno coincidfa con el esfuerzo hacia la unién de los sexos [...], sino, mucho mas, con
el Eros de El Banquete, de Platon, el Eros que todo lo abraza y todo lo conserva” (p. 231).

Freud se acerca a otras figuras, encuentra otras retéricas, como lo sefiala en la cita. El
eros freudiano es el eros socratico; Sdcrates presta su oido y se sirve de eros desencadenando
el reclamo de amor de Alcibiades, quien irrumpe ebrio a escandalizar el agape. El analista
no queda por fuera de estos laberintos. Freud, anticipado por la ensefianza socritica, sirve
al pequefio dios para servirse de él. Ahi donde Breuer retrocede horrorizado frente a la “or-
dalia” de la quimera transferencial’, su “ruina personal’, Freud descubre la llama de nuestro
trabajo citando a Goethe: “;estds con el diablo y quieres asustarte de la llama?” (Freud y Jung,
1978, p. 257).

Solo el ser hablante hace de la sexualidad una actividad erdtica. Estos movimientos er6-
ticos producen fascinacion y espanto, sus formas transgresivas ponen la vida en cuestion,
trastornan y desordenan las formas constituidas.

Son las multiples maneras en las que cada quien configura su “arreglarselas” con el amor,
el deseo y el goce, con el desarreglo. Paradojalmente, el sexo esta en todas partes donde no
deberfa estar. Y donde deberia, falta la posibilidad de hacer relacion sexual (Allouch, 2017).

La seccién Argumentos nos propone atravesar estas complejidades. Presenta un nimero
importante de trabajos, muchos de ellos cuestionadores. Impugan en muchos sentidos nuestras
referencias y sittian el psicoandlisis en una perspectiva antiopresiva. Dan cuenta de las minorias y
sus vulnerabilizaciones, y denuncian las violencias implantadas desde determinadas metapsico-
logias sobre las subjetividades que se apartan del binarismo normo-sexual.

1. “Es imposible para un médico tratar tales casos sin que su prictica y su vida privada se vean completamente
arruinadas por ello. En su momento juré nunca mds someterme a tal ordalia” (Breuer, citado por Leff, 2011, p. 33).

Deslices de eros, Carolina Garcia Maggi




Numerosos trabajos ofrecen la experiencia clinica con analizandos que presentan
género no normativo, muchos de ellos con el deseo de transicionar. Se interroga el
saber del psicoanalisis sobre la sexualidad retomando lo que esta tiene de equivocidad
y enigma estructural. Son revisitadas las propuestas freudianas en relaciéon con Eros
y la influencia que tuvo Sabina Spielrein en estos desarrollos. El campo de la erdtica
se abre también a las dimensiones de la sensualidad, el amor y el lazo con la escritura.

La seccién El Extranjero nos ofrece un trabajo sensual y poético de Eliane Robert
Moraes. La autora analiza un texto de Dalton Trevisan, en una reinterpretacion del escri-
to biblico el Cantar de los cantares. La voz femenina como llamarada del deseo y su pro-
vocativa seduccion, la exuberancia de la pasidn, el decir obsceno son analizados dentro
de las sutilezas de los juegos verbales en los tiempos trastornados de la erética.

Esta vez, la secciéon Vortice cuestiona los modelos instituidos de sexualidad, el
régimen normativo con sus taxonomias clasificatorias, para incluir las maltiples ex-
presiones de deseo y practicas sexuales. Con el tema LGBTQIAPN+, los seis ensayos
problematizan el campo de nuestro ejercicio, sin dejar de lado las instituciones psicoa-
naliticas y sus politicas.

Asi como un incidente es algo que se produce en el transcurso de un relato y reper-
cute en él alterdndolo, la seccion Incidente de Calibdn lleva el sugestivo titulo Inclusive
sel lenguaje? El lenguaje inclusivo ha abierto un modo de intervencion en la gramatica
senalando lo que esta naturalizado, “alterando” hegemonias discursivas que reprodu-
cen desigualdades y opresiones. Es a modo de interrogacion que se abre el didlogo con
los distintos autores.

Dossier propone el tema Al revés, como el reverso de la vida contemporanea, los
modos en que se distribuyen los goces y sus opacidades. Las palabras que crean el ero-
tismo, el eros en nuestras vidas digitales, los modos performaticos que dejan estreme-
cidas nociones como realidad y verdad, otra mirada de las representaciones eréticas
del Perti precolombino, el analisis de masculinidades violentas y la erética criminal.

Como dijimos, las fotografias de portada e interiores de este niimero pertenecen
a la artista Sophie Calle. Textual nos ofrece la oportunidad, poco frecuente, de con-
versar con ella, ya que Calle cuida sus apariciones publicas. Des histoires vraies son las
historias que le cuenta a su analista, como si tomara al pie de la letra que no es posible
hablar del amor mas que contando historias, al modo de Platon. Imagenes de Des his-
toires vraies recorren las paginas de Calibdn.

El reconocido actor Leonardo Sbaraglia nos deleita con una conversacién generosa
y animada. Artistas atravesados por el psicoanalisis nos relatan sus experiencias con
lucidez, con detalles que no podriamos alcanzar en nuestros intercambios, ofreciéndo-
nos un material inigualable para nuestra exploracion.

Clasica & Moderna propone revisitar la obra de Marie Langer, desde la mirada de
dos analistas del sur y del norte de América Latina.-

Leticia Glocer nos acerca un recorrido por las contribuciones de esta analista de
anticipacion, quien subray¢ las relaciones entre lo social, lo psicoanalitico y la cons-
truccion de subjetividad en las mujeres.

En el relato de Julio Ortega aparecen trazos mas testimoniales, al recordar el modo
en que desarrollé su practica y la influencia en las generaciones que se formaron con ella.

Recogiendo los aportes de psicoanalistas latinoamericanos, la seccion Fuera de
Campo presenta el trabajo que recibié Premio Psicoanalisis y Libertad 2022, Fepal.
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Los autores exploran con detenimiento la relacion de la clinica psicoanalitica con la realidad
sociopolitica latinoamericana y sus crisis tan dramaticas. Estudian los distintos aspectos de
la neutralidad, y en especial los efectos del negacionismo y su influencia en el psicoanalisis.

Identidad - inestabilidad

La erdtica no deja de hacernos hablar; es por sus errancias, sus equivocidades, por lo que se
aparta de las linealidades. Asi nos anoticiamos de ella. En la propia etimologia encontramos
la derivacion: errabundo, errar. Eros es el deambular (Barthes, 1977/2002, p. 121). Al mismo
tiempo, demarca lo que hace errar, es decir, hace fracasar lo que se sabe.

De ahi que sea dificil pensar el sujeto y la erdtica desde categorias estables como la iden-
tidad. ;Qué significa que el yo consciente esta dispuesto a revelar su sexualidad siendo que
es quizas el ultimo en saber el significado de lo que dice?, se pregunta Butler (2000, p. 90).

Por otra parte, toda adecuacion que se estabiliza, al coincidir consigo misma, se esteriliza
(Jullien, 2021). En la inestabilidad, en la disidencia respecto de las coherencias establecidas,
se pueden producir mutaciones, trazos diferenciales.

Benjamin veia en el erotismo un aspecto importante para la transformacién de lo politi-
co. Pisando el comienzo de una guerra, le atribuyé un papel significativo en el devenir de los
lazos. Los amores, sus aventuras, sus sufrimientos también hablan de una época, permiten
pensarla y resistirla.

Recorridos diez afios de nuestra revista, llegamos a la edicion 21. Para cada nimero con-
tamos con un equipo de mas de setenta colegas de toda la region trabajando directamente
en la confeccion editorial. Quien recorre las paginas de Calibdn podra advertir el mestizaje
de lenguas, de saberes, la hibridacién de texto e imagenes, cuidando cada nimero como una
pieza tnica.

Cada edicién es una nueva apuesta y el desafio de ampliar el umbral de lo publicable,
siendo audaces en las posibilidades de cuestionar las coherencias establecidas y mostrar tra-
zos diferenciales. Intentamos generar el debate, promover lecturas para atisbar aquello que
todavia no se ha dejado identificar. Sostener viva la subversion psicoanalitica.

Carolina Garcia Maggi
Editora, Calibdn - RLP
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Calibn - Thamy Ayouch* este exhorto a “los cuerpos y los placeres” en lo que permite pensar, psi-

RLR 21(1),
14-35 coanaliticamente, de los géneros y de las sexualidades, y deconstruir las
2023 « > inflaciones imaginarias de un psicoanalisis demasiado preocupado por
LOS cuer pOS Y IOS placer €S vigilarlos. Pero también se trata de intentar pensar lo que implican “los
. o e cuerpos y los placeres” con respecto a las relaciones sociales de raza y a
contratacan: Dispositivo de sus efectos psiquicos.

sQué fendmenos sociopoliticos, qué relaciones sociales de poder
« » . . 7
los cuerpos y los placeres” permiten a la vez designar y deshacer? ;Qué

sexualidad, dispositivo de

: silenciamientos, opresiones y discriminaciones “los cuerpos y los pla-
raza Y queer deCOIOHIal ¢n el ceres” permiten identificar en metapsicologias mayoritarias? ;Cémo
psico anélisis imaginar un enfoque psicoanalitico a partir de los cuerpos y los place-

res, y qué consecuencias tendria eso sobre la clinica y la teoria psicoa-
naliticas?

El exhorto a los cuerpos y los placeres completa el programa de La
voluntad de saber. El objetivo de este primer volumen es realizar una
historia de la sexualidad a nivel de los cuerpos, alejandose de la confusa
Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contrataque Y pOIiSémica nocién de “sexo’ ala quescap lica un examen arqueOIégico

10 debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpas y los placeres’. y genealdgico. En el sintagma “sexo-deseo’, los términos son asociados
Michel Foucault en un doble sentido: a través de la deseabilidad del sexo, que impone a

Problematizaciones: Mas alla de la policia de trafico del falo

cada uno/a el mandato de conocerlo para comprenderse a si mismo/a,
pero también en una hipétesis represiva que Foucault contesta.

Esta frase, que cierra La voluntad de saber (Foucault, 1976), tiene una larga posteridad en la mili- Se trata, pues, de revelar el dispositivo de sexualidad en los dos pila-
tancia queer. También le valié a Foucault una de las criticas mds acerbas, y probablemente menos res que lo sostienen:
fundadas, realizadas en nombre del psicoanalisis: 1. Esta regulacion de las sexualidades y sexuaciones se fundamenta

sobre la idea de que la verdad del sujeto estd vinculada a los discur-
sos (propios y profanos, pero doctos y disciplinares también) sobre su
sexualidad. El discurso sobre la sexualidad es uno de los principales
agentes de control social, que da lugar al individuo en las sociedades
disciplinarias. La voluntad de saber pretende hacer una historia del de-
seo de verdad sobre la sexualidad, de esta scientia sexualis basada en la
confesion.

2. El segundo principio del dispositivo de sexualidad yace en la idea
de que el poder se ejerce solo a través de la represion. Al sistema juridi-
co-monarquico centralizado y unificado de poder que prohibe, reprime

sAcaso no estd claro que su contrataque contra el dispositivo de sexualidad, con el psicoanalisis en su

centro, no se apoyaba en ninguna disciplina, en ninguna practica, excepto en la utopia de un cuerpo

situado fuera del sexo, cuyos placeres miltiples no estarian reunidos bajo la férula unificante de la cas-
tracién? Ese apoyo, hay que decirlo, era muy débil. Nada mas que una seccién de perversion, a la cual, en

La voluntad de saber, Michel Foucault daba la consistencia de un punto utépico necesario por fuera del

psicoanalisis [...]. Esa utopia era realizada no por una sexualidad feliz, sino por un cuerpo de placeres

plurales, donde las cosas del amor no formarian un todo unificado por el falo castrado. (Miller, 1989)

Ite missa est. El significado y las implicaciones de “los cuerpos y los placeres’, el cuestiona- y actiia a través de la ley, Foucault opone el sistema disciplinario de dise-
miento que dirigen a las normas de género y sexualidad son asi descartados de un plumazo, con minacion de micropoderes, que valoriza, desmultiplica, hace proliferar
desdén y conminacién. La herramienta imaginaria del “falo castrado” sirve, mas que de férula, de aquello sobre lo cual actua, y se ejerce a través de la norma. El concepto
porra para llamar al orden, y, por un hébil psicologismo, la “perversion” de Foucault se convierte foucaultiano de poder desarrollado en Vigilar y castigar (1975) y luego
en condicion de posibilidad de su pensamiento, reducido a un rechazo de la castracion. en La voluntad de saber, pues, refuta el inico paradigma juridico de la

Estos cuerpos y placeres que pululan en los burdeles donde no impera la ley del falo castrado represion, modelo inadecuado para dar cuenta de las estrategias de nor-
siguen siendo inaceptables para muchos/as psicoanalistas aferrados/as en asumir el papel de po- malizacion en la base del poder disciplinar. A continuacién, Foucault
licia de trafico del falo y predicar la ley de la “diferencia de los sexos” cuestiona la nocidn psicoanalitica de deseo y su rastro de falta, ley y

Frente a esta posicion defendida en nombre del psicoanalisis, me parece pertinente analizar prohibicién, inscribiéndola en esa hipdtesis represiva, cuya discursivi-

dad los cuerpos y los placeres pretenden romper.

Segun Foucault, si de hecho una transicion tuvo lugar de la ley y el

* Psicoanalista. Profesor titular del departamento de Estudios Psicoanaliticos de la Universidad Paris-Cité régimen de soberania a la norma y el régimen de disciplina, sin embargo,
1. Traduccion de U. Guinaza. La traduccion corresponde a la p. 191 de: Foucault, M. (1977). Historia de la sexualidad 1:
La voluntad de saber. Siglo XXI. (Trabajo original publicado en 1976).
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desde el siglo XIX, se mantuvo un esfuerzo tedrico para reinstalar el tema de la sexualidad en el
sistema de la ley, la soberania y el orden simbdlico, esfuerzo en el que Foucault inscribe el psicoa-
nalisis. Este aparece, por lo tanto, como otro elemento dentro del gran dispositivo de saber-poder
constituido sobre el sexo. El psicoandlisis no libera la sexualidad, sino que le impone un mejor
control, al ejercer un poder disciplinario sobre ella y seguir usando el paradigma del poder mo-
narquico-juridico para promocionar un levantamiento de la represion. El psicoanalisis, pues, da su
expresion mas pura al principio segin el cual la verdad del sujeto se encuentra en el discurso sobre
su sexualidad. Y el sefior J. A. Miller lo sigue recordando hoy como ayer, a todes les disidentes de
sexualidad y género.

Por consecuencia, esta discursividad otra, articulada por los “cuerpos y placeres”, me parece
susceptible de inspirar un psicoanalisis deseoso de retirarse del dispositivo de sexualidad al cual
lo limita Foucault. Intentaré, pues, reflexionar sobre los cambios introducidos por los cuerpos y
los placeres en la escucha psicoanalitica de lo politico en lo psiquico, a partir de dos campos: los
géneros y sexualidades, y la raza.

Pervirtiendo los regimenes discursivos: Cuerpos y placeres en la boca

Comenzaré planteando una cuestion central en la concepcidn de los cuerpos y los placeres: seste
exhorto foucaultiano se refiere a practicas sexuales o a los discursos que las acompaian, que con-
dicionan su aparicién y que dan cuenta de ellas? ;Se trata aqui de realidades, ontologizadas, o de
modos de discursividad?

Varias veces, Foucault asevera en La voluntad de saber (1976) que la historia de la sexualidad
debe ser desarrollada primero desde el punto de vista de una historia de los discursos, de lo que
se dice sobre ella. Afios después, Foucault (1984b) define con mas precision esta relacién entre
practicas y discursos a través de la nocion de problematizacion:

No se trata de hacer una historia de las costumbres, de los comportamientos, una historia social de la
practica sexual sino una historia del modo y la manera en que el placer, los deseos, los comportamientos
sexuales han sido problematizados, reflejados y pensados en la Antigiiedad en relacion a un cierto arte

de vivir. (Foucault, 1984/1991, p. 230)?

Problematizaciéon no quiere decir representacion de un objeto pre-existente, ni tampoco creacién por
medio del discurso de un objeto que no existe. Es el conjunto de las practicas discursivas y no discur-
sivas lo que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo constituye como objeto de
pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexién moral, del conocimiento cientifico, de analisis politico,

etc.). (pp. 231-232)

Asi, pues, si consideramos los cuerpos y los placeres como una discursividad, ;no sera pro-
blematico el alcance de esta discursividad? Al extenderla a los cuerpos, Foucault, pasando de la
episteme al dispositivo, la convierte en una discursividad que concierne no solo a los significantes

lingiiisticos. Sin embargo, ahi va una forma de entender la transicion

que Foucault hace de la arqueologia a la genealogia. El objetivo de la

arqueologia era describir la transformacién de los tipos de discurso y
sus modalidades, e historizar los procedimientos de nominacién y cla-

sificacién. Aunque Foucault parece haber abandonado el tema de los
discursos después de 1971, en favor de un analisis de las practicas y

estrategias, pasando asi a una “dinastia del saber”, mantiene constante el
analisis de las relaciones entre los discursos y las condiciones sociales,
politicas y econdmicas de su aparicion.

Los dispositivos, el poder y la resistencia tienen una base discursi-

va, es decir, las modalidades de gubernamentalidad nunca estdn diso-
ciadas de modalidades de veridiccién. Para decirlo de otro modo, y tal

vez en términos psicoanaliticos, no existen practicas previas a un espa-
cio de discurso: son esencialmente los discursos los que permiten su

emergencia, les dan sentido y las erigen en practicas inteligibles. Estos
discursos pueden ser directamente lingiiisticos, pero también plurales,

en el mismo sentido que Foucault (1981/1994) le da al dispositivo, de-
finido como una red entre elementos decididamente heterogéneos de

“discursos, instituciones, disposiciones arquitectonicas, decisiones re-
glamentarias, leyes, medidas administrativas, declaraciones cientificas,

propuestas filosoficas, morales y filantrdpicas, en definitiva, lo dicho y
lo no dicho” (p. 299).

Mi proposito aqui es, por lo tanto, subrayar que el dispositivo es
también y fundamentalmente discursivo: contratacarlo implica medios

discursivos y la introduccion de resistencias discursivas.
El mandato foucaultiano de “los cuerpos y los placeres” adquiere asi

un significado preciso. Oponer los cuerpos y los placeres al sexo-deseo
es proponer, en resistencia y desde el poder que inviste y hace posible

ciertos discursos sobre el cuerpo, otros discursos que los contrahagan.
Y eso no deja de recordar la irreductible discursividad que se en-

cuentra en la base del género, definido por Judith Butler (2005) como

el conjunto de medios discursivos y culturales por los que se produce y

establece una “naturaleza sexuada” o un “sexo natural” en un dominio

“prediscursivo” que precede a la cultura, como una superficie politica-

mente neutra sobre la que la cultura interviene a posteriori. (p. 69)

Por lo tanto, plantearé la pregunta principal de esta reflexion en estos
términos: ;como interviene la agentividad de los cuerpos y los placeres

en la discursividad de la teoria psicoanalitica, qué relaciones de poder
y resistencia estdn en juego aqui en la institucién psicoanalitica, y qué

efectos de subjetivacion puede operar esta discursividad de resistencia
en la teoria y en la clinica analiticas?

2. Traduccién de J. Varela y F. Alvarez Uria. La traduccion, asi como los nimeros de pagina de esta cita y la siguiente,
corresponden a: Foucault, M. (1991). El interés por la verdad. En de J. Varela y F. Alvarez Uria (trad. y ed.), Saber y verdad.
La Piqueta. (Trabajo original publicado en 1984).

Notemos, primero, que este contrataque de los cuerpos y los placeres
al dispositivo de sexualidad proviene del interior del mismo dispositivo.
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View of the exhibition "Modus vivendi" at La Virreina Centre de la Imatge
Barcelona (Spain), 2015. Photographer: Pep Herrero
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

Para Foucault, el poder es un conjunto de relaciones entre “socios”, una conducta que da lugar a
estrategias de poder, pero que también abre un campo de respuestas y estrategias de resistencia.
Por lo tanto, no hay exterioridad al poder: las resistencias discursivas no son anteriores ni tras-
cendentes al poder, sino que son coextensivas con él. Resistir no es negar o reprimir, sino crear,
transformar y participar activamente en los procesos de poder: en el corazén de las relaciones de
poder se encuentran libertades resistentes, estrategias de lucha, que son los limites y condiciones
de las estrategias de poder.

El mandato foucaultiano de los cuerpos y los placeres pretende, pues, historizar el discur-
so unico del sexo-deseo que establece un camino obligatorio (binario, hétero y ciscéntrico) del
género a la sexualidad. Sigue siendo cierto que la sexualidad estd estructurada por normas que
asumen una teleologia natural heterosexual y que, por lo tanto, producen minorizaciones y vul-
nerabilizaciones. El discurso resistente de los cuerpos y los placeres permite asi desnaturalizar y
desesencializar estas normas: revelarlas como procedentes de una historia y una discursividad
particulares, las del sexo-deseo. Asi, mas alla de La voluntad de saber, Foucault realiza en 1984
un andlisis “de las practicas por las que los individuos han sido llevados a prestarse atencion a si
mismos, a descifrarse, a confesarse como sujetos de deseo” (Foucault, 1984a, p. 11). No se trata
aqui, empero, del sexo-deseo, sino de formas de subjetivacion de la época de la Antigiiedad gre-
corromana, formas de relaciéon con uno mismo y discursos que las acompanan. Estas practicas
de si se distinguen de la hermenéutica de si conllevada por el sexo-deseo, que, por consecuencia,
se revela historicamente situada. Esa limitacion diacrénica del sexo-deseo es también sincrénica:
en otros textos del 1984, Foucault promociona précticas y discursividades de los cuerpos y los
placeres en pleno contexto de sexo-deseo, perpetuando el mandato de desexualizar el placer,
desgenitalizar los cuerpos (mediante el “devenir gay”, el BDSM o el fist-fucking®) y concebir la
sexualidad mas alla de la identidad sexual.

3. Ver, por ejemplo, Foucault (1978/2001d, 1982/2001¢, 1984/2001d).
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Por un psicoanalisis incorporado y lubrico

El régimen discursivo de los cuerpos y los placeres me parece, pues,
particularmente interesante para lo que llamo “psicoanalisis menor’,

segun el modelo de la literatura menor definido por Gilles Deleuze y
Félix Guattari (1975). Una literatura menor no estd escrita en una lengua

menor, sino redactada por una minoria en una lengua mayor: la lengua
es desterritorializada, como es el caso del alemdn para los/as autores/as

judios/as de Praga. Del mismo modo, un psicoandlisis menor procura
desterritorializar el lenguaje psicoanalitico mayor: examina qué uso se

puede hacer de las nociones psicoanaliticas mayores en el caso especifico
de minorias clinicas -de género, clase o raza-. Este psicoanalisis menor

plantea la cuestion de saber si las nociones analiticas son susceptibles
de universalizacion o si su situacion histdrica no limita su extension a la

particularidad del sujeto blanco, occidental, a menudo “masculino’, de
clase media o privilegiada, heterocéntrico y ciscéntrico.

La segunda caracteristica de las literaturas menores es una dimen-

sién predominantemente politica, por la cual cada asunto individual
esta inmediatamente conectado con lo politico: un psicoanalisis menor
tiene el objetivo de inscribir cualquier cuestion subjetiva en el espacio

social, histdrico y politico del sujeto.
En la literatura menor, la tercera caracteristica es que no hay enun-

ciacion individualizada que quede separada de una enunciacién colecti-

va: “lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una accidn colectiva,
y lo que dice o hace es necesariamente politico, incluso si los otros no
estan de acuerdo. El campo politico ha contaminado cualquier enuncia-

do” (p. 30)*. Un psicoandlisis menor procura, pues, considerar como un

decir o un actuar individual, subjetivo, puede corresponder a una accién
comun. En este psicoandlisis menor, al igual que en la literatura menor,

la escucha se aplica a los “agenciamientos colectivos de la expresion”
Este psicoanalisis pretende realizar una minorizacion del lenguaje
mayor del psicoanalisis o de sus usos hegemonicos: el régimen discur-

sivo de los cuerpos y los placeres le permite, pues, desterritorializar el

lenguaje del psicoanalisis mayor, politizarlo e inscribirlo en una enun-
ciacién colectiva.

Sin embargo, no se trata de que esta discursividad analitica de los
cuerpos y placeres trascienda el género: las asignaciones de género exis-

ten y exponen a quienes escapan de ellas a una mayor vulnerabilidad.
Abandonar, empero, el régimen discursivo del sexo-deseo para el de los

cuerpos y los placeres permite a este psicoanalisis menor no perpetuar
la vulnerabilidad operada por las prescripciones mayoritarias de género

y sexualidad.

4. Traduccién de J. A. Mora. La traduccion, asi como el nimero de pagina, corresponde
a: Deleuze, G. y Guattari, . (1990). Kafka: Por una literatura menor. Era. (Trabajo original
publicado en 1975).
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Toda la cuestion que se plantea aqui es la de la descripcidn frente a la prescripcion: en sus
modelos tedricos y en sus efectos clinicos, jes el psicoanalisis simplemente descriptivo de las mo-
dalidades de subjetivacion, de las disposiciones de género, de las configuraciones histéricamente
situadas de las sexuaciones y las sexualidades, o se vuelve prescriptivo de un tnico modo de
subjetivacion y exclusivo de una variedad relegada a la patologia? Recurrir a la discursividad del
sexo-deseo es reducir lo ininteligible de la sexualidad, de la multiplicidad psiquica y del enigma de
lo sexual-infantil a la familiaridad de la binaridad de los géneros, de la unidad del sexo, del deseo
y de la ley juridica. La discursividad de los cuerpos y los placeres permite al psicoanalisis, por el
contrario, seguir escuchando lo ininteligible que las configuraciones antropoldgicas contempora-
neas presentan para modelos de inteligibilidad histdrica y culturalmente definidos.

Esa inteligibilidad del sexo-deseo define las rigidas prescripciones de subjetivacion efectua-
das por innumerables psicoanalistas. En Francia, por ejemplo, mas alla de las ineptas bravatas
mediaticas sobre el Pacte civil de solidarité (PaCS)*, el matrimonio igualitario o el homoparenta-
lidad®, los discursos “psicoanaliticos” -que pretenden ser mas “cientificos” o “académicos’- re-
producen los topicos mas gastados con un ropaje de eterna metapsicologia. Ejemplos de lo que
llamo “insultos diagndsticos” son desgraciadamente muy numerosos en la literatura analitica.
Algunas nociones analiticas, literalizadas, prescriben una performatividad de género, asignandole
un itinerario sefializado al desarrollo psiquico —desde la primera mamada hasta la copulacién
marital-. Esta trayectoria sirve, al contrario, de explicacion de la adversidad o la desgracia que
encuentran los/as que escapan a ella. Asi, la homosexualidad sigue siendo definida por algunos/as
como inmadurez sexual (incapacidad de integrar la corriente emocional edipica), regresion pos-
tedipica, sindrome depresivo que busca una compensacion narcisista o psicosis que reconstruye
la realidad de manera delirante (Bergeret, 2003). Esta “falla narcisista precoz”, proviene de una
“fijacién infantil temprana en la madre [...] que coloca al sujeto en un estado de trauma narcisista”
(Gérard, 2003, p. 115). Para otros, la homosexualidad es una “impostura perversa” (André, 1993):
la lesbiana pretende dar su pene imaginario al objeto para velar su carencia (Julien, 2000), y asi
confirma al mismo tiempo la castracién del hombre y su propia no-castracién. Si la homosexuali-
dad masculina parece muchas veces paradigmatica de la renegaciéon que constituye la perversion,
la homosexualidad femenina perpetra, mediante el desafio, a la vez una negacion y una prueba
de la ley falica, “un himno al falo” (Reznik, 2006, p. 45). Estas formas de atender a pacientes gays
o lesbianas muestran, bajo una lente de aumento, las vicisitudes del tratamiento de la clinica en
ciertos escritos analiticos: ahistoricidad, permanencia de nosografias anticuadas, patologizacion’
y olvido de la singularidad del/de la analizante, en beneficio de una teoria generalizadora.

La misma normatividad predomina en el 90% de los escritos de analistas sobre transidentida-
des. Convocando la nocién de “transexualismo” (“trastorno de identidad de género” o “disforia de
género’, segln las versiones del DSM) estos discursos definen un perfil, el del/de la “transexual’,
que debe surgir tal cual en todo encuentro clinico. La mayoria de los estudios analiticos se desa-
rrollan en dos direcciones: un freudismo norteamericano medicalizado, instituyendo un acceso

5. Union civil entre parejas posiblemente del “mismo” sexo: ley votada en Francia en 1999 y acompanada por
innumerables sermones de psicoanalistas que condenaban la amenaza a la civilizacién encarnada por esta ley.

6. Véase, por ejemplo, Anatrella (1998, 16 de junio de 1998, 26 de junio de 1999, 2005); Balmary (1 de febrero de 2013);
Flavigy (19 de octubre de 1999); Korff-Sausse (7 de julio de 1999); Legendre (diciembre de 1997, (23 de octubre de 2001);
Lesourd (14-15 de marzo de 1999); Magoudi (5 de noviembre de 1997); Schneider (2002); Schneider y Mongin (2002);
Winter (marzo de 2000, 2010); Winter y Vacquin (4 de diciembre de 2012).

7. Véase, por ejemplo, Bergeret (2003); Botella (1999); Boucherat-Hue (2002); Bourdellon (2003); Gérard (2003); Pom-
mier (2002); Roudinesco (2002); Torres et al. (2010).
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a la reasignacion regulado y condicionado por garantias de conformi-

dad de género?, y un lacanismo justiciero, criticando el forzamiento de
la realidad por parte de la medicina’. Si bien los/as freudianos/as pro-

curan identificar a los/as “verdaderos transexuales”, los/as inicos/as a

quienes se otorga un acceso protocolizado a la transgenitalizacion, la
vena lacaniana, mds categdrica, alza litirgicamente el diagndstico de

psicosis. En el linaje del maestro, los enfoques de muchos/as lacania-
nos/as no son nada mas que variaciones sobre el mismo tema: uno con-

sidera la transexualidad como identificacion psicotica simbidtica del
nifio con su madre por “forclusién del Nombre-del-Padre” (Safouan,

1974), otro la sittia en el limite entre la psicosis y la perversiéon (Dor,
1987), un tercero la convierte en el paradigma de la identidad sexual

patoldgica que caracteriza toda organizacién psicética (Dor, 1987), y
muchos/as expulsan a los sujetos trans “fuera del sexo” (Millot, 1983;

Frignet, 2000; Morel, 2004) por su rechazo a reconocer el falo simbo-
lico (Frignet, 2000). En una mezcla experta de evolucionismo sexual y

de recordatorio del Orden simbolico, la perversion o la psicosis sirven
para dar cuenta, por regresion, fijacion, escision o exclusion, de los fra-

casos en la via libidinal normalizada del sexo-deseo.
Perpetuando un maltrato teérico, clinico e ideoldgico preocupante,

estas metapsicologias parten de visiones esencializadas de los sexos y de
los géneros, y repiten los dogmas de una masculinidad y de una femini-

dad supuestamente fundadas, de manera evidente, en lo bioldgico o lo
simbolico, o de una concepcion historizada del falo, del goce, de las se-

xuaciones y de las sexualidades. Se esfuerzan asi por aplicar, a toda cos-
ta, instrumentos tedricos inmutables e incuestionados a situaciones que

escapan a su normatividad y presentan el interés clinico de deconstruir
las identidades de género: practicas y discursos de “cuerpos y placeres”

que la perspectiva del “sexo-deseo” vuelve ininteligibles.
La cuestion principal es entonces como escuchar a los sujetos mi-

norizados y no binarios sin reducirlos a las categorias hinchadas de una
metapsicologia del sexo-deseo: el Edipo, el Nombre-del-padre, el Falo,

el Penis-Neid, el goce falico y el otro goce, e incluso los hombres y las
mujeres (como categorias imaginarias). Proponer, en psicoanilisis, el

régimen discursivo estratégico de los cuerpos y los placeres contra el
del sexo-deseo equivale, pues, a concebir que la “diferencia de los sexos”

no existe en estado puro, ni bioldgica ni simbdlicamente. De hecho, no
resulta de la observacion de un nico marcador. El sexo bioldgico re-

mite a una multitud de indicadores susceptibles de grados: la unifica-

8. Eslo que fue instituido por Stoller (1968) y continuado en Francia por Colette Chiland

(1997, 2003, 2005).
9. Siguiendo el andlisis de Lacan sobre la confusion entre drgano y funcidn, en el se-
minario ...ou Pire (1971-1972/2011) y sus intervenciones con pacientes trans (transcri-

tas en Lacan, 1992, 1996), varios/as autores/as franceses/as retomaron la concepcion del
transexualismo como forclusion del Nombre-del-Padre. Cf. Safouan (1974); Dor (1987);
Czermak (1996a, 1996b, 1998); Frignet (2000); Morel (2004).
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cion de estos datos heterogéneos y su reducciéon a uno solo es un acto social, que produce una
percepcion-interpretacion de la diferencia de dos genitales. La “diferencia de los sexos” no es
psiquicamente operativa por si misma, sino que permanece inserta en un sistema de oposiciones
instituidas simbdlica, y social y fantasticamente. Esta simbolizacion puede basarse en las discur-
sividades del sexo-deseo o, alternativamente, de los cuerpos y el placer.

Pero la “diferencia de los sexos” tampoco existe como Simbdlico irreductible y eterno, institu-
yendo la binaridad insuperable de lo falico y lo no-todo. Las férmulas lacanianas de la sexuacion
pretenden definir posturas masculinas y femeninas en relacion con el falo y el goce. Sin embargo,
abandonando la referencia a un sexo naturalmente definido, visible en la diferencia anatémica,
estas formulas invocan, no obstante, dos grupos universales: “los hombres”, “las mujeres”, y el
menos-uno ya sexuado, el padre de la horda primitiva. Cabe preguntarse en qué consiste esta
definicién universalizada de hombres y mujeres, y qué comprensién y extension reciben estos
dos grupos. ;En qué se encuentra el rasgo unitario, unificando dos grupos distinguidos dentro
de una binaridad? ;No hay aqui una peticién de principio que, postulando una binaridad de base,
consiste en invocar la diferencia de los sexos (la de dos grupos sexuados distintos) para explicar
la diferencia de los sexos (la de dos goces distintos)? Si bien la inscripcion del lado hombre o
mujer se deduce de una sexualidad, es decir, de dos relaciones distintas con el goce (goce falico y
goce no-todo) que se encontrarian, supuestamente, tanto en hombres como en mujeres, el cami-
no procede, sin embargo, de una sexuacion, la de dos grupos socialmente definidos, a una sexua-
lidad: perpetua asi el régimen del sexo-deseo. El espacio epistemoldgico en el que se despliegan
las férmulas de la sexuacion sigue siendo el de una binaridad social postulada (los dos grupos)
que excluye la posibilidad de pensar lo psiquico desde la multiplicidad. Y eso es precisamente lo
que el régimen discursivo de los cuerpos y los placeres viene a deconstruir.

Un psicoandlisis de los cuerpos y los placeres historizaria, entonces, el Simbdlico lacaniano,
al considerar que el nivel simbolico siempre estd irreductiblemente cargado de inflaciones imagi-
narias. Las categorias habituales del Simbélico (padre, madre, nombre del padre, falo, Penis-Neid,
etc.) no dejan de ser portadoras de una concepcion completamente imaginaria de las relaciones
sociales de un tiempo y lugar determinados. El Simbélico podria ser aprehendido aqui, a la ma-
nera de J. Butler (2006), como una sedimentacion de practicas sociales, un conjunto de normas
cuya contingencia ha sido oscurecida por la reificacion teérica (p. 63).

Por tdltimo, considerar que el psicoanalisis, como teoria y practica, retome una discursividad
delos cuerposy de los placeres, mas que del sexo-deseo, implica, como lo pide Foucault, concebir
el poder fuera del régimen juridico unicamente. Para el psicoanalisis, se trata entonces de pensar
los procesos de subjetivacion en su vinculo no con la ley y la represion, sino con las normas y el
poder disciplinario que fabrican la funcién-sujeto. Eso supone, entonces, concebir el deseo y los
procesos psiquicos mas alla de la sola negacion. ;Qué seria una metapsicologia no basada en lo
negativo? En psicoanalisis, este término designa una serie de mecanismos de fracaso: represion,
forclusion, negacion, desmentida, alucinacion y alucinacién negativa -como subraya A. Green
en El trabajo de lo negativo (1993)-, mecanismos que contrarrestan, reprimen, niegan, prohiben
y suprimen. Aparece asi la cuestion de la represion: en términos foucaultianos, un poder no fun-
ciona solo prohibiendo. ;Es posible que esta categoria de lo prohibido encuentre otro sentido en
el psicoanalisis, que se historice y aparezca como una modalidad contingente del deseo?

Por ultimo, este psicoanalisis de los “cuerpos y los placeres” plantea una reflexion sobre las
sexualidades y sexuaciones no binarias, no desde el punto de vista de la diferencia de los sexos,
sino desde las modalidades de relacionalidad presentadas por estas experiencias. Asi, articula
no tanto una teoria de la sexualidad, sino un estudio de las relaciones de poder y de los efectos
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de dominio, subjetivos y colectivos, a través de los cuales un sujeto se

subjetiviza sujetandose.

Si, pues, las relaciones sociales de poder de género y sexualidad son
interseccionadas con relaciones sociales de poder de raza, clase, validez,

sahora qué implicaciones tendria, con respecto a la raza, un psicoanali-
sis de los cuerpos y los placeres?

Los cuerpos y los placeres contravienen a dos tipos de poderes: en
lo que concierne a los individuos, se trata del poder disciplinario. En lo
que concierne a la formacién de grupos, se trata del biopoder. Y aqui

entra la cuestion de raza. Me gustaria analizarlo ahora, retomando el

estudio que Foucault realiz6 en Defender la sociedad (1976/1997).

Raza, biopolitica y cuerpos sin placeres

Al aparecer como uno de los ultimos productos de la Modernidad, del

mismo modo que nace dentro del dispositivo de la sexualidad, el psi-
coanalisis se inscribe también en el centro de la colonialidad y del capi-

talismo. Aunque cuestione fundamentalmente muchos de los principios
del sistema capitalista o del dispositivo de sexualidad, el psicoanalisis

se exime a menudo de estudiar la forma en la que la colonialidad actua
dentro de su dispositivo clinico o tedrico.

Es mas, mientras los estudios de género (estudios de mujeres, es-
tudios feministas, gay, 1ésbicos, queer, intersexuales, trans) pudieron

registrar multiples afirmaciones psicoanaliticas binarias, heterocisnor-
mativas, androcéntricas y a veces incluso masculinistas, en las que los

prejuicios de género y sexualidad son evidentes, esta desconstruccion
no ocurrié de la misma forma con la raza. En el psicoandlisis, la raza

solo aparece por su invisibilidad, por asi decirlo; por su ausencia gene-
ralizada y como el punto ciego de un discurso analitico supuestamente

no situado cultural, racial y étnicamente: un discurso universal, incluso
atemporal. La raza es, pues, un fantasma del discurso analitico mayori-

tario, un eje narcisista invisible que lo mantiene unido, el agujero en su
estructura significante, que lo produce seglin una coherencia cultural

racial hegemoénica. Afirmaria que el discurso desarrollado hace poco
por varios/as psicoanalistas del Sur global, retomando tanto a Fanon

(1952, 1959, 1961) cuanto a tedricos/as afrofeministas, decoloniales,
postcoloniales o de los estudios criticos de la raza y de la blanquitud, en

Brasil, Argentina, Uruguay y otros paises, va introduciendo la raza por
un régimen de los cuerpos y los placeres.

Mi propésito aqui es mostrar cdmo este régimen de los cuerpos y los
placeres que desestabiliza el psicoanalisis con respecto al género puede

también cuestionarlo con respecto a la raza, a la luz de la biopolitica de
la raza desarrollada por Foucault en Defender la sociedad (1976/1997).

Foucault explicita su proyecto en el inicio del texto: se trata de re-
tomar la teoria de la guerra, principio histérico del funcionamiento del
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poder, en torno al problema de la raza, porque, anade, “es a través del binarismo de las razas que
apareci6 por primera vez en Occidente la posibilidad de analizar el poder politico como guerra”
(p. 18). El analisis prosigue hasta finales del siglo XIX, cuando la lucha de razas y la lucha de
clases se convierten en los dos esquemas que identifican las relaciones de fuerza dentro de la
sociedad politica. El objetivo de este curso, al igual que en otros textos contemporaneos -La her-
menéutica del saber (Foucault, 1981-1982/2001a), “El sujeto y el poder” (Foucault, 1982/2001b),
etc.- es afinar la definicion del poder, arrojar luz sobre dos formas de poder que escapan al poder
soberano: el poder disciplinario y el biopoder. El primero, nueva mecanica del poder que aparece
en los siglos XVII y XVIII, concierne a los cuerpos y tiene como objetivo aumentar tanto las
fuerzas sometidas como “la fuerza y la eficacia que las subyuga” (p. 32). Este poder disciplinario y
los sujetos que fabrica son contemporaneos, segiin Foucault, a la idea de que la guerra constituye
el tejido ininterrumpido de la historia, actta sobre la sociedad y la divide en el modo binario de
una “guerra de razas” (p. 51). Las diferencias étnicas, lingiiisticas y de civilizacion son la base de
una concepcion de la sociedad como “choque entre razas” (p. 51).

La primera transcripcion bioldgica de esta lucha permanente entre razas se articuld, en el
siglo XVII, sobre los movimientos de las nacionalidades en Europa, sus luchas contra los gran-
des aparatos estatales y la politica de colonizacion europea. La segunda transcripcién, sostiene
Foucault, se centro, en el siglo XIX, en el tema de la guerra social: conflicto de razas y lucha de
clases (p. 52). Se desarrolla entonces un discurso bioldgico-racial, discurso de un poder centra-
lizador constituido en torno a una raza que detiene el poder y mantiene una norma frente a los
que amenazan la herencia bioldgica. El discurso de la degeneracion y las instituciones que hacen
funcionar el discurso de la lucha entre razas como principio de eliminacion, segregacién y nor-
malizacion de la sociedad van entonces de la mano. La tematica racista se convierte, pues, en una
estrategia global de los conservatismos sociales y funda un racismo de Estado, “racismo ejercido
por una sociedad sobre s{ misma, sobre sus propios elementos, sobre sus propios productos; un
racismo interno, el de la depuracién permanente, que sera una de las dimensiones fundamenta-
les de la normalizacion social” (p. 53).

Para oponerse a la contrahistoria revolucionaria que transforma el discurso de la lucha de
razas en lucha de clases, aparece un contradiscurso reaccionario, bioldgico-médico y postrevo-
lucionario de lucha por la vida. Este discurso promociona una sociedad monista amenazada por
elementos heterogéneos, extranjeros e infiltrados, cuya integridad, superioridad y pureza de raza
debe ser protegida por el Estado. Asi, en el siglo XIX la idea de la pureza racial se sustituy6 a la
idea de la lucha entre razas del siglo XVII.

Por lo tanto, el racismo no es, afirma Foucault, un accidente de la politica antirrevolucionaria
de Occidente, sino su contrapartida irreductible:

El racismo es literalmente el discurso revolucionario, pero al revés.

[...] A costa de una transferencia de la ley a la norma, de lo juridico a lo bioldgico; a costa de un paso
del plural de las razas al singular de la raza; a costa de una transformacion que hizo del proyecto de
emancipacion una preocupacion por la pureza, la soberania del Estado invirtio, tomo en cuenta y reu-
tilizé el discurso de la lucha de razas en su propia estrategia. La soberania del Estado lo convirtio asi en

imperativo de proteccién de la raza. (p. 71)

Segun Foucault, el racismo de Estado adopt6 entonces dos formas destacadas: el nazismo lo
reinscribi6 en la leyenda de las razas en guerra y el régimen soviético hizo del enemigo de clase
un peligro biologizado, el del enfermo, desviado o loco.
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Observemos aqui que Foucault limita su discurso a Europa, y parece

dejar de lado la fabricacion, a través de la esclavitud y la colonizacidn,

de la nocién de raza y del racismo mas alla de este etnocentrismo. Este
no era su proposito, ya que afirma claramente, el 4 de febrero de 1976,

que no pretende hacer una historia del racismo en el sentido general y
tradicional del término, sino analizar la emergencia de una discursivi-

dad propia del Estado, sus instituciones y sus mecanismos de poder. No
obstante, Foucault sefiala los efectos de la practica colonial en las estruc-

turas juridico-politicas de Occidente, por los cuales Occidente “también
pudo practicar algo asi como una colonizacion, un colonialismo inter-

no, sobre si mismo” (p. 89). Se trata pues aqui, indirectamente, de reve-
lar que la colonizacién es central en la constituciéon de un tipo particular

de poder en Europa, que no solo se inscribe en la relacién de Europa
con los territorios fuera de sus fronteras, sino que funda mecanismos de

poder con numerosos efectos sobre las propias sociedades europeas. Y
eso tiene efectos psiquicos irreductibles dentro y fuera de Europa.

En el siglo XIX, el tema de la raza fue retomado en un racismo de
Estado a través de la inversion de lo vivo por el poder, una especie de

“estatizacion de lo bioldgico” De hecho, segtin Foucault, de forma para-
lela y contemporanea a las tecnologias disciplinarias, surgen tecnologias

biopoliticas: las primeras aseguran la distribucién espacial de los cuer-
pos individuales, aumentan su fuerza, los entrenan, los vigilan e inven-

tan una anatomopolitica del cuerpo humano. Las segundas se dirigen
al hombre vivo, al hombre-especie, regulan los procesos de natalidad,

mortalidad y longevidad, definen una biopolitica de la especie humana.
Tecnologias de adiestramiento y mecanismos disciplinarios del poder se

articulan asi con tecnologias de seguridad y mecanismos de regulacion
de la poblacién.

La sexualidad, foco de las enfermedades individuales y nucleo de la
degeneracion, representa este punto de articulacion del cuerpo y de la

poblacidén, en una sociedad de normalizacién donde se cruzan la nor-
ma de la disciplina y la de la regulacién. Por lo tanto, la sexualidad en

cuanto centro del dispositivo de sexualidad contiene mucho mas que las
relaciones sexuales y el sexo. En otras palabras, el dispositivo de sexua-

lidad es también, interseccionalmente, lo que llamo un “dispositivo de
raza’: involucra y determina relaciones sociales de poder de raza. Del

mismo modo que el sexo-deseo estd en el centro del poder disciplinario,
constituye la base del biopoder articulado en torno de la raza. Y aqui

aparece de nuevo el valor subversivo y deconstructor de los cuerpos y
los placeres.

Segun Foucault, la aparicién del biopoder es lo que permite inscribir
el racismo en los mecanismos del Estado, de modo que “no hay funcio-

namiento moderno del Estado que, en un momento determinado, en un
limite determinado y en unas condiciones determinadas, no implique el

racismo” (p. 227). El evolucionismo, entendido en el sentido amplio de
jerarquia de las especies, de lucha por la vida y de seleccion se convierte
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en la forma central de pensar las relaciones dentro de la colonizacién y a través de los genocidios
colonizadores. La masacre de poblaciones y civilizaciones se vuelve la condicién de mantenimien-
to de la civilizacion europea. Solo el racismo permite introducir un corte entre lo que debe vivir
y lo que debe morir, establecer una cesura de tipo bioldgico en el seno de la sociedad y hacer que
la muerte (fisica, social, politica) del/de la otro/a, de “la mala raza’, de “la raza inferior” (o “del
degenerado, del anormal)”, sea la condicion de un refuerzo de la especie. Es lo que Foucault ya
desarrollaba en el primer volumen de la Historia de la sexualidad (1976): la tematica de la sangre
sustenta el tipo de poder que se ejerce a través del dispositivo de sexualidad, de una politica de
poblamiento, familia, matrimonio y jerarquia social destinada a proteger la pureza de la sangre y
el triunfo de la raza (p. 197). Ahora bien, fue el “honor politico del psicoanalisis” (p. 198) haberse
disociado de la neuropsiquiatria degenerativa, dando como principio a la sexualidad la ley de la
alianza, de la prohibicion del incesto y del Padre soberano. Al posicionarse asi “esencialmente en
oposicion tedrica y practica al fascismo” (p. 198), el psicoanalisis se desvinculé del racismo de
Estado.

Sin embargo, como resalta Foucault en La voluntad de saber, el psicoandlisis no piensa el
dispositivo de la sexualidad segtin las formas de poder que le son contemporaneas. Ni piensa,
anadiria, el dispositivo de raza que concibo como contemporaneo y consubstancial al dispositivo
de sexualidad. Estas formas de poder son, pues, el poder disciplinario (con consecuencias sobre
los géneros y sexualidades) y el biopoder (con consecuencias sobre la raza). Los cuerpos y los
placeres, esa es mi hipdtesis, permiten pensar ambos poderes y articular una resistencia a ambos.

Ya subrayé como permiten deconstruir, en el discurso psicoanalitico, el sexo-deseo y el poder
disciplinario que constituye géneros y sexualidades a partir de un binarismo cisheterocéntrico.
Veamos ahora cdmo el régimen discursivo de los cuerpos y los placeres puede revelar y subvertir
la forma en la que el biopoder y su dispositivo de racializacién de los cuerpos actiian en el psi-
coanilisis.

Metapsicologia de la raza: Lo sexual y lo racial-infantil

Considerar el biopoder y la centralidad del racismo es pensar de otra manera lo sexual-infantil,
definiéndolo también en términos de raza. Tomar en cuenta la invencién de la raza en Occidente
tiene efectos irreductibles sobre la metapsicologia y la forma de pensar las subjetivaciones como
sujeciones a normas de género, sexualidad, raza y clase.

Sin embargo, no se trata aqui de hacer una metapsicologia del racismo o del sujeto racista,
que corre el riesgo de reducirse a generalizaciones. Al centrarse sobre mecanismos psiquicos glo-
bales del racismo —tal como los procesos de identificacion proyectiva, clivaje, negacion del otro,
negacion de la diferencia, castracion, proyeccion del goce robado-, se pierde la singularidad de
cada situacion. Y, sobre todo, se pierde la dimension politica de la cuestion: intrapsicologizar y
metapsicologizar el racismo acaba, pues, despolitizando la raza como sistema de clasificacién
jerarquizada de los grupos humanos.

Ademis, y junto con esta despolitizacién, una metapsicologia del racismo acaba consideran-
dolo como el hecho de individuos, aislados, posiblemente patologizados, lo que niega las relacio-
nes sociales de poder de raza y el hecho de que el racismo es un sistema.

Usaré aqui el régimen discursivo de los cuerpos y los placeres, en lo que revela del dispositivo
de raza, para proponer, mas alla de cualquier metapsicologia del racismo o del sujeto racista, una
metapsicologia basada en el racismo como sistema, como estructura, como institucion social e
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historicamente situada, e invisibilizada como tal. Tomando como centro

la raza, esta metapsicologia pretende descentrarse del provincialismo

blanco europeo; pretende performar reubicaciones y desplazamientos,
que son, a mi parecer, el sentido mismo del movimiento metapsicoldgi-

co. Toda metapsicologia, pues, debe permanecer desubicada: su tnico
objetivo es perpetuar un desplazamiento constante para no rigidificarse

en doctrina o dogma.
Esta metapsicologia pretende también arrojar luz sobre el modo en
que la metapsicologia habitual (freudiana, lacaniana, winnicottiana,

etc.) no esta descentrada: se centra en un sujeto histéricamente situado,

enteramente atrapado en la certeza de que la raza para él no existe, y por
lo tanto, descalifica, excluyéndolos/as, a aquellos/as para los/as cuales

la raza es una interrogacion central que estructura su vida cotidiana. Se
trata, pues, de no seguir invisibilizando o desescuchando, en el dispo-

sitivo psicoanalitico, los efectos de la biopolitica de la raza de ayer y de
hoy.

Primero, cabe redefinir lo que entiendo por raza. A diferencia de la
categorizacion bioldgica plural de las razas, teorizada en el siglo XIX,

la raza no se refiere a ninguna pertenencia fenotipica y naturalizada,
sino a relaciones sociales de poder: no es bioldgica ni ontolédgica, sino

relacional. La raza no caracteriza a un individuo o a un grupo separado,
sino que siempre remite a una relacion: es un principio de divisién y ar-

ticulacion del cuerpo social. Es una construccion social, el resultado de
la categorizacion y jerarquizacion de las poblaciones segun sus lenguas,

culturas, practicas, religiones e intereses econémicos en la distribuciéon
internacional del trabajo. Hablar de raza o de racializacion es, por lo

tanto, desviar la mirada de los grupos divididos hacia el principio de la
divisién. Este tiene sus raices en una historia antigua que parece preciso

recordar.
Conviene, pues, establecer una doble genealogia de la raza en la

Modernidad: en la Peninsula Ibérica, de forma religiosa, a partir de
la (re)Conquista y las exacciones de la Inquisicion, pero también en el

movimiento de expansion colonial hacia las Américas y las necesarias
jerarquizaciones de poblaciones que lo fundamentaron. La raza es una

invencién europea contempordnea a los reinos arabes (musulmanes y
judios) de la Peninsula Ibérica y, posteriormente, de la (re)Conquista.

La adopcion de los “Estatutos de limpieza de la sangre” en el siglo XV
reguld el acceso a las promociones sociales establecidas por alianzas ma-

trimoniales: los descendientes de un/a antepasado/a converso/a queda-
ban descartados de esta posibilidad. Mas que directamente en las creen-

cias o en cualquier criptojudaismo o criptoislam, el rechazo se basaba en
la presencia de sangre judia o musulmana en la ascendencia: se trataba,

asi, de la primera naturalizacion de la raza.
La Espafia de Isabel de Castilla y Fernando de Aragén, vituperada

en Inglaterra, Francia e Italia como reino bastardo, morisco, africano
y “enjudiado’, tuvo que llevar a cabo estas purgas internas para enno-
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blecerse: se trataba de decidir quiénes podian ser sujetos del rey. Los juicios de la Inquisiciéon
definieron, entonces, a los que no lo eran: la presuncién de culpabilidad, mas que en la practica de
gestos heréticos o sacrilegios verbales, se basaba, sobre todo, en la genealogia de los individuos.
Se podia, retrocediendo hasta el/la tataratatarabuelo/a no cristiano/a de un sujeto (es decir, una
sexagésima-cuarta parte en la ascendencia), atestiguar la transmision por sangre de la mdcula, una
mancha religiosa.

La conquista de los imperios azteca e inca en México y Pert dio lugar a una regulacion similar
de los frutos de las uniones hispano-amerindias. Pero mas que una simple organizacion de las
uniones o de la promocidn social, la raza justificé en América el reparto del trabajo (semiesclavi-
tud o esclavitud) y los tratos atroces sufridos por los indigenas y los/as deportados/as africanos/as.
Su condicién de inferioridad podia ser fundada por la religion, la metafisica, la moral, y luego por
la jerarquia de los pueblos, la “ciencia” y la mision civilizadora de Europa. La raza se biologiz6 en
los siglos XVIII y XIX, cuando la comunidad académica se apoderd del término, que inicialmente
designaba un linaje o una familia, para convertirlo en la base de la clasificacién de los pueblos del
mundo. Estos avances “cientificos” legitimaron el reparto desigual de favores y privilegios entre
los sujetos de las metrdpolis europeas y los de las colonias, los descendientes de blancos/as y los
de indigenas. Luego, los “zoolégicos humanos” de las Exposiciones Universales, las representa-
ciones histrionicas de la diferencia fisica y cultural, la literatura, la prensa, las postales, el cine y,
mas globalmente, las producciones socioeconémicas popularizaron la raza y la inscribieron en las
representaciones colectivas'.

Mientras en Europa florecian las teorias de Gobineau sobre la ineluctable decadencia del mes-
tizaje, las de Le Bon sobre la desigualdad de las razas o las de Vacher de Lapouge sobre la eugene-
sia, las politicas de atraccién de emigrantes europeos/as hacia América aplicaban literalmente esta
ingenieria social. En republicas como Argentina, Uruguay o Brasil, el blanqueamiento civilizato-
rio fue acompanado del exterminio de las poblaciones amerindias y afrodescendientes.

Este darwinismo social dio lugar a multiples leyes sobre la raza (como las leyes Jim Crow de
segregacion en Estados Unidos, el aparato juridico de la Alemania nazi, de la Francia de Vichy y
de Sudafrica) y culmind, en suelo europeo, en la atrocidad del genocidio judio y gitano. La Shoah
parecia marcar un retorno de lo que habia sido reprimido fuera de las fronteras de Europa. Reac-
tualizaba lo que se habia creado en Europa en el siglo XV, habia dado lugar a las peores crueldades
en las colonias y se reproducia en suelo europeo: la raza.

El antisemitismo europeo es, pues, la matriz del racismo moderno: es la base de la esencia-
lizacién, naturalizacion y atemporalidad de la creacién de la raza en el Occidente cristiano. Sin
embargo, no se trata aqui de definir una raiz de las dominaciones de raza, sino de inscribir la
racializacion especifica del mundo actual en una historia de Occidente. Es innegable que la des-
humanizacién y el trato monstruoso infligidos a los/as afrodescendientes durante més de cinco
siglos, cuyos efectos atn se dejan sentir hoy en dia, concentran aspectos inéditos de la creacién
de la raza. Negrofobia y antisemitismo tienen sus propias especificidades, y ninguno de ellos por
si solo puede constituir un origen de la raza. Estos racismos se articulan de forma particular en la
historia del Occidente moderno y se combinan con otros tipos -racismos contra los pueblos indi-
genas de América, Oceania o contra los/as gitanos/as, arabofobia o islamofobia, por ejemplo- para
formar la nebulosa de la raza.

La raza es, pues, una creacion de la Modernidad, que la convierte en la matriz privilegiada de
las técnicas de dominacion. Designa la deshumanizacién, expropiacién y explotaciéon de hom-

10. Véase, por ejemplo, el libro colectivo bajo la direccion de Pascal Blanchar y Sandrine Lemaire (2011).
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bres y mujeres no cristianos/as iniciada a finales del siglo XV y que

sigue vigente, pasadas las descolonizaciones, en la estructuracion de

las sociedades postimperiales y postcoloniales. También estructura las
circulaciones internacionales, las migraciones provocadas, reguladas o
rechazadas.

Por lo tanto, la raza es una relacionalidad que define, a lo largo de

una historia social, politica y econémica internacional, en la interac-
cion entre sujetos o grupos, dos posiciones sistémicas de minoria y

mayoria, exclusion e inclusion, desventaja y ventaja, inseguridad (so-
cial, simbolica, econdmica e incluso fisica) y estabilidad, anormalidad

y normalidad, excepcionalidad y norma, diferencia y mismidad. El uso
socioldgico de la raza, mas que el uso pseudocientifico de “las razas”,

invalida las clasificaciones esencializantes y naturalizantes de los pue-
blos, y sefiala la permanencia de estas clasificaciones en las relaciones

sociales y sus efectos psiquicos.
En consecuencia, una metapsicologia fundamentada sobre la raza,

que va mas alla del familismo del psicoandlisis, se revela inscrita en
una epistemologia situada. Es decir, muestra que la metapsicologia que

pretende no ser situada lo es irremediablemente: en la experiencia do-
minante y colonial mayoritariamente blanca, occidental, cristiana (que

ha colonizado y sigue impregnada de colonialidad), también correlati-
vamente masculina, hétero, ciscentrada y burguesa. No se trata aqui de

una metapsicologia de los/as racializados/as, de los/as colonizados/as,
sino de un descentramiento con respecto a la metapsicologia del colo-

nizador/blanco, en la medida en que toma en consideracion no solo las
relaciones sociales de poder de género y sexualidad, sino también las

relaciones de poder de raza.
Por consiguiente, introducir en la metapsicologia el régimen de los

cuerpos y los placeres en cuanto centro del biopoder permite repensar la
cuestion de lo sexual-infantil como una cuestion situada. Asi, pues, que

el inconsciente fuera inventado a partir de lo sexual solo (las practicas se-
xuales y el dispositivo de sexualidad) parece valer para una parte limitada

de la humanidad. Se trata de aquella parte, esencialmente europea, que
tuvo el lujo de poder negar las relaciones sociales de raza sobre las cuales

se construyeron su cultura y su comodidad. Eso le permiti6 poner en el
centro de sus preocupaciones las cuestiones sexuales, un dispositivo de

sexualidad, una clasificacién de los cuerpos y de los deseos. Para el res-
to de la humanidad, al mismo tiempo, esta clasificacion del sexo-deseo

era también una clasificacién racial: el inconsciente sexual inventado por
Freud revela ser también un inconsciente racial.

Por lo tanto, mas alld de lo sexual-infantil solo, propongo aqui la
nocién de “racial-infantil” como principio de organizacion psiquica. Lo

sexual-infantil se refiere habitualmente, mas alla de practicas genitales,
a la serie de excitaciones y actividades que manifiestan la busqueda de

un plus de placer irreductible a la satisfacciéon de una necesidad fisio-
légica fundamental (respiracién, hambre, excrecion, etc.). Definiria lo
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racial-infantil como busqueda de sobrevivencia (forma bésica de bisqueda de placer y evitacion
de displacer) en una relacion colectiva y subjetiva de subordinacién y control, que no puede
reducirse a ninguna naturalizacién de los cuerpos que justifique la opresion y la jerarquia. So-
brevivencia y placer, construccion social del deseo y de la naturalizacién de los cuerpos van de la
mano: el dispositivo de raza es indisociable del dispositivo de sexualidad.

Lo racial-infantil sufrié probablemente una mayor represién en las metrdpolis, del mismo
modo que las cuestiones de raza fueron mandadas para las colonias e invisibilizadas en las me-
tropolis durante siglos. Sin embargo, la colonizacién y el racismo inherente al biopoder son la
matriz de los dispositivos de poder que transforman profundamente no solo a las sociedades
colonizadas, sino también a las sociedades europeas modernas y, por consiguiente, el tipo de
sujeto que se produce en todas ellas. Hoy en dia, la constitucion de las sociedades postcoloniales
-herederas de la colonizacién y la esclavitud, pero también la de las sociedades postimperiales,
atravesadas por migraciones postcoloniales- implica de forma evidente lo racial-infantil.

Por lo tanto, se trata aqui de contraponer el régimen discursivo de los cuerpos y los placeres
al del sexo-deseo, no solo para deconstruir la matriz del dispositivo de sexualidad en la que fue
inventado lo sexual-infantil freudiano, sino también para revelar la matriz de dispositivo de raza
en la que surge, consustancialmente a lo sexual-infantil, un racial-infantil particular, constituido
por las relaciones sociales de poder de raza, los vinculos entre Norte y Sur globales, y las relacio-
nes jerarquicas entre grupos sociales.

Conclusion: Lo que le enseiia al psicoanalisis lo queer latinoamericano

Como destaca Héctor Dominguez-Ruvalcaba (2019), lo queer latinoamericano nace en un es-
pacio de fronteras. Lo queer se refiere a una forma de entender las politicas del cuerpo: implica
una critica a la cultura hegemonica, al sistema legal y a la estructura de género. Pero, sobre todo,
implica una lectura interseccional, pues los estudios queer latinoamericanos se han realizado en
un didlogo transnacional, y las disidencias queer fueron atravesadas por la tension implicita de
colonialismo y decolonizacién en Améfrica Ladina'’.

Por lo tanto, lo queer involucra una politica de traduccién cultural que acontece precisamente
de forma interseccional: al pasar a esa Améfrica Ladina, al conocer traducciones transnacionales
y translinguisticas, lo queer devino cuir, joteria, putedad, lo marica, y teoria torcida, y dio lugar
a varias resignificaciones e innovaciones. Acabd revelando opresiones de género y sexualidad
combinadas con opresiones de raza, clase, capacidad, etc. Permitio, entonces, formas de desiden-
tificacion con los hilos invisibles del colonialismo sexual.

Segun Héctor Dominguez-Ruvalcaba, en América la colonizacién intenté invisibilizar y si-
lenciar todas las practicas sexuales que quedaron fuera de la aprobacion catolica: las redujo todas
al concepto de sodomia. El efecto de esta violencia epistémica fue el de dislocar una concepcién
mas fluida del género y el sexo, y condenar practicas que eran concebidas de manera diferente
en las culturas precolombinas. Se impuso un sistema normalizador de la sexualidad como estra-
tegia politica de control de los cuerpos: juntando, en términos foucaultianos, tecnologias disci-
plinarias y tecnologias biopoliticas, tecnologias de adiestramiento individual y mecanismos de
regulacion colectiva de la poblacién. El sexo-deseo fundamenté tanto el sistema disciplinar del

11. Améfrica Ladina es una América indigena y africana, “cuya latinidad, por inexistente [escribe Lélia Gonzalez],
mando6 cambiar la T por una D para que, ahi si, su nombre fuera asumido con todas las letras: Améfrica Ladina” (Gonza-
lez, 2020, A categoria politico-cultural de amefricanidade, parr. 1).
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dispositivo de sexualidad, cuanto el sistema biopolitico del dispositivo

de raza, seguramente en una temporalidad diferente de la destacada por

Foucault en Europa.
La colonizacién someti6 entonces el sexo a cddigos estrictos de he-

terosexualidad obligatoria. Sin embargo, aunque la sexualidad de los/as
colonizados/as pasara a ser un objeto de escrutinio y vigilancia, perma-

necieron practicas clandestinas del sexo no legitimo. Esta zona silencia-
da y negada de la sexualidad latinoamericana, con todas las interseccio-

nes que mantiene con la raza y la clase, ha sido el centro de atencién de
los estudios queer latinoamericanistas.

Lo queer aparece, de hecho, como instrumento de descolonizacién:
estudios sobre las sexualidades indigenas o la fluidez de género en el

candomblé abren la discusion a las sexualidades no occidentales y tie-
nen como objetivo descolonizar las cuestiones de género, sexualidad y

usos del cuerpo, y limitar la pretension universal del sistema occidental
de sexo y género.

Por lo tanto, lo queer decolonial implica aqui no centrarse solo sobre
lo sexual arrastrado por el dispositivo de sexualidad occidental: no es una

Sophie Calle. Voir la mer. Old Man | Voir la mer. Le Vieil homme, 2011
. © Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

Director of photography : Caroline Champetier. In Istanbul, a city surrounded by tsea, I met people who had never

seen it. I filmed their first time. I took them to the Black Sea.They came to the water's edge, separately, eyes lowered,
closed or masked.
I was behind them. I asked them to look out to the sea and then to turn back towards me to show me these eyes that

had just seen the sea for the first time.
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cuestion de sexualidades, sino de levantamiento de opresiones. Se trata, mas alla o ademas de la se-
xualidad, de varios elementos que exceden el lenguaje de la sexualidad: eso es, de relaciones sociales de
poder (de género, sexualidad, raza, clase, explotacion, etc.) y de su efecto y su traza en el inconsciente.
Se trata de la raza de forma interseccional.

En consecuencia, parece posible decir que lo queer decolonial retoma el mandato de los cuer-
pos v los placeres como doble resistencia a la discursividad hegemonica del dispositivo de se-
xualidad y del dispositivo de raza. Lo queer decolonial tiene, por lo tanto, mucho para ensefarle
al discurso analitico. Y eso es lo que demuestra, con pasion y rigor, creatividad y encarnacién,
Fernando Barrios (2023/inédito), a través del psicoandlisis de-generado que (des)construye en
su libro, ofreciendo asi un lindo ejemplo de un psicoanalisis que proceda del régimen discursivo
de los cuerpos y los placeres. El autor moviliza las discursividades de un “(im)posible campo
queer’, un laminado de deconstrucciones, decolonizaciones, degeneraciones, a las cuales a veces
les importa bien poco el psicoanalisis, y que, sin embargo, insoslayablemente le atafien, lo afectan,
lo trastornan y lo sacan de la soporifera comodidad de género, sexualidad, raza y clase en la que
se instald. Este régimen de los cuerpos y los placeres aparece en los discursos de los feminismos,
y de varios giros, decolonial, antisocial, afectivo, ético, postpornografico, ecologico o posthuma-
no. Degenerar el psicoanalisis, este psicoandlisis que “le dio discurso a la heterosexualidad”, es
desheterosexualizarlo para eliminar la relacién endémica entre él y el patriarcado, con todas las
opresiones de género y sexualidad arrastradas por este ultimo. Degenerar el psicoandlisis es desa-
cralizarlo y revelar las discriminaciones que realiza y escamotea a la vez cierto psicoanalisis. Pero
es también apuntar las implicaciones coloniales de ciertos dispositivos, confrontar, por ejemplo,
lo Simbdlico lacaniano, de matriz cristiana a lo que pudo producir el candomblé, como lo hace
Fernando Barrios (2023/inédito) en su texto “De por qué Olodumare no es Dios™:

Hablar de un gran Otro, de omnipotencia divina, del goce del Otro da cuenta de estos otros modos
de estar en relacion a lo divino? Incluso la nocién misma de lo divino, de espiritu, de Gracia, quizas
debieran ser revisitadas a la luz de espiritualidades otrxs hasta ahora objeto de un desconocimiento, de

una inadvertencia.

Lo queer que Fernando Barrios desarrolla se articula dentro de la colonialidad, establece una
cartografia de lo abyecto, de lo minorizado; se sittia en el medio, retoma y subvierte el lenguaje
del imperio, estd constantemente atravesando divisorias epistémicas, lingiiisticas, culturales para
instalarse en el espacio fronterizo de los cuerpos y los placeres. En este espacio, Fernando revela
los efectos subjetivos, erdticos y lenguajeros de la colonialidad, la “imposibilidad e impotencia
para hacer pasar algo de la lengua que nos constituye” o el “sometimiento a la imaginaria unidad
de la llamada lengua espaiiola”.

Y asi, centrandose en el régimen discursivo de los cuerpos y los placeres, se apuesta por una
teoria “Queer Sur que intentara hacer hablar a quienes no se sienten dichas, dichos, diches, dichxs
por el sistema sexo-género’, contra los efectos subjetivos, eréticos y lenguajeros de la coloniali-
dad, contra la “pretension eurocéntrica de primacia en la produccion de sentidos” ;Qué mads se
puede esperar, sino que este psicoandlisis de los cuerpos y los placeres producido a partir del Sur
global florezca, se extienda y contrataque el dispositivo de sexualidad y el dispositivo de raza que
siguen colonizando el psicoanilisis mayoritario...?
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Resumen

Este texto pretende analizar el exhorto foucaultiano a “los cuerpos y
los placeres”, en lo que permite pensar, psicoanaliticamente, de las rela-

ciones sociales de poder de género, sexualidad y raza, y de sus efectos

psiquicos. ;Qué silenciamientos, opresiones y discriminaciones per-
miten identificar, en metapsicologias mayoritarias, “los cuerpos y los

placeres”? ;Como imaginar un enfoque psicoanalitico a partir de los
cuerpos y los placeres, y qué consecuencias tendria eso sobre la clinica

y la teoria psicoanaliticas? Basandose en textos foucaultianos, el autor
pretende analizar lo que la discursividad de los cuerpos y los placeres, y

particularmente de lo queer decolonial, le hace al psicoanalisis.
Descriptores: Psicoandlisis, Género. Candidatos a descriptores:

Foucault, Michel; Raza.

Abstract

This text aims to analyse the Foucauldian exhortation to “bodies and

pleasures” in what it allows to psychoanalytically understand about gen-
der, sexuality and race social power relations and their psychic effects.

What silencing, oppressions and discriminations may “bodies and ple-
asures” reveal in mainstream metapsychologies? How could one imagi-

ne a psychoanalytic approach based on bodies and pleasures, and what
consequences would this have on psychoanalytic clinical practice and

theory? Drawing on Foucauldian texts, the author aims to analyse what
the discursivity of bodies and pleasures, and particularly of decolonial

queer, does to psychoanalysis.
Keywords: Psychoanalysis, Gender. Candidates to keywords: Fou-

cault, Michel; Race.
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El psicoandlisis ;es un saber sobre
la sexualidad?

La historia, el viejo plagiador, se repite luego de cada descubrimiento. Los doctores luchan al

comienzo para que no se imponga una nueva verdad. Después tratan de monopolizarla.

Reportaje a S. Freud, por G. Viereck

¢Qué sexualidad?

Es algo bien sabido por todos que el psicoanalisis se ocupa de la sexualidad; sin embargo, no es
en absoluto obvio desde qué lugar de interrogacién y en qué sentido este aborda la sexualidad en
tanto que humana, aclaracién imprescindible, puesto que se trata de cdmo la humanizacién afecta,
altera irremediablemente esa sexualidad, en tanto que natural o bioldgica. Pensamos que existen al
respecto un sinniamero de malentendidos, deslizamientos, equivocidades y extravios, en particular
dentro de los propios analistas que dan fundamento a la pregunta que formula el titulo, una pre-
gunta clave que marca diferencias en cuanto a como pensar la posicion del analista y la clinica que
de ella se deriva.

El abordaje del psicoanalisis respecto de la sexualidad no apunta al ejercicio de esta, aunque
lo pueda implicar, y menos aun a una ensefianza o educacion sexual, y en particular sobre lo que
consistiria ser hombre o ser mujer, o sobre cdmo deberia ser la relacion entre los sexos. Su relacion
con la sexualidad se circunscribe y se limita a la articulacion de tres categorias: el deseo, el goce y el
amor, en tanto que marcadas por el inconsciente y por una imposibilidad esencial (que llamamos
“castracion”), y que podemos agrupar bajo el término de Eros, que no es sin su interaccién con la
destructividad de la “pulsién de muerte”. Por otro lado, los suefios, sintomas y fantasias conforman
el campo clinico especifico donde el psicoanalisis opera sobre la sexualidad, es decir, una dimension
de relato, y no de précticas o conductas sexuales.

Es bastante habitual y conocida la referencia a Foucault y su Historia de la sexualidad (1976/2008)
sobre las dos formas de constituir un saber sobre la sexualidad: el de una scientia sexualis mas propia
a la cultura occidental y a partir del racionalismo del siglo XIX, o bien bajo la forma de una erdtica,
mas propia de las culturas y tradiciones orientales.

En el primer caso se trataria de establecer y formalizar un conocimiento objetivante y racional
sobre las formas y el ejercicio de la sexualidad que, como discurso, determine una normatividad en
términos psicopatoldgicos, valorativos y socialmente aceptados. Desde luego, ello genera una rela-
cion indiscutible entre ese discurso como posesion de un saber establecido y el poder que adquiere
sobre la vida cotidiana de los individuos.

Incluimos aqui desde los tratados clasicos de psiquiatria, como la Psychopathia Sexualis de Kra-
fft-Ebing (incluyendo alguno de psicoanalisis como el Tratado general de las neurosis de Otto Fe-
nichel), hasta los manuales modernos del estilo del DSM, pasando por las sexologias como la de
Kinsey o Masters y Johnson, e incluyendo a pintorescos personajes contemporaneos a Freud, como

* Psicoanalista.
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Wilhem Reich. Este, si bien intuyé como aquel que la sexualidad estaba
implicada en la infelicidad de la vida, se propuso hacer del orgasmo la
meta, la solucién que haria “normal” a la gente. Cre6 para ello un apa-
rato, el orgdn, que se proponia cuantificar la libido como una energia
bioeléctrica. Al respecto, recuerdo que en los afios sesenta, setenta, era
bastante comun que los analistas consideraran el orgasmo logrado en las
mujeres y el éxito econdmico en los hombres como las metas sexuales
que otorgaban el alta de un analisis.

Por una erdtica -como sustantivo, que incluye en un amplio abani-
co el arte y la literatura, la fotografia y el cine (y que distinguimos de la
pornografia)- entendemos sobre todo la posesion y difusion de un saber
o0 enseflanza, incluso técnica, sobre el Eros; sobre el placer y los goces se-
xuales, incluyendo el establecer lo que seria el goce propio de cada sexo,
del hombre y de la mujer, en pos de una suerte de realizacion hedénica
del individuo. Aqui podriamos citar desde el milenario libro hinda Los
aforismos sobre la sexualidad de Vatsiaiana, o kama siitra, que contiene un
total de 64 artes de obtener el goce sexual, con sus respectivas posiciones,
hasta lo que podria ser una moderna erética psicoanalitica, como lo seria
el clasico El arte de amar, de Erich Fromm, que marcé toda una época. En
él, la respuesta al malestar de nuestra civilizacion no pasa ya por el orgas-
mo, sino por el amor como logro subjetivo, del que entregaria sus claves.

Entendemos que, en el psicoandlisis, no se trata ni de la una ni de la
otra, ni de una ciencia sexual ni de una erdtica, sino que se ubica en esa
condicién que Freud llamoé de “extraterritorialidad” respecto de los otros
discursos circundantes, y que no es en absoluto sencillo de mantener
por el rigor conceptual y el permanente cuestionamiento que esta exige.

J. Allouch (1998/2006), apoyandose en Lacan, propone el psicoanali-
sis como una erotologia, lo cual vuelve a centrar en los enigmas e interro-
gantes del Eros su objeto de abordaje, a diferencia de pensarlo como un
saber formalizado y normativizante respecto de la sexualidad. Un Eros
que, por estructura, no puede ser absorbido por ningtin Logos, dejando
un resto “carnal” y una “opacidad” esencial respecto del saber.

Es indudable que Freud (influenciado por autores como Kraftt-Ebing
y Hevelock Ellis) creyd, al principio, en poder hacer del psicoanélisis una

suerte de scientia sexuales, y su pretension fue incluirlo como una nue-
va ciencia respetada por las demas. Estableci6 asi en 1905 una “teoria

sexual’, que nunca dejé de corregir y cuestionar durante los siguientes
veinticinco afios.

Solo su enorme honestidad intelectual y su rigor en la interrogacion,
alaluz de la clinica, lo llevaron de postular “la unificacion de las pulsio-
nes al servicio de la reproduccién” (Freud, 1905/1986g, p. 179) a refutar-
lo y efectuar un decisivo cambio de timén para la teoria, admitiendo la
imposibilidad de “esclarecer la esencia de lo que se llama masculino y fe-
menino” (Freud, 1920/1986f, p. 164), para finalmente extraer la conclu-
sion de que “aquello que constituye la masculinidad o la feminidad es de
un caracter desconocido que la anatomia no puede aprehender” (Freud,
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1933/1986¢, p. 106). Asimismo, en 1930 postulaba un desarreglo estructural en la sexualidad hu-
mana que determinaba una infelicidad esencial, un “malestar”, Unbehagen, en la civilizacién, que
también significa “desazén” y “desconcierto”

De ello resulta que la sexualidad humana es una sexualidad desnaturalizada o bien “degene-
rada” (del latin degenerare, formado por el prefijo negativo de y el verbo generare, que significa
“procrear”), tanto respecto del género que le viene de la especie como de su meta sexual, donde
el placer llamado “preliminar” o “pregenital’, siempre degradado por la ortodoxia psicoanalitica,
toma el comando, dejando ver que esa sexualidad va mucho mas alla del procrear, incluso se opone
a ello. Si se ha discriminado tanto las llamadas “perversiones’, tal vez sea porque, en el plano de lo
manifiesto, testimonian o representan, mas que ninguna otra, esa “desnaturalizacién” o “degene-
racién” de la sexualidad humana en tanto bioldgica, lo cual no es una dificultad de la perversion,
sino de esa sexualidad en tanto tal.

Lacan (1958/1985) toma las cosas donde Freud las dejé y es aun mas radical: “La fenomenolo-
gia que se desprende de la experiencia analitica es de una naturaleza tal como para demostrar en
el deseo el caracter paraddjico, desviado, erratico, excentrado, incluso escandaloso, por el cual se
distingue de la necesidad” (p. 658).

El sefiuelo falico

Si hablamos de sexuacién como proceso, es porque la naturaleza no da “el sexo psiquico” (que haya
quienes lleguen hasta el extremo de necesitar alterar el sexo con el que nacieron da muestra clara de
ello), y por ende el sexo y la relacién entre los sexos es algo que debe ser simbolizado. Que se trata
de un proceso accidentado, inacabado e insuficiente es algo que nos ensefia nuestra experiencia co-
tidiana, lo cual no ha evitado que, desde hace decenios, los analistas imaginaran o propusieran un
arribo, una culminacién de esa sexuacién en una “normalizacion” o “maduracion genital adulta y
responsable’, reduciendo la sexualidad al ejercicio genital. Ahora bien, si la anatomia y la necesidad
bioldgica no son el referente, el eje, de esa sexuacion, ;entonces cual es? Sin duda, como lo demostro
Foucault, ello es claramente dependiente de los discursos y valores epocales, que dan la norma de lo
que culturalmente se entiende por femenino o masculino, estableciendo lo socialmente aceptado y lo
rechazado, lo correcto y normal, lo incorrecto y anormal para cada sexo.

La propuesta y la respuesta del psicoanalisis ha sido “el complejo de castracion” inconsciente,
y por ello se le ha imputado y se le imputa su falocentrismo, por lo comtn mal entendido como un
penecentrismo, y que bien podriamos llamar un faltocentrismo, pues aquello que esta en el centro
-no solo de la sexuacioén, sino de la constitucién misma de la realidad humana- es una falta, un
agujero real en la simbolizacién, que también designamos como castracion. Esta seria el precio a
pagar por la hominizacion, por el acceso al lenguaje, la Spaltung inicial por efecto del corte signi-
ficante, por el cual el sujeto pierde su unidad, su completud mitica originaria; aquel que no solo
usa el lenguaje, sino que es “usado” por él, pues alli se constituye, adviene y habita como sujeto. No
se trata de una falta de algo que exista y la pueda resolver, sino de una falta que existe como tal,
irreductible, siendo el falo, nada mds y nada menos que el significante de esa falta, el que la inscribe
en el Otro, siempre operando en forma velada o reprimida.

Para la modernidad occidental, el phallus qued6 reducido a la anatomia del pene (o del clitoris)
del que toma su nombre. Para la antigiiedad grecorromana, por caso, su rica simbologia expresaba,
ademas del Eros dionisiaco, el flujo vital, la potencia o fertilidad de la naturaleza, el enigma mismo
de la vida; era un objeto de culto, que constituia incluso una deidad como Priapo.

J. Derrida (1994) denuncid un falologocentrismo del que se deriva una concepcion del género
como una cuestion de poder que dio lugar a la supremacia y coercién del patriarcado, al empode-
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ramiento de los hombres, que ha “colonizado” al género femenino (pp.
28-29) -cuestion que, justo es decirlo, ha recibido sus avales desde el
psicoanalisis clasico-. Pensamos que aqui, si bien no se confunde con el
pene, se hace del falo un puro simbolo, sin anclaje real, del que se deri-
van significaciones culturales que hacen del hombre un dominador del
logos, es decir, del lenguaje, del habla y de la escritura. La lucha entre ese
falologocentrismo y la reaccion ginocéntrica coinciden, en su oposicion
aparente, en un idealismo, es decir, en una pasiéon imaginaria por la sig-
nificacion, respecto de pensar que si hay una implicancia del logos (pala-
bra, pensamiento, discurso) en la nocion de falo, es la de su insuficiencia
(de saber, de decir, de significar), es decir, la implicancia de lo real.

Lacan (1958/1985) sostiene que el falo es el que da la “razén’, la “ratio’,
que organiza el deseo, su referente, es decir que, sin significacion falica, no
hay funcién del deseo, y de ello daria cuenta el desborde psicotico.

El término razén (al igual que el término rapport como “relacion”)
es empleado por Lacan en su sentido matematico. Sin mayor rigor, dire-
mos que una razén es aquel elemento (un punto, un signo, por ejemplo)
que establece una relacion binaria entre dos magnitudes aritméticas o
geométricas (por ejemplo, X = Y?), y cuya funcidn es establecer y pro-
ducir una relacién entre ellas, ya sea de comparacion, de proporcién o
equivalencia, de correspondencia o complementariedad. Dice también
que el falo tiene una “funcién de algoritmo”, que, muy sencillamente,
definimos como una secuencia de pasos o un conjunto de reglas que
permiten resolver o solucionar un problema o realizar una tarea. Di-
gamos que, en lo que nos interesa, la tarea y el problema a resolver es
establecer la relacion sexual. Es importante acentuar el esfuerzo y la in-
tencidn tedrica de Lacan de formular el problema a través de notaciones
y matemas, de abstracciones puras que permiten un vaciamiento de la
cuestion de contenidos de significacion o de valor que, inevitablemente,
la obstruyen con el prejuicio.

Lo que el psicoandlisis nos ensefia es que ese ordenamiento o regula-
cién félico, como determinante de lo que es significable de cada posicién
sexual subjetiva, se revela siempre parcial e insuficiente, para responder
cabalmente, definitivamente a las vicisitudes y diversidades del Eros.

Si la funcién félica, el complejo de Edipo, tiene entonces algo de
“normalizante” -en cuanto que ordena y organiza el conjunto de las sig-
nificaciones, permitiendo hacer vinculo, lazo social y sexual entre los
individuos-, no lo hace menos, en su doblez, que “desnormalizando” o
neurotizando a la vez.

A ello le subyace una radical cuestién de estructura. Si la funcién de
primacia del significante es producir la significacion y el falo es el signifi-
cante de una falta -o, lo que es equivalente, el falo es el tinico significante
que se significa a si mismo, pues no necesita sostenerse en el par de la
oposicion significante: blanco/negro, hombre/mujer, etc.-, se esclarece que
la significacidn falica, por fuerza, solo puede ser enigmatica, indescifrable.
Ese déficit de estructura es el que intentara ser rellenado, ser resuelto, por
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los modelos, valores y prejuicios de los diferentes discursos, historica y geograficamente variables, res-
pecto de la sexualidad.

La cuestion falica, la castracion, deviene asi en “la razén de la sinrazén” del deseo y de la re-
lacién sexual, pues el falo como significante es impar, o bien es “unisex’, es decir, en si, no tiene
género. Establece asi una disimetria irreductible, que no sirve para sostener con consistencia la
biparticiéon “hombre/mujer’, pues si el significante de la mujer, aquel que responderia o la repre-
sentaria inequivocamente, “no existe”, tampoco el de el hombre. Digdmoslo asi: el hombre estd tan
castrado (sujeto a la falta) como la mujer; no hay nada en lo simbdlico que determine inequivoca-
mente la bipolaridad del sexo, la certeza del ser masculino o del ser femenino, que padecen, ambos,
de la “falta en ser”.

La castracién como funcién de corte simbolico acota y reordena el goce pulsional, pero es
insuficiente, siempre deja un resto mal-dito (mal dicho) que se resiste a entrar en la norma félica.
Hay un saldo de goce, un plus libidinal incoercible que insiste més alla, por fuera de la significa-
cion félica que Freud (1937/1986b) al final de su obra le dio varios nombres (“factor cuantitativo’,
“inercia psiquica’, “viscosidad de la libido”), y que clinicamente se le manifesté6 como una “roca
de base”, como un limite para el alcance del analisis. Lo que para Freud constituy6 un tope, Lacan
(1971-1972/1981) buscé incluirlo (como ex-timo) e integrarlo en la ecuacién de la sexualidad, y lo
llamoé a o “plus de gozar”, proponiendo, por ejemplo, sus “férmulas de la sexuaciéon” (p. 95). En la
propuesta formal de un goce femenino, no se trata de otro del masculino, sino de otro del falico y su
estatuto, si existiese, seria el de lo inefable, de aquello que escapa a la significacion. Por otra parte,
la asimetria en la escritura de los goces es otra manera de formalizar, de escribir el -abusado, por
cierto- aforismo de “no hay relacién sexual”

Entonces hay una “no relacién’, una “no proporcién’, que otorga equilibrio, igualdad, equiva-
lencia, correspondencia y complementariedad, pero hay una razon, la razén falica, que permite una
“relacion de no relacion’, que participa de esa ldgica paradojal que vertebra el psicoandlisis desde
la nocién misma de inconsciente. Si no fuese asi, por ejemplo, no habria parejas o, si se quiere,
“desparejas”. La significacion falica fracasa en hacer la relacion sexual, y a la vez la posibilita como
“lo que hay” para intentar arreglarse con el sexo, generando sustitutos, acuerdos, transacciones y
soluciones parciales, que siempre tienen algo de sui géneris, cuyo catdlogo es inabarcable, y donde
el amor suele ser el remedio humano mas comun para intentar rellenar el agujero del ser. Dicho de
otra forma, el falo opera como un sefuelo, es decir, un artificio, un cebo, un engafio, incluso, para
producir atraccién y generar circulacién libidinal.

Freud propuso el par activo/pasivo sabiendo de su insuficiencia, aunque al menos remite a una
posicion subjetiva independiente de la anatomia, a diferencia del par falico/castrado, entendido
como un dato empirico, supuestamente basado en la percepcién.

Por su parte, Lacan formuld lo de ser y tener como posiciones subjetivas que, basicamente, son
lugares de identificacion inconsciente respecto del falo, independientes del sexo bioldgico y, por
ende, de que se trate de un vinculo hétero u homosexual. Un ser y tener que estan en exclusion
mutua, al menos simultdneamente (“si se lo tiene, no se lo es”, y “si se lo es, no se lo tiene”), deter-
minando movimientos y reposiciones libidinales que no se superponen ni representan la biparti-
cién hombre-mujer. A la vez, Lacan no deja de sefialar que el estatuto de ese ser y ese tener es el de
un semblant, falico, de un “como si” simbolico-imaginario que, si bien cumple su funcién para la
“vida cotidiana’, no escapa a la significacién y, por ende, al prejuicio y al deslizamiento a un cierto
grotesco o ridiculo de las respectivas posiciones. Menciona al respecto “el extravio femenino” y “la
impostura masculina”; también, por cierto, bastante cotidianos.
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Sexo y género

Sin duda, ya no es posible para los psicoanalistas eludir o desconocer la
contemporanea y candente cuestion de la identidad de género, promo-
vida por los diversos movimientos LGTB+, tan solo sea por la simple
razén de que no vivimos en Marte ni atendemos a marcianos; ella esta,
por asi decir, golpeando a la puerta de nuestros consultorios.

El término género fue clasicamente empleado, sobre todo en un sen-
tido clasificatorio, por la historia natural (las especies), la gramitica (las
lenguas) y la literatura (las artes), y cuyo sentido actual, como identi-
dad sexual, social y culturalmente asignada, fue acuiiado por R. Stoller
(1968), que lo distinguio o diferencié del sexo (como bioldgico).

Nos parece necesario separar dos niveles en dicha cuestion, articula-
dos pero diferentes. Por un lado, su dimension sociocultural y politica,
donde el reconocimiento a la diversidad de género es una bandera de
lucha ideoldgica y politica global contra la discriminacién y por la igual-
dad de derechos (matrimonio y adopcién homosexual, por ejemplo).
Ella coexiste y se alinea con otras luchas y militancias, igualmente glo-
bales, contra otras formas de discriminacion y de exclusion social: los
diversos movimientos feministas, la lucha contra la segregacion racial,
étnica o religiosa, y también con el activismo medioambiental.

Desde luego, ello no impide que esos movimientos contestatarios
o subversivos respecto del poder vayan siendo progresivamente absor-
bidos e incluidos por ese mismo poder, por la hipocresia del discurso
dominante neoliberal, ya sea para abrir nuevos mercados de nuevos pro-
ductos y mercancias globales, ya sea para alimentar la gula de la indus-
tria farmacéutica y el negocio médico. Por caso, hace mas de sesenta
anos, la lucha, también universal, contra los mandatos dominantes del
poder capitalista tenia como bandera principal el marxismo y la revolu-
cion socialista. Ello no evité que, por ejemplo, las tee-shirts con la ima-
gen del Che Guevara se vendiesen con gran éxito, también universal, y
hasta el mismo dia de hoy.

Pensamos que todo ello implica sin duda a los psicoanalistas, en tanto
habitantes de la polis, y a la vez excede el psicoanilisis como discurso,
con respecto a la preeminencia de otros discursos colindantes (politica,
filosofia, antropologia, etc.), recordando que Freud cuestion¢ la idea de
que este fuese una cosmovision ideoldgica (Weltanschauung), lo cual nos
exige pensar otro nivel mas propiamente psicoanalitico de la cuestion.

En principio, la identidad para el psicoandlisis es una funcién imagi-
naria, yoica, situada en el eje de la relacion especular con el semejante,
siendo también aquello que la cultura mandata y asigna para tener un
lugar en ella y hacer vinculo social. La identidad de género, en particu-
lar, hace de la orientacion sexual un acto de autopercepcion voluntario y
electivo. Ello colisiona con la consideracion de cualquier determinismo,
no solo bioldgico, sino también el del inconsciente y sus producciones,
a no ser que se piense que el inconsciente es solo otra construccion dis-
cursiva valorativa e histéricamente condicionada. Pensamos que si bien
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fue “descubierto” a fines del siglo XIX y principios del XX, este ha estado siempre alli, actuando
sobre el destino y los actos humanos como algo atemporal, universal y extramoral, por asi decir,
que opera més alla de las significaciones y los contenidos imaginarios.

Para el psicoanalisis (una aclaraciéon que parece necesario hacer una y otra vez), la idea de gé-
nero como busqueda o pretension de una certeza o completud de la posicion sexual le otorga una
consistencia al ser (“soy mujer”, “soy hombre”, “soy gay”, “soy trans’, etc.) que reprime o desmiente
lo que la sexualidad tiene de equivocidad, ambigiiedad y enigma estructural. La dimension del ser
como completud es para el psicoanalisis imaginaria, un espejismo de completud, de lo Uno, de lo
igual, que da cuenta, en contrapartida, de una incompletud irreductible, de una “falta en ser” o
“de ser”, de una fragilidad existencial que cuestiona toda ontologia o bien propone una ontologia
“agujereada” o “negativa’”.

Por otra parte, que la diferencia sexual cojee y se mal sostenga en su simbolizacién por el len-
guaje -por estar sostenida en una funcion cuya esencia es una falta (incluyendo una falta de saber)-
no significa en absoluto que esta deba ser borrada, en pos de un no-binarismo que deja al sujeto en
un callejon sin salida y al borde del abismo psiquico. Ello por la simple y contundente razén de que,
sin la funcion de la diferencia significante como algo intransigente que impide lo idéntico, no hay
sujeto ni hay deseo, puesto que, siguiendo a Lacan, el deseo es deseo de la “otra cosa’, de lo heteros
como tal, y el sujeto es “lo que representa un significante para otro significante”. En otros términos,
el hecho de asumir la diversidad del género no implica borrar la diferencia pura como sostén del
sexo; que sean solos dos significantes los que nombren la diferencia no quiere para nada decir
que la puedan resolver. El otorgamiento de su significacion, su contenido ideativo o valorativo -es
decir, lo que hace signo-, es siempre cultural, histérico y contingente, y por ende, inevitablemente
politico, implicando por ello relaciones de poder.

Se trata entonces de una otredad radical, de una alteridad constitutiva o esencial entre el “sexo
uno” y el “sexo otro’, pero como irreductibles, no complementarios, como dos que no pueden ha-
cer Uno. Pensamos que los problemas y la confusién comienzan cuando se reduce u homologa el
sexo al género; el signo + a continuacion de la sigla LGTB deja ver que, més alla de los cinco reco-
nocidos por la OMS, la lista de géneros u orientaciones sexuales esta abierta, mientras que, respecto
del sexo (cuya etimologia remite a seccién o separacion), hay siempre dos. Lacan (1971-1972/s. f.)
es claro al respecto: “De lo que se trata cuando se trata de sexo es del otro, del otro sexo, inclusive
cuando se prefiera al mismo” (p. 36).

La pregunta clave -siguiendo a D. Gil (2020)- seria entonces: para el psicoandlisis, ;el sexo es
solo una construccién discursiva epocal?, ;solo una mera asignacién del Otro cultural como el
género?, ;algo puramente nominalista sin ninguin otro anclaje “natural”?, ;un idealismo subjetivo,
una percepcion pura sin ataduras a ningtn real no discursivo?

Entendemos ese real como teniendo dos vertientes: un real empirico y un real simbdlico, ope-
rando ambos como un limite. En el primer caso, se trata del insoslayable determinismo bioldgico
del sexo, el de la diferencia macho/hembra de la especie, que a cada quien le ha asignado el azar
de la naturaleza. Claro estd que el sujeto puede no querer saber nada de esa asignacién o creer
que los conflictos derivados de su sexo anatémico se resolveran pasiandose al otro, aunque no ten-
dra més remedio que enfrentarse al obstaculo que le plantea ese real, que hoy encuentra una res-
puesta en los cambios de sexo quirdrgico-hormonales que le oferta el negocio médico y su razén
instrumental, utilitarista, aquella que rige al capitalismo y su pseudomoralidad.

Por otro lado, se trata de ese resto o saldo pulsional incoercible a la simbolizacién, lo que queda
por fuera de ella, impidiendo un cierre discursivo, y que Lacan designé como lo real. En este reside
lo acultural, extramoral y extraideoldgico del sexo; es la causa de su mal-diccién y de la imposibili-
dad de la complementariedad sexual, porque hace que la diferencia sea irreductible, el mismo resto
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real que excede e impide al psicoanalisis como practica discursiva ser un
saber formalizado (completo, acabado) sobre la sexualidad.

El vapuleado término normativo es hoy considerado como “politica-
mente incorrecto’, y nos parece que ello merece una aclaracién mas ri-
gurosa respecto de una confusion entre la norma como ley fundante de
la cultura y el lazo social interhumano, como ordenadora u organizante,
y la norma como valorativa y moralizante, es decir, cuando se aplica a
definir “lo normal” y, por légica, lo anormal, lo correcto y lo incorrecto,
en este caso, respecto de la sexualidad. Ella estd siempre cultural e hist6-
ricamente condicionada, y por ende, es discriminativa y politica, sujeta
a la hipocresia cultural y sirviendo a fines de dominacién y poder.

Como principio, no hay cultura sin una norma fundacional, la inter-
diccion del incesto, por ejemplo. La antropologia nos ensefia que no hay
civilizacién que no se sostenga en alguna prohibicién o interdiccién pri-
mordial, que desde luego no es natural. En otros términos, sin la norma
como ley, constituida sobre la base de una renuncia o pérdida (de goce)
simbolizada como interdiccién o prohibicion, no habria corte entre na-
turaleza y cultura, o bien aquella seria solo una construccién discursiva.

Pensamos que el psicoandlisis tiene su version de esa articulacién,
salto y ruptura entre naturaleza y civilizacién que se llama pulsion
(trieb), que Freud (1915/1992) justamente definié como un concepto
que hace limite o cabalga “entre lo psiquico y lo bioldgico” (p. 117). sPo-
dria decirse que el falo es también el significante de esa encrucijada,
de ese pasaje a pérdida que condena al sujeto al “no sin malestar”, a la
insatisfaccion del goce pleno como incurable?

Ahora bien, todo lo dicho no excluye, mas bien exige, asumir un
cuestionamiento de la indudable participacién historica del psicoana-
lisis “oficial” u “ortodoxo” en el aval y sostenimiento de politicas cultu-
rales que reglan la sexualidad y la relacién entre los sexos, y de la que
debiera hacerse cargo. Esa critica ha provenido, por lo general, de afuera
del psicoanalisis, de la filosofia, la sociologia y la politica, por parte de
intelectuales contemporaneos a Lacan, de la talla de Foucault, Deleuze
o Derrida, a los que deben sumarse autores que provienen del campo de
los “discursos de género”, como J. Butler, por ejemplo; autores que, mas
alld de su lectura, abordaron seriamente los textos de Freud y Lacan.

Lo cuestionado es, esencialmente, el deslizamiento normativo, clasi-
ficatorio, taxondmico, objetivante y moralizante del psicoandlisis, don-
de el analista viene a quedar en el lugar del “normalizador” (al estilo
de Reich) de aquel que detenta el poder de establecer lo normal y lo
patologico.

Lo “normal” es lo que se ajusta a ciertas normas o reglas que dan
fundamento a una praxis, y se establece por acuerdo o convencién (por
ejemplo, los valores normales del colesterol o de la presion arterial). Por
lo tanto, lo normal no es natural, sino que tiene una condicién sociocul-
tural e historica. A propdsito, norma deriva del latin normalis, que sig-
nifica “lo natural’, y este del griego gndrimos (gnosis = “conocimiento”),
que designa “lo conocido” o lo “bien sabido’, aquello de lo que tenemos

El psicoanalisis ées un saber sobre la sexualidad?, Luis Campalans Pereda | 43




saber; por lo tanto, lo “anormal” vendria a designar lo que no sabemos o conocemos, y en particu-
lar, a ocultarlo. ; Acaso no nos apuramos a “anormalizar” lo que no entendemos?

Paradéjicamente, la posicion “militante” que brega por avalar e incluir dentro de lo normal la
homosexualidad o actos como el matrimonio gay no es mas que su contracara, puesto que invoca
la norma y, por ende, no es menos normativa que aquella posicién que los excluye de ella. No se
trata, entonces, de un debate para establecer o definir cudl conducta sexual es “normal” y cual es
“patoldgica’, sino de cuestionar el concepto mismo de “normalidad” como tal y desde qué lugar
de enunciacién se establecen las “psicopatologias” Por ejemplo, cuando Freud abordé la Psicopa-
tologia de la vida cotidiana (1901/1986e) o la “psicopatologia de la vida amorosa”, no lo hizo para
proponer ninguna “normalidad” en su lugar.

Dicho esto, surge la pregunta de si es posible para el psicoanalista eludir o dispensarse de
asumir un compromiso o toma de partido ideoldgico o politico respecto de la sexualidad. Como
siempre, es necesario diferenciar el lugar o la funcidn de la persona que la sostiene, distinguir el
psicoanalisis de los psicoanalistas, siempre en conflicto, y reformular la pregunta: ; Hay una politica
de la posicion del analista en su clinica? La politica, en tanto ella ataiie al poder y a las relaciones
de poder que ejercen los dispositivos discursivos. Es indudable que hay una dimensién politica de
los psicoanalistas (personas, grupos e instituciones), en tanto que “agentes culturales” (que lo son
también en sus consultorios), aunque ella sea la de abstenerse de tenerla.

Lo que el lugar del analista sin duda tiene es una ética (de la funcién, mas alla de la persona), y
ella le impone saber del poder que le dispensa el discurso con que la sociedad lo presenta. ;Es po-
sible para el psicoanalista desprenderse de sus prejuicios? Como minimo, la ética de su funcion le
exige el intentar conocerlos y eventualmente cuestionarlos, puesto que, aun sin saberlo y, en cierto
sentido, inevitablemente, puede usar la funciéon como correa de transmision de esos valores y pre-
juicios en su clinica, en particular si se considera poseedor de un saber acabado y, por lo tanto, que
no tiene nada que preguntarse. Por el contrario, pensamos que se trata de tomar lo nuevo, incluso lo
que pueda ser solo una moda, para que ello genere nuevas preguntas al psicoandlisis, desafiando la
teoria y la clinica, que enriquezcan y provoquen como ganancia el desarrollo de nuestra disciplina.

Muerte y sexualidad

En definitiva, hombre/mujer, masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad, etc., no son
mas que meras oposiciones significantes, vaciadas de contenido, y que en si mismas no significan nada,
mas que esa diferencia pura como tal, siendo su funcién sostener esa diferencia como irreductible.
Al respecto, hemos escuchado decir que hay que buscar otros términos menos equivocos y confusos
para nombrar la diferencia, y nos preguntamos: ;acaso es posible evitar o escapar de la ambigiiedad
y el malentendido, que son la esencia del significante? En el estricto plano tedrico y conceptual, nos
preguntamos: ;por qué no hablar “simplemente” de “a” y “b”, o bien de “x” e “y’, para nombrar la dife-
rencia sexual? Sin duda, ello puede ser valido, pero esa austeridad, esa aridez de la pura letra le quitaria
o anularia toda la rica equivocidad y duplicidad engafosa, propia de la dimension literaria, poética y
ficcional que es la salsa del decir y de la escucha y la lectura de ese decir.

Al cabo, se trataria de la astucia y la trampa del significante, que puede al menos nombrar lo im-
posible de simbolizar, aquello que no sabe y no podra saber nunca; por ejemplo, “muerte y sexua-
lidad”. Es asi como Freud designa ese ombligo real o limite de la palabra que estd en el basamento
de toda la deconstruccién metonimica de significantes que produce a partir del olvido del nombre
Signorelli (Freud, 1901/1986e, p. 12). Esa juntura de Freud eleva la sexualidad al mismo estatuto
de la muerte, en cuanto que comparten su categoria de real inaccesible, de enigma indescifrable, de
agujero en el saber, donde se situa el origen o la causa de lo que hace hablar sin parar.
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El psicoanalisis como praxis es una clinica del deseo inconsciente,
y eso quiere decir que es una clinica de sus formaciones, de las fanta-
sias y de la realidad como ficcidn, lo cual implica que no es una clinica
de la observacion y adecuacion de la conducta, ni de la prescripcion o
la educacién. Es también una clinica en la cual lo particular no con-
firma o conforma lo universal (como regla), pues lo particular (como
excepcion) impide, se opone a lo universal. Esto implica dejar siempre
abiertas las preguntas por la significacion: ;qué es? o ;qué quiere decir?
(ser una mujer o un padre, por ejemplo), y que cada quien, si puede,
encuentre su mejor respuesta.

Por ende, en la demanda manifiesta referida a cuestiones de género,
como con cualquier otra, ;no hay “otra cosa” que escuchar?, ;no hay im-
plicancia del inconsciente, desplazamientos, sintomas, fantasmas? Ello
también exige retomar la pregunta por las diferentes “formas de gozar”
del sexo y de los cuerpos o, para mejor decir, de ser gozado por ellos, en
consonancia con el polimorfismo pulsional y su falta de objeto propio.
Para decirlo mas graficamente: nadie puede elegir cdmo se erotiza, pues
alli se impone el determinismo del fantasma, que condiciona también
que cada quien goce, no tanto como quiere, sino mas bien como puede,
como este se lo permite. Si es que el psicoanalisis tiene algiin objetivo
en la direccién de la cura respecto de la sexualidad, este apuntard a que
cada quien se lleve lo mejor que pueda con la suya.

El psicoanalista no autoriza o desautoriza nada en materia de sexo
y género, menos aun cuestiona el derecho de cada quien de hacer de
su cuerpo lo que le plazca; no es su lugar, no es su funcion. Lo que no
puede hacer es renunciar a la escucha del inconsciente. Su toma de par-
tido, su implicancia ética se sitda en el “no faltar a la falta’, aquella que
impide la relacion sexual y estriba en no responder a la demanda de sa-
ber sobre ella con una respuesta que colme, que llene. En ello, sin duda,
hay una “responsabilidad sexual”, como dice Lacan (citado en Allouch,
1998/2006, p. 98), de la posicion del analista.

El epigrafe del comienzo pertenece a una entrevista a Freud, realiza-
da mientras este escribia en defensa del “andlisis profano” (1926/1986a),
y podria agregarse también de un caracter profano consustancial al psi-
coanalisis. Es decir, este no es un saber sagrado, intocable, sino un sa-
ber profano y profanable, un saber lego, es decir, “ignorante”. Laien, en
aleman, es “profano’, “laico” o “lego’, y profano deriva del latin profanus,
que literalmente significa “lo que esta afuera del templo’, sin su cober-
tura, a la intemperie, por asi decir. A propdsito de los templos y sus
rituales, va de suyo que cuanto mas el psicoanalisis se presenta como un
saber académico (o “universitario”), mas adquiere el ejercicio del poder
que otorga la posesion de un saber (supuesto) y, por ende, el poder de
seleccionar, educar y autorizar a los analistas. También el poder de dic-
tar y otorgar titulos y grados a través de maestrias, especializaciones,
diplomaturas y otras caricaturas del saber formal. No se trata de cues-
tionar que se dicten o se oferten, pues muchos pueden querer genuina-
mente estar informados sobre el psicoanalisis, y tampoco de discutir el
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derecho de los institutos y academias a financiarse a través de esos recursos; el problema es que se
crea o se proponga que con ello se deviene un analista.

En suma, ;qué sabe el psicoanalisis sobre la sexualidad? Sabe que el saber que tiene valor de
verdad es el saber-no sabido del inconsciente. Sabe también que el saber que mejor funciona, el que
hace hablar al sujeto, es el saber supuesto. El de Freud es un saber que termina admitiendo, confe-
sando un atascamiento, un impasse insalvable, y ofreciendo, por asi decir, el consuelo o la compen-
sacion de la sublimacién. El de Lacan serfa mas bien un saber socrético, una “ignorancia docta’,
que no es querer no-saber, sino que es la causa de la pasion de saber; un saber de la falta, cuya
implicancia para repensar, oxigenar y actualizar creativamente las categorias psicoanaliticas estd en
plena vigencia. Ello, en consonancia con la actualizacion de la irresuelta, por estructura, pregunta
por el sexo o la relacion sexual, respetando y evitando obturar con el saber “el gran enigma de la
sexualidad” (Freud, 1937/1986b, p. 254). De todos modos e inevitablemente, el psicoanilisis fue, es
y serd lo que los psicoanalistas hagan de ¢él, y en particular, en su clinica.

En ese mismo texto de “analisis profano’, Freud (1926/1986a) se refiere a los lineamientos de
una “escuela ideal” de psicoanalisis, y dice que se aprenderia mas sobre lo que interesa al psicoa-
nélisis del arte y la literatura, incluso de la religion, que de los tratados y manuales de psiquiatria.
A propésito de la literatura, y en especial de los autores clasicos, es decir, aquellos que, a despecho
del paso de los siglos, siempre tienen algo nuevo para decir o leer, concluimos con un fragmento
de Romeo y Julieta (Shakespeare, trad. en 1966) que deja ver la intuicién shakesperiana para captar
la funcién arbitraria del nombre, del determinismo del significante, que “en tanto tal no significa
nada’, y su insuficiencia, limitacion e incluso obstaculo para decir las cosas de la pasion, para de-
cirla toda, entera, tal como se ofrece Julieta.

Julieta: ;Sélo tu nombre es mi enemigo! jPorque ti eres ti mismo, seas o no Montesco! ;Qué es Montes-
co? No es ni mano, ni pie, ni brazo, ni rostro, ni parte alguna que pertenezca a un hombre. ;O sea otro
nombre! ;Qué hay en un nombre? {Lo que llamamos rosa exhalaria el mismo grato perfume si dejara de
llamarse rosa! De igual modo Romeo, aunque Romeo no se llamara, conservaria sin este titulo las raras
perfecciones que atesora. jRomeo, rechaza tu nombre; y a cambio de ese nombre, que no forma parte de

ti, tdmame a mi toda entera! (p. 772)

Resumen

Este trabajo se interroga sobre si el psicoandlisis es un saber, formalizado y académico, sobre la sexua-
lidad humana, en tanto la condicion parlante produce su desnaturalizacién respecto de la biologia. Por
ello, padece de una relacién compleja con el goce de su cuerpo y de un extravio estructural para esta-
blecer la relacion entre los sexos. Se aborda la temdtica de la diversidad de género, distinguiéndolo del
sexo, y su apoyatura en lo irreductible de la diferencia significante. La insuficiencia de lo simbélico para
dar cabal respuesta al enigma de la sexualidad determina un real que impide la completud de la relacién
sexual y hace del psicoanalisis un saber incompleto e inacabado respecto de ella.

Descriptores: Saber, Sexuacién, Género, Falo, Complejo de castracion, Malestar, Diferencia de
los sexos, Relacion sexual.

Abstract

This paper questions whether psychoanalysis is a formalized and academic knowledge about human
sexuality, while the speaking condition produces a denaturation with respect to biology. Therefore,
it suffers from a complex relationship with the jouissance of its body and from a structural misdi-
rection to establish the relationship between the sexes.The theme of gender diversity is addressed,
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distinguishing it from sex and its support in the irreducible of the signi-
fying difference. The insufficiency of the symbolic to give full answer to
the enigma of sexuality determines a real that prevents the completeness
of the sexual relationship and makes psychoanalysis an incomplete and
unfinished knowledge about it.

Keywords: Knowledge, Sexuation, Gender, Phallus, Castration com-
plex, Discomfort, Difference between the sexes, Sexual relationship.
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Tiempo al tiempo:
El género en psicoandlisis**

Siempre que alguien nos consulta, el tiempo es esencial. A menudo, el tiempo urge. Uno podria
preguntar “;Por qué ahora?”. Lo mas probable es que quien nos contacta se encuentre en una
encrucijada. Puede ser una variacion del “{No puedo soportar otro minuto mas de esto!”. En mi
propia practica psicoanalitica, como es también el caso para muchos de mis colegas, vi un gran
aumento en mi carga de trabajo desde el comienzo de la pandemia. La oferta de atencidn, sea de
manera presencial o virtual, tomé un renovado sentido de urgencia. Recibi muchos pacientes
nuevos en medio de una catdstrofe mundial, y muchos de ellos contintian haciendo un buen
progreso. No hay nada como una amenazante pandemia global para recordarnos nuestra preca-
riedad, haciendo presente nuestra inminente mortalidad: frente a la muerte, muchos sintieron
que no habia tiempo que perder.
“Cometi un error al elegir el momento de mi transicion’, asi comenz6 Hera su sesion.

Deberia haber esperado para comenzar con las hormonas hasta que tuviera suficiente dinero para pagar
la cirugia. Pero no deberia perder mi tiempo o el tuyo hablando sobre esto. Ni siquiera estoy segura de

poder confiar en ti. La confianza es una mercancia que me escasea.

Aunque estaba un poco desconcertada, las palabras salieron de mi boca inmediatamente:
“Entonces, jes la confianza una mercancia?”. Hera qued¢ ti ti finalment

)3 e quedd pensativa por un tiempo, y finalmente

y agrego: “Tal vez elijo

»
>

dijo: “Bueno, supongo que la confianza es algo que uno tiene o no tiene
confiar en ti. Te has ganado mi confianza’

El comentario de Hera corresponde a una suposicion bastante corriente sobre la mercanti-
lizacién de temas como el amor, el sexo, el género y la apariencia corporal. Fue importante para
mi afirmar lo obvio: que algunos sentimientos, emociones y hasta inclinaciones inconscientes
pueden resistir la comercializacién. La ilusion ideoldgica de que las reglas del mercado nos li-
beran de la carga de complejos anticuados, de hecho, es la clave para lo que emerge como una
supuesta democratizacion del transgenerismo en una sociedad basada en la libertad de eleccion.
En un mercado libre, uno debe ser libre de elegir la mercancia preferida. ;Qué podria ser mas
democratico, mas esencialmente estadounidense, que darles a todos la opcion de ser transgénero,
con un género que se puede cambiar a voluntad? En tal contexto, la tecnologia y las reglas del
mercado juegan un papel crucial porque, para la gente trans de hoy en dia, las transiciones a me-
nudo dependen de una transformacién medicalizada, en la cual el sujeto se reduce a un cuerpo
considerado como un fendmeno natural moldeable, cuya plasticidad se extiende a la sexualidad.
Como observa el filésofo Charles Shepherdson (2000), la medicina ofrece la posibilidad de una
transformacion basada en la suposicién de que estamos tratando un organismo, y no un cuerpo.

* Philadelphia Lacan Group, Das Unbehagen y Pulsion.
** Una version previa de algunos pasajes de este texto han sido publicadas en: Gherovici, P. (2022). Psicoandlisis trans-
género. Paradiso.
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Se creeria que una persona trans busca un cambio anatémico, y no una
evolucion de otra indole. Shepherdson agrega que

el cirujano trabaja con una concepcion de la anatomia que presupone
una fantasia de escapar por completo del enigma de la diferencia sexual,
tanto para la comunidad médica que proporciona el tratamiento correc-

tivo como para el transexual requiriendo un cambio de sexo. (p. 101)

La psicoanalista Colette Chiland (2003) afirma que se trivializa la
transexualidad porque “el fendmeno transexual es un producto de nues-
tra cultura individualista sustentada en la tecnologia; es una muestra de
sus contradicciones” (p. 2). En los Estados Unidos, a menudo se hace
referencia al cambio de sexo como otra opcién de estilo de vida consu-
mista, comparable a volverse vegetariano o mudarse a una comunidad
suburbana. Como escribe Jennifer Finney Boylan en She’s not there: A
life in two genders (2003) -su relato autobiografico sobre su transicién
de género-, eso es exactamente lo que no es la experiencia transgénero:

Definitivamente, no es un “estilo de vida’, como no es un “estilo de vida”
ser mujer o ser hombre. Cuando imagino a una persona con un “estilo
de vida’, pienso en un playboy millonario llamado Chip a quien le gusta
correr yates en Bimini, o un contador, tal vez, que se viste con una ar-
madura medieval los fines de semana. Ser transgénero no es asi. Género
es muchas cosas, pero una cosa que seguramente no es es un hobby.
Ser mujer no es algo que haces porque eres inteligente o posmoderno, o

porque eres un engafiado o un narcisista trastornado. (p. 22)

Este es mi argumento principal en este texto: ser trans no es una ex-
periencia del lado del tener, sino una estrategia relativa al ser. Como me
lo ha demostrado mi experiencia clinica, transicionar es una cuestiéon de
vida o muerte. Esta es una de las lecciones mds importantes que aprendi
trabajando como psicoanalista con personas que presentan género no
normativo y se identifican como trans: para ellxs, la preocupacién no
tiene que ver con el género ni con la sexualidad. Es una cuestion de vida
o muerte.

No tuve en cuenta esa dimension en 2010, cuando publiqué Please
select your gender (cuyo titulo en espafol podria ser Por favor, elija su gé-
nero), mi primer libro sobre personas transgénero e histeria, subtitulado
De la invencién de la histeria a la democratizacion de lo transgénero. Alli
argumenté que los asuntos transgénero son relevantes mas alla de los
confines de la patologizacion de las experiencias trans y pueden, por lo
tanto, ser considerados universalmente validos. Pero como muchos psi-
coanalistas lacanianos, me centré en el problema de la sexualidad y las
lineas divisorias del género sin ver que, en realidad, el limite en cuestion
era la frontera entre la vida y la muerte, como lo confirmé uno de mis

Tiempo al tiempo: El género en psicoanalisis, Patricia Gherovici | 49




analizandos al decir: “No tenia otra opcién. Hoy estaria muerto si no hubiera hecho la transicién,
me habria suicidado” Lo que estd en juego en estos casos es menos la fluidez del género que la
capacidad para encontrar una forma de ser, una forma de existir.

Entre vivir o morir

Durante el ultimo Festival de Cine de Venecia, en septiembre de 2022, el galardonado director
italiano Emanuele Crialese revelo, al presentar su pelicula Limmensita, que habia nacido mujer.
Protagonizada por Penélope Cruz, la pelicula narra la historia de una familia romana de la déca-
da de 1970, cuya hija mayor se identifica como un nifio.

“Esta inspirada en mi infancia y en mi propia historia”, explicé Crialese al dar a conocer pu-
blicamente por primera vez que era un hombre transgénero. “Naci bioldgicamente mujer, pero
eso no significa que no tenga en mi una gran parte [...] femenina. Esa es probablemente la mejor
parte de mi” Y agregd: “En cierto momento tuve que tomar una decision [...] entre vivir o morir.
No eliges tomar ese camino”

Vivir o morir. Este tipo de declaracion dramatica no es en absoluto excepcional. De hecho,
una leccién importante que he aprendido de mi experiencia de casi tres décadas como psicoa-
nalista con analizandos que se identifican como trans es que detras de lo que aparece como un
problema de sexo o género, hay una cuestién de vida o muerte.

Mi experiencia clinica me ha puesto en contacto con analizantes para quienes su ser entero
estd consumido por esta cuestion. El proyecto de transicionar que atraviesa a la comunidad
transgénero es un esfuerzo para, por asi decir, ganarse la vida. Observa el critico Jay Prosser
(1998): “Como dice el chiste, transicionar es a lo que se dedican los transexuales (nuestro oficio,
tan demandante como un trabajo)” (p. 4). Uno de mis pacientes, un hombre trans al que llamaré
Maxwell, me dijo recientemente: “Transicionar es complicado. Es la experiencia méas maravillo-
sa y horrenda por la que se pueda pasar. Pero no tenia opcién” Y agregé: “Esta oportunidad de
ser quién eres, de que tu cuerpo coincida con lo que sientes, es increible, pero también puede
ser aterradora. No sabes realmente lo que va a pasar”. Hizo una pausa, sonri6 y, asintiendo con
asombro, continud:

Cuando comencé mi transicion, hace diez afios, no sabia qué iba a pasar. Fue una experiencia des-
garradora. Ahora debe ser mas comun. Hay jévenes que comienzan a transicionar a los diecisiete o
dieciocho anos. Yo tengo treinta y nueve. No sé qué habria pasado si hubiese transicionado antes, a los

dieciocho o veinte afios.

Noté su cara de sorpresa.

Mi proceso fue tan intenso, tan interno, tan angustiante. No sabia qué pensar. Pensé que me estaba
volviendo loco, me sentia enfermo, solo, aislado. Fue muy importante. Fue la transformacion de toda

la adolescencia en solo un par de meses.

He escuchado muchos relatos marcados por esta peculiar temporalidad de premura y pre-
cipitacion en mi consultorio. Es una narrativa bastante habitual en nuestra practica clinica vy,
aunque al lector le parezca excéntrica, no lo es. ;Recordamos cuando, en 2014, la actriz Angelina
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Jolie reveld que tenia una condicién genética poco comin que presenta-
ba una predisposicion para contraer canceres reproductivos? El publico
quedd escandalizado. Al enfrentar la posibilidad de contraer un céncer,
aterrada por la muerte, decidié someterse a una doble mastectomia, se-
guida de la remocién de sus ovarios y trompas de Falopio. Jolie eligi6
amputarse partes sanas de su cuerpo en la esperanza de evitar su destino
genético. Tomé control de su cuerpo desafiando las determinaciones
anatémicas. Tras una extirpacién de ovarios, ya no produce hormonas
femeninas, y una cirugfa con implantes le ha reconstruido sus pechos.
+Su situacion no sera entonces semejante a la de muchas mujeres tran-
sexuales? ;Acaso es la identidad sexual de Jolie realmente la suma de
todas las partes de su cuerpo? ;Es la identidad sexual de cualquiera de
nosotros realmente la suma de todas las partes de nuestros cuerpos?

La identidad sexual no se puede determinar por las cantidades de
hormonas ni por el habil trabajo del bisturi de un cirujano. Hay una en-
sefanza que debemos aprender de la historia de Angelina Jolie: la iden-
tidad sexual trasciende la anatomia, al tiempo que permanece como un
misterio. ;Acaso podemos entender la transformacion de Angelina -su
mastectomia y subsecuente cirugfa reconstructiva- y la de mi analizan-
do Maxwell en un mismo contexto?

Maxwell, como muchos otros analizantes que se identifican como
trans, me asegurd que, si no hubiera transicionado, ahora estarfa muer-
to. Este comentario resuena en las altas y alarmantes tasas de suicidio
en la comunidad transgénero. Aun cuando Angelina Jolie eligi6 hacerse
cirugias profilacticas para evitar desarrollar cancer de mama y de ova-
rios, la suya fue una decision de vida o muerte. Luego de su cirugia, su
marido en ese entonces, el actor Brad Pitt, compartié un comentario
revelador con los periodistas. Pitt casi negd la mortalidad de ella dicien-
do: “Ella no va a morir..”, y solo después de una pausa, agreg6: “de esto”.
Hasta la famosa Caitlyn Jenner tomo la decision de salir del cléset como
mujer trans en relacion con la muerte: “Si estuviera yaciendo en mi le-
cho de muerte y nunca hubiera hecho nada al respecto, estaria acostada
alli diciendo ‘Acabas de desperdiciar toda tu vida” (Jenner, citada en
Bissinger, 25 de junio de 2015, parr. 21).

No hay tiempo que perder

En el encuentro terapéutico, cada sesion nos da la oportunidad de obser-
var, analizar y pensar las vicisitudes o las urgencias del ahora, un tiempo
que poco tiene que ver con la idea de una sucesion ordenada de pasado,
presente y futuro. En un tratamiento no existe un concepto lineal del
tiempo: en la psique, el tiempo puede igualmente actuar al revés, por re-

1. Declaraciones de Brad Pitt a la prensa el 2 de junio de 2013, en Londres, durante el estreno del
filme World war Z, en el Empire Cinema Leicester Square.
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troaccion, o avanzar rapidamente, en anticipacion. Para la subjetividad humana, una concepcién
cronologica del tiempo es insuficiente. La Nachtrdglichkeit de Freud (1918 [1914]/1992) -“accién
diferida’, segtn Strachey, o accion con posterioridad o posterioridad retroactiva- se refiere a la
forma en que, en la psique, los eventos presentes afectan los eventos pasados, a posteriori. Un
evento en un momento en el tiempo, llamémoslo tiempo 2, se conecta a un recuerdo, tiempo 1, y
el evento (tiempo 2) se vuelve traumatico como si siempre hubiera sido traumético. La conexién
entre el evento (tiempo 2) y el recuerdo (tiempo 1) no es aleatoria, sino que se establece por aso-
ciacién a un recuerdo que de alguna manera espera, anticipando el evento que se tornard trauma-
tico. Esto introduce una nocién de tiempo y causalidad que no es lineal; algo cronolégicamente
posterior puede ser 16gicamente anterior (y viceversa).

Este modelo de temporalidad es muy pertinente en cuestiones de género. En psicoanilisis, la
diferencia entre los sexos no se puede reducir a un asunto de anatomia o de género. Recordemos
que Freud evité elegir entre anatomia y convencion social. Para el psicoanalisis, el sexo nunca
es un hecho natural ni puede ser reducido a una construccion discursiva. La alternativa “sexo o
género” es falsa. Voy a insistir en este punto: la diferencia sexual no es ni sexo ni género porque
el género necesita ser encarnado y el sexo debe ser simbolizado. ;Es la diferencia sexual una cate-
goria comparable a otras formas de diferencia en juego en la construccién de la identidad —social,
racial, de clase-? ;O la diferencia sexual es otro tipo de diferencia?

Volvamos a la clinica. Stanley es un hombre transexual de poco mas de cuarenta afos criado
por una abuela, de quien me dice que fue la tnica persona que lo amo. La abuela de Stanley re-
chaz¢ a su hija -la madre de Stanley- porque “solo le gustaban los varones”. Sin embargo, cuando
Stanley era una nifia pequefia, se fue a vivir con esta abuela, que lo cuid6 con gran carifo.

La madre de Stanley -Marika- dejo su casa a los catorce afios para casarse con Robert, que
tenia quince afios. Marika ya estaba embarazada cuando se fue. El padre de Stanley era pola-
co-estadounidense; Robert era el tipo de hombre musculoso, divertido, amoroso y bebedor que
la madre de Marika, Gilda (también de ascendencia polaca), preferia. Cuando Marika se mudo
con la familia de Robert, formé un lazo muy cercano con ellos.

Todos eran muy pobres. Algunos trabajaban (los del lado de la madre), mientras que otros
estaban siempre desempleados (los del lado del padre). Ambos padres de Stanley murieron jove-
nes. Robert murié en un accidente automovilistico, pero Stanley sospecha que se suicidé. Marika
murié de una sobredosis accidental de medicamentos. Mi analizando dice que creci6 siendo una
marimacha [tomboy]. Su abuela le decia: “No te embaraces”; Stanley contestaba: “Nunca lo haré”.

Stanley admite que ser un hombre trans tiene mucho que ver con no embarazarse: evitar el
embarazo adolescente de su madre le ha permitido no repetir un destino que dice que la mayoria
de las chicas de su escuela tuvieron. Hoy, Stanley es un hombre casado, satisfecho con su trabajo
como asistente médico. Su esposa -enfermera- es una mujer heterosexual que nunca salié con
nadie queer antes de conocerlo. Tienen una hija concebida por inseminacidn artificial. Son una
pareja normal, cuyo problema actual es que la esposa de Stanley quiere un segundo hijo.

Mi analizando teme que pueda tener un hijo varén y calladamente se opone a la idea, ya que
piensa que seria dificil para él ser el “padre de un varoncito”. A estas palabras, les sigue un lapsus
revelador: “No puedo ser un padre trans”. De hecho, Stanley ya es un padre trans, puesto que
tiene una hija. Cree que criar un hijo varén va a sacar a la superficie una insuficiencia, su falta de
saber sobre la masculinidad. Stanley se registra como un “hombre feminista’, una etiqueta que
remite al otro sexo (otra diferencia), inscrita en su identidad. El no es -dice- como un hombre
bioldgico. Se siente cémodo entre hombres, pero también se siente diferente (esto es importante
porque no es psicotico).
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Recientemente, Stanley cont6 un suefio: “Estaba haciendo el amor
con un hombre. El no sabe que soy trans. Le toco el pene, pero en-
cuentro una cosa rara, translucida, de plastico, que tiene un tubo rojo
adentro”. Agregd, como si explicara: “Una cosa de plastico transparente
[transparent]”. En ese punto, interrumpi la sesion, repitiendo: “Una cosa
de plastico trans-parental [trans-parent]”.

El suefio de Stanley nos envia al descubrimiento mds radical del
psicoanalisis: que el sexo estd ligado a la pulsion de muerte. La “cas-
tracion” de Stanley tiene que ver con la aceptacién de su propia mor-
talidad, un hecho que no estd desligado de su conflictivo deseo de ser
padre. La reproduccién pone en evidencia la mortalidad del individuo.
No compramos acciones de inmortalidad por tener hijos; muy por el
contrario. Como dice Jacques Lacan, la reproduccion sexual significa
que “el ser viviente, por estar sujeto al sexo, queda sometido a la muerte
individual”. La reproduccién no garantiza la inmortalidad, sino que la
imposibilidad de replicarnos demuestra la singularidad (mortalidad)
de cada individuo. En el caso de Stanley, esto queda absolutamente cla-
ro: su esposa se embarazara con el esperma de un donante anénimo, y
Stanley es consciente de esto. Se siente bastante aliviado de que -gracias
a la inseminacién artificial- sus hijos no serdn portadores de los genes
“defectuosos, que predisponen a la adiccién’, de su familia. Para Stanley,
el corte de la castracion (o la mortalidad), que estd luchando por acep-
tar, es también una expresion de su singularidad como sujeto, como
hombre feminista, como alguien “trans-parental” [trans-parent].

Lidiar con la diferencia sexual es aceptar una pérdida primordial.
Una vez mas, el sexo necesita ser simbolizado y el género necesita ser
encarnado. Los significantes mas importantes -trans, parental, pldsti-
co- trabajando en el inconsciente de Stanley puedan tal vez reanudarse
de una manera creativa. Este autodenominado hombre feminista esta
tranquilo, puesto que con su apariencia masculina socializa sin proble-
mas. De hecho, su masculinidad nunca es cuestionada. Es alto, delgado,
musculoso y buen mozo, y tiene todas las caracteristicas que nuestra
sociedad atribuye al aspecto viril de la masculinidad. Stanley dice a me-
nudo en sesidn que es “raro” [weird] ser un hombre trans. Vemos, una
vez mds, que no es psicotico. Comenta que su transicion es dificil de
explicar hasta para él mismo, pero que necesitaba inventar algo para
sobrevivir. En los afios anteriores a su transicion, estaba sumido en una
profunda depresion, tomaba mucho y tenia ideas suicidas.

Quiero destacar cudn fuerte es el impulso hacia lo bello que tiene
lugar en la transformacion transexual. Encontramos muchas personas
trans que esperan ser vistas o decodificadas en el género con el que se
identifican. Estas personas hablan de “pasar o no pasar’, y su apariencia,
si bella, resulta mas aceptable socialmente. No puedo evitar preguntar-
me: ;acaso es esto pura belleza imaginaria o una como la de Antigona,
hija de Edipo y Yocasta, en quien Lacan observa una gran luminosi-
dad, puro resplandor o “brillo insoportable” (Lacan, 1959-1960/1988, p.
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298) que obligaba a cerrar los ojos a quien la mirase, que es una belleza depurada de lo imagina-
rio? Lacan (1962/2002) considera su belleza tan intensa que produce enceguecimiento, como una
“barrera extrema para prohibir el acceso a un horror fundamental” (p. 737). Para Lacan, la belleza
de Antigona es una pantalla que nos protege del poder destructivo de lo imposible, aquello que
Lacan llama lo real. Lo bello puede ser un limite al goce imprudente y un sitio intermedio entre
dos muertes. Esto nos puede llevar a la conclusion de que los individuos transgénero quieren que
se los reconozca en su ser. Cuando dicen “Yo soy hermoso/a’, el acento estd mas en “Yo soy” que
en lo “hermoso”. Su preocupacion estética también es asunto ético: lo bello que afirma el derecho
alavida®

Nuestras vidas, sin embargo, estan marcadas por la muerte. Como escribe el escritor irlandés
Samuel Beckett en Final de partida (1957/1986): “El fin esta en el principio y, sin embargo, uno
continta” (p. 97). El proceso del envejecimiento es un lento e imparable naufragio. “Pero noso-
tros respiramos, cambiamos. ;Se nos caen el pelo, los dientes!” (p. 97). ;Pero es acaso la muerte el
unico futuro?

Hera -ala cual mencioné al principio de este texto y quien explicaba que, en el pasado, alguien
como ella habria sido considerada “un hombre con problemas mentales”, pero que era “justo al
revés, porque soy una mujer con un problema fisico: naci con un pene’- concluyé que lo mejor
era continuar con las hormonas y postergar la cirugia de reasignacion de género “para mas ade-
lante”, “cuando sea el buen momento”: la moratoria era una estrategia que le permitia proyectarse
en el futuro.

Aqui un desvio por la etimologia es iluminador: mientras que la palabra sexo nos remite a
la nocién de un corte, la denominacién differentia -que significa la “cualidad del que distingue
entre dos 0 mas cosas’~ comparte sus raices en latin con diferir o posponer’. Sus componentes
léxicos son el prefijo dis (“separacion”) y ferre (“llevar”), lo que revela que la diferencia conlleva
una cualidad espacial y temporal. El aspecto temporal de la diferencia sexual nos remite a un pri-
mer momento miticamente “natural’, antes de caer en las trampas binarias, antes de que alguien
cualificara nuestro arribo al mundo con la declaracién llena de peso ideoldgico: “Es una nifia” o
“Es un varon”.

Reexaminado las contribuciones freudo-lacanianas, Geneviéve Morel (2000) propone tres
tiempos de la diferencia sexual. Luego de un segundo tiempo del discurso sexual en el que la
anatomia se interpreta segun valores de diferencia construidos culturalmente, sigue un tercer
tiempo de la asuncion de la diferencia propiamente dicha, no como el binario de falico versus no
falico (sabemos que el falo es una solucién fracasada), sino como la asuncién de dos modalidades
de ser: una en la que el sujeto en relacion con el otro sexo estd totalmente atrapado en la funcién
falica (cuando uno es un hombre), y otra en la que el sujeto en relacién con el otro sexo no estd
del todo atrapado en la funcién falica (cuando se es mujer). Durante la segunda fase, el universal
falico se impone a la percepcion de los cuerpos, determinando si el cuerpo es el de un nifio o
de una nifia. Frases rechazadas como “Eres un nifio” o “Eres una nifia” pueden simbolizar una
modalidad de goce. Si estas frases se transforman erroneamente en llaves maestras del discurso
sobre el sexo, entonces el falo ya no es un significante (es decir, un instrumento para introducir
una diferencia), sino un significado. La paradoja es que esta logica, mas que liberar al sujeto
del falo, hace del falo una condicidn real. La demanda de la extraccion de un érgano puede ser

2. Para un desarrollo en detalle sobre el rol de lo bello en la transicion de género, vease Gerovici (2022), especialmente las pp.
216-230 y el capitulo 14, “Ese oscuro objeto: De la belleza al excremento”, pp. 231-248.
3. Elfilésofo Jacques Derrida ha explorado brillantemente esta nocion en el ensayo “Différance” (1982).
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exigencia de la extraccion de un significante que se ha vuelto demasiado
real. El aspecto espacial de la diferencia sexual emerge, por ejemplo, en
los debates sobre el acceso a los bafios ptiblicos. Esta “segregacion” fue
abordada de manera irénica por Lacan en 1957*. Al mismo tiempo que
Lacan proponia entonces que el lenguaje instalaba la diferencia sexual
como un impasse, se puede decir que respondia de antemano a las re-
cientes controversias, si recordamos que -para él- la vida publica esta
sujeta a las inequidades de la “segregacion urinaria” Lacan lo ilustré con
un ejemplo de transito; tal vez se pueda leer hoy como un viaje hacia
la transicion: un hermano y una hermana viajan en tren, sentados uno
frente al otro. Cuando llegan a la estacion, miran por la ventana y el
muchachito exclama: “{Hemos llegado a Damas!”, mientras la nifa le
contesta: jIdiota! ;No ves que llegamos a Caballeros?”. Como destacd
Lacan, parece imposible que puedan llegar a un acuerdo:

Caballeros y Damas seran desde ese momento para esos dos nifios dos
patrias hacia las que sus almas tiraran cada una con un ala divergente, y
sobre las cuales les sera tanto mds imposible pactar cuanto que, siendo
en verdad la misma, ninguno podria ceder en cuanto a la preeminencia

de la una sin atentar contra la gloria de la otra. (p. 480)

El orden binario por el cual se dividen los bafos publicos crea dos
posiciones mutuamente excluyentes. El muchachito y la nifia se posicio-
nan de modo diferente en relaciéon con puertas idénticas. Solo los sig-
nos las hacen diferentes. En realidad, ninguno de los nifios ha llegado a
“Damas” ni a “Caballeros”, como creen. Ambos estan equivocados, y ba-
sados en su perspectiva sesgada, tendran que hacer una elecciéon. Cada
vez que uno usa un bano publico, se ve obligado a tomar una decision de
género y optar entre el mundo de los hombres o el de las mujeres. Pero
para quienes expresan su género de maneras no normativas, la eleccion
de un baio publico puede presentar una situaciéon con el potencial de
poner la vida en peligro.

Esto me evoca a uno de mis analizandos que transicioné de mujer
a hombre, a quien llamaré Lou. A la edad de cuatro afios, durante el
bano, al compararse con su hermanito menor, su padre le hizo saber que
no era un nifto, como habia creido, sino una nifia. Primero, Lou pensé
que su padre se habia equivocado, y aunque tuviera razén y que fuera
entonces una nifia, se convertirfa en un nilo mas tarde. Finalmente,
Lou acept6 que podria ser una nifa y seguiria siéndolo, por lo que re-
conoci6 diferencias anatomicas entre hombres y mujeres. Suponia que
era una nifia porque le faltaba un dérgano, un érgano que esperaba que

4. En un ensayo de 1957, Lacan nota que una vez fuera de casa, a la hora de satisfacer las
necesidades naturales mas basicas, el ser occidental debe someterse “a las leyes de segregacion
urinaria” (p. 479).
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eventualmente le creciera. Lou tom¢ al falo como un objeto real, no solo como una especulacién,
sino como algo directamente ligado a la anatomia. De nifia, pensé que algin dia se iba a corregir
este “error” y, desafiado a su padre en su firme desacuerdo en cuestiones de género, concluyé que
incluso si aun no era un nifo, se convertiria en uno, a diferencia de su madre, que habia elegido

convertirse en mujer.

El deseo de Lou de aplazar su diferencia tomé un giro inesperado que remitia a su madre y
al embarazo que trajo a Lou al mundo, ya que mi analizante habia decidido esperar un tiempo
preciso antes de su cirugia “top” (mastectomia), que fijé en una fecha determinada y que se
llevaria a cabo exactamente nueve meses después. Lou aparentemente operaba en una cercana
relacién con su madre. Asi, metaféricamente, Lou fue a dar a luz su propio cuerpo, a través de
una transformacion que ponia al padre a cierta distancia, ya que su cirugia era algo que la madre
apoyaba con gran entusiasmo, mientras que su padre la desaprobaba discretamente. El odio de
Lou hacia las caracteristicas femeninas de su cuerpo hacen eco de una renuncia a la feminidad
que podemos interpretar como la actuaciéon del odio de la madre a su propia feminidad, enten-
dida como funcién reproductiva y expresada en una obesidad extrema desencadenada después
del embarazo que vio nacer a Lou. De hecho, la madre de Lou antes de casarse habia tenido un
primer hijo en secreto, en un embarazo complicado que se desarroll6 a escondidas y produjo un
nifio que naci6 prematuramente y murio a los pocos dias del parto. Lou se habia identificado con
este niflo muerto, convirtiéndose en el nifo que fue, pero no pudo ser.

sQué eres? Soy hombre, soy mujer, o como algunos de mis analizandos, ni hombre ni mujer,
sino un ser que se ubica entre ambos extremos de este binario, buscando una opcidn alternativa
frente a la no tan simple dicotomia entre hembra y macho. Declararse hombre o mujer es un
hecho de discurso, y esa declaracién puede o no coincidir con la asignaciéon del sexo bioldgico.
Hay que tomar partido y elegir un lado hombre, mujer o algo mas.

Este binario es una construccion social que no esta determinada por la biologia, sino por una
légica inconsciente de investiduras. Tal vez ya sea hora de que el psicoanalisis haga una transi-
cién o, por qué no, un cambio de sexo. Suelo usar a menudo esta frase: “El psicoanalisis necesita
un cambio de sex0’, y aunque resulte una declaracion graciosa, lo que ese cambio implica tal vez
no queda claro, ya que esa “transicion de sexo” modificaria nuestra préctica y nuestra teoria. Gra-
cias a lo que aprendi en mi experiencia con analizantes que se identifican como trans, insisto en
que el encuentro con analizantes con géneros y sexualidades no normativas tiene el potencial no
solo de ayudarnos a cambiar nuestras nociones de género, sexo e identidad sexual, sino también
de que esta evolucién puede reorientar la practica psicoanalitica. Historicamente, los psicoanalis-
tas han tomado una posicién normativa al leer la transexualidad como signo de patologia severa.
Nada puede estar mas lejos de lo que uno aprende sobre la sexualidad en la experiencia clinica.

Se nos declara un género al nacer, somos nombrados por nuestros padres y por las institucio- View of the exhibition "Modus vivendi" at La Virreina Centre de la Imatge Barcelona (Spain), 2015. Photographer: Pep Herrero
nes sociales. Esas normas se imponen con distintos grados de violencia, y la violencia se vuelve © Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin.
mds severa sobre aquellos que quedan fuera de las normas, quienes a menudo se ven forzados
a abandonar su hogar y sus oportunidades de vida por su orientacién sexual o su identidad de
género, y viven, sea de manera metaférica o literal, una sentencia de muerte en vida. El género y
la sexualidad de cada cual determinan si una vida serd vivible o no.

En lo que concierne a mi critica del psicoanalisis y de la diferencia sexual, esta surgio a través
de mi practica clinica en el barrio latino de Filadelfia. Empecé a escuchar algo inesperado de mis
analizandos. Algunos de mis pacientes se preguntaban: “;Soy heterosexual o bisexual?”. Noté
que expresaron de esta manera una variante de la pregunta “;Soy hombre o mujer?” o ;Qué es
una mujer?”. Esto me llevo a relacionar tal incertidumbre sobre el género con el problema mas

general de la poblacidn trans porque esta pregunta tomaba el lugar de
una respuesta, lo que surge de manera “transparente” por parte de una
analizanda que dice: “Tengo el peor defecto de nacimiento que puede
tener una mujer: naci con pene y un par de testiculos” O cuando otro
analizando me dice: “Yo sabia que era un varén desde que era una nifa
pequena”
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é¢Cuando?

Sabemos que en psicoanalisis el pasado existe en la psiquis solamente como un conjunto de re-
cuerdos que constantemente se reelaboran y reinterpretan a la luz de la experiencia presente. Asi,
todo recuerdo es una reconstruccion no exenta de distorsion. Lo que concierne al psicoandlisis
no es la secuencia real de eventos pasados en si mismos, sino la forma en que estos eventos exis-
ten ahora en la memoria, junto con la manera unica en que los pacientes nos los relatan. Si el
objetivo del tratamiento psicoanalitico es una reconstitucion de la historia, esta “historia” no es
simplemente una secuencia real de eventos pasados, sino “la sintesis presente del pasado” (La-
can, 1953-1954/1981, p. 63). La historia no es el pasado: la historia se vuelve pasado cuando se
historiza en el presente. Si la retroaccion se refiere a la forma en que el presente afecta el pasado,
la anticipacion se refiere a la forma en que el futuro afecta el presente. Como la retroaccién, la
anticipacion marca la estructura del discurso; las primeras palabras de una oracion se ordenan
en anticipacion de las palabras que vendran. El significado serd dado desde el final. La estructura
de la anticipacion se ilustra mejor lingiiisticamente con el tiempo verbal llamado futuro perfecto:
“habré sido”. Este tiempo se traduce en francés como “futuro anterior”

Hay una suposicién bastante comun, sino un reproche recurrente, de que en un psicoanélisis
o psicoterapia psicoanalitica solo se habla del pasado. Preferiria pensar que el momento en el que
mas nos enfocamos en el tratamiento es el futuro. Puede sonar paradéjico hablar del futuro, dado
que Freud ha afirmado que el inconsciente no sabe de tiempo y ha sido acusado de enfatizar una
determinacion del pasado a través de las experiencias infantiles.

Sabemos con qué firmeza Freud se negd a considerar que los sueios pudieran ser proféticos,
como afirmaban tantas interpretaciones antiguas de los suefios. Jung lo atacé en este punto, ob-
jetando una excesiva consideracion por el pasado. Sin embargo, en los suefios, que se supone que
son el camino real hacia el inconsciente, observamos una temporalidad diferente: en los suefios
coexisten el pasado, el futuro y el presente. Los sueos, ademas, introducen la inmediatez del
ahora; siempre se cuentan en tiempo presente, en un tiempo de urgencia. William Butler Yeats
(1916) escribié que “en los suefios comienza la responsabilidad”, lo que sugiere una nocién ética
del sofar. La responsabilidad introduce la idea de libertad. Cuando entendemos lo que implica la
libertad, comenzamos a tomar distancia del determinismo del pasado. Por lo tanto, no es exage-
rado afirmar que el psicoanalisis propone una conciencia ética y se abre a la dimensién del futuro.
Cuando repetimos, con Martin Luther King, “Tengo un sueiio’, la frase demuestra que ambos
estamos vueltos hacia el pasado y hacia el futuro: los suefios reciclan sin cesar imagenes anteriores
y llaman a un futuro posible y habitable de deseos realizados.

Recalcando esta orientacion al futuro, el filésofo Giorgio Agamben cita a Foucault en El suefio
y la existencia. Escribe Foucault:

Lo esencial del suefio no es tanto que resucite el pasado como que anuncie el futuro. Predice y anuncia
el momento en que el paciente finalmente revelard al analista el secreto que [€l o ella] atn no conoce,
que es sin embargo la carga mas pesada de [su] presente [...] el suefio anticipa el momento de la libertad.

(Foucault, citado por Agamben, 2008/2010, p. 143)

Aqui el deseo aparece como un encuentro con la libertad, una libertad que nos permite proyec-
tarnos hacia el futuro. En su libro El tiempo que resta, Agamben (2000/2006) desarrolla la propuesta
de Walter Benjamin sobre el tiempo mesianico, y su comentario es iluminador para nuestra prac-
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tica. Agamben propone que el sujeto existe en “un tiempo suplementario
que se aiade al tiempo cronoldgico; es, por asi decirlo, un tiempo dentro
del tiempo -no ulterior, sino interior- que mide mi desfase respecto a él”
(p. 72). Este desfase es crucial en cuestiones de género. Aqui los términos
griegos kairds y cronos, que designan dos dimensiones temporales, acla-
ran el funcionamiento de estos dos tiempos heterogéneos. El kairds es un
concepto de la filosofia griega que representa un lapso indeterminado en
el que algo importante sucede, cuyo significado literal es “momento ade-
cuado u oportuno’, mientras que cronos es el mondtono tiempo secuen-
cial. Voy a destacar el kairés como el instante fugaz o momento adecuado
en el que algo importante sucede porque nos remite a la intervencion ana-
litica, ya que de una interpretacion eficaz, al igual que del kairds, depende
una oportunidad que cambia el destino de alguien. El tiempo del género
es el del kairés.

En conclusion

Alguien va a ver a un analista para imaginar un futuro diferente aunque
este futuro dependa de lo que el filésofo Martin Heidegger llamé una
conciencia de la finitud radical, “ser-para-la-muerte”, que para Heide-
gger es la condicién de una relacién “auténtica” con la vida. En estas
resonancias tanto de Lacan como de Jung, el psicoandlisis aparece me-
nos centrado en el pasado (“hablame de tu infancia”) como orientado
hacia el futuro: el psicoanalisis opera para reconciliarnos con la vida
en la medida en que aprendemos a vivir con la pulsién de muerte. En
psicoanalisis, el futuro abre un camino que va de lo individual (los acon-
tecimientos que caen en las grietas del trauma) a lo colectivo, ya que la
idea de futuro involucra a otros (podemos ir a la guerra para salvar la
nacién, defender un ideal, redimir a otros). El trabajo clinico abre un
camino para convivir con la pulsién de muerte, que, paraddjicamente,
hace posible la vida. El futuro depende de una fuerza vital: el deseo. El
deseo esta siempre orientado hacia el futuro, y el psicoanalisis es una
practica que permite el advenimiento del deseo.

La importancia del deseo aparece destacada en el trabajo reciente de
la activista trans Andrea Long Chu (2019), quien se apropi6 del recla-
mo segun el cual los hombres viven aterrorizados por “el descubrimien-
to de que todos somos mujeres” (p. 11). Segin Chu, las cosas podrian
empeorar, porque en realidad “todos somos -hombres y mujeres, cis
y trans- mujeres” (p. 11). En este libro, irénicamente titulado Fernales
[Hembras], Chu afirma que “Todo el mundo es mujer y todo el mundo
lo detesta” (p. 11). Esta es la gran lecciéon que podemos aprender de
Chu porque considera la transiciéon no en términos de identidad, sino
de deseo. Escribe: ;Cémo puedes querer ser algo que ya eres? El deseo
implica una deficiencia, una carencia. [...] Lo que hace que las mujeres
como yo sean transexuales no es la identidad, sino el deseo” (Chu, 2018,
pérr. 36). Evitando el discurso de la autenticidad, Chu concibe el deseo,

Tiempo al tiempo: El género en psicoanalisis, Patricia Gherovici | 59




en su fracaso constitutivo, como un verdadero motor: “Las mujeres trans también quieren cosas”
(parr. 38). El deseo, para Chu, es la fuerza centrifuga de lo transgénero.

Con un titulo deliberadamente provocador -“My new vagina won’t make me happy. And it
shouldn’t have to” [“Mi nueva vagina no me hara feliz. No hay razén para que lo haga”]- Chu
publico en 2018 un articulo de opinién en The New York Times. Alli, rechaza explicitamente el
ideal eudemonico que prescribe una transicion para alcanzar la “felicidad”: “No quiero hacer la
transiciéon porque se supone que me va a hacer feliz. Si la dejan decidir por cuenta propia, rara
vez una persona busca lo que la va a hacer feliz. El deseo y la felicidad no tienen nada que ver el
uno con el otro” (parr. 13). Chu desarma con agudeza el mito de la “felicidad”, a menudo invoca-
do como el impulso en la maquinaria de la transicién.

En este sentido, el psicoandlisis nos ayuda a entender que la satisfaccion se obtiene siempre
con medios limitados. Al posponer la satisfaccion, la misma insatisfaccion, paraddjicamente,
tiene sus beneficios. Recordemos la interpretacién de Freud (1900 [1899]/2007) del suefio del
salmén ahumado. Una mujer histérica crea un deseo insatisfecho: su suefio representaba esa re-
nuncia consumada. Aunque a ella se le antoja caviar, no quiere que se lo den. Para poder mante-
ner su deseo de caviar eternamente vivo, limita su satisfaccion y evita deliberadamente encontrar
un objeto para su deseo. La insatisfaccion resultante reenvia su deseo hacia un ideal lejano del ser.

Permitanme darles otros ejemplos. Muchos de mis analizandos que se identifican como
hombres trans llegaron a analisis bastante jovenes, habitualmente enviados por los padres, como
sucedié con Dora o con la joven homosexual, ambas tratadas por Freud. Como el caso de un
analizando de catorce aflos, a quien llamo “Leslie”. Leslie cambi6 su nombre femenino asignado
al nacer por uno de género neutro; prefiere el uso de pronombres masculinos; camina despacio,
levantando los pies con dificultad, como si un peso indescriptible cargara sobre sus hombros; se
describe como alguien tranquilo, que habla poco, un “introvertido”. Cuando no estd en el gimna-
sio, pasa largas horas encerrado en su cuarto jugando videojuegos y fumando marihuana, y esta
atrasado en sus tareas escolares.

Leslie me cuenta que a menudo se siente cansado y triste; cuando vuelve del colegio, quiere
“desconectarse’, entonces se va a dormir y no se ocupa de la escuela. Lo tinico que lo entusiasma
es el boxeo. En este punto, emerge una cuestion interesante. Leslie tiene un sorprendente poder
de knockout, un equilibrio increible y pies veloces -para ser mujer-. Todos admiran sus habilida-
des, que exceden la de cualquier otra mujer boxeadora. Pero si Leslie compitiera como hombre,
su rendimiento seria exiguo. Se destaca en tanto es considerado como mujer boxeadora, pero no
tan fuerte si se lo compara con los boxeadores masculinos. No esta seguro de qué hacer respecto
a este predicamento. Es como si solamente en el boxeo Leslie pudiera preguntarse: “4Qué soy?
+Soy hombre o soy mujer?”.

Los torneos de boxeo en los que eligié competir en la categoria femenina con otras mujeres pu-
sieron a Leslie en varias ocasiones en situaciones de empate en las que los jueces no pudieron defi-
nir quién habia ganado a fuerza de puiios. Lo interesante aqui es que Leslie no ganaba por knockout,
sino que obtenia la victoria gracias a un mayor control, mejor estilo y técnica; de hecho, por exhibir
un conocimiento superior del deporte, un saber-hacer. Esperamos que el andlisis produzca otro
tipo de saber-hacer, o savoir-faire, sobre su identidad subjetiva. Hasta ahora, Leslie ha cambiado sus
pronombres y su nombre. Llegara el momento de decidir si es un hombre o una mujer.

El género no es una simple performance, como argumentaria Judith Butler en los afios noven-
ta, sino un “rostro’, al menos en la forma en la que el filosofo Emmanuel Levinas lo presentd en
Totalidad e infinito (1985/1999). Cuando encontramos un extraio en la calle, le atribuimos un
género no mirando sus genitales, sino su rostro. Para Levinas, el rostro es una categoria metafisi-
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cay ética para concebir mi relacién con el Otro. Mi reconocimiento de
la existencia del otro me conduce a una necesidad de dejar que el otro
viva y no muera o sea asesinado®.

Un sintoma lingiiistico de las controversias recientes en torno a los
sujetos identificados como trans es la palabra deadnaming (“nombre
muerto”), considerada como un acto violento cometido por personas
cis que le recuerdan a un sujeto trans su nombre de nacimiento recha-
zado. Esto recuerda la forma en que Frank B. Wilderson III retoma, en
su libro Afropessimism (2020), la figura del negro estadounidense que
paraddjicamente niega el sistema que lo niega a él. Para Wilderson, la
esclavitud no es asunto del pasado, ya que sus efectos se perpettan y la
posicion minoritaria de los negros obtura su reconocimiento como se-
res humanos plenos. Una estructura tan excluyente los destina a sufrir,
lo que el socidlogo jamaiquino Orlando Patterson (2018) llama “una
muerte social’, ya que la precaria supervivencia de los negros se satu-
ra de mortalidad, y alli se juega una cuestién de vida o muerte. Esta
posicién, que me gustaria llamar ontoldgica porque concierne al ser
de estas personas, estd por debajo, oculta, en las cuestiones de género.
Ante la encrucijada, el psicoanalisis puede intervenir de manera origi-
nal porque es capaz de abordar la conjuncién de la pulsion de muerte
y las modalidades subjetivas de la no-vida. Este vinculo nos lleva a una
dimension ética porque es la existencia del otro lo que se cuestiona.

Lo que distingue a aquellos que cambiaron de género, sin embargo,
es que la distancia casi infinita entre un rostro y otro se recorre en el
interior de una sola persona. Del mismo modo que un racista del sur
de los Estados Unidos ve en cualquier persona negra un recuerdo de la
esclavitud, rememorando una determinacion racial considerada como
un destino ineludible de sujecion, alguien que supone que el sexo de-
clarado al nacer es irrevocable ejercitaria un esencialismo similar. Si
aceptamos que las jerarquias de raza son producto del racismo, una
invencién sociocultural sin fundamento bioldgico (si la raza es una
definicién de una especie, todos pertenecemos a una misma raza, la
humana), y coincidimos en que el género es también una construccion
social, ;por qué no considerar tanto al género como la raza determi-
naciones que pueden transformarse? Si hay una estructura en comun
entre el racismo y el sexismo, es la imposicion de un limite entre la vida
y la muerte, en el lapso entre dos muertes. Si las personas trans previas
a la transicién pueden sentirse como muertos vivientes, pasan de esa
primera muerte a una segunda muerte; como afirma Griffin Hansbury
(2005), un psicoanalista trans, la transicién de género en si misma “es
una especie de muerte” (p. 22). Esta segunda muerte es la condicién
para un potencial renacimiento social y fisico.

5. Laposibilidad de una muerte violenta acecha la vida de las personas trans. Los ataques motivados
por el odio (de acoso a golpizas y hasta asesinatos) son recurrentes y numerosos. Entre 2008 y 2021,
se documentaron en el mundo 4.042 muertes por asesinato de personas trans y género-diversas.
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Si el sexo estd vinculado a la muerte y la reproduccién a la mortalidad, el sexo habla de una
violencia, dentro de la vida, que estd entrelazada con la pérdida y, en ocasiones, puede impedir
cualquier vida. Frente a esto, el psicoandlisis, como decia el fil6sofo Hegel, mira a la muerte de
frente y con ello apuesta a la posibilidad de vivir. Como escribié T. S. Eliot (1927): “Cudnto gusto
me daria otra muerte™. Para aquellas personas, jovenes y mayores, que cruzan o trascienden ca-
tegorias de género construidas culturalmente, la transicién no es un destino, sino una estrategia
de supervivencia, una transformacion necesaria que les permite vivir. La patologizacién de expre-
siones no normativas de género y sexualidad es una forma de discriminacién y violencia social.
Dado que la incongruencia de género no es en si misma una patologia, la realineacién sexual no
debe considerarse una cura o un tratamiento, sino un salvavidas que debe arribar justo a tiempo.

Resumen

“Si no hubiera hecho la transiciéon, me habria suicidado” La identidad sexual trasciende la anato-
mia conservando un misterio que lo simbdlico recubre pero no elimina. Tomando como punto
de partida la experiencia de analizantes que se identifican como trans y que experimentan sus
cuestiones de género como una situacion de vida o muerte, se aborda la temporalidad, no solo del
género, sino también en psicoanalisis. Se destaca la dimension ética del psicoanalisis, al incluir la
dimension de la “pulsion de muerte” en consonancia con la vida.

Descriptores: Género, Transexulismo. Candidato a descriptor: Etica de la diferencia sexual.

Abstract

“If T hadn’t transitioned, I would have committed suicide” In order to think about sexual identity,
we must transcend anatomy while preserving the mystery that the symbolic covers over but does
not eliminate. The author takes as a starting point the experience of analysands who identify as
trans and experience their gender issues as a life and death situation. Addressing the temporality
not only of gender but also in psychoanalysis, the ethical dimension of psychoanalysis is highli-
ghted by including the dimension of how to live with the “death drive.

Keywords: Gender, Transsexualism. Candidate to keyword: Ethics of sexual difference.
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La vida erodtica de los prejuicios:
Infantilismo transfébico y sus
implicaciones para la clinica
psicoanalitica contemporanea

Introduccion

Una, como quiera, pero las criaturas...
esas si son las que sufren.

Frase popular mexicana

;Como se puede crear un espacio para escuchar la diversidad de género en nuestros consultorios?
;Como podemos formular una infancia trans o de género expansiva sin patologizarla? Tomando
como referencia la teoria de la interseccionalidad' (Crenshaw, 1989), me interesa pensar desde el
psicoanalisis como los prejuicios de género interfieren en la escucha analitica.

Este articulo es un derivado de mi investigacién académica sobre cdmo operan los prejuicios
en contra del polimorfismo de género en la mente del psicoanalista, en la que encontré un vinculo
importante entre los prejuicios del analista y su participacion como agente de retraumatismos
en la situacion analitica. Estos resultados son consonantes con el modelo de bastién como pre-
cursor del enactment propuesto por Cassorla (2005). Ese autor destaca la funciéon defensiva que
tienen los bastiones en la mente del psicoanalista, de protegerlo de experiencias traumaticas no
procesadas y que, al mismo tiempo, lo tornan vulnerable al desarrollo de enactments crénicos y
agudos. Estos fenomenos del campo analitico pueden resultar iatrogénicos para los pacientes de
comunidades LGBTQ-+.

Mi interés personal con este tipo de investigaciones es disminuir la violencia fisica y emocional
dirigida hacia personas con experiencias de vida de género diverso, dentro y fuera de nuestros con-
sultorios. Particularmente, la manera en que desarrollamos teorias que sesgan la escucha analitica
destruye toda posibilidad de neutralidad analitica y pone a prueba nuestro entendimiento y uso de
la regla de abstinencia (Freud, 1915/1999; Laplanche y Pontalis, 1967/1973). Este tipo de violencia
institucionalizada que enfrentan psicoanalistas, psicoanalistas en formacion y pacientes de comu-
nidades LGBTQ+ puede verse reflejada en politicas institucionales, en admisiones a una formacién
psicoanalitica, en seminarios y supervisiones clinicas (Pula, 2015), en los procesos de promocién de
miembro titular a miembro didacta y hasta en la creacion de teorias que patologizan la diferencia
en la expresion de género y confunden el ejercicio de funciones reproductivas sexuales con ideales
de salud mental (Blechner, 2009).

* Sociedad Psicoanalitica de Toronto. Asociacién Psicoanalitica Mexicana.

1. El concepto de interseccionalidad fue creado por la Dra. Crenshaw para nombrar los efectos acumulativos de per-
tenecer a diferentes grupos oprimidos. Es decir, que una mujer trans, de color, indigena, discapacitada, de clase baja va
a vivir mas experiencias de opresion que una mujer cisgénero, blanca, discapacitada, de la misma clase.
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Es importante reconocer que el psicoandlisis institucionalizado, con
toda su pluralidad, y las instituciones psicoanaliticas han sido criticados
como dogmaticos (Chodorow, 1994), ortodoxos, racistas (APsaA, 2017),
prejuiciosos (Blechner, 2009) y homotransfébicos (Bartlett et al., 2001;
Saketopoulou, 2020, 2022a, 2022b). Un ejemplo que ilustra claramente
el impacto institucional es la disculpa emitida por la American Psychoa-
nalytic Association (APsaA, 21 de junio de 2019), bajo la presidencia de
Lee Jaffe, por la patologizaciéon generada por la falta de entendimiento
sobre las homosexualidades y las identidades de género diversas. Jaffe se
disculpd por la discriminacién que generd respuestas traumaticas.

Es sabido que practicas homotransfébicas institucionales han sido
documentadas en diferentes regiones de la Asociacién Psicoanalitica
Internacional (API; Bulamah y Kupermann, 2018; Drescher, 2008; Sake-
topoulou, 2022a, 2022a), y esto no es un problema restricto a Norteamé-
rica. Tres autores de textos psicoanaliticos que son piedras angulares de
la articulacion de teorias psicoanaliticas llenas de prejuicios en contra de
homosexuales son psicoanalistas norteamericanos: Bieber (1962), Soca-
rides (1968) y Volkan (Socarides y Volkan, 1990). Ellos iniciaron lo que
se conoce como terapia reparativa o de conversion, y existen evidencias
cientificas que confirman el alto indice de suicidio que tienen los sobre-
vivientes de este tipo de intervenciones (De Graaf et al., 2006; Downey
y Friedman, 2008; Ferlatte et al., 2018). En su trabajo, ellos tergiversan
citas freudianas ambivalentes e impulsan ideas erréneas sobre la homo-
sexualidad como un detenimiento de la libido en la linea del desarrollo
hacia la heterosexualidad (Roughton, 2002), y equiparan la estructura
psiquica de un homosexual con la de un violador. Las identidades bi-
sexuales son completamente borradas, y esto erosiona nuestra capacidad
como psicoanalistas de pensar lo transgénero en nuestra clinica. Este no
es un problema que se haya quedado en los afios noventa.

Actualmente, Bell (2020) y Blass (2020) son ejemplos recientes de
la manera en la que los psicoanalistas europeos tratan de hacer pasar la
transfobia como psicoandlisis, y la crueldad como ldgica clinica (Sake-
topoulou, 2022a, 2022b).

Asi como Freud desde los inicios del psicoanalisis utilizdé concep-
tos y modelos extraidos de otras disciplinas (mitologia grecorromana,
antropologia, filosofia y literatura), es importante permitir el mestizaje
con ideas que contribuyen a las teorias psicoanaliticas para responder
de una manera mas efectiva ante las demandas de la clinica psicoanali-
tica contempordanea, aunque sabemos que el mestizaje es una imposibi-
lidad (Holland, 2012, p. 5). En este trabajo nos apoyamos en conceptos
provenientes de estudios acerca de los prejuicios y el racismo para de-
linear como los prejuicios se incorporan en la mente del psicoanalista,
formando puntos ciegos que obturan la escucha analitica.
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Prejuicios y como predisponen al psicoanalista para participar en repeticiones trau-
maticas conscientes o inconscientes

Elisabeth Young-Bruehl fue una psicoanalista y filosofa, estudiante de Hannah Arendt y su pri-
mera bidgrafa. Psicoanalista e intelectual brillante, publicé varios libros, entre los que se destacan
las biografias de Hannah Arendt y Anna Freud, asi como otros dos libros que sirven como punto
de partida para conceptualizar como los prejuicios son aprehendidos socialmente, familiarmen-
te, en las relaciones e, incluso, en la formacion psicoanalitica. Los prejuicios son parte de la vida
psiquica de todo psicoanalista, y si no los reconocemos y trabajamos con ellos, pueden tomar
vida en las dindmicas transferenciales y contratransferenciales. Es importante escuchar lo que los
prejuicios tienen que decir para poder intervenir en la vida psiquica de los mismos.

Los prejuicios internalizados de manera inconsciente operan a manera de bastiones en la
mente del psicoanalista y del paciente. Es decir, el psicoanalista puede, sin saberlo, lastimar al
paciente con sus propios prejuicios de género y de salud mental. Esto puede cerrar en un futuro
el acceso del paciente LGBTQ+ a intervenciones psicoterapéuticas efectivas. De acuerdo con un
segmento de miembros de la AP, se ve la diversidad de género (aquello que cae afuera del binario
hegemonico) como una amenaza al acervo cultural psicoanalitico edificado sobre la construccion
tedrica edipica que confunde modelos de reproduccion sexual con modelos de diagndstico de
salud mental (Magallanes, 2019).

Retomando el texto de Bell (2020), el aparente interés por proteger a la nifiez con el argumen-
to de que la “ideologia de género radicalizada” tiene como objetivo atacar el binario masculino/
femenina, destruirlo e instituir una identidad psicética: lo trans o los transgéneros son represen-
tados culturalmente como una quimera monstruosa que no puede atacar reglas disefiadas para la
supervivencia humana. Este es un ejemplo similar al bastonazo de Tiresias del que hablo en otros
trabajos (Posadas, 2018, 2020, 2022), donde la intervencién de Bell en su trabajo First do no harm
(2020) opera como un “falo blanco”, una narrativa Gnica que determina unilateralmente lo que
es positivo y lo que es diferente/otro. Efectivamente, asi se colapsa la discusién con acusaciones
infundadas sobre radicalizacion infantil utilizando teorias de género.

En The anatomy of prejudices (Young-Bruehl, 1996) y Childism: Confronting prejudice against
children (Young-Bruehl, 2012), encontramos elementos que nos pueden ayudar a conceptualizar
como pensar las infancias trans de manera saludable sin colapsar el espacio para un didlogo cien-
tifico, respetuoso e incluyente de minorias y comunidades que histéricamente han sido excluidas
del quehacer psicoanalitico.

Estos dos trabajos nos ayudaran a entender los elementos necesarios del texto The erotic life
of racism, de Sharon Patricia Holland (2012), para elucidar la vida erdtica de los prejuicios y sus
implicaciones para nuestra clinica. A este efecto utilizaré el infantilismo transfébico [transpohbic
childism] como ejemplo de un prejuicio que obtura en la teoria y en la clinica psicoanalitica.

En The anatomy of prejudices, Young-Bruehl (1996) elabora una especie de cartografia para
pensar los prejuicios de manera psicoanalitica. Este libro es el primer intento de articular los
prejuicios desde una perspectiva psicoanalitica. Aqui, Young-Bruehl identifica dos raices que
marcan formalmente los estudios en prejuicios; una de ella son los estudios del Holocausto y
la investigacién sobre el antisemitismo, y la segunda es la didspora africana y la investigacion
sobre racismo antinegro. Un punto importante para remarcar es su recomendacion de estudiar
los prejuicios en plural, contrastando con los clasicos como Allport (1954). Este cambio de for-
mulacion aparentemente sutil nos permite conceptualizar el lugar que obtura lo diferente dentro
de los prejuicios. Ademds, nos da las herramientas para comprender que no todos los prejuicios

66 | Calibdn - RLP, 21(1), 64-73 - 2023

tienen el mismo fin, resultado o0 modo de expresion. De aqui despega
un concepto que trabajé durante las siguientes casi dos décadas, hasta
antes de su muerte.

En sulibro péstumo, Childism: Confronting prejudices against children,
publicado en 2012, cuatro meses después de su muerte, Young-Bruehl
identifica el infantilismo como un prejuicio que, de modo similar al an-
tisemitismo, el racismo antinegro y el racismo antiindigena, convierte a
los infantes en objetos, despojandolos de su humanidad (derechos huma-
nos), a cambio de una inocencia que justifica la posesiéon de un Amo; en
este caso, la unidad parental. Los nifios no tienen voz ni voto.

Cuando hablamos de las vidas de nuestros pacientes trans? no es-
tamos ante un trastorno mental, estamos ante el sufrimiento en la vida
de una persona trans o de la familia de un nifio trans. Es un cambio,
de pensar la identidad trans como patoldgica per se hacia entender la
identidad trans como una expresion natural de la diversidad de género
y sexualidad humana. Esta poblacion se enfrenta a un nimero despro-
porcionado de estresores sociales, y es el medio ambiente que invalida la
existencia trans lo que genera patologia. Esto representa un movimiento
importante en la escucha analitica de pacientes trans.

Este movimiento, aunque aparentemente sutil en nuestra escucha,
nos lleva inevitablemente a identificar prejuicios internalizados en am-
bas partes de la diada analitica. Estos prejuicios operan tanto de mane-
ra consciente cuanto inconscientemente, y tienden a ser expresados en
las dindmicas transferenciales y contratransferenciales. Los prejuicios
inconscientes pueden ser identificados en las experiencias contratrans-
ferenciales del analista en forma de suposiciones erréneas sobre el pa-
ciente o juicios de valor que ponen en tela de juicio las asociaciones del
paciente. Un ejemplo concreto de esto en la clinica psicoanalitica son
los enactments de género, donde se actta un malentendido de género
con participacién de ambos integrantes de la dupla, en los que se bo-
rra la posibilidad del paciente de existir fuera del binario hegemoénico
masculino/femenina. El psicoanalista impone su version de la realidad
psiquica/bioldgica del paciente de género expansivo, colapsando efecti-
vamente lo ilusorio y lo transicional que es imprescindible para condu-
cir el dispositivo analitico.

En su trabajo ganador del premio Roughton de la APsaA, Saketo-
poulou (2014) nombra los malentendidos de género como experien-
cias violentas para el paciente, identificindolas como experiencias de
trauma masivo. El psicoanalista deja su posicion de abertura frente a
lo inconsciente para actuar como un agente del superyé patrullando el
binario de género.

2. Para el propdsito de este trabajo, usaré el término trans como concepto eje para nom-
brar las identidades que caen fuera del binario de expresion de género femenino/mascu-
lino. Esta herramienta pedagdgica trae consigo problemas, ya que privilegia el término
trans, que ha sido criticado por académicos en estudios transgéneros.
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Estas suposiciones errdneas operan en la mente del analista a manera de grietas que facilitan
la internalizacién de prejuicios especificos dirigidos a pacientes marginados. En el caso de per-
sonas trans, un prejuicio que tenemos internalizado como psicoanalistas es la creencia de que la
persona trans es en si psicética (Millot, 1989). Esta idea, la idea de que la persona trans tiene una
organizacion psicotica, basicamente es una metéfora psicoanalitica de como la sociedad hétero y
cisnormativa responde ante la naturaleza fluida de la expresion de género: la borra del imaginario
social y la reenuncia como psicética, actuando lo que denomino el “falo blanco’, que, al igual que
la ideologia de “supremacia blanca’, impone un hecho cuestionable como una verdad absoluta
(la creacion de la categoria “caucdsico” como representacion de “lo blanco”). Otros ejemplos de
expresiones de ideas falicas blancas operando en malentendidos de género son la idea de que
los hombres no se pueden embarazar y parir un hijo, que un bebé viene necesariamente de una
madre y que los nifios son propiedad de los adultos al cuidado de ellos, entre muchas mas. Es lo
absoluto de las ideas bioldgicas lo que expresa la rigidez del “falo blanco” a manera de brutalidad
policial.

Este tipo de ideas internalizadas nos obligan, como psicoanalistas y trabajadores de la salud
mental interesados en el psicoanalisis, a cuestionar y reenunciar nuestras formulaciones tedricas
acerca de lo que entendemos como expresion de género diversa e identidades de género creativas.
El quehacer psicoanalitico no es la endocrinologia, el coaching, la jurisprudencia o la actuacion
notarial. El quehacer psicoanalitico es escuchar. Y solo desde ahi es que podemos ver el psicoana-
lisis y la psicoterapia psicoanalitica como propuestas importantes para crear espacios de atencion
a personas e infancias trans.

El infantilismo transfébico opera en el discurso sobre el derecho de los pacientes trans a exis-
tir en publico y queda en evidencia ante los cuestionamientos sobre si la nifiez trans tiene derecho
0 no a acceder a tratamientos médicos. Menos del 1% de los jovenes y nifios que se identifican
como trans desean acceder a tratamientos endocrinolégicos. ; Cémo es posible que, con un na-
mero de incidencia tan bajo, exista tanto miedo de que la gente trans (los activistas trans) corrom-
pan a la nifiez? ;En qué momento dejamos de ser psicoanalistas para obturar como instancias
superyoicas con la capacidad de autorizar la existencia en publico de un paciente?

Infantilismo transfébico

El infantilismo transfébico opera de manera inconsciente en el clinico, sacandolo de su posiciéon
como analista y enfatizando lo que se asume como “deber ser”, pero es un “deber ser” distorsio-
nado por ideas “falicas blancas”. Lo saca de su posicion de analista y lo recluta como policia del
binario masculino-femenina, que se equipara de manera inconsciente con la salud mental. Este
tipo de prejuicios obtura la mente del psicoanalista, movilizandolo a desarrollar modelos dirigi-
dos a reducir la angustia que genera el movernos de un sistema de género binario a un sistema de
género polimorfo (no binario).

Recomendaciones técnicas en el manejo del infantilismo transfébico

Las recomendaciones técnicas en el manejo del encuadre analitico con personas trans, incluido
el desarrollo de teorias y escritura de informes de pacientes trans, integran parte de lo que yo lla-
mo una perspectiva psicoanalitica antiopresiva. Esta perspectiva tiene como eje fundamental los
conceptos de neutralidad psicoanalitica y la regla de abstinencia (Freud, 1915/1999; Laplanche y
Pontalis, 1967/1973).
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Neutralidad

La neutralidad psicoanalitica contemporanea es una neutralidad que no
es racista, es decir, que no refuerza ideales eurocéntricos, como la blan-
cura: un psicoanalista que opera como espejo opaco, o blank slate, que
borra al analista detrds de una capa de buenas intenciones. La neutrali-
dad no racista le permite al psicoanalista estar a la misma distancia de lo
inconsciente del analista que de lo inconsciente del paciente. Indepen-
dientemente de la pigmentacion de nuestra piel o de la clase social que
ocupemos, lo inconsciente se manifestara en la diada analitica y creara
tensiones en las dindmicas transferenciales y contratransferenciales, en
contraste con la neutralidad psicoanalitica clasica -0, como yo la llamo,
una neutralidad blanca-, segtin la cual se pensaba que el psicoanalista
era una tabla rasa que debia servir de espejo del paciente, y la contra-
transferencia se negaba como un problema a resolver y no se utilizaba
como una herramienta de navegacion para el psicoanalista. Creo que el
poder nombrar el racismo junto con la neutralidad nos puede recordar
el poder econdémico (libidinal) que ejerce la idea de neutralidad.

La regla de abstinencia

Laplanche y Pontalis (1967/1973) documentan el momento en el que
Freud habla de esta regla como una herramienta para prevenir los des-
plazamientos de necesidades del paciente, de su vida diaria al analisis.
En sus inicios, esta regla estaba asociada con la “frustracion optima” del
paciente, la cual se creia que favorecia la neurosis transferencial. Actual-
mente, sabemos que la regla de abstinencia debe incluir los momentos
en los que la voz del psicoanalista no es necesaria, y lo apremiante es es-
cuchar. Esto es particularmente importante cuando trabajamos con po-
blaciones marginadas por cuestiones de clase, raza, género o sexualidad.
La regla de abstinencia, principalmente cuando no es necesaria la voz del
analista, es crucial para el trabajo analitico con infancias trans.

Estos puntos técnicos han sido influenciados por el trabajo de Win-
nicott; particularmente, el uso del fenémeno transicional (Winnicott,
1953) como una herramienta que facilita el tratamiento analitico an-
tiopresivo con esta poblacion. Este movimiento en el encuadre es con-
sonante con las recomendaciones psiquidtricas basadas en investigacion
con poblaciones trans y la actual tendencia en los estudios psicoanali-
ticos de género de movernos de lo etioldgico -el origen, la causa- a lo
teleologico el fin, el como- (Harris, 2016; Saketopoulou, 2014).

Uno de los objetivos principales de la practica psicoanalitica an-
tiopresiva con personas trans es facilitar el proceso asociativo del pa-
ciente a través de la reduccién de intervenciones del analista, movili-
zadas por sus prejuicios. Es decir, el prevenir que el analista colapse el
espacio analitico e interrumpa el proceso terapéutico, ocasionando una
ruptura en la alianza terapéutica. Es dificil de negar que este tipo de
movimientos en la escucha analitica van en linea con una de las contri-
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buciones mas significativas de Winnicott al psicoanalisis, “el reconocimiento del paciente como
persona” (Greenberg y Mitchell, 1983, p. 191).

Lo trans-icional

Winnicott (1953) define el espacio transicional como esa “drea intermedia de la experiencia” (p.
90) donde contribuyen ambas partes, la realidad interna y la realidad externa, en la construcciéon
de un espacio para descansar del arduo trabajo de mantener la realidad interna y externa sepa-
radas, y al mismo tiempo entrelazadas. Es dentro de este espacio transicional donde me gustaria
colocar el impacto que tiene el infantilismo transfobico en la practica psicoanalitica. Es dentro de
este espacio transicional donde podemos escuchar con menor riesgo de patologizar experiencias
de expresion de género diversas, que caen fuera del binario femenino/masculino, y al mismo
tiempo esto nos permite resonar de manera contenida con experiencias de prejuicio de género in-
ternalizadas. Es desde este espacio ilusorio, como dice Winnicott, donde podemos contener e in-
terpretar las dinamicas de transferencia y contratransferencia que serviran para la elaboracion del
trabajo con trauma masivo de género (Saketopoulou, 2014). Es ilusorio porque suspendemos las
realidades externas: la realidad de que los psicoanalistas cisgénero se han/nos hemos beneficiado
de el cis-tema que marginaliza a este tipo de poblaciones, y nos permite atestiguar una red de
género (Ehrensaft, 2014) entretejida de una manera diferente a lo que estamos entrenados a ver.

Otro punto que encuentro importante subrayar es: ;Quién o quiénes somos los que hablamos
de personas y de infancias trans? ;De quiénes son las voces que traen consigo lo que sabemos/
pensamos de la existencia trans? Generalmente, las voces que escuchamos en ambitos psicoanali-
ticos y de salud mental son de personas cisgénero, que muchas veces formamos parte del mismo
sistema heteronormativo y heterosexista (ademas de misogino, machista, clasista, racista, etc.)
que se beneficia de borrar la existencia de las personas trans de la narrativa social. Necesitamos
mds voces y escucha trans que nos ayuden a articular lo que el psicoanalisis puede ofrecer para el
trabajo clinico con esta poblacion.

Dado el nivel de discriminacién y prejuicio que experimentan las personas trans, es impor-
tante reflexionar en la manera que se decide presentar material clinico en espacios publicos. Es
por esto que me enfoco en la experiencia del psicoanalista que escribe sobre teorias de género
diversas y de manera implicita autoriza la existencia de este tipo de pacientes.

El concepto del espacio transicional de Winnicott (1953) puede usarse como una base para
construir el campo analitico con personas trans. Esto nos permite crear un encuadre analitico
que tolere la tension generada por un sistema social transfobico que invisibiliza la existencia de
personas trans y, lo que yo encuentro mas importante, nos ayuda a tolerar la internalizacién de
la transfobia sistémica en el terapeuta. Poder participar en un espacio ilusorio nos permite estar
abiertos a reconocer la realidad del paciente trans y su experiencia de opresion cis-témica, sin
tratar de corregirlas. Querer aclarar la intension del analista en este caso es una repeticion a nivel
inconsciente de un cis-tema que niega la existencia trans.

Lo ilusorio en espacio transicional de Winnicott nos permite validar la experiencia real del
paciente que nos vive como transfébicos y tolerar, en contrapartida, el ser vistos como perpetra-
dores de trauma masivo de género. Mucho se ha estudiado sobre el impacto que el trabajo con
trauma tiene en el terapeuta. El trauma vicario (Pearlman y Saakvitne, 1995), o trauma secunda-
rio, es una realidad para los terapeutas que trabajamos con sobrevivientes de abuso emocional,
psicoldgico, sexual y fisico. En el caso del trabajo con personas trans, ademds de este tipo de
experiencias, también encontramos experiencias de trauma masivo de género. Este trabajo nos
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impacta como analistas, ya que nos lleva a contener y presenciar (atesti-
guar) experiencias de generocidio.

Conclusion

Entender la esencia de los prejuicios nos puede ayudar a entender la fun-
cién que tienen. El impacto que tiene el infantilismo transfébico en la
mente del psicoanalista puede llevarlo a dafar pacientes de género ex-
pansivo y cerrar accesos a tratamientos que pueden prevenir el suicidio
en jovenes trans (Bauer ef al., 2015). El trabajo psicoanalitico antiopre-
sivo, que incluye el uso de la neutralidad no racista (una neutralidad que
incluye el impacto que los prejuicios del psicoanalista tienen en la diada
analitica), la regla de abstinencia aplicada a la voz del analista y el uso
del espacio transicional en el manejo del encuadre con personas trans y
de género diverso, nos puede ayudar a desarrollar nuestra capacidad de
escucha como psicoanalistas con comunidades LGBTQ+. Entender el im-
pacto que los prejuicios tienen en nuestro trabajo puede fortalecer la téc-
nica y capacidad de desarrollar alianzas terapéuticas sdlidas que soporten
reparar rupturas/superar impasses con el paciente. La alianza terapéutica
es necesaria para tolerar los embates de las repeticiones de trauma ma-
sivo de género en vivo, en la relacién terapéutica, determinados por la
transferencia y contratransferencia. Este movimiento en el entendimiento
del encuadre de algo rigido a algo flexible, fluido y negociable (como el
espacio transicional) es necesario para reparar eventuales rupturas en la
alianza terapéutica, ocasionadas por heridas transfobicas originadas por
el analista. Clinicamente, esto se ve reflejado en un uso del encuadre que
permita el reconocimiento de las intersecciones que habitan en la vida
psiquica de las personas trans. Es importante ver el encuadre analitico,
desde lo freudiano, como un lugar que permita explorar bastiones de pre-
juicios y suposiciones erréneas internalizadas en la mente del analista y
del paciente. Estos bastiones (M. Baranger y W. Baranger, 2008; Cassorla,
2005) se internalizan a través de la teoria, la formacion, el analisis y cada
relacién dentro de una sociedad que niega la posibilidad de organizacion
de género afuera de lo binario (Butler, 1990; Young-Bruehl, 2012).

Es aqui donde podemos ver la importancia de reflexionar juntos acer-
ca de como entendemos y escuchamos en el psicoanlisis la expresion y la
identidad de género en las infancias. De esta forma, podemos fortalecer
la calidad de la atencién que brindamos como psicoanalistas, y desde la
profesion contribuir a la construccién de conceptos que amplien nuestro
entendimiento de la naturaleza humana de expresion de género.

Resumen

Este trabajo elabora el impacto que los prejuicios hacia la diversidad
género tienen en la clinica psicoanalitica contemporanea. El autor de-
sarrolla el concepto de infantilismo transfobico como un prejuicio que
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obtura en la escucha analitica en el trabajo con pacientes transgénero, de género no binario y
otras identidades de género expansivas o creativas. El concepto de infantilismo transfébico es
derivado del concepto de infantilismo (Young-Bruehl, 2012) y el entendimiento de la transfobia
como las ideas y acciones que limitan la existencia de personas trans en la vida publica. Se abor-
dan recomendaciones clinicas para el manejo de la transfobia y el infantilismo transfébico, con
un uso contemporaneo de conceptos clasicos freudianos, como la neutralidad y la abstinencia, y
de Winnicott se utiliza el concepto de lo transicional.

Descriptor: Prejuicio. Candidatos a descriptores: Transfobia, Infantilismo, Diversidad de género.

Abstract

This article explores the impact that prejudices targeting gender diversity has in contemporary
psychoanalytic clinical practice. The author develops the concept of transphobic childism as a
form of prejudice that impacts analytic listening and ultimately clinical work with transgender,
non-binary and gender expansive/creative patients. The concept of transphobic childism stems
from the concept of childism (Young-Bruehl, 2010), and understanding transphobia ideas and
actions that limit trans existence in public. The author provides technique recommendations to
manage transphobia and transphobic childism through through the use of classic Freudian con-
cepts, such as neutrality and abstinence, and Winnicott’s concept of transitional phenomena.
Keyword: Prejudice. Candidates to keywords: Transphobia, Childism, Gender diversity.
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El crecimiento de los deseos
transgénero y el equilibrio
psicoanalitico entre diversidad y
uniformidad

En el curso de la creciente deconstruccion de un orden heteronormativo binario entre los sexos, que
se deriva de una yuxtaposicion del sexo bioldgico y el género construido (Stoller, 1968; Butler, 1991)
socialmente, cada vez se debaten mas concepciones de un orden de género no binario en muchas
partes del mundo. Incluyen términos como género fluido, género queer o agénero (Barth y Gross
2019). También ha aumentado el niimero de personas con identidad trans, algunas de las cuales lo
viven sin medidas médicas, otras solo con medidas hormonales o con medidas hormonales-qui-
rurgicas. Especialmente entre los adolescentes se observa un aumento repentino del sentimiento de
estar en desacuerdo con el propio sexo bioldgico. Las posibilidades de la medicina moderna parecen
hacer cada vez mds factibles diversas formas de alteraciones médicas o quirurgicas del cuerpo biol6-
gico original. Por ejemplo, las cifras de reasignacion de sexo hormonal o quirtrgica por disforia de
género en Alemania aumentaron 2,9 veces, de 883 en 2012 a 2598 en 2021' (Radtke, 24 de octubre de
2022). Las cifras de otros paises son similares. Dado que cada vez mas adolescentes, e incluso nifios,
acuden a nuestras consultas con un sentimiento de disforia de género, es importante que los psi-
coanalistas tratemos de forma reflexiva, respetuosa y diferenciada este fendmeno. A continuacion,
intentaré presentar algunas reflexiones desde un punto de vista psicoanalitico.

Breves aspectos historicos y culturales

Histéricamente, la aparicion del sentimiento de no poder aceptar el propio cuerpo sexual no es
un fendmeno nuevo. Se conoce desde tiempos inmemoriales y en todo el mundo. La tnica dife-
rencia ha sido siempre como lo ha afrontado la sociedad. En Europa, las personas trans tenian
que esconderse hasta los tiempos actuales, mientras que en la India las mujeres trans han sido
conocidas durante siglos como hijras (en el norte de la India) o thirunangai (en el sur de la In-
dia). En Polinesia, muchos hombres viven como travestis o mujeres trans bajo la denominacién
fakafefine (“como una mujer”) o fakaleiti (“como una dama”). La psicoanalista Heinemann (1998)
comprendio, tras conversaciones mantenidas durante una investigacion de campo en Tonga, que
su transexualidad en particular aseguraba el tabd del incesto en la relaciéon con la madre y la
hermana. Con un papel socialmente débil del padre, vio una evitacion de la situacién edipica por
miedo a la fusién con la seductora madre. Seguin ella, la transexualidad como rito social asegura
el tabu del incesto de la pareja de hermanos porque la pareja de hermanos estd en la cima del clan
y de la sociedad en Tonga.

En la cultura occidental, las personas transexuales tenfan que esconderse mucho mas porque el
sentimiento y el deseo de cambiar el propio sexo y género bioldgicos se consideraban principalmen-

* Deutsche Psychologen Verlag. Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft.
1.2324 en 2019 y 2155 en 2020 (Radtke, 24 de octubre de 2022).
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te patologicos, aunque la mitologia griega “jugara” de forma mds favorable
con esta idea. Por ejemplo, la figura mitoldgica del profeta Tiresias estaba
relacionada con la narracion de haber cambiado de sexo dos veces.

En contraste con la larga historia de persecucion, castigo o exclusion
social de las personas trans, el desarrollo de la cultura social occidental
durante las altimas décadas condujo a una creciente demanda de despa-
tologizar la disforia de género y los deseos transexuales.

Como resultado, desde el 1 de enero de 2022 esta en vigor la nueva
ICD-11, que ya no contiene el término transexualismo. En su lugar, re-
coge el término incongruencia de género (HA 60). En Estados Unidos se
ha promulgado la Ley de Igualdad como ley antidiscriminacion, con el
derecho a la autodeterminacion sin restricciones, incluido el género. En
Alemania existe un debate politico, en particular sobre la autodetermi-
nacion legal de los menores después de los catorce afios. Cada vez hay
mas ideas de restringir los derechos de los padres, permitiendo a los ado-
lescentes recurrir a un tribunal de familia si sus padres no consienten las
medidas de reasignacion de género (Engelmann-Gith, 2022).

Pero también hay un debate creciente. No solo los representantes de
una vision “clasica” del género, sino también las feministas se oponen ve-
hementemente a tales planes (c¢f. Fair play for women, 2022). Podemos
encontrar un intenso y a veces agresivo debate politico-cultural en todo el
mundo sobre la aceptacion o el rechazo de la llamada autoidentificacién
de género, segun la cual el género autopercibido no coincide necesaria-
mente con el cuerpo bioldgico, sino que solo el sentido de pertenencia
deberia determinar el género real (Butler, 1991). Cabe senalar que este
debate es especialmente enconado entre los representantes de los gru-
pos LGBTQ+ y las feministas, entre otros, grupos que se ven a si mismos
como luchadores por unas libertades y unos derechos humanos especifi-
cos. Una de las reivindicaciones centrales de los representantes de la teo-
ria queer es no patologizar los cambios médicos en el sexo bioldgico. Por
otro lado, no son pocas las feministas que consideran que la exigencia de
que las mujeres trans tengan el mismo acceso a los espacios seguros que
las mujeres biologicas (mujeres cis, segun la teoria queer) es la expresion
de una reivindicacion todavia patriarcal y a menudo incluso autoritaria
(Brunskell-Evans, 2020; Joyce, 2021). La polémica es a menudo aguda.

Sin embargo, la presién para considerar que las medidas hormona-
les y quirtrgicas para la reasignacion de género no plantean problemas
parece aumentar en todo el mundo, y cada vez mas jovenes entran en
contacto con los temas de la disforia de género y la transidentidad a
través de las redes sociales.

El campo psicoanalitico

La discusién sobre patologizar o no patologizar también ha llegado a
la comunidad psicoanalitica. Para los psicoanalistas, surgen preguntas
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tanto sobre las posibles razones del aumento descrito como sobre la forma adecuada de abordarlo
en la situacion clinica. Asi, la interpretacion de Heinemann (1998), tal y como se ha descrito an-
teriormente, tal vez se gane un eco mds critico que en afos anteriores. De forma correspondiente,
nuestra actitud psicoanalitica habitual de examinar los deseos y las intenciones por su posible
significado inconsciente estd siendo cuestionada ahora por algunos colegas en relacién con las
personas transexuales. Por ejemplo, segun el psicoanalista suizo Rauchfleisch (2017), la nocién
binaria del ser de género debe ser superada®. El aboga por una préctica de no aconsejar y no ana-
lizar el deseo de las personas trans de someterse a cambios quirtrgicos porque las patologizaria
y estigmatizaria.

Un punto de vista similar puede encontrarse en el trabajo de Hansbury “The masculine va-
ginal: Working with queer men’s embodiment at the transgender edge” (2017), premiado por la
Asociacién Psicoanalitica Estadounidense (APsaA, por sus siglas en inglés). Hansbury se opone
a una preocupacion por la etiologia de las identidades o fendmenos trans y quiere guiarse unica-
mente por la pregunta “;Cémo es el transgénero?”, y no “;Por qué el transgénero?” (p. 43). A pesar
del premio, el articulo obtuvo una respuesta dividida: por un lado, se consider¢ “refrescante y ori-
ginal” (Quindeau, 2019, p. 613), pero otros echaron de menos un compromiso con la importancia
de los conflictos y las fantasias (Becker, 2019, p. 592) inconscientes, o criticaron su equiparacion
de las fantasias sobre el cuerpo sexual -como una vagina en la region del ano masculino- con el
proceso de realizacion corporal (Nissen, 2019, p. 87).

Puedo seguir inmediatamente el llamado a un acompafamiento no estigmatizante, pero con-
sidero un cortocircuito mental equiparar la no discriminacién con la no exploraciéon de fantasias
y deseos. A la inversa, esto significaria basicamente ponderar el cuestionamiento psicoanalitico de
manera diferente y etiquetarlo unas veces como esclarecedor y otras como discriminatorio. Tal esci-
sién en su propio planteamiento contradiria la autocomprension cientifica del psicoanalisis, segin
la cual pueden investigarse todas las actitudes humanas y fenémenos mentales. Incluso la heterose-
xualidad “habitual” habia sido cuestionada por Freud (1915 [1905]/2001) en su afirmacion de que
“ni siquiera el interés sexual exclusivo del hombre por la mujer es algo obvio, sino un problema que
requiere esclarecimiento™ (p. 114). Freud no era, pues, heteronormativo, e incluso cuando hablaba
del deseo de otro cuerpo que correspondia al polo objetal de la identidad sexual, su actitud abierta
se aplicaba igualmente al polo narcisista de la identidad sexual, que corresponde a la ocupacion del
propio cuerpo sexual con las correspondientes ideas conscientes y fantasias inconscientes®.

Y es muy importante hacer hincapié en la precision conceptual a la hora de examinar estas
cuestiones: un profundo malestar con el propio cuerpo de género puede conceptualizarse como
disforia de género, mientras que transgénero se refiere a las personas con procedimientos médicos,
bien en curso o pasados.

Sin embargo, en el uso comuin y por parte de los defensores de la autodeterminacion de género, ambos
se equiparan. Segtin estos ultimos, es exclusivamente el sentido del si mismo, a qué género se pertenece y
si se pertenece a un género cualquiera lo que debe decidir la identidad de género de cada uno. Cualquier

2. Cf Klitzing (2018, p. 203).

3. “En el sentido del psicoanalisis, entonces, ni siquiera el interés sexual exclusivo del hombre por la mujer es algo obvio,
sino un problema que requiere esclarecimiento, del cual cabe suponer una atraccién en el fondo de caracter quimico.
La conducta sexual definitiva se decide s6lo tras la pubertad, y es el resultado de una serie de factores que todavia no
podemos abarcar en su conjunto, y de naturaleza en parte constitucional., en parte accidental” (1915 [1905]/2001, p. 144).
N. de las T.: Traduccion de J. L. Etcheverry. La traduccion de esta cita y de la anterior corresponden a la p. 132 de: Freud,
S. (1992). Tres ensayos de teoria sexual. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 7, pp. 109-232). Amarrortu.
(Trabajo original publicado en 1915 [1905]).

4. Cf Imhorst (2017).
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disforia de género se considera, entonces -desde mi punto de vista, de forma
abreviada-, como la confirmacién de una transidentidad.

Sin embargo, dada la diversidad en el debate de género y que noso-
tros, como psicoanalistas, nos enfrentamos a este creciente nimero de
pacientes jovenes con disforia de género y un sentimiento de ser diverso
o trans en un amplio espectro, quiero preguntar: ;como es posible para
nosotros, como psicoanalistas, no negar las diferencias, sino salvarlas
sin caer en una uniformidad reglamentada?

Mi respuesta y mi planteamiento no consisten en levantar tabues so-
bre el examen de las historias de desarrollo personal y las fantasias, tanto
conscientes como inconscientes, de las personas que acuden a nosotros.
Mas bien, deberiamos dar prioridad a la situacién analitica y examinar
qué posibles determinantes inconscientes podrian desempefar un pa-
pel en el desarrollo de la disforia de género -un término que conecta
con la experiencia del sufrimiento personal- y de un deseo transgénero
en la persona en cuestion. Creo que solo cuando estos determinantes se
sienten y se ven con mayor claridad, puede surgir un puente hacia un
sentido del yo mas libre y menos asociado al sufrimiento.

Sostengo que, ademas del cuerpo bioldgico, las experiencias interac-
cionales tempranas y las formaciones de fantasias son determinantes en
la formacién de una imagen de si mismo, y esto incluye la imagen de gé-
nero de si mismo con una amplia gama y manifestaciones individuales en
cada caso. Coincido con Lemma (2018) en que nuestro cuerpo es el “sitio
primario de inscripcion y significado que surge tanto de fuerzas externas
como internas e inconscientes” (p. 1091) y que tenemos un cuerpo “dado”
que “se refiere tanto al cuerpo sexuado en el que nacemos como al cuerpo
‘dado’ de facto por nuestros padres, vinculandonos indeleblemente a ellos,
independientemente de cualquier cambio que posteriormente hagamos
en el cuerpo dado” (p. 1102). Los sentimientos transgénero muestran una
conexion con el deseo de independizarse de lo “dado’, y el reconocimiento
de este deseo de un sentimiento mas auténomo del yo puede contribuir a
la reduccion del sufrimiento individual. Pero también existe la posibilidad
de que, si el deseo inconsciente de una modificacion corporal tiene como
objetivo borrar “la huella del otro tal y como se experimenta en el cuerpo,
la cirugia no trae consigo una mayor cohesion y alivio, sino que desenca-
dena la ruptura” (p. 1102).

Es de destacar que también existen debates y resultados de estudios
contradictorios entre sexdlogos no psicoanalistas sobre si la calidad de
vida ha mejorado o empeorado significativamente décadas después de
la cirugia de reasignacion de sexo en transexuales (de Vries et al., 2011,
2014; Ponseti y Stirn, 2019).

Un hallazgo psicoanalitico y tesis tedrica

Mi conclusion es: para el bienestar de nuestros pacientes, necesitamos
comprender mejor las relaciones entre las representaciones, tanto de su
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cuerpo bioldgico primario como de su cuerpo transgénero, rediseiiado, con su estado mental y
sus consiguientes relaciones interpersonales. En mi experiencia clinica con nifios, adolescentes y
adultos jovenes, siempre he encontrado una fantasia central inconsciente que guiaba la disforia
de género emergente y el deseo de transitar del cuerpo dado a una identidad trans.

Considero importante abrir espacio y tiempo dentro de la relacién analitica para la percep-
cion y el trabajo a través de esta fantasia central, preferiblemente antes del inicio de cualquier
medida médica, pero también durante un proceso de transicion. El trabajo con el analista como
Otro permite una mejor cohesion del self.

Esto también podria ayudar a diferenciar mejor a un grupo heterogéneo de jovenes que se
sienten atraidos a participar en grupos de chat en linea no solo porque sean realmente transexua-
les, sino mds bien porque buscan inconscientemente un sentimiento de pertenencia y reconoci-
miento en este grupo definido (cf. Ahrbeck, 2022, pp. 75-86). El aumento de jévenes con disforia
de género incluye sin duda a jovenes que se atreven a “salir del armario” de una forma que ha
permanecido oculta durante mucho tiempo, pero también puede verse como una busqueda de
afiliacién a un grupo durante una fase de desarrollo en la adolescencia, que se caracteriza por
incertidumbres naturales.

En contraste con un programa politico que quiere impedir cualquier pausa y reflexién ante
el deseo de reasignacion de género, todos mis pacientes adolescentes con disforia de género in-
dicaron un conflicto psiquico, cuya mejor comprensién ayudo a aliviar el sufrimiento personal.
“En realidad, nadie decide seguir este camino voluntariamente. Siempre es una dificultad’, de-
claré una joven transexual en el contexto de su proceso de transiciéon. Con esta afirmacién, que
hicieron de forma analoga otros adolescentes con disforia de género, se diferenciaba claramente
de una expresion de pura afirmaciéon. Al mismo tiempo, no renunciaba a su camino de transfor-
macion de hombre a mujer, pero no negaba su conflicto interior, que estaba dispuesta a trabajar
en terapia. El término disforia de género recoge esta dimension dolorosa.

Me gustaria ilustrar mi enfoque mediante cuatro breves vifietas clinicas.

Vifetas clinicas

Anouk/Conny

Anouk, de siete afios, le habia dicho a su madre que ella se sentia como un nifio y que queria ser
un nifio. Anouk siempre se habia considerado alguien dulce, pero habia desarrollado pesadillas
y se habia vuelto cada vez mas retraida socialmente. También habia empezado a gritar enfadada
a su madre y a apartarla, para luego volver a abrazarla con fuerza. Con su padre habia menos
alternancia. En contacto conmigo, Anouk era muy confiada. Sin mucha timidez, me hablé de las
muilecas con bocas ensangrentadas de risa que la despertaban por la noche. Debia aceptar que
estaban “realmente” presentes. Entendi este panico nocturno como una expresion casi alucinato-
ria de su considerable furia, que por otra parte tenia que escindir debido a la exigencia familiar
de armonia.

Poco a poco, fui interpretando su miedo a que una muileca se apoderara de ella y la incitara a
ataques de ira. Confirmé que no queria enfadarse tanto, pero a veces ya habia llegado demasiado
lejos. Durante el analisis de alta frecuencia, hizo repetidos dibujos de tiburones con la boca abier-
ta y dientes puntiagudos, o de pulpos que rociaban veneno, y también se dibujé a si misma con
dafos corporales considerables: a veces le faltaba un brazo, a veces una pierna, a veces todas las
extremidades. Jugando conmigo, me asigné una figura de juego como pizzero para que le llevara
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una pizza como cliente. Sin embargo, en lugar de tomar la pizza, apuiia-
16 ala figura del mensajero de pizzas por la espalda con un cuchillo, y se
ri6: “Jaja, eso te pasa por eso”. Le dije: “Ah, se supone que la mujer trae
algo bueno, pero no estd nada claro si es realmente bueno”. Entonces
me enteré de que solia venir a las sesiones con hambre porque solo ha-
bia algo de comer por la noche. Le comenté: “Tener hambre aqui duele
mucho”. Me enteré de que Anouk tenfa una relacién muy ambivalente
con su madre, por quien se sentia repetidamente abandonada. Oscilaba
entre el amor, la decepcién y la furia hacia ella, mientras que la relacion
con el padre parecia mas uniforme. Segin mi impresion, la madre ha-
cia esfuerzos, pero a menudo parecia agotada. Cada vez resultaba més
evidente que la feminidad y el cuerpo femenino para Anouk estaban
inconscientemente relacionados con la fantasia y la manifestaciéon de
dafios fisicos y emocionales. Esto también quedo claro cuando surgi6
el tema del nacimiento en su juego. Cambi6 su nombre por Conny, con
un significado unisex. En una sesién, Conny me dijo que él ya habia
estado conmigo hacia dos afios. Habia volado desde el cielo por encima
de las nubes hasta mi, golpeando con su puflo en mi cabeza como si se
rompiera un huevo. Dejé que los dedos recorrieran la parte superior de
mi crdneo y afadio:

Conny: Entonces vine a la Tierra.

Yo: Ah, ;como un huevo, del cielo?

Conny: Si. Antes de eso, estuve en el planeta Jupiter. ;Es grande?
Yo: Si, también se lo llama el Planeta Rey.

Conny: De ahi vengo yo.

Asi que, aparte de la grandiosidad narcisista, no hubo nacimiento
natural. Sabia que Anouk habia nacido por cesérea y que este parto ha-
bia sido vivido como traumatico por la madre. En un juego de Lego,
Conny me ordend, ahora de nuevo, un reparto de pizza, diciendo: “Aho-

ra eres Anouk. Tambate ahi”. Cuando puse la figura en una cama, Con-
ny sacé un cuchillo fantasma con las palabras:

Conny: Ahora voy a abrir el vientre de Anouk de arriba abajo, sin
costuras.

Yo: {Qué horror! Es como una cesarea.

Conny: Yo también naci por cesdrea, no como otros nifos, y le
doli6 a mama.

Yo: {Qué miedo! Tu tienes la culpa de que hayan tenido que abrir
a mama y de que le hayas hecho dafio, como en el ataque de un
tiburon.

Conny: Es mejor no hacer eso, no quiero tener eso.

Qued¢ claro que la idea de ser un chico o un hombre era para evi-
tar los peligros fantaseados de destruccion y culpabilidad asociados a
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la feminidad. Después de todo eso, llegamos tan lejos en la terapia que Conny por fin pudo
decir: “Soy una chica que quiere ser un chico”. Algin tiempo después, la madre interrumpié el
andlisis porque le preocupaba que tratar el tema fuera aun demasiado pronto para su hijo. Sin
embargo, dos afios mas tarde, Conny volvié con un estado de dnimo depresivo. Mientras tanto,
otro terapeuta le habia reforzado que él era un varén y que no debia dar importancia a lo que
decfan otros niflos. Sin embargo, segin me conté Conny, esta afirmacion sola no habia servido
de nada, porque de seguro él se habia quedado triste. Se habia acordado de nuestras sesiones y de
que habia jugado de otra manera conmigo. Resulté que tratar sus sentimientos de malestar con el
propio cuerpo en relacion con el abordaje de ambivalencias y conflictos internos era mucho mas
apreciado por Conny. Al principio, Anouk/Conny no tenia una representacion consciente de sus
genitales femeninos, y durante mucho tiempo de nuestra terapia habia quedado la duda de si se
trataba de una falta de representacion libidinal o mds bien de una negacion de una representacion
agresiva-destructiva de su cuerpo femenino. Pero los dibujos de tiburones con la boca muy abier-
ta y dientes afilados, que también podian relacionarse con una imagen inconsciente de sus geni-
tales femeninos, y la negaciéon omnipotente de un nacimiento potencialmente destructivo (que
viene de “Jupiter”, también un poco como extraterrestre) expresaban la intensidad de sus miedos
internos. Trabajar estas amenazantes fantasias permitié a Conny desarrollar una representacion
mas clara de sus genitales femeninos, y fue sorprendente para mi que mds tarde no tuviera tanto
miedo de su menarca. Pero seguia teniendo la fantasia de dejarse crecer el bigote a los veinte afios.
Por supuesto, este bigote parecia todavia cercano a un pene.

Chris

Chris, de dieciséis afos, habia informado a sus padres que se sentia mujer desde hacia algun
tiempo. Ya en el preescolar se habia sentido deprimido, pero a veces habia desarrollado ataques
masivos de ira. Llevaba el pelo largo y hablaba con una voz artificialmente aguda para distanciar-
se de su voz masculina mas grave. Sus repentinos sentimientos de enojo eran bastante terribles
para él. A veces tenia que lanzar objetos o gritar, lo que era seguido de un castigo. Estaba conven-
cido de que estos sentimientos de enojo, asi como sus dolores de cabeza, solo podian provenir de
la testosterona. Para ¢él, su deseo de reasignacion de género estaba asociado a una comprension
concreta de su sexo bioldgico y a una concepcion roboética de su cuerpo masculino. La conexion
entre testosterona y furia era su fantasia central, independientemente de sus relaciones con sus
padres. {La testosterona tenia que irse! Sin que yo lo supiera, él y su madre iniciaron una terapia
hormonal, no sin antes congelar su esperma para un uso posterior. Solo pude acompariar a Chris
en su transicion, en la que encontré una pareja transidente, asi como una mayor libertad en la
expresion de sus emociones libidinales y agresivas sin reduccion al género hormonal. Chris lleg6
al punto de rechazar las cirugias mas alla de las dosis hormonales y a ser capaz de lamentar que su
cuerpo nunca pudiera ser originalmente femenino. Chris fue quien afirmé que en realidad nadie
decide seguir este camino voluntariamente y que siempre es una dificultad.

Kim

Kim, de diecisiete anos, acudié a mi durante la transicién de mujer a hombre, que ya habia co-
menzado hormonalmente. Kim también intentaba combatir sus fluctuaciones de humor con ma-
rihuana, lo que lo habia llevado a un tratamiento de deshabituacion en una clinica. Kim hablaba a
menudo de forma eufdrica, pero también narcética. Me senti desconcertado y, ademads de apoyar
su logro, le pregunté si posiblemente querfa encubrir otras tensiones emocionales. El salté en-

80 | Calibdn - RLP, 21(1), 74-85 - 2023

fadado, con las palabras “Entonces no hay nada mas que decir”, y sali6
corriendo. No volvié a llamarme hasta dos dias después. En la sesién
siguiente me dijo que se habia levantado de un salto porque, de lo con-
trario, se habria puesto a llorar. No podia soportar experimentarse a si
mismo llorando porque llorar era debilidad, igual que su madre habia
llorado durante anos por el comportamiento de su padre. Mirdndose a
si mismo y a su cuerpo femenino, deseaba toda forma de debilidad lejos
de si. La debilidad lo enfurecia. De nuevo, solo puedo comunicar esta
fantasia central y el miedo a la debilidad materna, que Kim asociaba con
su feminidad. Durante la terapia, se someti6 a una mastectomia. Kim no
queria mirarse entre las propias piernas porque esto destrozaba un sen-
timiento de fuerza personal que, de otro modo, existia, pero se abstuvo
de la cirugia plastica del pene por el momento, y con el reconocimiento
de su sentido masculino de si mismo, desarrollé una relacién emocio-
nalmente intensa conmigo que le permitia también lados mas suaves.
Mis tarde me dijo que mi intervencién habia sido un punto de inflexiéon
porque le habia hecho reflexionar.

Fue muy importante tratar estas fantasias porque el trabajo a través
de ellas permitié una representacion mas completa del propio cuerpo,
aunque esto no cambiara la disforia de género. Sin embargo, cambi6 su
manera de relacionarse con su novia porque como hombre podia rela-
cionarse con ella de una manera menos dominante y podia desarrollar
fantasias sexuales que estaban relacionadas con un objeto fuera de si
mismo, en lugar de la anterior concentracion de su corporalidad, cen-
trada en la bsqueda de un equilibrio narcisista.

Sascha

Sascha, de quince afos, se sentia y se llamaba a si misma chico-trans.
Sascha tenia el sentimiento de que cualquier forma de comprension
emocional, especialmente en relacién con sus padres, siempre habia
venido solo de ella/él. Describi esta unilateralidad como su trauma.
La fantasia central asociada a la disforia de género de Sascha se dirigia
contra el temor a perder sus limites interpersonales debido a un exceso
de empatia. En su sentimiento subjetivo, sus pechos eran la manifesta-
cion corporal del exceso de empatia. Por lo tanto, tenia que cubrirlos
ampliamente. Elaboraré esto un poco mas: al principio, Sascha tenia
sentimientos encontrados hacia mi. Por un lado, esperaba que le ayu-
dara; por otro, temia que yo resultara ser transfébico. Segun ¢él, si yo era
transfobico, no podria hablar conmigo. A esta apertura tan necesitada
y exigente, respondi: jera transfobico si queria hablar con él sobre la
aparicion de su certeza de ser trans? Sascha estuvo de acuerdo en que no
era transfobico. Ademas, se sinti6 aliviado cuando le sugeri que también
podiamos hablar de otros temas, no solo de transgénero. Finalmente, a
pesar de su escepticismo y desconfianza iniciales, Sascha empez6 a venir
dos veces por semana a terapia analitica. A medida que iba confiando
mds en mi, recordd su sentimiento de envidia, en el preescolar, “de todos
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los nifios que tenfan pene”. Cuando intento describir esta envidia con un poco mas de detalle, se
me ocurri6 que, ademas de la comprension preedipica y edipica, el aspecto social debia de des-
empefar un papel importante en este recuerdo, porque en el pais de origen de Sascha los nifios
gozaban de mas libertad que las nifas. Con el tiempo, surgié otro componente que desempeind
un papel muy importante en el desarrollo de su sentimiento de ser trans. Sascha habl6 de que, en
la relacion con sus padres, toda la empatia tenia que venir de él/ella. Dado que sus padres siempre
habian sido bastante torpes emocionalmente, centrados en detalles externos, sin ningtn intento
de comprensiéon mas profunda, él/ella tenia que acercarse a sus padres, y no al revés. Ya de nifio/a
se sentia triste y solo/a a menudo. Tras el traslado a Alemania, este clima emocional no hizo mas
que intensificarse, ya que Sascha aprendi6 rapidamente el idioma y hablaba aleman mucho mejor
que, sobre todo, su madre. Ahora, él tenia la pesada carga de ayudarla a encontrar su manera de
vivir en el nuevo pais. En la transferencia, la cuestion de demasiada “empatia” surgi6 en la si-
guiente escena conmigo: cuando, después de unos seis meses de terapia, Sascha volvié al recuerdo
de la envidia del pene de sus dias preescolares y a la compulsion percibida de ser especialmente
empdtica como chica, se agarro la cabeza, riendo: “jDios mio, espero que no sea esta la razén por
la que queria ser un chico! Seria demasiado fécil. Pero quiza lo sea..”. Por supuesto, no dije nada
de eso, e intenté evitar cualquier interpretacion que pudiera parecer “tipicamente psicoanalitica”
El propio Sascha reconoci la posibilidad de que la aparicién del “sentimiento trans” pudiera
tener algo que ver con una proteccion “permeable” -por el hecho de ser chica- contra demasiada
exigencia de estar disponible y ser empatica. Reconozco que me fasciné este descubrimiento. Por
otro lado, me vino a la mente hasta qué punto Sascha, con su disposicién a “empatizar’, podria
haber querido expresar su imaginacion y creencia sobre mis posibles pensamientos como analis-
ta. Por lo tanto, le dije:

Yo: Es un pensamiento muy interesante. Serfa un descubrimiento importante, pero espero que no sea
cierto, y tampoco tiene por qué serlo para mi.

Sascha: Solo he tenido este pensamiento una vez, nada mas.

Yo: Exacto, un pensamiento puede abrir un camino, pero primero tienes que averiguar si te indica el
camino correcto o si te lleva por el sendero equivocado.

Sascha: De momento no lo sé.

Yo: Tampoco lo sé.

El tema pas6 a un segundo plano durante un tiempo. Sin embargo, de vez en cuando, Sascha
volvia sobre el hecho de que se sentia mds seguro como persona trans que como mujer cuando
interactuaba con otras personas. Lo mismo ocurria en la relacién conmigo. Durante mucho tiem-
PO, no se me permitio referirme a su cuerpo bioldgicamente femenino. Por ejemplo, la siguiente
escena era dificil: Sascha sabia dibujar maravillosamente, y muchas veces durante nuestras sesio-
nes lo vi hacer varios bocetos. Un dia dibujé un hermoso rostro femenino, que me gusté mucho.
Se lo dije. Me contestd:

Sascha: Gracias.

Yo [anadi]: En lo que has dibujado no solo veo tu talento artistico, es una imagen que existe dentro de ti.
Sascha: Cierto, pero no lo relaciono conmigo mismo.

Yo: ;Es quizd demasiado femenina?

Sascha: Puede ser. Simplemente lo dibujé asi. Si algo se vuelve demasiado femenino, no me gusta.
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Yo: Al igual que no te gusta en tu cuerpo.

Sascha: Si, no me gusta hablar de mi cuerpo femenino. Especialmente
no me gustan mis pechos. Pero tampoco me gusta que me lo sefiales.
Yo: ;Entonces sientes demasiada presion, como si intentara influenciar-
te segiin mis ideas?

Sascha: Sé que no quieres influenciarme, pero ;puedo saberlo realmen-
te?

Yo: Definitivamente te hace ser cauteloso.

Sascha: Exacto.

Temia menos la intromisién por mi parte cuando se trataba de per-
sonajes que Sascha dibujaba para una historia distopica que estaba de-
sarrollando en su imaginacion. Esta historia y los personajes giraban
en torno a la lucha entre el bien y el mal en un futuro distdpico, y me
llamaron la atencién tanto las figuras seductoramente eréticas como las
armadas. Durante nuestras sesiones empezamos a jugar mentalmente
con los personajes de su historia y el tema de la conformidad externa,
y el desafio pasivo ocupé mucho espacio. Al cabo de un afio de terapia,
Sascha me sorprendid con el siguiente mensaje: ya no debia ser llamado
Sascha, podia llamarlo por su nombre femenino original. Dijo que ya no
le daba tanta importancia a que lo llamaran Sascha. Me quedé completa-
mente sorprendido y le pregunté:

Yo: ;Como voy a entenderlo?

Sascha: Lo dejo en manos de quien se dirija a mi ahora; yo mismo ya no
necesito que me llamen Sascha.

Yo: ;Eso significa que ahora te rindes y te dejas al dictado del entorno?
Sascha: No, dependo menos del entorno, me da igual cémo me llamen.
Por mi, pueden llamarme chica. También me pueden llamar chico. No
importa si soy una chica o un chico: soy yo mismo.

Yo [pregunto]: ; Asi que ahora tienes dos géneros o ninguno?

Sascha: Quiza no sin género, pero no es tan importante.

Se hizo més evidente que el sentimiento de ser trans de Sascha le habia
ofrecido mas seguridad en su sentido de si misma que ser mujer. No obs-
tante, dos afios de terapia analitica le habian dado el sentimiento de que la
escuchaban, y no solo superficialmente. Esto le habia dado una sensacién
de reconocimiento personal que hizo que la cuestién del género perdiera
importancia. Ahora puede alternar con mayor flexibilidad entre represen-
taciones masculinas y femeninas de si.
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Conclusion

En todas las vifietas descritas, he querido mostrar que los sentimientos de incongruencia de géne-
ro y disforia de género estaban asociados a una fantasia de ansiedad central y persistente, que no
se abolia facilmente, ni siquiera con intervenciones médicas, en dos de mis pacientes.

No pretendo que las fantasias y constelaciones de conflictos emocionales descritas sean la causa
exclusiva de la disforia de género. Sin embargo, creo que en el caso del deseo de una transicion de
género, las medidas médicas fisicas unicas y apresuradas, sin un trabajo preparatorio o de acompa-
flamiento de estos dilemas internos, son insuficientes para el logro de un mejor equilibrio psiquico.
En este caso, el trabajo analitico, mediante el uso de las constelaciones de transferencia y contratrans-
ferencia en un proceso ampliamente cocreado, puede ayudar a construir puentes entre las diferentes
areas de las imagenes del si mismo relacionadas con el cuerpo, sin forzar una uniformidad.

Resumen

El autor se pregunta qué contribucion puede hacer una aproximacion psicoanalitica para com-
prender y tratar el fendmeno del creciente nimero de adolescentes y nifios con disforia de género
y transidentidades. Después de una presentacion de opiniones, en parte controvertidas, tanto
en la sociedad como en el psicoanilisis, el autor describe su experiencia clinica sobre una fan-
tasia inconsciente central en relacién con el sexo bioldgico y la transidentidad percibida en los
adolescentes y nifos en su practica. La elaboracion de esa fantasia aparece como esencial para la
estabilidad mental de estos adolescentes, independientemente de si el cambio de sexo es un hecho
real o pretendido Se incluyen casos de estudio.

Candidatos a descriptores: Disforia de género, Transidentidad, Fantasia inconsciente central,
Trabajar a través de.

Abstract

The author asks what contribution a psychoanalytic approach could make to understanding and
dealing with the phenomenon of an increasing number of gender-dysphoric and transident ado-
lescents and children. After a presentation of partly controversial views both within society and
within psychoanalysis, he describes his clinical experience of a central unconscious fantasy regar-
ding the original biological sex and the perceived transidentity in the corresponding adolescents
and children of his practice. A working through of this fantasy appears to be essential for the
mental stability of these adolescents, independent of an actual or only intended change of sex.
Case studies are included.

Candidates to keywords: Genderdysphoria, Transidentity, Central unconscious fantasy, Wor-
king through.

Referencias

Ahrbeck, B. (2022). Jahrmarkt der Befindlichkeiten: Von der Zivilgesellschaft zur Opfergemeinschaft. zu Klampen Verlag.

Barth, D. y Gross, P. (2019). Von der Bisexualitit Freuds zur Dual-Sexualitit der Psychoanalyse. Kinderanalyse, 27, 4-20.

Becker, S. (2019). You can always get what you want: Psychoanalyse in neoliberalen Zeiten (Kommentar zu Hansburys
“Das ménnliche Vaginale”). Psyche, 73, 585-596.

Brunskell-Evans, H. (2020). Transgender: Body politics. Spinifex.

Butler, J. (1991). Das Unbehagen der Geschlechter. Suhrkamp.

84 | Calibdn - RLP, 21(1), 74-85 - 2023

Fair play for women (2022). Fair play for women review. https://fairplayforwomen.com/
wp-content/uploads/2023/01/Fair-Play-For-Women-review-2022.pdf

Freud, S. (2001). Three essays on the theory of sexuality. En J. Strachey (ed.), The standard
edition of the complete psychological works of Sigmund Freud (vol. 7, pp. 123-
246). Hogarth. (Trabajo original publicado en 1905).

Hansbury, G. (2017). The masculine vaginal: Working with queer men’s embodiment at
the transgender edge. Journal of the American Psychoanalytic Association, 65,
1009-1031.

Heinemann, E. (1998). Fakafefine: Minner, die wie Frauen sind. Inzesttabu und
Transsexualitat in Tonga (Polynesien). Psyche, Zeitschrift fiir Psychoanalyse
und ihre Anwendungen, 5, 472-498.

Imhorst, E. (2017). Uber den kreativen Umgang mit den Grenzen des Kérpergeschlechts.
En B. Unruh, I. Moeslein-Teising y S. Walz-Pawlita (ed.), Grenzen (pp. 59-66).
Verlag.

Joyce, H. (2021). Trans: When ideology meets reality. Oneworld.

Klitzing, K. v. (2018). Sind psychodynamische Theorien zur Geschlechtsidentitat
obsolet? Einige psychoanalytische Arbeiten zum Thema wieder aufgegriffen.
Kinderanalyse, 26(3), 202-216.

Lemma, A. (2018). Trans-itory identities: Some psychoanalytic reflections on transgender
identities. International Journal of Psychoanalysis, 99(5), 1089-1106, 1212.

Nissen, B. (2019). Wenn queer quer wird: Psychoanalytisches Verstehen und
Konzeptualisieren in queeren Dynamiken. En B. Nissen y U. Zeitzschel (ed.),
Jahrbuch der Psychoanalyse: Beiheft 28 (pp. 83-98). Frommann-Holzboog.

Ponseti, J. y Stirn, A. (2019). Wie viele Geschlechter gibt es und kann man sie wechseln?
Z Sexualforsch, 32, 131-147.

Quindeau, I. (2019). Jenseits von Geschlechterbinaritit und -vielfalt Kommentar zu
Griffin Hansburys “Das méannliche Vaginale”. Psyche, 73, 613-623.

Radtke, R. (24 deoctubrede2022). Anzahlvon Operationen fiir Geschlechtsumwandlungen
in Deutschland im Vergleich in den Jahren 2012 bis 2021. Statista. https://
de.statista.com/statistik/daten/studie/272600/umfrage/anzahl-von-
operationen-fuer-geschlechtsumwandlungen-in-deutschland

Rauchfleisch, U. (2017). “Trans*Menschen’, Psychoanalyse und Psychotherapie. Forum
der Psychoanalyse, 33(4), 431-445.

Stoller, R. J. (1968). Sex and gender. Science House.

Vries, A. L. C. de, McGuire, ]. K, Steensma , T. D., Wagenaar, E. C. E, Doreleijers, T. A. H.y
Cohen-Kettenis, P. T. (2014). Young adult psychological outcome after puberty
suppression and gender reassignment. Pediatrics, 134(4), 696-704.

Vries, A. L. C. de, Steensma, T. D., Doreleijers, T. A. H. y Cohen-Kettenis, P. T. (2011).
Puberty suppression in adolescents with gender identity disorder: A
prospective follow-up study. Journal of Sexual Medicine, 8(8), 2276-2283.

Traduccion del inglés: Alicia Brisefo y Carolina Garcia Maggi
Recibido: 17/3/23 - Aprobado: 22/3/23

El crecimiento de los deseos transgénero y el equilibrio psicoanalitico entre diversidad y uniformidad, Heribert Blass | 85




Calibin - Fernanda Magallanes*
RLP 21(1),

86-97
2023

Eros y el masoquismo
erotopolitico

Eros es un concepto que dentro de la obra de Freud nos exige un trabajo apasionante y a la vez ex-
tenuante como lectores. Si bien como planteo teérico es central para la metapsicologia de Freud,
no cuenta con un texto especifico dedicado a él. Eros aparece entre las tensiones de los desarrollos
conceptuales, las posibilidades que su humildad epistémica le permitian para cambiar continua-
mente su teoria y los cambios de punto de vista que las licencias editoriales les concedian a los
autores de la época. Es por esto que escribir sobre esta idea en la obra de Freud en un articulo y
haciéndolo asi, comprometidamente, no resulta cosa facil. Por la misma razén, este fundamento
especulativo ha tenido multiples lecturas dentro de los diferentes psicoanélisis.

En mi lectura de Eros a través de las Obras completas, me he dado cuenta de que hay un pe-
riodo inicial en el que Freud menciona la palabra Eros sin conceptualizarla (1895-1910), y que
esta era comun en el léxico analitico (aunque no se publicara acerca del concepto como tal en
psicoanalisis o, al menos, no exista registro de esto en la Internacional de Psicoanalisis), y luego
un periodo, a partir de 1920, en el que Freud hizo un trabajo conceptual: en 1920 trabajé sobre
el problema pulsional de Eros y su vinculo erotopolitico, y a partir de entonces, hasta 1939, en el
mismo tema y en Eros como un programa cultural.

Siguiendo sus Obras completas (con las que contamos a 2023), podemos decir que Freud no se
detiene en hacer una reflexién en torno al concepto sino hasta 1920, en Mds alld del principio de
placer. Sin embargo, como término en el léxico analitico, la palabra Eros fue comunmente utiliza-
da desde los tempranos inicios del psicoanalisis: hizo una primera aparicién en 1900. El término
entonces era equiparado con lo que se ha entendido en psicoanalisis por lo sexual.

El trabajo posterior, es decir, propiamente la especulaciéon conceptual, se da en el marco de
teorizaciones mas abarcativas. Me refiero a que no tratan Eros como concepto tnico, sino en el
marco del trabajo de todo un tejido conceptual que engloba la relacién de Eros con otros con-
ceptos mas. Ese trabajo -al que llamo posterior dentro de la obra de Freud y que trabaja Eros
como pulsion y también como programa cultural, que abraza su desarrollo tedrico de Eros como
concepto- esta principalmente contenido de manera especulativa y fragmentaria en Mds alld del
principio de placer (1920/1990), El yo y el ello (1923/1986b), El problema econémico del maso-
quismo (1924/1986a), El porvenir de una ilusion (1927/1988a), Esquema del psicoandlisis (1940
[1938]/1989a) y Moisés y la religion monoteista (1939 [1934-1938]/1989b). Dada la extension per-
mitida, me detendré en abarcar hasta 1920 para, en otro momento, contemplar la otra parte de
mi investigacion.

Resulta fundamental detenernos en que el trabajo que comienza a hacerse a partir de 1920
en Mds alld del principio de placer esta profundamente influenciado por las ideas de Sabina Spiel-
rein con respecto a Eros y Tanatos, en su texto La destruccion como origen del devenir (1912
[1911]/2021). Freud la menciona en el texto solamente en un pie de pagina. No podemos hasta
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ahora afirmar la razén exacta por la que no le dio el crédito; sin embar-
go, el caso queda abierto a especulacién y ha ya generado interesantes
hipdtesis a través de rastreos de la vida y obra de Spielrein por parte de
dedicadas estudiosas del tema (Sells, 2018; Caropreso, 2014; Naszkows-
ka, y Sinclair, 8 de septiembre de 2021). Por un lado, consideran la in-
fluencia del deterioro de la relacién entre Jung y Freud desde 1909 has-
ta su rompimiento formal en 1913, y la posible relacién que Spielrein
guardaba en las transferencias cruzadas, y por otro, porque la supresion
general de la obra de Spielrein al rerevelarla fue por via de ponerla como
la “amante” de Jung, y no en el papel principal de psicoanalista y auto-
ra que siempre tuvo. Pero Lothane (2003), Britton (2003), Carotenuto
(1980) y Carl Jung (1943/1968) sostienen que fue ella quien propuso
originalmente en su texto el concepto de pulsién de muerte, y no Freud.

El aporte de Spielrein es fundamental: un desarrollo teérico pleno y
estructural para el psicoandlisis en torno a la relacion en tension que la
muerte mantiene con Eros. Si Freud no habia desarrollado antes de su
texto de 1920 una elaboracion acerca de Eros y de Eros en su aspecto
indisociablemente mortifero, y si por cualquier motivo no le dio espacio
en Mds alld del principio de placer para una discusiéon mas amplia de
sus ideas, parte de la motivacion de este texto es rastrear, ademas de las
ideas de Freud, las de Spielrein. Esto no solo como si su texto fuese un
antecedente importante en la obra de Freud, sino como un cimiento de
la arquitectura conceptual de Eros en un didlogo que ha de abrirse.

El legado de la valiosa construccién conceptual apenas liminal de
Eros en Freud -aunque continuamente en elaboracién-, asi como su vin-
culo con una cantidad muy variada de conceptos y de disciplinas varias,
nos pone un reto como lectores y como analistas. Un desafio en nuestro
trabajo de lectura, de especulacion y de elaboracién de preguntas proto-
sugeridas y no necesariamente terminadas de elaborar para el psicoana-
lisis, para la practica clinica y para sus fronteras con lo politico.

Es por esto que en el presente articulo me propongo también, de ma-
nera liminal pero a fuego, sefialar algunas de las primeras menciones a
Eros en Freud, desde inicios de su obra hasta 1910 (fecha en la que dejé de
mencionarlo hasta 1920), elaborar sobre el concepto de Sabina Spielrein
de Eros y la marcada influencia que tuvo su perspectiva sobre la idea de
Eros en Freud, asi como rastrear la elaboracién tedrica de Eros durante el
primer momento en que Freud la trabajé como concepto (1920), para en
otro momento abarcar su trabajo posterior y mas problematico.

Trazos de Eros: Lo sexual y los peligros del sentir erético (1895-1910)

Pareciera que, antes de 1920, en la obra de Freud solo hay trazos, men-
ciones, bromas sobre la palabra Eros, pero no aun el inicio de una re-
flexién del concepto como tal. Y, sin embargo, esos trazos, menciones y
bromas dan pistas para profundizar en la investigacién de lo que Eros
significa en su obra.
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En momentos del psicoanalisis en los que tenia que defenderse de sus oponentes, Freud reto-
ma, en La interpretacién de los suefios (1900), un postulado que habia hecho cinco afos antes del
que recibi6 criticas con respecto a la neurosis de ansiedad como derivada de la vida sexual y de
la intima conexién entre la ansiedad del neurético con la angustia en los suefios erdticos (Breuer,
1893/2001, p. 134). Es asi que los confronta escribiendo, con mencién a Eros:

la situacion [en referencia a la credibilidad del psicoanilisis y de ese postulado] seria diferente si mis
criticos utilizaran “sexual” en el sentido de “Eros”, ahora cominmente usado en psicoanalisis. Pero
los oponentes apenas consideraron el interesante problema de si todos los suefios no son creados por
impulsos “libidinales” (en contraste con los “destructivos”), ya que los tan iluminados se enfrentan con

una minima disposicion a sofar. (Freud, 1900, p. 282)

Asi, Freud, ademds de interpelar la neurosis de aquellos que no quieren entrar a escuchar
aquello a lo que estd haciendo referencia con lo sexual, nos lanza la informacién de que Eros era
un término ampliamente utilizado en el medio psicoanalitico a tan poco tiempo de iniciado. ; Por
qué no habria un texto sobre el concepto o, al menos, no lo conocemos? ;Se trata de que el tema
en si era el tema de resistencia de los oponentes?

En esta cita que mencioné de La interpretacion de los suefios, Eros aparece como energia se-
xual, una que, por ser “libidinal’, estaria en contraste con la “destructiva’. Sin embargo, dicho
dualismo entre lo libidinal y lo destructivo cae de la congruencia que tenia la propuesta metapsi-
coldgica de Freud por la aparicion de un nuevo término en su obra en 1905: masoquismo erégeno.
Asimismo, el dualismo que existié entre pulsiones sexuales y pulsiones del yo cae por razén del
mismo concepto, en tanto que el masoquismo erégeno, siendo fundante del narcisismo, introdu-
ce la imposibilidad de un yo desexualizado.

En Tres ensayos de teoria sexual, Freud (1905/1992b) sugiere que Eros puede manifestarse
erdticamente en lo que llama por primera vez masoquismo erégeno. Y solo después (y profundizo
en esto mas adelante), comprendemos que ese mismo masoquismo erdgeno es la base a través de
la cual el yo se forma (Freud, 1924/1986a), situacién que tiene que ver con la autoconservacion.

Dicho concepto, el masoquismo erdgeno, introduce para los psicoanalistas un reto por traba-
jarse. Si bien hasta ese momento Freud no define qué es el masoquismo erdgeno que menciona,
en Tres ensayos de teoria sexual (1905/1992b) si trabaja conceptualmente al masoquismo. Leyen-
do a Kraftt-Ebbing, Freud sugiere que la mas comun de las, llamadas en su época, perversiones
(de la meta sexual heteronormada por la ciencia) es la del deseo de infligir dolor al objeto sexual
y de recibirlo. Piensa la descarga energética en los objetos como metas activas o pasivas respecti-
vamente. En el caso del masoquismo, se trata de una vuelta del sadismo hacia si, donde el cuerpo
propio toma el lugar de objeto sexual.

Asimismo, menciona que ni sadismo ni masoquismo pueden ser reducidos a la destructividad
meramente, sino que forman parte de las manifestaciones eréticas. Esto es, son manifestaciones
de Eros. La introduccién del masoquismo entonces trae a la luz la incongruencia que seria pen-
sar Eros como una energia libidinal opuesta a la muerte. Esa energia libidinal que se opone a la
destructiva de la que Freud habla en la interpretacion de los suefios encuentra su incongruencia
con algo del erotismo que es fundamental para la autoconservacion: recargar el cuerpo propio,
tomarlo como su propio objeto sexual.

La légica del masoquismo erdgeno que comienza a echarse a andar en la obra de Freud pro-
tosugiere que, ante el sentir erdtico, una mezcla implicita de la vida (Eros) con la destructividad
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misma es necesaria para humanizarse, y que la tendencia de la vida no
necesariamente es equiparable a la tendencia al placer en la descarga,
sino que existen placeres que tienen que ver con una descarga que es
recarga en el cuerpo propio tomado como objeto sexual. Tengamos en
cuenta, sin adelantarnos, que para ese entonces Freud pensaba el apa-
rato psiquico como un aparato que opera por tendencia a la descarga
de energia libidinal (placer) y donde la carga genera dolor (displacer).

Pocos anos después, como otro modo de trazo, Freud (1907
[1906]/1992a) también hace una referencia silenciosa a Eros por via de
una imagen: el aguafuerte de Felicien Rops La tentacién de San Anto-
nio. Si nosotros observamos la pintura, vemos que Rops ilustra al santo
asombrado, aproximéandose a una cruz de donde cuelga, en lugar de
Jesucristo, una mujer desnuda. Freud utiliza la bella obra de arte para
describir lo que ocurre con el retorno de lo reprimido cuando es el “sen-
tir erdtico” (p. 29) de una persona -en tal caso, el del monje- lo que
retorna. Lo que Freud no nos cuenta es que, si observamos la imagen,
vemos también que el artista sustituye las siglas INRI en la cruz por la
inscripcion EROS.

Asi, parece un antecedente interesante que Freud utilice el término
sentir erdtico de esa manera. Esto es, un término que describe algo del
impacto de lo sexual, algo del ambito de la aparicién. Eros, en cambio,
es un término que queda de fondo, esta ya escrito.

Por coincidencia o no, Freud muchos anos después piensa Eros
como una fuerza que estd ahi inscrita, de manera intemporal y para
siempre. Una fuerza que tiene encadenado a ese cuerpo, cuyo sentir
erdtico y erotismo en su retorno se hace manifiesto. Eros estd, impacta.
El erotismo es una manifestacion, una significacion erética de lo sexual,
una modalidad de escritura o a través de la cual el cuerpo se significa
eroticamente en la cultura.

Ante tal modalidad de escritura, interesantemente, en Un recuerdo
infantil de Leonardo da Vinci Freud (1910/1994) hace mencién a Eros
como una fuerza que conserva unida toda la vida y se pregunta cémo es
que esa fuerza se manifiesta en Leonardo, si no aparece en figuraciones
erdticas burdas, y concluye que la manifestacion erética es su deseo de
saber y la manifestacion erética estd sublimada en sus investigaciones
cientificas, asi como en expresiones especificas que se transparentan en
rasgos a través de sus pinturas.

Interesantemente, habiendo mencionado algo en el espectro de un
sentir erético y del retorno de lo reprimido -o, en el caso de Da Vinci,
de una fuerza que una la vida y del encaminar de Eros-, no elaboré te6-
ricamente acerca de Eros directamente sino hasta que Sabina Spielrein
desarroll6 algunas de las ideas clave que habian quedado incompletas en
torno al masoquismo, Eros y Tanatos. También es interesante que en las
Obras completas de Freud no haya registro de mencion alguna a Eros de
1910 a 1920. Sin embargo, una influencia gigante que teorizo al respecto
cruzd su camino en esas fechas: Sabina Spielrein.
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Entre Spielrein y Freud

Con respecto a Eros y la especifica articulacién vida-muerte, Sabina Spielrein con La destruccion
como origen del devenir (1912 [1911]/2021) nos deja clara una propuesta para iniciar la discusién
concerniente al Eros y su articulacion con la destructividad, y el texto de Spielrein es fundamen-
tal para la primera articulacion conceptual que Freud hace en Mds alld del principio de placer
(1920/1990) en torno a la pulsion de muerte y de Eros en mezcla pulsional. Es un enigma qué
sucedio en la lectura entre los mismos: Spielrein traduce al ruso Mds alld del principio de placer de
Freud con un extenso prélogo de Vygotsky y Luria; Freud le dice a Spielrein que la ha leido, pero
es poco claro el reconocimiento que Freud le da al texto, pese a que sus ideas estn claramente
influenciando su perspectiva de Eros en Mds alld del principio de placer ocho anos después. Asi-
mismo, el texto de Freud complica la perspectiva que tenia en cuanto a Eros como energia sexual
que une, pues es a partir de 1920 que equipara Eros con pulsion sexual. Esto es, le da el valor de
una fuerza de trabajo que une y afade el concepto de pulsion de muerte muy influenciado por
la obra de Spielrein; especula sobre una renovada teoria pulsional que incluye Eros y Tanatos en
mezcla, en la que Eros ya no es solo una fuerza o energia sexual, sino una fuerza de ligadura que
opera en su mezcla con la muerte en repeticion.

Dentro de su texto, Freud menciona a Spielrein solo en una nota al pie de pagina. El momento
en el que lo dice y el modo en el que lo hace es peculiar. Si bien hay analistas que, como mencioné
ya, atribuyen a Spielrein ser quien habla por primera vez de pulsién de muerte y, por tanto, de
hacer la renovacion de la mezcla Eros-Ténatos, Freud no pone ninguna nota citandola en relacion
con Eros o Tanatos. Mas bien, incluye una nota después de mencionar la necesidad de revisitar el
masoquismo originario como una vuelta de la pulsion sexual hacia el yo. Y, de cualquier forma,
atribuyéndole o no el concepto de pulsiéon de muerte, se puede pensar la centralidad que repre-
senta el texto de Spielrein en Freud en tanto que precisamente el masoquismo incluye el problema
de pensar, ya no el modelo del placer en la descarga, sino un placer en el displacer de la recarga
afiadida, un placer que incluso lleva por titulo el nombre que Freud le pone por titulo al texto: Mds
alld del principio de placer. En la nota, Freud dice que él no entendi6 del todo a Sabina Spielrein:

Sabina Spielrein, en un trabajo sustancioso y rico en ideas (1912), aunque por desdicha no del todo com-
prensible para mi, ha anticipado un buen fragmento de esta especulaciéon. Designa alli al componente

sadico de la pulsion sexual como “destructivo”. (p. 53)

Acerca de lo que Freud y Spielrein pudiesen haber discutido del texto, sabemos que Spielrein
mantiene contacto con Freud en 1911 y presenta ese trabajo ante la Sociedad Psicoanalitica de
Viena, en el Café Coop, frente a Rank, Tausk, Stekel, Federn, Sachs y Freud. Segtin Angela Sells en
entrevista (26 de agosto de 2019), dos afios Freud le pide perdén a Spielrein por no haber contes-
tado a su carta acerca de lo ocurrido en la relacion con Jung como analista y amante entre 1908 y
1909, y ella le replica que le debié haber dado una audiencia.

La relacion entre Spielrein y Freud se mantiene cordial, de tal modo que, para 1911, La des-
truccién como origen del devenir le concede, como corresponde a la propuesta, ser miembro de la
Sociedad Psicoanalitica de Viena por votacion unanime. Parece entonces no ser un texto leido sin
detenimiento (o eso se esperaria) y sobre el que seria extrafio mencionar que no se le entendi6 del
todo, siendo que ese trabajo le dio entrada como miembro de la Sociedad Psicoanalitica. Sabemos
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también que, el 20 de enero de 1913, Freud le dice a Spielrein en una
carta que él ha roto definitivamente su amistad con Jung, y le advierte en
la misma que Federn estaria préximo a criticarla en su trabajo de La des-
truccién como origen del devenir. Freud extrafiamente le pide a Spielrein
que lo lea a él con benevolencia, en lugar de pedirle a Federn que lo haga
con ella. Es extrafio que esto sea dos afios después de ya haber presenta-
do antes su trabajo frente al mismo Federn. Entonces, la nota de Freud
acerca de “no entender” el texto de Spielrein pareciera influenciada por
situaciones extra al encuentro generativo y al menos una conversacion
entre Freud y Federn que desconocemos.

Por la razon que fuese en los aspectos que se dan en las relaciones
humanas en los marcos patriarcales del mundo de esos tiempos, la in-
fluencia queda medianamente reconocida al punto de margen. Y aun
asf, podemos hacer uso de esto como posibilidad de un trabajo genera-
tivo entre textos, ya que desconocemos hasta ahora los didlogos que se
echaron a andar.

Una lectura del trabajo de Sabina Spielrein acerca de Eros

En La destruccion como origen del devenir, Spielrein (1912 [1911]/2021)
elabora, entre otras ideas, varias en torno a Eros que trabajan aspectos
relevantes sobre la elaboracion -hasta entonces incompleta en el psicoa-
nélisis-, por un lado, del concepto de Eros, y por otro, su articulacién
con la muerte y el masoquismo inherente a los seres humanos. Desman-
tela la nocién de un Eros contrapuesto plenamente a la muerte. Para
ella, la vida misma busca el retorno al origen. Interesantemente, trabaja
el concepto en dos planos: a nivel bioldgico y a nivel representacion.
Asimismo, repara en la importancia que vida y muerte adquieren en
el plano representacional, en sus vias eréticas, e insiste en apuntar a las
contradicciones que hay en el destino erético.

Spielrein acude a una cita de Willhelm Stekel (1911/1954) que pro-
pone la relaciéon vida/muerte en un plano indiferenciado. La diferen-
ciacion vida/muerte en la cita aparece como creada solo por vias del
mecanismo de negacién, como sugiriendo que en algin plano psiquico,
tanto las representaciones de vida y muerte como el empuje a estos son
un indecidible:

Asi como el suefio no conoce las negaciones en general, tampoco conoce
la negacién de la vida. En el suefio morir significa lo mismo que vivir, y
justamente la mayor alegria de vivir se expresa a menudo en un deseo de
muerte. (p. 312)

Spielrein reflexiona, a partir de esta idea, que si el lenguaje de los
suefios tiene un deseo de muerte que es indisociable a Eros (vida), hay
un temor al destino erdtico (vivir-morir) que es a su vez parte del ero-
tismo y del placer como tal. Propone entonces desmantelar la idea de

Eros y el masoquismo erotopolitico, Fernanda Magallanes | 91




que las representaciones de muerte estan plenamente contrapuestas a las sexuales e insiste en

apuntar a las contradicciones que hay en el destino erético. Esto no lo piensa como una entelequia Una lectura del Eros de Freud en 1920: Su construccion
erotopolitica

conceptual separada de la vida comun del neurdtico, sino que retoma ejemplos frecuentes que
suceden en la vida erética. Nos cuenta del abandono de una mujer a la pasién como plenamente
ligado a la destruccion. Explica también que alguien puede sentir que trae al enemigo dentro
cuando, habiendo tenido una relacién sexual, con lo que se topa es precisamente con la fini-
tud, con la muerte. Asi, propone que las fantasias de muerte acompanan con frecuencia el deseo
sexual como tal. Esto es, en el plano de la significacién de Eros, el erotismo se despliega en un
movimiento en el que la busqueda de vida es mortifera también.

Su modelo no se detiene ahi. Ella sostiene que Eros busca la muerte también como un hecho
bioldgico, pues en la unidad de cada célula, cuando se crea nueva vida, muere algo. Y a nivel
representacion, las representaciones de la vida y de la muerte son alegoria de la manera en que la
misma biologia indica ese estrecho lazo. Desde lo bioldgico, la relacién sexual para ella implica,
en la fusion de las células sexuales, el punto algido de la destruccion y de la vida a la vez. El hecho
bioldgico de que, en cada célula, ante lo nuevo siempre se destruye algo viejo lo piensa como ex-
trapolable al aparato psiquico y al aparato social. Eros para crear destruye, pero ademas dice que
una vez que se desea, cuando se desea crear es también para poder destruir algo de uno mismo.

A esa busqueda de fusién de Eros, Spielrein le confiere un anhelo de retorno a un estado pre-
organico, una fusion con algo que transforme al ser en su propio origen. Este modelo lo piensa
como parte del funcionamiento inconsciente, pues en el inconsciente todo se confunde con un
original. Los destinos eréticos a su vez encuentran contradiccion (y eso lo ve como parte de la
vida), en tanto que a una parte del yo le interesa ese estado de retorno, mientras a otra le interesa
preservarse. Spielrein sefiala ahi el masoquismo de origen, en esa bisqueda masoquista del yo
por retornar a lo mismo, y la describe como una bisqueda que es placentera, que es generada por
Eros, siendo a la vez mortifera. Ella sostiene que la bsqueda de ese retorno se da porque recono-
cer lo familiar produce placer incluso al punto de repetir la historia de generaciones atras y que
solo en la fusién con lo que parece un punto de origen se da la posibilidad de su renovacién. Esto
es, en esa busqueda masoquista se busca lo familiar para que las particulas del yo se disuelvan,
pero al neurdtico le da panico disolverse.

En una lectura de Nietzsche, Spielrein sostiene que voluntad de vivir es también voluntad
de morir. Su nocién de alegoria la toma de ¢l también, y convierte el erotismo en una especie de
teoria narrativa, en tanto que explica que toda historia es una alegoria en la que la afectividad esta
desplazada, que se salta de una a otra y que en su creacion se destruyen otras, mientras buscan un
eterno retorno un estado original. Asi, Spielrein es quien introduce en el psicoanlisis la nocién
no solo de pulsién de muerte, y enlazada a Eros, sino también la de repeticion.

Con ella, podemos decir que la manifestacion erética de Eros se produce por un desplaza-
miento narrativo, un guion desde la alegoria y el afecto desplazado. Su nocién de aparato psiquico
es entonces la de un aparato de escritura afectivo modulado por ese Eros que es vida, pero una
vida que no ocurre sin muerte y una vida que ocurre en una continua repeticion alegdrica.

Algunas de estas ideas reaparecen en Freud en formato transformado para 1920: el concepto
de pulsion de muerte, Eros como fuerza que liga incluso a nivel celular, la tendencia mortifera
al retorno al estado inorganico (una idea parecida a la de Spielrein del retorno al estado preor-
ganico), la compulsion a repetir, el masoquismo como de cardcter inherente al cuerpo erdgeno,
la contradiccién entre las aspiraciones del yo consciente y el inconsciente, la autopreservacion y
su vinculo con el masoquismo erdgeno, asi como la nocién de pulsion de vida indisociable de la

Es a partir de Mds alld del principio de placer (Freud, 1920/1990) que
Eros -que aparecia solo como palabra en mencién como una fuerza de
vida y de la que podiamos deducir su significado como lo sexual, la vida
en si o una fuerza que todo lo une- aparece ya como concepto equiva-
lente a pulsiones de vida -que incluyen, a partir de entonces, las sexuales
y las de autoconservacion- opuestas a la de muerte, que tiende a desli-
gar. Si bien estas son opuestas, Eros trabaja en mezcla con la pulsion de
muerte (Tanatos), a menos que se encuentre en una lucha cabal contra
la muerte misma en el ello, en la que intenta ligar representaciones y
huellas de la memoria, pero la muerte impera siempre en su funcién de
desligar (Freud, 1923/1986b).

Desde 1920, sadismo y masoquismo adquieren un lugar renovado
dentro de su planteamiento. La autoconservacion se echa a andar por
via del masoquismo erdgeno (que funda el yo-cuerpo y lo adscribe a la
cultura), siendo su fuente una sddica/destructiva volcada hacia si. En
ese sentido, podemos decir que Eros en mezcla con Tanatos es funda-
cional de aquel que queda sujetado a la cultura.

Al mismo tiempo, Freud explica que la libido coincide con el Eros de
los fildsofos y poetas; asi, no queda reducido a la romantizacion de una
fuerza de vida que incluye los valores morales que las fuerzas conserva-
doras de una cultura le quisiesen adjudicar. Sin embargo, cuando Eros
se liga con los efectos de su represion, genera como sustituto la tenden-
cia al perfeccionamiento, que incluye dichos valores morales, tendencia
que coincide con aquel Eros de los filésofos y poetas. Asi, cuando se
habla de ese Eros que se liga con los efectos de su represion, podemos
deducir que, al ser efectos de represion en ligazon, se esta hablando de
significacion. En el caso del perfeccionamiento, se trata de una signi-
ficacion erdtica especifica, de un filtro ya domado y domesticado que
tiene efectos. Siguiendo este paso logico que hago ahora, entonces, los
efectos de la represion encaminan o pueden encaminar el Eros en cierto
erotismo por vias especificas de significacion.

Antes de Mds alld del principio de placer, Freud piensa la pulsion
sexual sometida al principio del placer, a la descarga, pero es a partir
de este texto que la adscribe al principio de realidad. Es la muerte so-
lamente en su estado puro la que tiende a la descarga inmediata, en
tanto la pulsién de muerte pretende la no ligadura de representaciones
y, en tanto tal, no inviste. Asi, la demora adquiere un papel en el que la
descarga no necesariamente ocurre hacia un objeto sexual de manera
inmediata, sino que ademas el cuerpo propio puede ser tomado como el
objeto mismo de la descarga. Si bien esta nocidn ya habia sido descrita
por Freud en el Proyecto de psicologia (1950 [1895]/1988b), cuando pen-

muerte.
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saba la recarga en la imagen del pecho perdido, o en Tres ensayos de teoria sexual (1905/1992b),
al introducir apenas el término de masoquismo erégeno, no es hasta este texto de 1920 que la idea
se desarrolla mas plenamente, ligada a un Eros pensado como pulsién de vida que estd mezclado
con la pulsién de muerte y que en repeticion busca un continuo retorno a un estado inorganico
a través de un camino circular.

View of the exhibition "Les fantomes d'Orsay "
at Musée D'Orsay Paris (France), 2022.
©CALLE/ADAGSP, Paris, 2023.

Asi, la manifestacion de la pulsion de muerte visible, escuchable, accesible es la repeticion, y
es en su mezcla con Eros, en tanto inviste al menos un objeto sexual, que se ha de repetir. Eso si,

por supuesto, la repeticiéon puede resultar mas o menos diferente en tanto que se diversifiquen las ;c6mo podriamos derivar del Eros conservador de la vida la pulsion sadica,
ligaduras, es decir, las vias que la energia psiquica tome en los procesos de significacion erética. que apunta a dafar el objeto? ;No cabe suponer que ese sadismo es en verdad

Ese Eros, que desde 1920 es conceptualizado de lleno como una fuerza que tiende a la ligazén, a una pulsién de muerte apartada del yo por el esfuerzo y la influencia de la
mantener unidades organicas vivas (incluso células del soma como lo piensa Spielrein), autoconserva libido narcisista, de modo que sale ala luz en el objeto? (p. 52)

en tanto que previene la descarga al recargar en su propia memoria, aparato psiquico, cuerpo.
Y si bien en el texto Freud llama a Eros una fuerza que cohesiona al mundo, se puede sub-

Asi, Freud abre el problema de la insuperabilidad de la destruc-
tividad.

Solo que esto sugiere que, en el caso del masoquismo erdgeno, la
persona, en el intento de conservarse a si misma, rescata al otro (mu-
riendo lento en la demora), mientras que en el sadismo, en el intento de
conservarse a si misma, dafa al otro (estando mas cerca de la muerte
propiamente tal en la descarga).

Mientras trabajemos con algo del optimismo de Eros frente a las
versiones mortiferas sobre la mesa, con algo de su versién masoquista
o al menos con algo de humor, sigamos con esta exploracion hasta sus
ultimas consecuencias.

rayar que sus ideas sugieren que, en su version autoconservadora, cohesiona el cuerpo mismo.
El postulado afiade la dimensién de un Eros asociado al narcisismo, al caracter de catectizar el
propio cuerpo y la manera en la que representamos el mundo y nos vinculamos con él a partir
del narcisismo.

En torno a esa vuelta a uno mismo (catectizar el cuerpo propio), Freud explora de una nueva
manera el masoquismo como un placer agregado en una fuerza de vuelta, pese a ser displacen-
tera, en el sentido de que recarga el cuerpo de energia. Una busqueda repetitiva que genera un
exceso. Y, sin embargo, ese masoquismo (que es erdgeno) es el que protege del sadismo. Por
ejemplo, en su texto, el juego repetitivo de su nieto -siendo un nifio- con un carretel es el que
le brinda una imagen propia de su cuerpo de nifio y del cuerpo de los otros. Esto lo hace asi, en
lugar de brindarle el placer de aventar literalmente el pecho/madre/papa en la guerra, del que
quisiera deshacerse por haberse ido. Y, aun asi, Eros tiene una fuente sadica en su manifestacién
autoconservante.

Muchos anos después, en Esquema de psicoandlisis, Freud (1940 [1938]/1989a) especifica
como el masoquismo -tanto erégeno como en la fundacion del superyo- es un peligro que el
ser humano toma sobre si en su camino de desarrollo cultural. No hay modo de subsistencia ni
de adscripcion cultural si no es dirigiendo esa destructividad sobre si, porque Eros, en su debate
entre preservar al otro o preservarse a si, se mezcla con la pulsion destructiva, y esta se revierte en
si. Asi, una parte de destruccién permanece en el interior, y esta se conduce por vias en circuito
hasta el cese de la vida del organismo.

El hecho de que el masoquismo erdgeno en la mezcla de Eros pu-
diese resultar (o no) una versién menos terrorifica (como si esta pudie-
ra ser una eleccidn consciente, cuando evidentemente no lo es) ante la
posibilidad de la insuperabilidad de la destructividad no nos exime de
pensar las consecuencias mortiferas que adscribirse a la cultura por esa
via implica. Y es que Freud afiade que las manifestaciones de esas vias
son siempre histoéricamente condicionadas: “serfan tendencias, inheren-
tes a la sustancia viva, a reproducir un estado anterior; historicamente
condicionadas, de naturaleza conservadora, y por asi decir la expresiéon
de una inercia o elasticidad de lo organico” (p. 254).

La articulacion psicopolitica de Freud siguiendo todo el recorrido
de Eros es aun mas maravillosa que esta tltima cita, en tanto que de
lo que habia estado hablando es de un cuerpo sujetado a la cultura, no
solo como si se tratase de un ser domesticado, afectado o educado por
una normativa o una historia (idea que algunos psicoanalistas tienen
y que les hace pensar que el psicoanalisis no tiene nada que ver con lo
politico), sino que esta poniéndonos todos los elementos para notar lo
primordial: {El proceso de corporeizacion de y en la cultura es un pro-
ceso erdtico!

Podemos inferir que en Freud la muerte del organismo humano es una muerte entendida

como causada por la pulsiéon de muerte, y no un acontecimiento. Se trata de la tendencia del or-
ganismo a morir por la destruccién misma que permanece en el interior en el intento repetitivo
y desgastado de Eros de autoconservarse.

Asimismo, el hecho de que subraya que es un peligro tomado en el desarrollo a su camino
cultural abona la idea de que Eros, en su mezcla mortifera, formatea una modalidad de erotismo
que se adscribe en repeticion a las tendencias destructivas de la cultura. Diciéndolo en otras pa-
labras, el continuo armado del cuerpo erégeno es el de un cuerpo histéricamente limitado por su
memoria en un formato discursivo/cultural.

Con el sadismo, la pulsion de muerte resulta expelida en modo de sadismo si y solo si es por
conservar la vida, y si ceder a entregar al otro y reservarse de su sadismo es por conservar al otro.
Con esta idea y con su curiosa actitud de detective, Freud de manera retérica nos pregunta, en
Mas alld del principio de placer (1920/1990):

El erotismo del cuerpo sujetado ala cultura no deja de ser una mani-
festacion de un Eros mezclado con la mortifera memoria cultural. Y ese

erotismo, el masoquismo erotopolitico, estd ya impedido por la insupe-
rabilidad de la destruccién, una que es también cultural.
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Y si bien Freud fue claro para este momento en su articulacién erotopolitica, no fue suficien-
temente critico con la cultura ni al referirse a Eros y las posibilidades de su significacién erdtica
como agente de cambio.

Por ejemplo, en El porvenir de una ilusion, Freud (1927/1988a) nos dice que Eros y Ananké
son los progenitores de la cultura humana. Ananké, dando la compulsion al trabajo, y Eros, “el
poder de que un varén no quisiera estar privado de una mujer como objeto sexual y una mujer
no quisiera privarse de su hijo carne de su carne” (p. 99), como si Eros estuviera necesariamente
interesado por el intercambio de mujeres, la familia y el Estado.

iUn toque de dignidad, pues se puede ser masoquista por nuestra erogeneidad, pero no es
para tanto la pérdida de la imaginacién de otra cosa posible!

Para continuar con el desarrollo del Eros, que Freud entendié como programa cultural y de
sus implicaciones eroticas, se necesita mds espacio para escribir.

Resumen

El presente articulo pretende hacer un recorrido por el concepto de Eros en la obra de Sigmund
Freud; por un lado, de manera especulativa en menciones preliminares, y por otro, desde el inicio
de su aparicién como concepto en 1920, con Mds alld del principio de placer. El texto revisa la
influencia que Wilhelm Stekel y Sabina Spielrein tuvieron en la complejizacion de la teoria pul-
sional y sus consecuencias para pensar en la insuperabilidad de la destruccion.

Descriptores: Eros; Erotismo; Freud, Sigmund; Masoquismo erégeno; Narcisismo; Yo corporal.

Abstract

This article aims to review the concept of Eros in Sigmund Freud’s work. On the one hand, in a
speculative way, it aims to do so in its preliminary mentions and on the other, from the beginning
of its appearance as a concept from 1920 in Beyond the Pleasure Principle. The text reviews the
influence that Wilhelm Stekel and Sabina Spielrein had in the complexification of the theory of
the drives and its consequences for thinking about the insurmountability of destruction.
Keywords: Eros; Erotism; Freud, Sigmund; Erogenous masochism; Narcissism; Body Ego.
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Hacer el amor: La regresion
sensual y los pestillos del cuerpo

Fragonard

Le verrou [El cerrojo]

“Hacer el amor” [faire lamour]es una expresion habitual en francés. Cuando se pronuncia sobre
un divan y se convierte en objeto de atencion regrediente, el privilegio concedido a la dimension
activa por el verbo hacer convoca al asombro, incluso mas que la polisemia del término amor,
abierto a las tacitas y multiples definiciones de este término. Sugiere el deseo de participar acti-
vamente en el advenimiento de este afecto primordial a través de actos del cuerpo que, de hecho,
resultan ser el lugar de una forma particular de regresion, la regresion sensual. Se trata de la
regresion de la sensibilidad corporal en erogeneidad de drgano hasta llegar a la sexualidad de
organo. Esta regresion sensual tiene lugar en un segundo tiempo del desarrollo de la vida sexual,
tras un periodo de latencia que sigue a un primer tiempo de investiduras pulsionales del cuerpo y
de los objetos del mundo. El periodo de latencia consiste en un largo camino de desexualizacién
a través del cual el nifio construye y cultiva sus materiales y procesos psiquicos. Este momento
es denominado la edad de la razén [dge de raison], edad en la que el niflo se resuelve [se fait une
raisonJen cuanto a sus mociones edipicas. Renuncia a satisfacerlas con los objetos que le han
servido de soportes identificatorios, a fin de construir su psiquismo. Esta razén consiste en un
duelo de los deseos edipicos; un duelo particular, puesto que se lleva a cabo en presencia de los
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objetos concernidos y conduce a una modificacion de las pulsiones y a
la instauracién del narcisismo secundario. Esta necesidad de construir
una consistencia psiquica explica por qué la sexualidad se desarrolla en
dos tiempos y por qué el acceso al erotismo sea un aprés-coup del pri-
mer tiempo de la sexualidad infantil. Por su proximidad con la cuali-
dad traumatica de las mociones pulsionales, la sexualidad infantil sigue
siendo portadora de la cualidad traumatica. El duelo edipico y el enri-
quecimiento del psiquismo durante el periodo de latencia tienen valor
de resolucion de la cualidad traumatica.

La concepcion de la pulsion tal como fue concebida después de 1920
por Freud (1920/1996) permite comprender esta construccién del ero-
tismo segun un proceso en-dos-tiempos con un entre-dos-tiempos: el
proceso del aprés-coup, cuya mision es tratar la dimensién traumatica.
En efecto, a partir de 1920, Freud considera que la cualidad mads espe-
cifica de las pulsiones, la mas elemental, es su tendencia regresiva hacia
un retorno anterior hasta lo inorganico y lo ausente de vida. Lo trauma-
tico es esta regresién extintiva. Esta tendencia a la extincién requiere
un trabajo psiquico que tenga en cuenta esta atraccion regresiva antes
de mutar la economia libidinal y orientarla en investiduras en la senda
progrediente hacia los objetos. El primer tiempo de este trabajo es, pues,
un trabajo regresivo, en particular el del suefio, gracias al cual se realiza
la regeneracion libidinal de las investiduras del cuerpo y de los objetos.
Este proceso de dos tiempos al entrar en contacto con las atracciones re-
gresivas de las pulsiones crea un camino que puede seguirse hacia atrds.
En un segundo tiempo, la regresién sensual se vuelve posible. Utiliza los
materiales psiquicos y los retoos de la sensibilidad inscritos durante
el primer tiempo. Este uso de lo que se ha cultivado durante el periodo
de latencia es la base de los preliminares verbales y corporales, cada vez
menos verbales, cada vez mas erégenos.

“Hacer el amor” pertenece a las actividades psiquicas regresivas de
la pasividad, como el suefio y la asociacion libre de la sesion. La especi-
ficidad de la actividad llamada erotismo es la regresion sensual obtenida
por la realizacién de una serie de actos corporales organizados en diver-
sas escenas bastante precisas, que tienen como objetivo las experiencias
corporales, sensorio-sensuales, y como via, los juegos de desplazamien-
to y condensacion traspuestos en cada parte del cuerpo. Gracias a la
regresion sensual, estas se convierten entonces en zonas erdgenas. Las
que son lugares de pasaje entre el adentro y el afuera son mas sensibles
que las otras a tal regresion sensual. Se dibuja un mapa de lo erdégeno,
con sus matices, variaciones, avatares y perturbaciones, su historia.

El erotismo se despliega asi en un segundo tiempo, tras el emplaza-
miento primero de una sensibilidad del cuerpo, que tiene la funcién de
contra-investir la atraccion regresiva hacia la sexualidad de érgano. Esta
sensibilidad de origen interno constituye el llamado narcisismo prima-
rio, un narcisismo corporal nacido de la desexualizacion de una parte de
las investiduras sexuales de drgano, siendo el narcisismo secundario un
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narcisismo de representaciones resultante de la desexualizacion de una parte de las investiduras
sexuales de objeto. Después de la adolescencia, gracias a la regresion sensual que se hizo posible
tras el periodo de latencia, puede aparecer la cualidad erégena de esta sensibilidad primaria. La
regresion sensual permite una reactualizacion progresiva de la sexualidad de 6rgano. Encuentra
sus limites en la conflictiva pareja goce-orgasmo. Lo refractario es el testigo de esta limitacion.
El conflicto tiene lugar entre una extension infinita de la tension del deseo y la reduccion de toda
tension.

La sensualidad erdtica nace, pues, de la regresion de la sensibilidad corporal y de los retoiios
sensibles creados en la infancia a partir de las sensaciones sensoriales ligadas a los cuidados ma-
ternos, a los juegos y a todas las escenas de coexcitacion libidinal (concepto utilizado por Freud
en 1905 y luego explicado en 1924). La sensibilidad erdgena del cuerpo es creada asi durante
la infancia y se mantiene en silencio al amparo de una sensibilidad corporal de origen interno,
instalada gracias a la utilizacion de percepciones sensoriales de origen externo. Esta sensibilidad
revelara sus cualidades erdgenas solo en la adolescencia y permitira la aparicion del erotismo
gracias a la regresion sensual.

El erotismo proviene de esta capacidad de dejar despertar la erogeneidad gracias a una regre-
sion de la sensibilidad, regresion hasta la sexualidad de 6rgano. El goce expresa la satisfaccion
obtenida mediante la investidura del cuerpo, mientras que el orgasmo expresa el hecho de que la
regresion sensual es limitada. Lo “refractario” (Chervet, 2020), denominado la pequefia muerte,
es testigo de este limite de la regresion sensual hasta la sexualidad de drgano. Asi pues, el erotismo
estd vinculado al masoquismo por esta limitacién. El orgasmo crea una falta de goce.

El erotismo resulta ser un cultivo de esta erogeneidad actualizada por la via de la regresion
sensual; por tanto, por la via de la pasividad. Pero este cultivo es limitado y deja lugar a lo refrac-
tario (los cerrojos del cuerpo y de las zonas erégenas), que ratifica la obligacion de oponerse a la
tendencia extintiva de las pulsiones, una retencion. Lo refractario es el testigo de esta limitacion
y de lo que implica tal retencion.

Uno de los abusos del erotismo consiste en intentar, por diversos métodos (tdéxicos, fisicos,
etc.), hacer saltar por los aires esta limitacidn, ir mds alla de ella.

En el nifo, esta funcién de contrainvestidura estd asegurada de dia por el juego, precursor
de la capacidad de apreciar y disfrutar la vida, y de noche por el trabajo del sueio. Las madres
cuidan que sus hijos no se exciten mds alld de un determinado umbral, que varia de una madre
a otra. Este umbral implica el masoquismo ligado a la tension, es decir, la capacidad de soportar
una tension pulsional de retencién. Esta capacidad variable forma parte de la historia de cada
uno. En la sesion, pertenece al registro de la reminiscencia actuada. Existen grandes diferencias
entre nuestros pacientes en cuanto a la capacidad de soportar la frustracion y la abstinencia que
exige la regla fundamental. Del mismo modo, la censura dentro del suefio tiene la funcién de
mantener una atmosfera sensible por medio del uso de representaciones en imagenes de la sexua-
lidad que impiden la regresion libidinal al tiempo que figuran las “venas de 6nix” (Freud, 1900
[1899]/2003) del soma subyacente.

La instauracion del cuerpo sensible durante la primera infancia tiene, pues, una funcién primor-
dial de retencion. Esta se abre en un segundo tiempo a la regresion sensual hacia el goce sexual, y luego
participa en la ultima retencion hacia el cuerpo somatico, la que se expresa por el orgasmo.

Otras férmulas con poder evocador muestran de otro modo esta implicacién de los cuerpos como
vehiculo de dicha regresion sensual; como la “bestia de dos espaldas” de Rabelais y de Shakespeare.

Esta regresion sensual pasiva, cultivada por dos cuerpos unidos gracias a actos corporales
preliminares que inscriben la pulsionalidad en vivencias corporales erégenas, constituye la vida
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erética. El erotismo se define por esta cultura de los preliminares y su
finalidad regresiva anticultural, en ruptura con la desexualizacion fun-
dadora de la cultura.

Esta modalidad de regresion se refiere a todo lo que constituye el de-
seo, la fuente libidinal, las experiencias corporales, el objeto partenaire.
El trabajo del erotismo concierne tanto a la retencion en la fuente, a la
inscripcion en el cuerpo, fundadora del cuerpo erdgeno sensual, como
a la investidura del partenaire erdtico, de su cuerpo erégeno también
y de sus propias vias regresivas. La satisfaccion erética incluye el éxi-
to de este trabajo del erotismo. El afecto del amor es la consecuencia
de su realizacién. El amor que resulta de ello mezcla el gusto por este
conjunto de escenas regresivas y la ternura por el partenaire que parti-
cipa en el hecho de dejarse llevar para codearse juntos con la retencion
antitraumatica en la fuente pulsional. El amor nace de esta experiencia
de satisfaccidn y contacto con la “pequeia muerte”. Se acompaia de un
apetito de excitaciéon (Barande, 2009), de un deseo de solicitar una y
otra vez el proceso de regeneracion en la fuente, incluso de un intento
de liberarse de toda retencion, de un odio hacia el masoquismo que es
funcional ligado a esta retencion; de ahi la tentacion de hacer estallar
el cerrojo regresivo (Réage, 1954) mads alld del masoquismo protector
del soma (Freud, 1924/1992). La fantasia correspondiente es la de una
fuente continua y perpetua. Lo encontramos presente en la concepcion
de Freud de la fuente pulsional continua, tal como la describe en 1915
(Freud, 1915/1988b). Las contribuciones de Freud en 1920 nos obligan
a hacer una revision. La fuente resulta ser discontinua e incierta, el lugar
de un conflicto de ambivalencia.

El proceso del deseo es, por tanto, complejo y fragil. Las demandas
que reciben y aceptan los psicoanalistas, cualquiera que sea su conteni-
do manifiesto, se refieren siempre, directa o implicitamente, a perturba-
ciones relativas a la regresion sensual, a trastornos relativos al resurgi-
miento mismo del deseo, de la sensibilidad sensual y de las cualidades
afectivas que marcan su trayectoria.

En las siguientes lineas nos interesaremos por la fuente pulsional, por
el proceso que la constituye y por el conflicto ambivalente que la ocupa,
incluso que la amenaza. Este conflicto se sitiia entre dos escenas, una esce-
na originaria, fundadora del sujeto, y una escena primaria , negativizante
para el sujeto, conflicto expresado por un “ruido” (Freud, 1915/1988a)
del cuerpo, traspuesto a su vez en los sonidos que emanan de los lugares
de exclusion. Los sonidos de la sensorialidad se convierten en indices de
la existencia de una escena sexual de exclusion y en los indices del ruido
que expresa el conflicto enddégeno a la pulsionalidad; por tanto, los indi-
ces de un conflicto a nivel del trabajo de retencién, entre mantenimiento,
amenaza y extincion. El vinculo establecido por Freud entre el lenguaje y
la acustica (Freud, 1923/1991) anuncia la implicacién del lenguaje en este
conflicto, funcién realizada desde el lugar en el que se sitda el lenguaje, en
relacion con tales escenas, de estar en exterioridad.
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Asi, el cerrojo y los pestillos (Chervet, 2010) del cuerpo podrian haber sido el titulo de este
articulo. Le verrou [El cerrojo] es el titulo que Fragonard (1778) dio a su famoso cuadro. ;Por
qué? ;Qué exclusion quiere evocar en su principio? Ante este cuadro, Daniel Arasse (2003/21 de
diciembre de 2022), sutil descubridor de detalles fortuitos, se siente atraido por los pliegues del
drapeado purpura y su simbolismo sexual:

Toda la parte izquierda del cuadro esta ocupada por la cama, una cama en desorden, un extraordinario desorden: las
almohadas desparramadas, las sébanas deshechas, el dosel colgando, etcétera. Un especialista en Fragonard tuvo esta

admirable formula para describir el cuadro: a la derecha, la pareja, y a la izquierda, nada. (1m19s)

sPor qué el critico de arte se deja distraer de este modo del cerrojo manifiesto, colocado en
el haz de plena luz en favor de la “nada” del claroscuro? Busca en las sombras, en lo invisible. Sin
embargo, sabe, por Poe (1844/1951) y Dupin, que un método de ocultacién propio de la psyché
consiste precisamente en exhibir, en poner a la vista lo que debe ser negado. El suefio es el pro-
totipo que satura nuestra conciencia nocturna con un luminoso manifiesto. No hay suefio sin
luz, solo gradientes. Pero el inconsciente estd fuera de la luz, dice Freud (1912/1998). No puede
confundirse ni con la luz ni con la sombra, pero solo puede representarse mediante variaciones
de los juegos de luz. El suefo satura el interior de la conciencia para distraer al durmiente de
un misterioso deseo inconsciente que atrae, mensajero de una desaparicion, de una “nada” que
habita el suefio en su ombligo. Frente al cuadro, la atencién se centra en el claroscuro de lo des-
hecho y en las pesadas cortinas con sus evocadoras ondulaciones; de hecho, en lo que falta por
representar, la propia escena primaria, ya que esta fuera de la representacion por definicién. El
espectador se aleja de lo manifiesto, del acto de empujar un pestillo en un cerrojo que se supone
que debe recibirlo, un acto cuando menos simbdlico, pero que tiene mas bien otra funcién, la de
instaurar una exclusion y establecer el espacio de lo intimo, entre un exterior que se excluye con
facilidad y un interior que queda fuera de la representacion, con un poder tan atractivo y del que
conviene también permanecer excluido.

Asi, los amantes se tienden entre un lecho deshecho y un cerrojo de retencién. Sus prelimi-
nares los excluyen del resto del mundo, y se frenan en su precipitacion hacia el cerrojo luminoso.
No sucumbir a la irresistible aspiracién de la voragine que representan las masas moéviles de los
muebles. Se preparan juntos para dejarse llevar entre si por una escena de cuerpos, pasiva. Antes
hemos destacado cdmo el lenguaje comin capta esta pasividad de un activo, “hacer” el amor, y
como el poeta representa esta fusiéon de abandono en la célebre “bestia de dos espaldas”. Frago-
nard la muestra tensada en el establecimiento de una exclusion y una retencion.

La regresion erdtico-sensual de los amantes pone asi cerrojos a su intimidad, a favor del levan-
tamiento de los pestillos colocados en sus cuerpos erdgenos. Los cuerpos se preparan, en particu-
lar a través de sus zonas erdgenas, para dejarse llenar de sensibilidad erdtica y poner en latencia
todas las funciones adquiridas por la educacion y la civilizacion, para experimentar una resexua-
lizacién mas o menos lenta hacia la sexualidad de 6rgano. Un recorrido similar tiene lugar con el
lenguaje que abre el discurso amoroso, el de la escena de la seduccion, para seguir una regresion
a palabras en doble sentido, palabras que se acercan asi cada vez mads a las zonas erdgenas y que
cantan, convirtiéndose en metaforas, la escena sensual, los pensamientos y experiencias con las
que los amantes se inflaman progresivamente. Asi empiezan los preliminares.

Esta retencién impuesta a lo excluido es contra la atraccién de lo deshecho, contra esa “nada’,
contra aquella que emana de otra escena, primaria, la otra escena ausente del claroscuro, solo
representada por las formas masivas de la ropa de cama. El cerrojo se cierra asi a la derecha, sobre
esta otra escena, primaria, a la izquierda.
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De este modo, el pintor representa dos escenas internas a los aman-
tes, traspuestas al espacio del dormitorio y su cerramiento al mundo
exterior. Al excluir este ultimo, el cerrojo sostiene una retenciéon hacia
la atraccion negativizante de esta otra escena evocada por la exuberan-
cia de lo deshecho, escena primaria por la que se sienten absorbidos al
mismo tiempo que excluidos. Al actuar hacia el mundo exterior esta
exclusion, se oponen a la que los absorbe desde dentro, en favor de su
propia escena sensual de goce.

Pero ;cudl es esa otra escena no representada? Se suele decir que es la es-
cena sexual de los expadres que han vuelto a ser pareja de amantes, su habita-
cion cerrada con llave, donde se origina el sentimiento de exclusion del nifo.
Esta es la definicion habitual y fenomenoldgica de la escena primaria, una
definicién que se presenta como una representacion de los objetos edipicos
combinados; la relacién de un nifo con el lazo sexual de sus padres.

Esta definicion es, de hecho, el resultado de una trasposicién sobre una
realidad externa -los padres, su habitacion, su cerrojo-, trasposicion de
operaciones mentales, que habitan al nifio, sobre la disposicion tdpica del
lugar donde vive, su casa. Estas operaciones tienen lugar en su interior,
pero él esta excluido de ellas. Su resultado lo funda como sujeto de su in-
consciente. Son el lugar de una negatividad que tiende a impedir su reali-
zacion y participa en todas las variedades de tropiezos de lo que llamamos
la fuente libidinal de las pulsiones. Surgen dos escenas entrelazadas, aque-
lla en la que el sujeto potencial se pierde en si mismo, la escena primaria,
y otra, generadora de la fuente pulsional, la escena originaria.

Esta trasposicion se extiende, por supuesto, a los cuerpos de los padres
inaccesibles, a partir de las sensaciones corporales del nifio, sus afectos y
sus experiencias en relacién con las operaciones que tienen lugar en su
fuente, lugar del nacimiento conflictivo de la excitacion libidinal, lugar de
la libidogénesis. Son estas sensaciones enddgenas las que lo informan so-
bre esta escena de la cual esté excluido. Se la presta entonces a los protago-
nistas imaginados, fantaseados, sus expadres, que supuestamente deben
vivirlas en su lugar de exclusion, su dormitorio. Identifica su escena con
su propia fuente. Dramatiza sus experiencias y sensaciones en escenarios
representativos, en fantasias de escena primaria. Este es el origen de to-
dos los escenarios y teorias sexuales infantiles que el niflo necesita para
oponerse a esta negativizacion que actda en su propia fuente libidinal, y
que se traduce por las variaciones de su vitalidad, de su vivacidad, de la
disponibilidad de su deseo. Esto da lugar a un compromiso, la negatividad
conservadora del inconsciente y de la amnesia infantil. Su intemporalidad
se opone a la caducidad ligada a la escena primaria.

Lo que caracteriza todos estos escenarios es el afecto del cerrojo, el
sentimiento de exclusion que el nifio desplaza y dispone sobre su es-
pacio relacional. Pero mas alla de esta exclusion, es la atraccion de lo
excluido, de ahi la tentacion de hacer estallar todos los cerrojos de la
retencion, de ir mas alla de las leyes de la regresion sensual, de liberarse
de sus prohibiciones, de precipitarse en lo transgresor. En contrapunto,
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el nifio nunca dejard de representar, de fantasear esta escena primaria; a veces, de espiar con su
curiosidad la escena de trasposicion; a veces, de apoyar su triste vida contra tal puerta, su ojo
pegado al agujero vacio de una cerradura; a menudo, de negar radicalmente su existencia. Todas
estas soluciones utilizan la escena de la habitacién de los padres para oponerse a la verdadera
escena primaria interna, la que ocupa a la fuente pulsional con su tendencia extintiva, y que re-
quiere oponer a la regresion el cerrojo del masoquismo de la retencion.

Esto explica por qué las representaciones de la escena primaria pueden adoptar multiples
figuras, que van mucho mas alld de las modalidades sexuales y erdticas posibles y realizables de
todos los Kama-sutras. Asi, toda la fantasmagoria kleiniana muta la cama y los cuerpos de la
pareja en amontonamientos fragmentados, en carnicerias sangrientas, en invasiones de algin
Alien, en aspiraciones irresistibles de algin otro mundo paralelo y en movimiento, en elevacion
sublime, en éxtasis infinito, etc.

Algunos nifos son incapaces de desarrollar este tipo de representaciones a partir de tal tras-
posicion de sus operaciones procesuales, trasposicion actuada en todos sus juegos, de penetra-
cion, de anidacién, de dislocacién, de alternancia de lo escondido-encontrado, de idas y venidas
multiples, de entrada y salida, de torniquetes que anuncian algun giro, de todo lo que evoca la
penetracion y la absorcion o la captura. Los nifios infelices por la ausencia de sus juegos viven en
la escena primaria; son como los nifos autistas absortos por una cerradura o una bisagra que no
dejan de accionar. Dominan entonces los juegos de agujeros, dislocacion, destruccion, derrumbe,
caida, desaparicion y devoracion. Estos escenarios son los de las pesadillas. Luchan contra los
terrores nocturnos de su desaparicion dentro de la escena primaria.

A la inversa, el aprendizaje de los esfinteres y de la motricidad, la gestion de las futuras zonas
erdgenas, lleva al nifio a hacer de su cuerpo erdgeno, de sus autoerotismos y de su sexualidad
infantil, una escena primaria para el otro y a poner sus propios pestillos sobre su cuerpo para
apropiarselo. Asi es el juego de puertas del baflo, yendo de la bacinilla, inicialmente una escena
publica, al cuarto de bafo privado.

El nifio resulta ser el lugar de una doble exclusion. Desde el punto de vista relacional, es el
autor y el objeto de la exclusion del otro. Pero, de hecho, es el sujeto de la exclusién de su propia
negativizacion, de su propia desaparicion, de la extincién de su fuente pulsional, a la que opone
sus retenciones, y es el objeto de una exclusion propia de los procesos psiquicos que lo constitu-
yen. Asi es como los autoerotismos, el dormir y el sofiar se vuelven escenas primarias para el otro,
pero también para el propio sujeto. A veces, los pacientes se sienten autores de sus suefos; otras
veces, por el contrario, son extrafos a sus suefios, que quedan fuera de alcance. Los experimentan
como lugares internos y externos, atrayentes y perseguidores, lugares de exclusion.

Del mismo modo, las escenas del cuerpo del otro, sus autoerotismos, incluso desexualizados,
y por lo tanto, su pensamiento, sus suefios, todo lo que solicita el deseo del deseo del otro, todas
las escenas privadas, intimas se convierten en escenas primarias de exclusién con un poder de
atraccién. Los nifios se adueiian a hurtadillas de adultos ocupados en actividades en las que no
son objeto de sus investiduras, adultos ocupados en leer, en pensar, en conducir, en escuchar, en
conversar, en admirar un paisaje, en saborear un plato, un vino, en apreciar un objeto estético,
ocupados en algtin cuidado del cuerpo, protegido por el cerrojo del cuarto de baio, de los toilettes
(Fain, 1988). Son interminables las escenas de la vida cotidiana en las que el nifio se siente exclui-
do de la sensibilidad y la sensualidad del otro. Intenta ser el objeto; ser bebido, ser comido, ser
leido, ser adivinado. El lenguaje comtn, las palabras dulces, los insultos nos hablan de esas identi-
dades maltiples surgidas del deseo de ser objeto de la sensualidad de otro. También hay una iden-
tificacion con los autoerotismos de ese otro. Ser la experiencia sensual del otro; sentir la misma
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sensacion que él o ella; de hecho, ser su fuente, apoderarse de su fuente.
Aqui es donde se plantean los juegos de imitacion, imitar al otro hasta
la exasperacién. Y cuando la atraccién negativizante insiste, corriendo
el riesgo de apoderarse del nifio, este se vuelve “infernal’, “imposible”,
inestable, su compulsion le empuja a molestar al adulto, a quebrantar sus
actividades solitarias. Demanda, exige, despierta a estos otros para que
se conviertan en sus cerrojos. Los comportamientos crueles, hostigado-
res, también tienen su origen en este sentimiento de estar excluido del
deseo del otro, de su narcisismo, de su fuente inaprehensible; la gallina
de los huevos de oro.

La escena primaria propiamente dicha estd fuera de la representacion,
esta intrinsecamente ligada al terror. Se define por esta atraccion negativa
no representable como tal. Esta negativizacién en proceso solo puede expe-
rimentarse. La angustia del terror es su prototipo. También solicita, como
contrapunto, una intensa actividad paliativa de representaciones y construc-
ciones, con valor de retencién e inscripcion, de contrainvestidura. Todas estas
representaciones de la escena primaria no son en absoluto la escena primaria
en si. Todas vienen de la escena originaria.

Asi, pues, aqui tenemos una escena originaria que congrega la exclu-
sién del dormitorio, las representaciones de la bestia de dos espaldas, la
fuente de la pulsion, el cuerpo sensual y la pareja erética. Este originario
estd apoyado en la escena primaria de la regresividad pulsional, sentida
como una atraccion mas alla de los pestillos de la erogeneidad, mas alld
del cerrojo del masoquismo de retencién, una tendencia a la extincion.

El cerrojo en la puerta, el pasador que recibe el picaporte represen-
tan las operaciones reversibles que permiten la oscilacion entre los mo-
vimientos de desexualizacion y los de resexualizacion, encarnados par-
ticularmente a nivel de las zonas corporales donde este ir y venir se pone
doblemente en escena, las zonas erdgenas. La coexcitacion sexual tiene
lugar alli, mezclando el juego de vaivén entre el interior y el exterior con
el balanceo de desexualizaciones y resexualizaciones. Cada zona erdge-
na articula una escena primaria, regresiva, negativizadora, extintiva, y
una escena original que funda su erogeneidad.

Las fantasias originarias traducen el trabajo de reversion de la di-
ndmica negativizante que involucra un mas alla del principio del pla-
cer, hacia otro que implica los objetos. Esta doble reversion instala
autoerotismos corporales y objetales, los propios de la sexualidad de
6rgano, de la erogeneidad de 6rgano, y los construidos a partir de in-
vestiduras objetales y que utilizan las representaciones objetales. Las
fantasias originarias se aplican asi al mapa de lo tierno y al mapa de
lo erégeno. Las formulas utilizadas por Freud para designar estas fan-
tasias privilegiaban las representaciones objetales y disimulaban las
vivencias corporales.

Insistir inicamente en la parte objetal de la dindmica de las fantasias
originarias es descuidar el hecho de que el cuerpo de carne es una pro-
duccion de la psique, lograda por una conversion de la economia libidi-
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nal en el seno del soma, que se duplica entonces por una corporeidad. Donde estaba lo somatico,
debe advenir lo corporal. El establecimiento del proceso de aprovisionamiento libidinal, asi como
de aquel responsable de la inscripcién de las mociones pulsionales en experiencias sensuales, re-
quiere la presencia de un otro. El narcisismo primario resultante de las investiduras de érgano se
construye en estrecha relacion con el secundario resultante de las investiduras de objeto.

Se configuran una escena corporal primaria y una sensualidad regresiva, la de lo sexual de
6rgano contrainvestida por la escena corporal de la sensibilidad erégena capaz de convertirse
en sensualidad erotica. Traspuesta al cuerpo de los padres, retirados en su habitacion cerrada, la
sexualidad de érgano se expresa por el goce de la pareja, y el corazon de la escena primaria, su
negativizacién no representable, encuentra en el orgasmo el cerrojo puesto a la regresiéon soma-
tica. El nifio tiene asi la preconcepcion de la pareja gozante-orgasmica, a través del conflicto que
ocupa su propia fuente pulsional.

A este no-representable de la negatividad, de la extincidn, el psiquismo debe sin embargo
encontrarle una figuracion de contrainvestidura. Lo consigue utilizando el campo de las repre-
sentaciones, a través de las figuras del borramiento, de la alucinacién negativa y del repliegue
comprometido en las teorias sexuales de la castracién.

Para aclarar esta dificultad de representar la negatividad, pongamos un ejemplo: ;como repre-
sentar la sonrisa del Gato de Cheshire (Carroll, 1865/1990) sin dibujar su boca? Cémo representar
la falta de una sonrisa sin hacer de ella el resultado de una desaparicion, de un repliegue, la conse-
cuencia de un borramiento; de ahi la nocién de castraciéon como teoria explicativa de la falta.

Mucho antes de los emoticones y los smileys, el reverendo padre Charles Dodgson, alias Lewis
Carroll, maestro del nonsense anglosajon, nos regal6 una ilustracién de este estilo, creada por
John Tenniel (1866/1990). Una vez quitados la cola, las patas, el cuerpo, las orejas, la frente, los
ojos, la nariz del gato, solo queda su sonrisa llevada por el dibujo de su boca. Si se quita la boca,
solo queda la palabra sonrisa, sin ninguna representacion especifica.

Esta digresion a través de Alicia y su pais de las maravillas tiene un significado mas funda-
mental. ;Como podemos representar la falta de cola, piernas, cuerpo, etc., si no es haciendo que
sus representaciones experimenten un acto de retraccion; por tanto, mediante un argumento
centrado en un acto que las haga desaparecer? Aqui es donde interviene el pensamiento teoriza-
dor, haciendo de la falta una ausencia ligada a una presencia anterior. Entonces, no hay forma de
pensar la falta sin asociarla a una representacion y a una teoria, y sin recurrir a las palabras. Asi
se aborda la diferencia de sexos. Pero la cuestion de la falta sigue sin resolverse, ya que esta logica
primero atribuye algo a la nifia mediante la teoria de la universalidad del pene, y luego se lo quita
mediante una segunda teoria, la de la castracion.

Lo mismo ocurre con la escena primaria. Las innumerables representaciones que la acompa-
fian son fantasias de la escena primaria, teorias sexuales infantiles. Estas representaciones contra-
invisten la calidad propia de la escena primaria, lo que la define, la negativizacion de lo existente,
la extincion, la desaparicion. Por lo tanto, es importante no confundir la escena primaria y las
representaciones de la escena primaria. Cuando el Hombre de los Lobos ve la aspiracion a la des-
aparicion en la escena primaria en si-mismo, se salva sacrificando la parte por el todo, se despren-
de de su esfinter anal y emite una hez, se retiene mediante una evacuacion. Entonces, puede cons-
truir, sobre su autoerotismo asi reinscrito, una escena equivalente, un a tergo entre sus padres, del
que esta excluido. La escena primaria como tal se encuentra asi en radical heterogeneidad con
cualquier discurso que quiera dar cuenta de ella. Las palabras nos permiten decir el sentir de la
sonrisa, la experiencia de la falta, la diferencia, pero no la no existencia, no la falta en si. También
permiten decir la negatividad, pero situdndola en su propio campo, el de la positividad. Mediante
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el acto mismo de la nominacion, la escena primaria se somete a una
renegacion, y la falta, a una negacion. Tal es la heterogeneidad radical
entre el lenguaje y esta cualidad pulsional elemental, su tendencia extin-
tiva. Solo la instalacion de una regresion sensual inscrita en un cuerpo
que la expresa, la inscribe por conversion y la retiene permite el camino
regrediente de lo experimentado a la fuente pulsional, sin sucumbir a las
atracciones de la escena primaria. Esta instauracion se realiza por el lar-
go camino descrito anteriormente, llevado a cabo en dos tiempos, segin
el proceso del aprés-coup. La sensualidad y el erotismo corresponden
al aprés-coup. La realizacion de este proceso es el objetivo de los trata-
mientos psicoanaliticos que las psicoterapias no pueden alcanzar. En el
curso de un tratamiento, la relacidn con la escena primaria se modifica;
el mapa de lo erogeno se transforma, se libera.

Resumen

“Hacer el amor” es el destino de la sensibilidad adquirida durante la
infancia, y que en la adolescencia se vuelve susceptible de dejar asomar
su erogeneidad a través de una regresion sensual. La escena erdtica sigue
el camino de esta regresion sensual, cultiva las experiencias corporales
a la inversa, y se topa con el cerrojo del masoquismo originario hasta
lo refractario. Dos escenas conflictivas animan la fuente pulsional, una
escena primaria dominada por la tendencia extintiva y una escena ori-
ginaria impulsada por un imperativo de inscripcioén psiquica, aqui una
conversion corporal. El sentimiento amoroso nace del brote sensual y de
los encuentros compartidos de lo pulsional traumatico.

Descriptores: Sensualidad, Zona erégena, Escena primaria, Amor.
Candidatos a descriptores: Regresion sensual, Sexualidad de érgano,
Escena originaria, Aprés-coup.

Abstract

“Making love” is the destiny of the sensibility acquired during child-
hood and which, in adolescence, becomes capable of revealing its ero-
genity through a sensual regression. The erotic scene follows the path
of this sensual regression, cultivates the bodily experiences in return,
and comes up against the lock of the original masochism to the point
of refractory. Two conflicting scenes animate the drive source, a primal
scene dominated by the extinctive tendency, and a founding scene dri-
ven by an imperative of psychic inscription, here a bodily conversion.
The feeling of love is born from the sensual outbreak and the shared
encounters of the traumatic drive.

Keywords: Sensuality, Erogenous zone, Primary scene, Love. Candi-
dates to keywords: Sensual regression, Organ sexuality, Original scene,
Aprés-coup.
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Eroética de la clinica: Memorias
de un analista-escritor

Nunca sé ni por qué, ni cudndo:
esa voz yo no la comando.

[..]

Pido lo que necesito:

tinta y tiempo.

Jorge Drexler, “Tinta y tiempo”

Con el tiempo he ido aprendiendo acerca de mi necesidad de escribir. Eso solo ocurre en mi con-
sultorio, donde solo puedo escribir sobre aquellas cosas que me escucho decir o, mds bien, repetir.
Nada mas. No pretendo -ni podria- producir un discurso cientifico, tampoco poético; no es su
sentido, aunque podria parecerlo y hasta, a veces, podria pedirle prestado algun recurso.

Solo al repetir algo en el consultorio me doy cuenta de que me importa. Pero solo se hace
escuchar a fuerza de repetirlo o, mejor, de escucharme repetirlo, repetirse, repetirmelo, tal vez
sorprendido por la clinica. Pero, sobre todo, sorprendido por cierta violencia que interrumpe el
orden habitual de las sesiones. Empiezo a escucharme en algo: ;1o conozco?, ;ya me he escuchado
decir esto?, me pregunto sobre una situacién clinica. Me voy dando cuenta, me doy cuenta: ha
llegado el momento de ponerlo por escrito. ;Qué es esto que me ocurre? Esta suerte de extrana
posesion sdiabdlica?

sQué es esta urgencia pulsante, empujante, pulsionante?

Algo de esa extrana violencia viene a salvarme del abismo. Lo violento -bio-lento, volveré
sobre las bio-logicas mas tarde-, retomo, tuerce, tergiversa, subvierte de un modo “diabélico” lo
instituido.

La irrupcion de una idea se mete por entre mi como una ldgrima podria sorprendernos ante
un paisaje que nos conmueve o una risa filtrarse en un espectador silente.

A eso Bataille lo llamaba lo “diabélico” y explicaba su sentido, mucho muy anterior a que el Cris-
tianismo lo hiciera coincidir con lo religioso (Bataille, 1961/1968). Ese diabélico es capaz de aliviar mi
urgencia. Es que somos humanos. Eso nos hace vulnerables seres vivientes que vivimos en la sombria
perspectiva de la muerte, y por eso conocemos la violencia desesperada del erotismo.

Esta es mi erética particular. Personal. Mi erotismo mas genuino, desplegado en el verdadero
placer de escribir. Esa es la erdtica que pretendo explorar en este escrito: la erdtica del analis-
ta-escritor.

Por qué escribimos

sPor qué escribimos?, se preguntaba Barthes, pero antes de citarlo, no puedo dejar de recordar a
Roberto Arlt: “Cuando alguien tiene algo para escribir, lo hara sobre un papel, un rollo de metal
o aun sobre las pupilas hendidas de un humano”.

* Asociacién Psicoanalitica Argentina.
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Compruebo una vez mas el valor encubridor y creativo de la memoria. Mds de una vez me ha
ocurrido este fendmeno creativo y apdcrifo del mal citar. El malentendido del citar una frase que
anos después compruebo que no es tal. Algo ha ido pasando con el correr de los afios que ha ido
embelleciendo, transformando la cita original. He citado esta frase durante afios con la convic-
cion de que asi constaba en el texto original para, en ocasion de este escrito, recurrir a la fuente
y comprobar, horrorizado, que la frase era mia. Habia tomado del autor algo del original, pero
habia ido agregando una cosecha propia. Qué extrafia intrusion diabdlica se ha ido operando
en la transformacion insolente de un texto que era mds sagrado para mi que para mi actividad
inconsciente! Mi memoria no ha sido mas que una suerte de desmemoria. Idea muy cara a Freud.

Roberto Arlt (1931/1972) dice que “cuando uno tiene algo que escribir lo escribe en un cuarto
infernal o sobre una bobina de papel. Dios y el diablo estan junto a uno, susurrandole palabras
infernales” (p. 5). Esta es la cita original. Como se vera, comparte con mi frase “cuando alguien
tiene algo para escribir’, frase que pertenece al escritor original; el resto..., bueno..., lo escribo yo
0, en todo caso, podremos decir que Dios o el Diablo hicieron su parte.

Sufri algo parecido al tratar de publicar ciertas reflexiones surgidas en mi luego de un repor-
taje hecho por Rene Kaés a Didier Anzieu, publicado en la revista Zona Erdgena, en 1995. En
aquel reportaje, Kaés preguntaba sobre qué era un analista vivo, y mi propio Anzieu contestaba:
“Un analista estd vivo mientras pueda hacer preguntas” Sobra aqui tal vez citar el original, que
es bastante distinto, pero muchos afios después fui a buscar la cita original solo para comprobar
que no existia tal respuesta y que yo parecia estar pensando el valor de una analista que se hace
preguntas. Solo quiero resaltar cierto equilibrio entre la cita y una actividad creativa inconsciente
por mi parte, que jamds pude apropiarme como tal, ya que, durante muchos afos, solo lo cité
como si perteneciera a otro. Mi desmemoria buscaba algun lugar donde ser escrita en primera
persona. Este tipo de actividad inconsciente suele ser el que muchas veces nos empuja a escribir,
solo si estamos atentos al embrién germinal que empuja en nosotros, aprendemos a reconocerla
¥, sobre todo, a saber recrearla.

Diez razones para escribir, diria Roland Barthes

. Por una necesidad de placer, que guarda relacion con el anhelo erético.

. Porque descentra el habla.

. Para poner en practica un don, producir una diferencia.

. Para ser reconocido, gratificado, amado.

. Para cumplir cometidos ideoldgicos.

. Para obedecer 6rdenes.

. Para satisfacer amigos, irritar enemigos.

. Para contribuir a agrietar el sistema simbdlico de nuestra sociedad.

9. Para producir sentidos nuevos.

10. Para desbaratar el fetiche, la idea, el idolo, el fetiche de la determinacién tnica.
Para acreditar el valor superior de una actividad pluralista, sin causalidad como lo es
el texto mismo. (Barthes, 2000/2002, pp. 41-42)

N N Ul W N

¢Como escribo? La erdtica

Cuando algo empieza a insistir, llega esa vieja sensacion conocida y molesta a la vez, me voy dan-
do cuenta de que ha llegado el tiempo de ponerlo por escrito.
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Solo puedo escribir sobre mis obsesiones. Me doy cuenta de que no

soy original, pero, sencillamente, no podria hacer otra cosa.

Un exanalizante (y probablemente terapeuta él también) le pregunta
a su analista: ;Por qué escribe?” (Green, 1990, p. 11). Un sorprendido

André Green intenta responder. Sus intentos son varios: como testimo-
nio, como necesidad de organizar la experiencia, como busqueda de la

verdad. Sin embargo, finalmente se rinde: “Porque no podria hacer otra
cosa” (p. 11). También habria de las razones inconfesables, de las que
uno solo derrama sobre el divan: el exhibirse, el ser admirado, la rivali-

dad edipica. En fin, la inconfesable dramatica humana.

Pero me interesa rescatar el “No podria hacer otra cosa’, frase que
describe a alguien que se rinde ante la pasion de escribir. Es el tributo

que se cobra la pulsion ante un jinete que vanamente intenta domes-
ticarla, en su triple servidumbre. Esa frase no parece involucrar una

pasion por saber o por investigar, sino un malestar corporal, probable
producto de la interpulsionalidad en juego en la sesién, operando en

nosotros como malestar transferencial.
Esta frase tal vez es la que mas pueda explicarnos lo que estamos

tratando de describir: el testimonio de alguien que se rinde frente al
empuje de una pulsién desatada que solo busca su descarga. Una res-

puesta bastante parecida se encuentra en un texto de Mauricio Abadi
llamado “Psicoanalista escribiendo” (1992). El texto, escrito en primera

persona, tiene una ligereza y una profundidad pasmosa. Dira Abadi:
“Vuelvo a la pregunta inicial: ;Por qué escribe? porque me dan ganas.

;Ganas de qué? Pues simplemente de releerme. jAh, entonces el lector
soy yo!” (p. 13).

Solo basta recordar al Marqués de Sade, encadenado en una mazmo-
rra, preso por sus escritos, buscando desesperadamente fabricarse una

pluma con un hueso de pollo para hurgar entre sus excrementos y tener
alli la posibilidad de escribir algo sobre una pared desierta. Tal el empuje

de alguien que solo escribia porque no podia hacer otra cosa. Se tratard
de una pulsion a escribir, o de la combinatoria de varias. Encontramos

aqui el componente motriz sadomasoquista. En el caso del mencionado
Marqués, ya desligado de la propia autoconservacion.

Escribo por muchas cosas, entre otras, porque me gusta leer. Mis
autores y sus textos, mis textos favoritos, me parasitan al escuchar a mis

pacientes. Escribo porque la experiencia que transmite el analista-escri-
tor es la de un mundo mds tolerable en ese incierto encuentro con el su-

frimiento ajeno. No olvidemos que crear requiere una filiacién simboli-
ca con alguin autor. Para Freud, fue Goethe. Entre sus 37 y sus 39 afios,

este pudo encontrar una renovacion de su escritura durante su estancia
en Népoles y en Roma. Freud a los 39 afios, entre el suefio de la inyec-

ci6én a Irma durante un viaje por Italia y un viaje reldmpago a Berlin para
ver a su amigo Fliess, consigue discernir inspiradamente su teoria sobre

el suefio como una realizacion de deseos. Para Anzieu (1981/1993), fue
Freud, y en él se inspira para su ensayo sobre la creacion.

Erdtica de la clinica: Memorias de un analista-escritor, Edgardo Adridn Grinspon

| 111



Son muchos los analistas que han hecho del escribir una parte importante de su préctica co-
tidiana, y todos muy disimiles entre si, por su estilo, por su palabra, por lo que buscan al escribir.
Encontramos un Leclaire (1975/1977) que, con su palabra, con su poordjeli casi arafia una reali-
dad que solo se alcanza en una palabra que se acerca a la poética, un Green con su pensamiento
tan organizado y leido, Kristeva y sus recorridos literarios o tal vez un Adam Phillips, pensador
etéreo que convoca puiblicos formados y legos. Sus textos me acompanan en el momento de so-
ledad extrema que sucede cada vez que me entrego a una sesion. Para un analista-escritor, sus
referencias son su brujula cotidiana. La lectura muchas veces funciona como condicién previa a
la escritura.

Un analista-escritor

No todo analista necesita escribir. Conocemos excelentes analistas que nunca han necesitado
producir necesariamente un texto. Habra analistas que escriben mucho y otros no tanto. El ana-
lista-escritor es aquel que ha encontrado en el escribir un modo de tramitar sus propias exigen-
cias pulsionales ante una clinica que ¢l siente como provocante-convocante. Escribir serd, para él,
un modo de exorcismo personal.

Concluyo entonces que el escribir se impone como una erdtica diabolica, en la que, parafra-
seando a Freud (1933 [1932]/1991b, p. 74), podriamos decir “donde Ello era, Yo debe escribir”

El circulo se cierra: Pequeiio recorrido por el proceso creador

Para Freud, el trabajo creador estd eminentemente marcado por la puesta en forma de fantasias
inconscientes y alimentadas por la sexualidad infantil. La posibilidad de transponer estas fanta-
sias en obras creativas y no en sintomas estd dado por el mecanismo sublimatorio, a partir de la
inhibicién y el desplazamiento de la meta sexual. Esto conlleva desde Freud, y a la luz de las su-
cesivas reformulaciones de la teoria, consecuencias sobre lo que podria llamarse desexualizacién
de la energia pulsional y la consiguiente liberacién de la pulsién de muerte, incluyendo la teoria
del narcisismo y la ultima formulacion de la teoria pulsional. Podriamos calcular un crisol de
pulsiones: el aferrar, el ver y alguna expresiéon motriz que se pondra en juego con el movimiento
dactilar realizado, en fin, una combinatoria de pulsiones que confluyen en el escribir. La subli-
macion de la pulsion de aferrar podria dejar desligados fragmentos de la pulsion de muerte al
servicio del incremento del sadismo del superyd -como en el caso del Marqués- o lograr que se
restablecezca la ligadura al servicio de la vida -donde el placer por apoderarse del saber sea una
trasmudacion del placer por aniquilar-. Podemos inferir aqui el origen sublimatorio de la pulsion
de saber -apoderarse del saber como trasmudacion del aniquilar- (Maldavsky, 1992); podriamos
inferir este resultado en el comentario de André Green (1990).

A partir de Winnicott, la cuestion de la creatividad deja de ser pensada como la desexualiza-
cién freudiana ligada a la sublimacion o la reparacion kleiniana. Desde aqui, la creacion artistica
pasa a ser la posibilidad de inscribir o representar algo, donde el camino no parte de algo sexual
que se desexualiza, sino al revés: algo que pulsa compulsivamente por inscribirse al servicio del
narcisismo de vida y que puede terminar sexualizandose... jo no! Son diversos los autores que
se han ocupado del proceso creativo. Clasicamente, en su texto El cuerpo de la obra, Didier An-
zieu (1981/1993) describid las cinco etapas del proceso creador: 1) sobrecogimiento, 2) toma de
conciencia de representaciones inconscientes, 3) instituir un cédigo y hacer que tome cuerpo, 4)
composicion propia de la obra y 5) publicacién. En sus diversos ensayos, les da un rol importan-
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te a los cuidados maternos precoces. Es impactante su trabajo sobre la

fuerza creativa en Francis Bacon, su vinculacion con las formas obsce-

nas de sus cuadros y la construccién sobre los precoces cuidados por
parte de su madre.

Al momento de escribir, el vencer la primera inercia que permita
llegar al teclado y avanzar sobre lo informe de un momento que uno

ha podido circunscribir es avanzar sobre otro mundo, que inicia una
secuencia de reflexiones en torno a un momento clinico.
Por eso intento delimitar una experiencia particular, no acerca del

analista que ademads podria ser poeta, escritor o ensayista, sino tal vez

poder pensar en términos metapsicologicos qué sucede con aquel que,
en contexto de una situacion clinica, alcanza un punto de inflexién

cuando especificamente se siente convocado a escribir sobre una situa-
cién analizante. Didier Anzieu (1978) llamaba a este momento “identi-

ficacion heroica”.
Si podemos repasar la alternativa transferencia-contratransferencia

y entender ese cruce de subjetividades como una zona intersubjetiva,
podemos inferir que de ese juego intersubjetivo puede surgir en el anali-

sta esa inflexién como la necesidad de algo més. ;Convocar a supuestos
lectores serfa un modo de salir de un clima de encierro? ;Teorizar sobre

una clinica seria un modo de labrar teoria? Pero también es un modo de
ligadura que participa de una erdtica especifica: la erdtica de la clinica

o la erdtica-clinica.

La erdtica

Entiendo /o erdtico como un concepto altamente 1til para el psico-
analisis, pero que es oriundo de la filosofia. Probablemente el sentido de

lo erético y la muerte desde una perspectiva filoséfica no sea igual al que
toma para el psicoandlisis (Laplanche, 2001).

“La simple actividad sexual es diferente del erotismo, la primera se
da en la vida animal y solo la vida humana muestra una actividad que

define, tal vez, un aspecto ‘diabdlico’ al cual conviene el nombre de ero-
tismo” (Bataille, 1961/1968, p. 15). Para Bataille, el animal ignora el ero-

tismo en la medida en que le falta el conocimiento de la muerte. Por el
contrario, en la medida que sentimos y vivimos en la sombria perspecti-

va de la muerte, es que conocemos la violencia desesperada del eroti-
smo. Lo diabdlico, para este autor, es la coincidencia de lo erético y la

muerte, nuestra propia “locura” (locura, aqui, en términos mds poéticos
que psiquidtricos). Si lloramos emocionados o reimos sorpresivamente,

ligado al erotismo naciente, podremos dejar de percibir el sentido trag-
ico de la vida en su ser para la muerte.

La “esfera” diabdlica habita a la humanidad desde sus comienzos, y
solo tardiamente la creencia en el diablo coincide con la ultratumba y

lo vivo mds alla de la muerte. Con esto, intento aproximar la idea de lo
erdtico como algo muy proximo a la muerte para la filosofia y que, en
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términos de nuestra metapsicologia y en funcién de lo que ligare mas adelante como sostén de la
fantasia, implicard, desde mi perspectiva personal, una desmentida funcional de la muerte.

Las cavernas de Lascaux, tomadas por Bataille (1957/2006), saben ilustrar muy bien esto con
la imagen de un hombre moribundo luego de ser atacado por un bisonte, pero con su miembro
erguido. El triunfo de lo vivo hasta en la muerte.

La clinica: El pensamiento clinico de André Green

Para André Green, el pensamiento clinico es un pensamiento muy particular, que -parafraseando
a la clinica médica- surge al costado del paciente, a la cabecera del divan. Antiguamente, en su
origen, el clinico era el que solia visitar a los pacientes en su lecho. El pensamiento clinico es un
derivado conceptual de la teoria del encuadre interno del analista. El pensamiento clinico es, para
André Green, un modo original y especifico de pensar, surgido de la experiencia practica que da
sentido a los movimientos, transformaciones y desarrollos ofrecidos a la escucha del psicoanalis-
ta. El pensamiento clinico tiene el poder de volvernos sensibles a un trabajo de pensamiento que
opera en la relacion del encuentro, de tal modo que no existe en si mismo, sino que es producto
del encuentro con un paciente. A la inversa, el pensamiento clinico se suele reconocer porque fa-
cilmente nos evoca situaciones clinicas que ya hemos vivido con otros pacientes. Significa aludir
a las transformaciones dictadas por la angustia, el dolor, el sufrimiento o también a las estrategias,
para negarlas o combatirlas. El pensamiento clinico forja conceptos que expresan las razones del
inconsciente. La clinica no solo refiere al sufrimiento del paciente, sino también a la sensibilidad
del analista al escuchar al paciente. Si la erética es la afirmacién de la vida, la erética clinica es la
afirmacion de lo vivo, producto de la sensibilidad del analista al escuchar al paciente, que empuja
vitalmente a hacer algo con la deriva que se genera dentro de él.

Un pensamiento provocado por el discurso del paciente, en irradiaciones asociativas con
reverberaciones retroactivas que Green describe como el resultado mutuo de la observacion y
autoobservacion de un proceso que termina confluyendo en la palabra. Para este autor, el trabajo
psicoanalitico termina transformando el aparato psiquico en aparato de lenguaje. El trabajo del
pensamiento clinico consiste en relacionar, a partir del lenguaje, dos formas que este mantiene
con la psiquis: a) la primera, a través de la relacién del pensamiento consciente (Cc) con el pen-
samiento preconsciente (Precc), ambos indisolublemente unidos al lenguaje; b) la segunda forma
buscaria los vinculos entre el pensamiento Cc y Precc, por un lado, y las conjeturas del grupo
anterior, surgidas acerca del pensamiento inconsciente (Icc), que no tiene esa relacion de depen-
dencia con las palabras.

La vuelta a si mismo a través del rodeo por el otro, dira éL.

La erética-clinica: Una palabra que encuentra asilo

La erdtica de la clinica seria, parafraseando a Bataille (1943/2016), la mistica que captura la expe-
riencia interior de aquel que se ofrece como disponible a pensar ese entre dos. Uso aqui la palabra
mistica en el sentido en el que la utilizo Freud. El afirmé que la mistica constituye una tentativa
de reencuentro del yo profundo con su niicleo, el ello. Mistica, esa oscura percepcion del ello, dird
en sus ultimas notas (Freud, 1937/1939, p. 302). Por eso, para Bataille (1943/2016) la experiencia
interior es la mistica sin dioses. El momento en el cual nuestra palabra, puesta por escrito, araia,
alude, roza algo que alguna vez se volvid inteligible para nosotros. Una inteligibilidad no hecha
en ausencia ni en un pensar abstracto, sino una mistica hecha en clinica, que unicamente surge
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cuando otro sujeto, habitado por sus pulsiones, en busca de un objeto, a

partir de su consulta y su sufrir, desencadena en nosotros, colocados en

el lugar de otro -también habitado por sus propias pulsiones- que se dis-
pone a entregarse como scontinente y metabolizador?, ;activo o pasivo?

de lo que ocurra en ese campo intersubjetivo. Experiencia transicional
del encuentro con un objeto-otro sujeto (Roussillon, 2008).

La erdtica clinica es la afirmacién de lo vivo en el escuchar el sufri-
miento ajeno. ;Por qué otra razén podriamos tolerar hora tras hora ese
sufrir?

El analista-escritor da un paso mas y transforma esa erdtica clinica

en una erdtica del escrito. Lo especifico del analista-escritor es que su
palabra encuentra asilo: la escritura.

El trazo escrito pasa a ser la representacién material que le da cuer-
po y consistencia a la experiencia interior del analista habitado por el

encuentro. Quedara para futuros desarrollos la posibilidad de investigar
las diferencias metapsicoldgicas entre el trazo escrito sobre el papel y

la escritura sobre un teclado y una pantalla (me refiero a pensar si hay
diferencias en el tipo de pulsiones involucradas y el tipo de objeto en

cuestion al tratarse de papel o pantalla). Adelanto una posicion perso-
nal: la constitucion de la letra escrita habilita la plasmacién proyectiva

en lo mundano de una espacialidad animica primordial.
La erdtica clinica donde algo empieza a ordenarse al ponerse por

escrito y dirigirse a un hipotético lector instituye desde ya un destino,
cierra para mi un circulo que arranca en la consulta por el padecer de

un sujeto y que, atravesado por el compartirlo conmigo, me permite
ingresar a sus mundos mas intimos y comenzar a tejer alguna trama

conjetural sobre su sufrir. El analista-escritor padece una erdtica parti-
cular: la erdtica de lo clinico volcado al lenguaje, intentando arrancarle

un destino al azaroso encuentro entre un analista y su analizante. ;Por
qué no volver sobre el anacrénico uso de la palabra paciente? ; Acaso no

apelamos a su paciencia para destrabar el goce anudado a su sintoma?
La escritura erdtico-clinica serian las ldgrimas de Eros peleando su

lugar para inscribir no solo el trauma del paciente, sino también el trau-
ma fundamental del analista. Apelando a su pensamiento clinico, inten-

tard, por amor al lenguaje, una vez mds, saltar ese hiato quimérico entre
la representacion, la cosa y la palabra.

Trauma fundamental del analista, herida fundante de su vocacién,
aquella que llevo a Freud a decir que psicoanalizar era una profesién im-

posible. El trauma fundamental del analista es sintomético pero estruc-
turante, ya que hard de él una vocacion permanente. Denomino trauma

fundamental del analista el trauma que lo fundamenta y supone una
herida en él que es fundamento de su vocacion. Entiendo por funda-

mento aquello que lo origina y sostiene desde su base, un intento de ins-
cribir lo imposible de inscribir. Todo analisis sera un intento de poner

en palabras lo imposible y reconocer lo imposible de esa tarea cuando se
llega al final. El analista-escritor es aquel que ha encontrado algo mas: la
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escritura, el escrito, la produccion de un texto psicoanalitico como modo de suturar la herida que
implica siempre ese intento de ponerle palabras al sufrimiento ajeno, y donde es frecuente que el
analista pague con su sufrir, en su propio cuerpo, el tratar de nombrar el insondable goce ajeno.
Algunos llaman a eso contratransferencia.

Este mismo limite, el de una profesiéon imposible, es el que convoc6 a Bion a recurrir a la
poesia de Keats para poder decir lo indecible. Bion (1970/1974) lo llamé capacidad negativa. La
tolerancia a lo negativo (Malpartida, 2013).

sPodriamos entonces pensar que lo logrado de un texto esté relacionado con su capacidad de
recubrir o de bordear isomorficamente la cosa?

Evidentemente, el analista-escritor tiene una relacion favorecida con el lenguaje y hace uso de
ella explorando con la palabra el mundo de una manera privilegiada. Esto le confiere al analista
su estilo particular, que le otorga el don de escribir (Kristeva, 2001).

Es llamativa la ausencia en la literatura psicoanalitica sobre las referencias al estilo. La cues-
tion del estilo (y aqui hago especifica referencia al estilo en la produccion escrita) hace a su sello
mas particular, mas caracteristico y auténtico. Entiendo por estilo su manera propia de transferir
al aparato del lenguaje las representaciones-cosa esenciales de su vida psiquica inconsciente, ddn-
dole un estatuto secundarizado al dotarlo de ligadura a representaciones de palabra. Estas pagi-
nas dan testimonio de lo mucho o poco que se puede lograr con el lenguaje. Todo escrito intenta
cierta domesticacion del lenguaje para llevarlo hasta donde intentamos o podemos. Hacerle decir
a las palabras lo que deseamos transmitir. ;Cuan claro u oscuro es un texto? ;Cudn abstruso?
Cuestiones como su elegancia, su facilidad para transmitir las ideas, su organizacion interna, su
equilibrio entre la estructura superficial y la profunda. ;Qué tan sencillo o complicado es un texto
para transmitir sus ideas, y cuales son sus procesos retéricos?

Recurriré a Freud para ejemplificarlo. Este le escribe a Fliess respecto de sus propias dificulta-
des en la redaccion de la Traumdeutung (El libro de los suefios) y “el capitulo estd aun muy crudo
estilisticamente y en partes estd mal escrito, es decir, el asunto esta presentado sin vida. Sera
preciso destacar mucho mas los pasajes que he dejado en él acerca de las fuentes sométicas del
suefio” (Freud, citado en Litchman, 1992, p. 85; las italicas son mias), y posteriormente escribe:
“las partes oscuras necesitan ser aclaradas. Necesito una inmensa paciencia, un excelente humor
y algunas buenas ideas” (p. 85).

Cuanto mas se parezca la palabra a la cosa, ;mds exitoso serd un texto? ;A qué se refiere Freud
con “presentado sin vida”? ;El texto traduce la representatividad de ciertos estados animicos des-
vitalizados? Si las cosas estan presentadas sin vida, jel excelente humor Freud lo siente necesario
para trasmitir algo mas vital?

A veces la palabra es clara, transparente, es una herramienta sencilla, facil de usar, que hace
su trabajo de un modo eficaz y hasta simple, pero en ocasiones no alcanza para transmitir lo que
intentamos. Entonces recurrimos a otros efectos del lenguaje, tal vez no tan accesibles, no tan lla-
nos. 3Nuestras lecturas influyen? Cuanto mas leido sea un analista, ;mds don de lengua, mas don
de escribir? Entonces, ;serd perfectible este proceso erético que intentamos describir?

Para Jakobson (1963/1986), el lenguaje tiene seis funciones. Voy a resaltar la funcién metalin-
gliistica, es decir, la posibilidad de la palabra de hablar sobre la palabra, por tomar este texto como
ejemplo y para profundizar en aquello que llamamos estilo. ;Qué tiene el estilo que hace que sea
mas sencillo o méas complejo? ;Por qué, por ejemplo, comenzar este texto con una referencia al
“mal citar”? ;Es un defecto de estilo? ;El texto pierde claridad? ;Tiene acaso un estilo que des-
orienta al lector? ;Lo confunde? Tenemos aqui un dilema de estilo en el que podria argumentar
que el estilo del texto no solo no es lineal, sino que, con ese recurso, el texto pretende aludir, en un
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metatexto, al factor cadtico inherente a todo proceso creativo.

Considero que es Roussillon (2001) quien ha intentado con mas

detalle describir este proceso de transformacién en términos metapsi-
coldgicos. Si retomamos el punto descrito anteriormente, donde alguien

consulta y nos relata su sufrir, ese sufrir funciona sobre nosotros de ma-
neras diversas, simultaneas, que provocan diferentes efectos y afectos.

Es decir que tratamos de describir un recorrido que arranca originaria-
mente en el cuerpo, tal vez como sensacion o percepcion de un afecto

que es antes que nada cuerpo -o cuerpo erégeno- y que desde ese origen
bio-légico podra recorrer un circuito largo y lento -bio-lento (aqui va-

mos, otra vez, forzando al lenguaje a decir lo que no alcanza a decir-
se)- o un circuito corto y rapido -corto-circuito-. Ese circuito bio-lento

sufrird, recorrerd distintas transformaciones y diferentes reorganizacio-
nes, que en términos de la Carta 52 (Freud, 1950 [1896]/1991a, p. 274)

podremos pensar como inscripciones que se van duplicando y reorgani-
zando. Esta idea de la psiquis como proceso de elementos heterogéneos

y sucesivamente transformables es fundamental para nuestra actividad
como elemento vivo en contacto con lo vivo.

Primero, los signos perceptivos de lo que se ha visto, escuchado o
sentido en sesion. Inscripciones por continuidad y simultaneidad que

tendran los vinculos fragmentarios y azarosos de lo originario para lue-
go retranscribirse al proceso primario y la posibilidad de convertirse o

transformarse en un almacigo llamado representacion de cosa. Segunda
transcripcion que, de ser exitosa, dard origen al proceso primario. Fi-

nalmente, una tercera transcripcion y su ligadura a representaciones de
palabra construird el espesor del Precc, ya dando origen al mundo his-

térico y continuo de aquel aprendiz de historiador que narra su propia
historia, un Sr. llamado Yo.

El circuito bio-lento es lo diabdlico de la erética conjurando los de-
monios de la muerte. El circuito corto, o corto circuito, es el acting in o

el enactment en sesion por parte del analista. Un paciente habla o calla,
y nosotros sufrimos sibitamente palpitaciones o una nausea irresistible.

Tengo el impulso subito de ir al bafio y vomitar. Lo freno, me detengo,

»

pero rapidamente se cruza un pensamiento: “Que se vaya”. “Que se vaya,

y puedo vomitar”. Pero puedo frenar y pensar qué me estd pasando, ;de
qué estaba hablando? Recuerdo su relato y rapidamente entiendo que la

escena se superpone con una escena inefable, siniestra, de mi vida. Las
nauseas se han ido.

Es que el analista-escritor disfruta de su relacién erdtica con las pa-
labras, haciéndoles decir lo que necesita de ellas. Si responden, si obe-

decen, es su dueiio y la erdtica exitosamente voluptuosa se instala para
el analista como duefio y sefior sobre la muerte. ;La muerte? ;Quién

osa llamarse sefior sobre la muerte?, me pregunto ;Un analista que haya
atravesado un analisis podria llamarse asi? ;Se instala sobre la muerte?

Si, la muerte, si, de la pulsion. Cabria aqui la objecion acerca de si acaso
se trata de una desmentida. O un fetiche virtual y necesario para que
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algo advenga: “Donde ello era, yo, lo erdtico, advengo”. Duefio y sefior sobre la pulsion de muerte,
tal vez. A veces, sila accion de la desmentida preserva la pulsion y su correlato: la fantasia. Utilizo
aqui el concepto de fetiche virtual (“un brillo en la nariz”) en oposicion al fetiche real (el perverso
que venera un zapato como condicién real de acceso al orgasmo), tal como lo plantea Norberto
Marucco (1996). Se trata de un fetiche que protege la vida pulsional frente a las exigencias de una
cultura que con su ideal de aniquilar el Edipo puede provocar la muerte de la pulsiéon (Marucco,
1996). Es un deseo a su antojo, al decir de Rosolato (1978), el que gesta la creacion de un fetiche
asi.

La escritura es el fetiche virtual necesario que, por un lado, acepta la castracion -al fin al
cabo, poner algo en palabras es aceptar el no todo; quedard por detras de las palabras un resto
no simbolizable-, y por el otro, el éxito de algo que quedara para siempre como triunfo del Eros
sobre Tanatos. Sera al estilo de la vieja formula “ya lo sé, pero aun asi” (Mannoni, 1969/1973). Al
fin y al cabo, si nuestro uruguayo poeta pide tinta y tiempo, es porque la tinta conjura lo que el
tiempo corrompe’.

Resumen

En este trabajo se pretende explorar la erdtica en juego en el analista-escritor. Se articula dos con-
ceptos explorando sus origenes, el de lo erético como afirmacion de lo vivo y el de pensamiento
clinico, para arribar a un operador clinico que se activa en el analista-escritor: la erética-clinica,
que empuja a transformar el malestar en la sesion en algo escrito. El trazo escrito es la represen-
tacion material que le da cuerpo a la experiencia interior del analista habitado por el encuentro
con su paciente. Experiencia entendida como una mistica que Freud describia como oscura per-
cepcion del ello. La experiencia interior es una mistica sin dioses (Bataille, 1943/2016). La pulsién
que empuja al analista-escritor (;pulsion de escribir?) ;seria la pulsion de vida ligando, en batalla
contra la muerte de la pulsion, entendida como un fetiche virtual que preserva la fantasia?
Candidatos a descriptores: Pulsion de escribir, Erética clinica, Fetiche virtual, Analista-escritor.

Abstract

This paper aims to explore the erotic at play in the analyst-writer. It articulates two concepts ex-
ploring their origins, the erotic as an affirmation of the living and that of clinical thinking , to arri-
ve at a clinical operator that is activated in the writing analyst: the erotic-clinical, which pushes to
transform the discomfort in the session into something written. The written trace is the material
representation that gives body to the inner experience of the analyst inhabited by the encounter
with his patient. Experience understood as a mysticism that Freud described as a dark perception
of the “id” The inner experience is a mystique without gods (Bataille, 1943/2016). The drive that
pushes the analyst writer (drive to write?) would be the drive of life binding, in battle against the
death of the drive, understood as a virtual fetish that preserves the fantasy?
Candidates to keywords: Writing-drive, Clinical erotic, Virtual fetish, Analyst-writer.

1. Luego de finalizado este texto, recordé una frase con la que David Maldavsky comenzaba uno de sus libros: “Escribo
este texto por amor a la clinica”. Pude leer aqui las palabras: “escribo, amor y clinica’, que tanto tienen que ver con mi
texto. David fue mi gran maestro en la clinica. Me di cuenta de que, luego de su muerte, nunca habia podido escribir
aquel postergado homenaje que siempre habia intentado. Tal vez, una virtual desmentida de su muerte, que la escritura
me permite aceptar y despedir. Vaya aqui, entonces, mi homenaje.
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Calibdn - Raul A. Yafar* eso mantiene mi ilusion:

RLP 21(1), .
120-131( ) pues el Amor hiere y cura.
2023 (P 18)

LOS CaminOS del amor Yo pensaba ser feliz siempre

mientras contemplaba a mi querida sefiora,

por la que recibo, juntos, gozo y dolor.

Estoy enfermo, mi corazon estd herido.
(p. 20)

Desde el psicoanalisis es ético hacer referencia a la singularidad del acto de amor. Sin embargo, una con- i
Sefiora, esto me han hecho

sideracion tan subjetivada, tan particularizada del acto del amor me alejarfa de un triple cometido, que es mis ojos y tu boca roja.

reflexionar sobre 1) las dimensiones del amor y, subsecuentemente, del dolor, 2) su ilustracion en los géneros Sefiora, mira mi dolor,

literarios y 3) como se alcanza de este modo un discurso llamado clinicamente “patoldgico” antes de que pierda la vida.

Porque si me adentro un poco en la etimologia, la patologia es el logos -discurso- sobre el pa- (p.-22)
thos -lo que se padece, siente, experimenta-, y no nos encuentro ya tan lejos, entonces, del tema

del amor. Incluso la palabra paciente deriva de la misma raiz, y sabemos las diferencias que su .
P P Y d Sobre el segundo tipo, dos fragmentos del Cantar de los cantares

posicion subjetiva mantiene con la del mas recientemente llamado, por Lacan, analizante. . .
biblico -3, 1-2 y 5, 6- en la voz de la Sulamita:

Creo que el amor puede ser pensado en dimensiones diversas, complejamente relacionadas
con tematicas del psicoandlisis, que me permitiran ahondar muchas cuestiones clinicas de aqui en

adelante. Tendré entonces eslabonadas dimensiones distintas del amor y sus correlatos dolorosos En mi lecho, de noche

en aquel que las padece. Dimensiones del amor-dolor ejemplificadas, a su vez, en los distintos busqué al que ama mi alma;

géneros de la literatura, incluso de la filosofia.

busquéle y no le hallé.

Me levantaré, pues

y giraré por la ciudad,
A. El amor-poema por las calles y las plazas;

buscaré al que ama mi alma,

La primera forma del amor que nos sale al paso se presenta cuando el otro -més frecuentemente, busquéle y no le hallé.

la mujer idealizada, pero no exclusivamente- deviene una abstraccion, cuando es el mero soporte
de un discurso que se desenvuelve exclusivamente sobre sus propias letras, boyas literarias dirigi-
das al verso, al embeleso o a la sugestion. Se trata, entonces, de amar la ausencia.

Este discurso se referird a una mujer esquiva, huidiza -aquella que encontramos en tantos Mi alma desfalleci6 al oir su voz,
relatos, folletines y canciones, y muy especialmente en las producciones de la poesia del amor lo busqué y no lo hallé;
cortés-, o mentarda un hombre lejano, preso, atado quizas por sus nupcias -que tantos teleteatros lo llamé, mas no me respondio.
y fotonovelas rememoran-.

Abri a mi amado,

pero mi amado, volviéndose,

habia desaparecido.

Sobre el primer caso, algunos breves ejemplos de diversos trovadores: . . .
Hablamos entonces de producciones en las que siempre se tratara,

de un modo u otro, de las huellas del amor mas que del espesor de las
rompientes densas de los cuerpos de los amantes.

En la poesia de innumerables poemas, es decir, en los frutos del gé-
nero lirico, se ensaya fundamental y muy especificamente la letra del
amor. Pero no solo en ellos, sino también en el fecundo género epistolar
de las cartas de amor, asi como en los derroches entonados de la muisica:

Mi corazén no cesa de desear

a aquella a quien yo mds amo;

creo que la voluntad me engafia

si codicia me la quita;

que es mds punzante que espina

el dolor que con gozo sana;
por eso no quiero que nadie me llore. tangos y boleros, ensayados para conmover.

(Anvar, 1981, p. 18) Siempre encontramos una dialéctica del enamoramiento, lo cual no
implica de suyo el topico del narcisismo, como tampoco la simpleza de
su reduccién a una forma llamada normal de la locura. La escritura no

Amor, mucho me hacéis sufrir;
0 0s sirvo sin engafiaros, condenada a los papeles encuentra en el amor a hablar, a versear -aun-

que sea exclusiva y limitadamente con los ojos-, vias diversas donde

* Médico, psicoanalista. aposentarse.
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Queda por intentar un ensayo de diferenciacion entre lo que, con solo algo mds de riguro-
sidad, llamaria subtipos del amor-poema: amores liricos, romanticos, cortesanos, incluso melo-
dramaticos:

1) La literatura construye, en su forma lirica mas pura, la ausencia del otro como languidez,
como nostalgia explicita o implicita, como suave melancolia de los atardeceres de la memoria,
y ello aunque en ella misma sobrevuele el regocijo del encuentro que se recuerda, que se evoca
entre suspiros. Se trata solamente de huellas de alegria sobre un mar de desdichas cotidianas o
triviales.

2) La poesia cortesana ensayaria, segun Lacan, un intento de sublimacién en el horizonte
mismo de una idealizacién, donde la mujer se eleva, por vez primera y novedosa durante el siglo
XI1I1, a la estatura de una entelequia cruel. Despiadada con su vasallo, solo la tltima merced, la
alegria del Amor, otorgada, dejara algin goce como premio terminal para el amante consumido.

3) La literatura romdntica trasluce en la obsesion por el doble narcisista una preocupacion
enfermiza por el reflejo, por la sombra, por el amor perdido y por sus efectos maléficos. Se trata
de hombres que escriben porque se han perdido, porque estdn perdidos. Persiguen eternamente
una duplicidad no hallable, con la que se cuenta para que garantice el ser propio. El romantico es
un angustiado, un receloso de si mismo y de su posibilidad de amar, a la que, sin embargo, des-
esperanzado, no renuncia, y en ella se consume. Su lector es un testigo, un aval, un garante de su
ser. Por ello la temdtica de la muerte esta en el trasfondo de todo romanticismo.

4) El melodrama, ajeno a héroes y villanos, se destaca por su idea pesimista de que este mun-
do es el reino de los deseos egoistas -la felicidad de uno, el victimario, es la desgracia del rival
amoroso, es decir, la victima, siempre ciega ante lo que la determina-, por su pathos melancélico y
la contemplacién morbosa del sufrimiento, por su falta de pudor frente al patetismo y la cursileria
de los otros.

Sea como sea, la ausencia evoca en forma inequivoca un trozo de realidad implacable que se
viste -apenas velado- de cuerpos siempre fugitivos, viajeros por los derroteros del dolor del amor.
Asilo muestran, muy especialmente, aquellos poemas que despliegan el meollo de las vicisitudes
edipicas en ambos sexos, sea con la crudeza de la evocacion del centro ignoto -amado, angus-
tiante, fetichizado- del cuerpo femenino, sea con la suave erotomania, tipica de las afioranzas
femeninas, que acerca el amor dirigido al hombre idealizado incluso hasta los estruendos del
delirio erotomaniaco.

El cuerpo de la letra zumba fuertemente y excita las pupilas de la pulsién mucho mas que la
biologia 0 una supuesta ciencia del erotismo. Y es en ese dolor donde encontramos los avatares en
los que las patologias, que desde la Grecia clasica y su homofilia fundamental, pasando por los ul-
timos novecientos aios consagrados a aquella poesia que ensalza a la mujer como objeto esencial
de ese sufrimiento y de esa angustia, enfrentan el psicoanalisis con la disyuntiva de considerar
su goce insito: ora algo interpretable, ora una economia fulminante -e intocable- en la cual el
parlante pretende encontrar la esquiva clave de su destino.

B. El amor-proyecto

Las tormentas, tarde o temprano, alcanzan su fin. Y aparece otra dimension del amor, mas reduci-
ble a lo especular. Los textos psicoanaliticos sobre la descripcion de sus avatares abundan, por lo
que no me extenderé demasiado en su teorizacion. Deambula desde la amistad hasta el contrato,
desde el matrimonio hasta la simple cita para conocerse, desde el negociado hasta el acuerdo pu-
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blicitario, desde la batalla narcisista por quién atraviesa primeramente
un pasillo hasta la delicadeza cruel de las formas diplomaticas con que
deberia desenvolverse la guerra mas ensordecedora.

Encuentra en el hablarse de los unos a los otros, operacion simbolica
por excelencia, su fundamento y sustento posibles. Se trata del ensayo
de un didlogo: suerte de contrato que sella la pertenencia mutua entre
los firmantes.

sQué busca esencialmente un proyecto? Anhela los ideales comu-
nes, los sefiuelos compartidos, aquello que amistosamente retne y reli-
ga, lo que hace religion del asociarse, del confundirse, del emparejarse,
del dirigirse hacia ciertos fines colectivos o individuales -si es que estos
existen, pues todos los ideales estan sobredeterminados simbdlicamen-
te-. Y es lo que halla en los diversos modos de la identificacién su con-
sumacion.

Seran la pareja, los hijos, el techo; serd la sociedad -con minusculas
o mayusculas- en la que nos asociamos con un bien comun. Seran los
apoyos que brindan, desde la civilizacién, los codigos civiles y penales,
las actas matrimoniales, las compraventas y escrituras que determinan
el usufructo de lo que se posee. Serdn, desde el discurso religioso, los di-
versos sacramentos -bautismo, comunion, matrimonio, extremauncion,
etc.- con los que cada sujeto consuela o exorciza su terror a la finitud.

Seran la codicia, el honor, el orgullo épico que exudan los que sitian
Troya conducidos por el poderoso Agamendn en el canto 2 de la Ilia-
da de Homero (trad. en 2005) -394-401/ 432-458-. Tras su discurso de
arenga, previo al combate, nos dice el poeta ciego sobre la masa de los
griegos unida en pos de la anhelada conquista:

Asi hablé, y los argivos prorrumpieron en gritos, como el oleaje
cuando el Noto viene y lo encrespa contra un elevado acantilado,
saliente atalaya que nunca dejan en reposo las hinchadas olas
que diversos vientos levantan al soplar aqui o alld.

Y levantdndose, partieron y se dispersaron por las naves.
Ahumaron con el fuego las tiendas y tomaron la comida.

Cada uno hizo un sacrificio a uno de los sempiternos dioses,
implorando huir de la muerte y del fragor de Ares.

(p- 32)

Y después de saciar el apetito, habla Néstor, anciano conductor de
carros:

iGloriosisimo Agamenon Atrida, soberano de hombres!

No sigamos hablando mds otra vez, ni todavia largo rato
demoremos la accion que el dios pone en nuestras manos.
Los heraldos a la hueste de los aqueos, de broncineas tiinicas,
convoquen y congreguen junto a las naves;

y nosotros, juntos como aqui, el ancho ejército de los aqueos
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recorramos, para despertar cuanto antes al feroz Ares.

Asi hablé, y no lo desatendié Agamenon, soberano de hombres,
que al punto ordené a los heraldos, de sonora voz,

pregonar alarma a los aqueos, de melenuda cabellera.

Aquéllos fueron pregondndola, y estos se reunieron muy aprisa.
A ambos lados del Atrida, los reyes, criados por Zeus, corrian
enardecidos haciéndolos formar, y en medio la ojizarca Atenea
con la muy venerable égida, incolume a la vejez y a la muerte,
de la que penden, enteramente dureos, cien borlones,

todos bellamente trenzados y del valor de cien bueyes cada uno.
Con ella atraveso presurosa la hueste de los aqueos,
instandolos a marchar, e infundié a cada uno brio

en el corazén para combatir y luchar con denuedo.

En seguida el combate les resulté mds dulce que regresar

en las huecas naves a la querida tierra patria.

Igual que el voraz fuego arrasa un indescriptible bosque

en las cimas de un monte, y desde lejos brilla la claridad,

asi desde el portentoso bronce de los que iban en marcha

el luminoso fulgor ascendié por el éter y llego al cielo.

(p- 38)

En cuanto a los fantasmas patoldgicos de este tipo de amor, ellos nos son archiconocidos:

1) Los apetitos de las masas, prestas a anular las diferencias que pudieran en su seno susci-
tarse, con resultados que van desde las persecuciones cotidianas mds solapadas hasta la caza de
brujas mas despiadada y feroz. Entonces, aqui siempre el estallido opaco de la segregacion secular
del diferente.

2) La burocratizacién insoslayable de la institucion del matrimonio, con sus devaneos, giros y
circunloquios hacia la degradacién y clandestinizacion de la vida amorosa. Apetitos triangulares
en un duo siempre demasiado calibrado, que motiva un doloroso Derecho de Familia como exu-
torio a los desmanes subyacentes.

3) La exclusividad incierta de la amistad, con su sesgo siempre adolescente -por ende, padeci-
ble, adolescible-, con su demanda de fidelidad y aun lealtad, con su correlato de traicién estructu-
ral, siempre asumida como dramatico final. Y, por supuesto, su ampliacion constante hacia todo
lazo de asociacién civilizada.

En fin, las necesidades de la légica del Todo trazando las patologias del amor-comunién,
empujando hacia aquellos objetivos que todos deben compartir, pese a la furia y el escandalo de
cualquier otro deseo.

Asi, los hijos del tétem que la etnologia nos acerca en sus descripciones terminan siendo es-
clavos culposos o socios sufrientes de sus mas igualitarios cerrojos.

C. El amor-voluptuosidad

Pero apuntemos a la clave de béveda insita en cualquier proyecto. Su problematica, su comple-
jidad, su sinrazon. En su punto originario, el amor al cuerpo nos lleva a las reminiscencias de lo
primordial.

Creo que las cuestiones remitibles al autoerotismo, a las etapas previas al estadio del espejo,
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no implican las tres dimensiones del cuerpo, sino... solo la tercera: lo
que me he acostumbrado a llamar la tercera dimension previa a las dos
primeras. Alli no se juegan tanto los temas del contorno o la silueta cor-
poral, sino las tematicas de la piel y el tacto, del peso, el espesor, de la
masa y del volumen. También, asimismo, del valor de lo térmico, de la
calidez trasmisible que estos cuerpos producen.

Pensar la sensualidad nos hace recordar, por un lado, la tematica de
la fiesta, las practicas de la rama tantrica del budismo, el tao del sexo y
del amor, con su diferenciacién tajante entre ereccién, orgasmo y eya-
culacion; por el otro, la erdtica religiosidad en la obra del Marqués de
Sade o en la de G. Bataille. Espacios donde el hombre siempre busca
respuestas al interrogante tltimo del goce de los cuerpos amados, mas
alld de las vicisitudes del dolor y la piedad que el narcisismo, en su 4m-
bito protector, le solicita. Es decir, un mds alld, buscado entre temor y
truenos, de toda homeostasis.

Es extremadamente dificil escribir un verdadero fragmento dirigi-
do a explorar la sensualidad, es decir, un poema o cuento que no esté
atravesado por un aroma evanescente que rememore el cuerpo perdido.
Nuestro nuevo item se degrada facilmente hacia el comentario inicial y
pierde la especificidad que quisiera otorgarle, como si este tercer modo
del amor fuera ajeno a un mas alla escriturario de la experiencia de los
cuerpos reales. La voluptuosidad del parlante huye -tal vez estructural-
mente- de los significados con que su discurso podria renovarse.

De todos modos, intentaré bucear en la llamada literatura erética, de
la que, en tanto que género especifico, desconfio. Cediendo a esa tent-
acion, no resisto evocar dos fragmentos. Uno es un poema de Miguel
Hernandez, escrito desde la cdrcel, denominado “Orillas de tu vientre”
(1958/1983):

sQué exaltaré en la tierra que no sea algo tuyo?
A mi lecho de ausente me echo como a una cruz
de solitarias lunas de deseo, y exalto

la orilla de tu vientre.

[...]

Atin me estremece el choque primero de los dos;
cuando hicimos pedazos la luna a dentelladas,

impulsamos las sabanas a un abril de amapolas,

nos inspiraba el mar.

[...]

Soto que atrae, umbria de vello casi en llamas,
dentellada tenaz que siento en lo mds hondo,
vertiginoso abismo que me recoge, loco

de la licida muerte.
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Tiinel por el que a ciegas me aferro a tus entrafias.
Recéndito lucero tras una madreselva

hacia donde la espuma se agolpa, arrebatada

del intimo destino.

[...]

Tragame, leve hoyo donde avanzo y me entierro.
La losa que me cubra sea tu vientre leve,

la madera tu carne, la béveda tu ombligo,

la eternidad la orilla.

Pues el cuerpo es la enfermedad y la voluptuosidad, y es el que hace la
muerte; jsi, son carnales ambos, el amor y la muerte, y ése es su terror y su
enorme sortilegiol... De la misma manera, el cuerpo, también, y el amor
del cuerpo, son un asunto indecente y desagradable, y el cuerpo enro-
jece y palidece en la superficie por espasmo y vergiienza de si mismo.
iPero también es una gran gloria adorable, imagen milagrosa de la vida
orgdnica, santa maravilla de la forma y la belleza, y el amor por él, por
el cuerpo humano, es también un interés extremadamente humanitario
y una potencia mdas educadora que toda la pedagogia del mundo...! jOh,

encantadora belleza orgénica que no se compone de pintura al 6leo, ni

de piedra, sino de materia viva y corruptible, llena del secreto febril de

[...]

la vida y de la podredumbre! (p. 67)

Por ti logro en tu centro la libertad del astro.

En ti nos acoplamos como dos eslabones, Es este goce del cuerpo el que ha dado mucho material de discusion

til poseedora y yo. Y asi somos cadena: dentro de la teoria psicoanalitica: en la escuela inglesa, propuestas de
mortalmente abrazados.

(pp. 445-446)

un embolismo originario -interpenetracién armoniosa entre el niflo y
el medio ambiente- teorizadas por Michael Balint, asi como diversos
desarrollos winnicottianos retomados en la obra de Masud K. Khan; en

El otro integra una pequeia obra de Marguerite Duras, “El hombre sentado en el pasillo” la escuela francesa, las derivaciones clinicas de los modos légicos de
(1980/1983): operatividad del objeto a, ese invento de Jacques Lacan, llevaron a sus
discipulos a explorar la topologia de la subjetividad naciente, es decir,
aquellos avatares de los cuadros mas graves de la infancia, donde se re-
vela mas limpidamente el organismo como materia domesticable, siem-
pre muy azarosamente, por la palabra.

Sea como sea, la clinica suele nutrirse con aquellos cuadros que
puentean la represion, desenlazando su registro en una aproximacion
mds riesgosa con respecto a las pulsiones -nos referimos, obviamente,
a las perversiones o la sublimacion-. Estos nos aportan més datos para
comprender como el parlante deambula por los costados reconditos,
entre funestos y chispeantes, con los que el significante teje y desteje su
breve futuro. Es decir, desde la gloria hasta la miseria de la marca sim-
bdlica operando sobre el cuerpo dolido del sujeto.

Todo esto merece reflexiones en otros contextos, pero no necesita-
mos ir tan lejos en nuestra elaboracion: la patologia més corriente nos
llama al oido analitico con mas frecuencia aun que las posmodernas
impulsiones: ya desde el discurso freudiano, el fenémeno descriptivo
de la impotencia masculina, que en el fondo remite a una claudicacién
subjetiva ante el cuerpo del otro, despunta en el seno de sus disquisicio-
nes teoricas sobre la mds generalizada degradacion de la vida amorosa.
Si bien parece tratarse de una cuestion relativa a los ideales y proyectos
-como acabo de citar en el punto anterior-, digamos ahora mejor que la

El se ha detenido ante ella, proyecta sombra sobre su forma. Por entre los parpados, ella debe percibir el

oscurecimiento de la luz, la forma de su cuerpo erguido encima de ella en cuya sombra est4 atrapada. La

tregua del abrasamiento hace que la boca aferrada al vestido se distienda. El estd ahi. Con los ojos atin

cerrados, ella suelta el vestido, recoge los brazos a lo largo del cuerpo por el desfiladero de las caderas,

modifica la separacion de las piernas, las tuerce hacia él con el fin de que €l vea en ella atin mas, que

él vea en ella atin mas que su sexo rajado en su maxima posibilidad de ser visto, que €l vea otra cosa,

también, a la vez, otra cosa en ella, que sobresale de ella cual boca vomitante, visceral.

El espera. Ella devuelve su rostro a la sombra con los ojos cerrados y a su vez espera. Entonces, a su vez

él 1o hace.

Lo hace primero encima de la boca. El chorro se estrella en los labios, en los dientes ofrendados, salpica

los ojos, el cabello y luego baja por el cuerpo, inunda los pechos, lento ya en fluir. Cuando llega al sexo

se renueva, se estrella en su calor, se mezcla a su leche, espuma, y luego se agota. Los ojos de la mujer se

entreabren sin mirada y vuelven a cerrarse. Verdes. (p. 17)

Pero hay otra vertiente menos sensual del amor al cuerpo: aquella que se perplejiza, afanosa,
buceando en el desagrado de lo organico puro, construyendo sobre este una idealizaciéon que
empaifie a medias el horror ante la carne devorada por la amargura de la enfermedad, por esa
hipocondria insita en la vida misma. Rememoremos algunas lineas de La montasia mdgica de
Thomas Mann (1924/1983), en las que el protagonista, Hans Castorp, le declara su amor en-
fermizo, organismico, de tonos casi baudelairianos, su amor de paciente imaginario a Clawdia degradacién concierne centralmente al cuerpo del amor.

Chauchat. Su confesion es un torrente de palabras que examina entomologicamente a la amada E, incluso, si profundizdaramos aun mas, podriamos distinguir el fe-
con una lupa enfebrecida: némeno puntual y registrable del orgasmo meramente eyaculatorio de
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aquella satisfaccion pulsatil que toma y retoma, mediante un flujo dindmico y repetitivo, todas las
energias del sujeto en relacion con la sexualidad, tal como las tematizé Wilhelm Reich.

Anticipemos que existen fundamentales relaciones entre impotencia y masturbacién. El cua-
dro de aquel sujeto que puede fantasear con una mujer, pero que no puede sostener la demanda
efectiva de goce sexual con/de esa misma mujer en la realidad, se complementa bien con la linea
culposa que se yergue sobre el onanismo, con su atmdosfera de secreto e introversion angustiosa.
Este atractivo se mantiene aun en lo que Jean Allouch llama “coger con el fantasma’, diferenciado,
sagazmente por él, del coito propiamente dicho. El sujeto ha pasado de la masturbacién al cuerpo
del otro, pero este se mantiene como lo que llamo un cuerpo plano.

Vuelvo a lo que dije en los inicios de esta forma del amor. El sentimiento de poder con el
cuerpo del otro -en tanto que manipulacion- evita y anula, aplanandola, la dimensién tercera,
la del espesor, la del volumen, la de la carnalidad del cuerpo del otro. Es decir, aquello de lo real
que, evocado, angustiaria. Considero que asi se evita una dimensién del amor, que no temo lla-
mar ternura -y no me refiero al enamorarse o al estar en pareja-, como reducto de la alteridad
absoluta del otro. Pequefio otro que, en su cuerpo palpitante, recuerda, en las briznas de su goce,
las marcas que lo definen en tanto que sujeto de deseo.

Existen otros salvoconductos para la angustia, pero la coartada mayor para el aplanamien-
to de los cuerpos es la asociacion con la prostituta. Podemos diferenciar la condicion social de
la prostituta de aquello que todo analizante denomina y califica como puta. Esta tltima es la
condicién mas fascinante e insoportable de la mujer, muy ligada a los matices de liviandad y de
trampa -se trata de la dirne freudiana-, aquella condicién que, expresdandose como verdad en el
inconsciente, nos dice: yo gozo y, por ello...., es que me dejo. La prostituta ofrece una imagen plana
y manipulable, reducida, de esta ultima para mero consumo prostibulario del masturbador.

La llamada corriente tierna, obligatoriamente soslayada por la mas generalizada degradacidn,
es la que inevitablemente evoca la tercera dimensidn que recién articulé, tornando a la mujer,
no amable -hecho innecesario para tener sexo-, sino como dotada de una sefial de subjetividad.
Amar en lo real a la puta.... es lo insoportable, para ambos sexos, del acto sexual.

Es decir, sentir la vibracidon voluptuosa de un cuerpo es el dolor del acto sexual, en tanto que
el partenaire desprende indicios de deseo. El amor hace signo de un crudo real a través del cuerpo
del otro. Signo del real del sujeto que es huella inolvidable, materia de lo horrendo para el que
bebe su angustia entre las sdbanas.

D. El amor-infinito

Vayamos aun mds alld. Se trata del tema del don del amor, del fin de la presuncién narcisista,
del hallazgo de una disolucion refundante de la subjetividad. Solo el amor en su consumacion
permite al goce pulsional derivar en un deseo que se guie segun las vias de la ley, temperada y
sexuadamente -en un socializado intercambio- o dolorosamente, en los traspiés de sus reclamos.
Innumerables relatos cuentan ese milagro en el que un amor allende la impostura egoista motiva
que un goce canallesco derive en la ley sagrada de un anhelo personalizado.

Cuando pensamos en la falta que instaura el Nombre-del-Padre, nos referimos a su mas ra-
dical simbolizacidn. Se trata, entonces, del tema del don (paternizado) del amor. Lejano a todo
narcisismo: la féormula que lo define es la que dice “dar lo que no se tiene a quien no lo es”. Asi se
corta en acto la servidumbre imaginaria e instaura la falta como operatoria castrativa. Observo
que estas frases pueden ser pensadas desde la region donde opera el objeto a como ausente, pero
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no como resto de una alienacién constituyente, sino como causa de una
separacion en la que se malogra para asi relanzar mejor el deseo.

El don del amor presente en lo real funda un punto exterior a la ley
donde, allende el narcisismo, se puede sostenerla. La disolucién (Un-
tergang) del narcisismo especular, su consumacion-consumicion es la
definicién de su recorrido, donde se plantea asimismo un mas alld de
la represion. El transito del goce al deseo es esencial para entender su
operatoria, que, como vacio fundante, sostiene incluso las leyes de toda
trasmision y permite entender todas sus falencias e imposibilidades. Y
todos los dolores en las herencias fallidas de cada paternidad.

Friedrich Nietzsche evoca en Asf habld Zaratustra (1983-1985/1993)
-tan dificil de encasillar en cuanto a lo literario-, en la extensa confesiéon
de amor de protagonista, esta dimension del amor del padre y su imbri-
cacion con la muerte. Cuando Nietzsche habla de la muerte del creador,
no se refiere de ningiin modo a un deseo de muerte del padre -genitivo
objetivo- que anidaria, al modo freudiano del asesinato, en el alma del
hijo. Del mismo modo, no estd pensando en la aceptacién que ese hijo
debe hacer de la finitud de su padre, e incluso tampoco de la asuncién
de la propia muerte que este mismo debe elaborar -el paso tedrico que
encuentro en el pensamiento de Jacques Lacan-. Nietzsche estd pensan-
do, por el contrario, en un deseo de muerte del padre -genitivo subje-
tivo- que tiene como protagonista al padre mismo. Asi, este deseo im-
plica, parafraseando al propio Nietzsche, lo que llamo aqui su voluntad
de ocaso.

;Como aparece en el discurso nietzscheano esta tematica? El nos
dice -solo parafrasearé tan extenso texto- que Zaratustra ama a los
hombres que quieren justificar a los hombres del futuro, redimir a los
del pasado, y perecer a causa de los del presente. Zaratustra ama las
almas de aquellos que estdn tan repletas que se desbordan. Esas almas
son tan vastas que pueden correr, extraviarse y errar mas lejos dentro
de si mismas: ellas, por placer, se precipitan en el azar. Sumergidas en
el devenir, ellas quieren hundirse en el desear, fugando de si mismas y
alcanzandose a si mismas en el mds vasto circulo: sélo a las mas sabias
la locura las invita mds dulcemente.

Zaratustra dice “Hay que morir a tiempo!” (p. 31). Porque él mues-
tra la muerte bienhechora, que es para los que viven “aguijon y promesa”.
Quien se realiza por completo muere victorioso, rodeado de personas
que esperan y prometen. Asi habria que aprender a morir. ;)Y cudndo
habrd de querer ese morir? Zaratustra responde: “Quien tiene una meta
y un heredero, quiere la muerte en el momento justo para la meta y el
heredero” (p. 33). Y por respeto a ellos, no ha de colgar “coronas mar-
chitas” en el santuario de la vida. Zaratustra pide que la muerte no sea
una blasfemia contra los hombres y contra la tierra. Que la miel del alma
de los hombres siga brillando aun en la agonia, para que asi refulja su
espiritu y su virtud: jcomo el arrebol del poniente en torno a la tierra!

De lo contrario, se habrd malogrado su muerte.

1”
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Y alli estd, en medio de su obra, yendo hacia sus hijos y retornando de entre ellos: por amor
a sus hijos tiene que consumarse a si mismo. Pues el amor radical es el amor al propio hijo y a
la propia obra, y donde hay un gran amor a si mismo, hay siempre sefiales del engendrar. Ser el
“botin” de sus hijos y de su obrar para asi perderse en ellos. Solamente del hijo propio se esta
“prefiado’, solo él es la creacion.

Alli se trata de amar y hundirse en el ocaso para que la imagen de si no quede reducida
a imagen. Amar y hundirse en el ocaso: dos cosas que marchan juntas desde la eternidad.
Pues es voluntad de amor estar dispuesto de buen grado hasta a morir. Porque eso es para él
el conocimiento: todo lo profundo debe ascender hasta su altura para luego descender y ser
regalado. El silencio sin voz le dice: “4Qué importas tu, Zaratustra? ;Di tu palabra y hazte
pedazos!” (p. 37).

Esto lo ha aprendido del sol, cuando él, el inmensamente rico, se hunde en su ocaso. “Entonc-
es derrama en el mar el oro de su tesoro inagotable” (p. 38), y hasta el mas “miserable pescador
rema asi con remos de oro” (p. 38). Eso es lo que vio en otro tiempo y “no se cansd se mirar
mientras miraba” (p. 38). Como el sol, Zaratustra quiere hundirse, pues dice: “;Qué importa la
felicidad! Hace tiempo que no aspiro a la felicidad. jAspiro a mi obra!” (p. 42). El derrocha lo que
le dan, pues tiene mil manos para derrochar. Entre el mar de los hombres, lanza él su cafia de oro,
diciendo: “jAbrete, abismo del hombre!” (p. 42).

El es eso, desde el principio y desde su origen, una fuerza que tira y que arrastra, que levanta
y que eleva, un tirador que cria y corrige, que no en balde se dijo en otro tiempo: “Llega a ser el
que eres” (p. 45).

Entonces ahora los hombres subirdn hasta €I, en el momento en que los signos anuncian su
ocaso. Alli se hunde, como tiene que hacerlo, entre los hombres.

Al fin, Zaratustra ha dicho su palabra, y por ella queda hecho pedazos: asi lo reclama su des-
tino eterno. Zaratustra sucumbe como anunciador.

Pero si la falta se abre para el sujeto al compas de dicha disolucion, hay un ultimo paso tedrico
a dar: en el horizonte, un dios amoroso, de rasgos suavizados, casi femeninos, se asoma y, como una
estrella, se eleva renovado, pues ha asumido su propia falta-en-ser. La cara femenina del padre es
la que implica su muerte por sepultamiento-disolucién (Untergang) y abre a la creacién de una
luminosidad nueva cada dia. Como la de cada nuevo sujeto del amor.

Esta otra linea -que gira y se abre envolviendo la anterior- se intuye en el decir de Baruj de
Spinoza, en la Etica (1677/1975):

[Este amor] es el mismo amor con que Dios se ama a si mismo. [...] en la medida en que puede expli-
carse a través de la esencia del alma humana, considerada desde la perspectiva de la eternidad, es decir,
el amor intelectual del alma hacia Dios es una parte del amor infinito con que Dios se ama a si mismo.
De alli se sigue que Dios ama a los hombres en la medida en que se ama a si mismo y que, por consi-
guiente, que el amor de Dios hacia los hombres y el amor intelectual del alma hacia Dios son una sola

y misma cosa. (p. 68)

La tdltima frase es la mds iluminadora. Aqui ya deberiamos internarnos en los Sermones del
poeta inglés -llamado metafisico- John Donne o en los del Maestro Eckhart, a confrontar con los
de San Juan de la Cruz y Santa Teresa.

Pues he llegado ya al limite extatico de un amor al infinito, avido de porvenir. ;Sera este
spinoziano o nietzscheano? ;Intelectual y divino o embriagado y sensual? ;Brotara de la
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angustia sanjuanina o de la aridez eckhartiana? ;Cual sera el género
del dolor que en su agonia alimenta todas las creaciones? Estas son
preguntas, creo, aun no contestadas.

Resumen

Se articulan diversos topicos relativos a las dimensiones del amor y del
dolor. Desde el amor por la ausencia al amor proyectado en el porvenir;
desde el amor que se desteje en la voluptuosidad del cuerpo -e incluso
su degradacion- al amor mistico, que muy pocos filésofos intuyeron.

Descriptores: Amor, Dolor, Misticismo. Candidato a descriptor: Vo-
luptuosidad.

Abstract

Various topics related to the dimensions of love and pain are articulated.
From love for absence to love projected into the future; from the love
that is unravels into the voluptuousness of the body - and even its degra-
dation - to mystical love, which very few philosophers intuited

Keywords: Love, Pain, Mysticism. Candidate to keyword: Volup-
tuousness.
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Morir de deseo: El Cantar de los
cantares segun Dalton Trevisan™*

Siglo tras siglo, el incansable empefio por develar el origen del Cantar de los cantares
parece marchar en paralelo a su reiterada recreacién. Todo sucede como si uno y otra
fuesen complementos indispensables a un mismo esfuerzo, el cual, siendo continuamente
renovado, busca esclarecer los innumerables secretos de este texto ancestral. Entre ellos,
uno de los mds revisitados se refiere a la centralidad de la figura femenina, a la que sue-
le atribuirsele la condicioén de personaje lirico principal. No sorprende, entonces, que al
alumbrar el siglo XXI, un escritor brasilefio haya recreado el milenario poema, circuns-
cribiendo el enunciado exclusivamente a la voz de la mujer.

De la primera a la ltima linea, las 32 estrofas de los Cantares de Sulamita, de Dalton
Trevisan (2003/2015), se sustentan por medio de esa voz femenina, con excepcion de los
dos versos que, en italicas, evocan el habla masculina - “veni oh princesa mia/ veni pronto
oh dulce putita™-, con el atenuante de que estos aparecen a guisa de recuerdo o fantasia
de la mujer. En este sentido, la afirmacién de Francis Landy (1997) sobre el Cantar cabria
doblemente a los versos de Trevisan, admitiendo la misma conclusion: “la preeminencia y
la iniciativa de Amada son la caracteristica mas sorprendente del poema” (p. 340). Segiin
el estudioso, aunque en el original hebreo la mujer sufra humillaciones, sea expulsada de
la familia, golpeada por vigias y despreciada por pastores, sigue siendo capaz de subyugar
el poder politico masculino. “Metaféricamente alineada con un aspecto femenino de la
divinidad, asociada a los cuerpos celestiales, la tierra y la fertilidad, Amada revierte la
teologia predominantemente patriarcal de la Biblia” (p. 340), concluye el autor.

Para corroborar su argumento, Landy subraya el papel fundamental dado a la madre
en el Cantar: una figura con la que ambos amantes se identifican, en la tentativa de re-
constituir la relacién primordial que se origina en la afeccién materna, arquetipo de todo
amor. De hecho, no son pocas las evocaciones a la maternidad en el poema, sea en la
constante alusion a los senos, sea en el reiterado deseo de retornar a la casa materna, sea
incluso en las inesperadas asociaciones entre amantes y bebés, como si la pasiéon amorosa
implicara siempre un retorno al momento original del nacimiento. Pero, mas alld de esas
evidencias nada despreciables, tal vez el hecho mas expresivo de la primacia de la mujer en
el escrito biblico sea la ausencia de cualquier imagen paterna para confirmar su rechazo
de los valores patriarcales. La familia del Cantar destituye al padre de sus funciones para
volcarse solo al hermano, a la hermana y a la madre, convertida esta tltima en una “figura
parental total, combinando los atributos de ambos sexos” (p. 337).

Es licito afirmar la pertinencia de tales observaciones para interrogar la igualmente
“preeminente” Sulamita del autor de Curitiba, cuya “iniciativa” en términos sexuales su-
pera en mucho a la joven homdnima del texto primordial, incluso cuando se trata de sus

* Profesora de Literatura Brasilefia en la Universidade de Sao Paulo.

** Version abreviada y modificada del articulo “Morir de deseo”, publicado en 2018, en la revista Coléquio Letras, 199,
126-141.

1. vem 6 princesa minha/ depressa vem 6 doce putinha
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versiculos mas sensuales. Tomese el ejemplo de las estrofas iniciales del poema de Trevisan
(2003/2015), que esbozan un imperioso convite al silencioso amado:

Si no me agarras todita
aqui ahora mismo

solo me queda morir

si no me abres la blusa
violento y carifioso
me chupas los pezoncitos

seguro he de morir

estoy segura perdidamente segura

si no me das unas cachetadas reventadas
no muerdes mis labios

no me tratas de puta

ya he de morir (p. 342)?

Versos astutos, sin duda, que pueden traicionar el juicio de un lector apresurado. Se
engafa, pues, quien los interpreta como una ostensible rendicién de la hembra al poder
del macho, pues aqui es —definitivamente- la mujer quien constituye a su compariero, sin
concederle el menor espacio de expresion. A estos fines, esta primera parte del poema se
estructura completamente por medio del verbo en modo potencial, que, asociando una
accion negativa a otra afirmativa, pasa del condicional al imperativo.Interesa observar que
el convite en cuestion se configura a guisa de desafio —“Si no..”-, e incluso de amenaza,
que, incisiva, no se queda atrds y repite un sinnimero de veces: “seguro he de morir”. El
constante deslizamiento entre esos tres términos —convite, desafio, amenaza—- opera en el
sentido de confundirlos unos con otros para instaurar un imperativo del deseo femenino
que solo se reconoce en la idea de absoluto. Frente a él, ningtin rechazo es posible, asi como
no cabe duda alguna ante las certezas que Sulamita reitera todo el tiempo, valiéndose de
palabras cada vez mas categéricas: “estoy segura perdidamente segura’

Dificil resistir la tentacién de afirmar que los Cantares de Sulamita constituyen la ver-
siéon mds extrema de la supuesta primacia de la mujer en el Cantar, pero la prudencia su-
giere que, para ello, seria preciso conocer sus innumerables recreaciones, parafrasis y tra-
ducciones. De todos modos, lo que importa aqui no es sostener cualquier idea de cardcter
inédito en torno a la interpretacion propuesta por el autor de A guerra conjugal (Trevisan,
1970), sino considerar el hecho de que aquella estd en linea con una de las mds potentes
lecturas del poema biblico, en una apuesta radical que define su particularidad. Esta, por
cierto, se refiere a la irrestricta centralidad de la figura femenina que distingue el poema,
en el que reverbera la conocida pregunta freudiana: ;qué es lo que quiere una mujer?

Sulamita sabe muy bien lo que quiere. Lo sabe y no esquiva decirlo, valiéndose de la ma-
yor riqueza de detalles. Pero elige un modo particular de decir, prefiriendo afirmar su deseo

2. Se vocé ndo me agarrar todinha/ aqui agora mesmo/ sé me resta morrer// se ndo abrir minha blusa/ violento e carinhoso/
me sugar o biquinho dos seios/ por certo hei de morrer// estou certa perdidamente certa/ se ndo me der uns bofetées estalados/
ndo morder meus ldbios/ ndo me xingar de puta/ ja hei de morrer
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por medio de las formas negativas e interrogativas, omnipresentes en la primera y en la se-
. ., L tan morboso como solo vos
gunda parte del poema, respectivamente. Todo lleva a creer que la opcién por el condicional ) o
X «. . . X . seguro que falleci me finiquité
negativo —“si no haces’- juega en el sentido de fortalecer el pedido, en la medida en que it o (0. 344)¢
, . odita muerta (p.
permite vincularlo a una consecuencia extrema —“solo me restaria morir”- para asegurar la P

eficacia del discurso. El tono de suplica se alia habilmente al chantaje en la tentativa de ga- . . . .
Pasajes como este, en el que el pasado se somete al condicional, instauran un tiempo

pasional que remite a la figura misma del absoluto, ya evocada aqui para definir el deseo
de Sulamita. En este tiempo fuerte del poema, cuyo unico fundamento es la pasionali-
dad, todo acontece en simultaneo, sin duraciones, demoras o esperas: “si no me violas/

rantizar los mejores resultados de la seduccidn, asi como sucede con la forma interrogativa,
que hace uso de la misma conjuncién de tonos y se repite con igual frecuencia:

Oh no amado mio [...] seguro que falleci me finiquité/ todita muerta”. He aqui un resumen extraordinario
moza honesta ya no soy que anula por completo la temporalidad convencional para evidenciar la sorprendente
sy cémo podria velocidad con la que lo imaginario puede responder al deseo, caminando a la par con la
si me corrompiste hasta los huesos magnitud de su exuberancia.
al deslizar la mano bajo mi bombacha Agréguese a ello el hecho de que las reiteradas negaciones e interrogaciones de los Can-
acariciaste la secreta pelusa erizada? tares de Sulamita terminan por crear intermitencias y alternancias que funcionan como
dispositivos de aplazamiento de la fusién de los amantes, de forma de contribuir también
scomo seria honesta a prolongar el deseo ad infinitum. Por ello, la deseada fusion solo se sugiere en la tltima
si me tendiste en tus brazos estrofa del poema, que se organiza visual y sintdcticamente como un desfallecimiento:

abriste cada botén de la blusa

susurrando putita en el oido izquierdo? (p. 344)?
muertita de tanto bien querer

hasta que seamos un solo cuerpo
Es posible percibir una relacién de simetria entre las dos partes de los Cantares. Aun- un solo amor
que ambas se desarrollen en el presente, cada cual recurre incluso a otro tiempo verbal, uno solo (p. 348)
como deja claro el énfasis del condicional en la primera y del pasado en la segunda. De alli,

por cierto, la tendencia a concluir que el poema se desarrolla en dos tiempos, demarcando . . . .
Todo se repite en los versos de Trevisan —empezando por el propio poema, que es, €l

mismo, la duplicacion de otro-. Y el intento va mas lejos: del espejamiento entre sus dos
partes a la recurrencia de ciertas formas verbales, ya tratados aqui, nada escapa al orden
despético de la repeticion, que se extiende desde la sintaxis coloquial al 1éxico sexualizado,
desde las imdagenes cargadas de violencia hasta los omnipresentes diminutivos. Todo, en
fin, se somete a la dindmica imperiosa de la reiteracion, que es un procedimiento estruc-
turante, no solo de este poema, sino de toda la literatura de Dalton Trevisan.

Berta Waldman (2014) observa que el trazo esencial de la obra del escritor es la ausen-
cia de mudanzas, pues “el movimiento que traza es el de la repeticion de lo que es siempre
igual” (p. 31). Su narrativa, dice ella, dibuja el itinerario de una busqueda incesante, “por
la repeticion exhaustiva de un mismo lema en vueltas infinitas. Historia que se repite en la
otra, busqueda que progresa y no avanza, historia que se procura a si misma” (p. 88); ade-
mds, “si la repeticion supone una notacion de pobreza porque vacia el nivel del enunciado
de los contenidos narrativos, se reviste de refinamientos en la manera en que se realiza, en
los perfeccionados recursos de lenguaje de los que echa mano” (p. 88). De alli la conclu-
si no me violas sién de que, para el autor, “repetir es un modo funcional de contar la repeticion a la que
en todas las posiciones indecentes estamos condenados” (p. 245).

los momentos que anteceden y suceden al encuentro amoroso.

Una lectura mas atenta, sin embargo, disuelve esa impresion para revelar que las doce
estrofas del cantar 1 son rigurosamente retomadas en el cantar 2, que a su vez las desdo-
bla en otras veinte. En ambos casos, el procedimiento expone una légica de gradacion y
progresion que opera intensificando el efecto de voluptuosidad. No se trata, por lo tanto,
de subordinar el sexo a la duracién temporal, delimitando un antes y un después de la sa-
ciedad. Por el contrario, el pasaje de un cantar al otro sugiere revisitar un mismo principio
erotico, que a cada repeticion se reproduce con mayor intensidad, atrasando el desenlace.
Se percibe alli una estrategia textual que, recurrente en la tradicion de los escritos erdticos,
busca simular el proceso de produccion de insaciedad a la que se entregan los personajes.

En rigor, el tiempo verbal privilegiado por los Cantares es el presente del indicativo, del
que la persona lirica solo abdica a favor de una dimension atemporal. Esta comparece, por
ejemplo, cuando los versos echan mano de una extrafia combinacién de formas verbales
que, discrepantes, surgen de manera desprevenida para el lector, como se lee aqui:

desde el cabello hasta la ufia del pie

4. se ndo me currar/ em todas as posigoes indecentes/ desde o cabelo até a unha do pé/ taraddo como sé vocé/ é certo que
faleci me finei/ todinha morta
5. morrendinha de tanto bem-querer/ até que sejamos um s6 corpo/ um sé amor/ um sé

3. O ndo amado meu/ moga honesta jd ndo sou/ e como poderia/ se vocé me corrompeu até os ossos/ ao deslizar a mao sob a minha
calcinha/ acariciou a secreta penugem arrepiada?// como seria honesta/ se vocé me deitou nos teus bragos/ abriu cada botdo da blusa/
sussurrando putinha no ouvido esquerdo?
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Es muy cierto que las palabras citadas suponen las persistentes reiteraciones del escri-
tor como respuestas al mundo indiferenciado que le sirve de materia, es decir, a la socie-
dad administrada por el capital, en la que rigen la alienacion, la reificacién y la monoto-
nia, como propone la critica. No obstante, la idea de que la estrategia textual del autor se
mimetiza con cierta tendencia humana al acto de repetir se condice perfectamente con
las consideraciones de quien arroja luz sobre el erotismo en la obra del escritor. Asimismo
-nunca estd demas recordar-, resulta dificil hablar de sexo o escribir al respecto, sin tener
en cuenta, igualmente, “la repeticion a la que estamos condenados”

En este sentido, el testimonio del psicoanalisis es ineludible. Como es sabido, Freud
dedicé diversos articulos al tema de la compulsion a la repeticidn, identificando su per-
manencia en pacientes que resistian la rememoracién de contenidos sexuales que les
despertaban vergiienza. Sensible al vinculo entre esta inclinacion y el inconsciente, tal
como estd formulado en la obra freudiana, Lacan hace de ella uno de los cuatro concep-
tos fundamentales del psicoanalisis, sintetizandolo en la idea de que “la repeticion es el
movimiento (o mejor, la pulsacion) que subtiende a la busqueda de un objeto, de una
cosa (das Ding) siempre situada mas alla de tal o cual cosa particular y, por esto mismo,
imposible de alcanzar”® (Roudinesco y Plon, 1997/1998, p. 658). Aunque no corresponda
aqui agotar el examen de esta compleja tdpica, cabe sefialar su centralidad en el pensa-
miento psicoanalitico, que de Freud a Lacan tiende a concebirla en la cualidad de fuerza
pulsional cuyo origen se vincula inexorablemente a la vida sexual.

Todo se repite en los Cantares de Sulamita. Incluso lo que no se repite termina por
someterse a la dindmica imperiosa de la reiteraciéon, como dan prueba las inclementes
repercusiones internas de los versos finales del cantar 1:

si no me crucificas

entre besos orgasmos cachetadas gafiidos
solo me cabe morir

mi muerte es fatal

de siete muertes muerta

muertita de amor es Sulamita (p. 344)

Es imposible ignorar la insistencia de la referencia a la muerte en los ultimos cuatro ver-
sos, que llegan a soluciones que bordean lo cémico y lo absurdo, como “mi muerte es fatal”
0 “de siete muertes muerta’, dando una formidable demostracion del imperativo del exceso
que preside el deseo de Sulamita. Asi, en una notable subversion de uno de los sentidos
menos controvertidos de la existencia humana, el poema sugiere que hasta la inexorable
fatalidad de la muerte queda a merced de la repeticion cuando esta al servicio de Eros. Es
licito recordar que este obedece tan solo a las leyes del tiempo pasional, tan ajeno a las dura-
ciones como a las finitudes, de modo de poder convertir la propia muerte en potencia vital.

Un ejemplo aun mas acabado de esta conversidn se encuentra en los versos siguien-
tes, cuya radicalidad estd en operar una inversion total en el sentido comun, al punto de
transformar la fuerza de Tanatos implicada en la violacién en garantia de vida:

6. N. del T.: Traduccion de J. Piatigorsky. La traduccion corresponde a la p. 922 de: Roudinesco, E. y Plon, M. (1998).
Diciondrio de psicoandlisis. Paidds. (Trabajo original publicado en 1997).

7. se ndo me crucificar/ entre beijos orgasmos tabefes ganidos/ s6 me cabe morrer/ minha morte ¢ fatal/ de sete mortes
morrida/ mortinha de amor é Sulamita
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oh mi santito mi puto mi bienquerido
si no me violas
ahora ahorita mismo

sin falta he de morir (p. 343)8

Cabe notar que algunos de los versos mas revisitados en las interpretaciones del Can-
tar de los cantares son justamente aquellos en los que la fuerza del amor se compara con la
de la muerte. Sintetizada en el lema central de que “el amor es fuerte como la muerte’, la
idea de una confrontacién entre Eros y Tanatos supone un enfrentamiento con las fuerzas
funestas del que los amantes vuelven triunfantes, lo que se constata en pasajes como este:
“las aguas no bastan para apagar el amor, ni las tormentas pueden ahogarlo en la corren-
tada” (Campos, 1981, p. 21). Tal vez pueda verse alli una forma de posesion de la muerte
que viene a sumarse a la posesion del tiempo e, igualmente, a evidenciar su eficacia. Fi-
nalmente, en el fuego de la pasion los partenaires del Cantar reconocen no lo ardiente del
infierno, sino las llamas divinas del Sefior, como enuncia la Sulamita de Trevisan en el final
de sus Cantares:

desfallezco de deseo por vos solo vos
montar tu cuerpo candido y rubicundo
es galopar en el cielo

entre corceles erguidos relinchantes (p. 347)°

Versos como estos, de notable vitalidad, desafian por cierto cualquier sentido finebre
que quiera asociarse al poema. En fin, morir de deseo nada tiene que ver con el deseo de
morir.

Al creer en su recreacion del Cantar, Trevisan parece interesado mas bien en los de-
vaneos carnales del escrito biblico que en sus demandas espirituales, rechazando cual-
quier idealizacion de la pasion amorosa. El empleo de imagenes y expresiones obscenas
en recreaciones de episodios biblicos ofrece un testimonio del rechazo del escritor a hacer
concesiones al llamado vocabulario decente, que, segiin Georges Bataille (1957/1987),
sustituye los términos rebajados por otros que participan del universo cientifico o “de la
infantilidad y del pudor de los enamorados” (p. 138). Como completa el autor de El ero-
tismo, “no asociamos menos, estrecha e irremediablemente, los nombres soeces del amor
con esa vida secreta que llevamos en paralelo a nuestros mas elevados sentimientos™ (p.
138). De alli que quepan tan bien al creador de la Sulamita brasileiia las consideraciones
de Freud en Psicologia de las masas y andlisis del yo, cuando declara rechazar palabras
“mas finas, como Eros y erética’"! (citado en Laplanche y Pontalis, 1967/1998, p. 151) para

8. oh meu santinho meu puto meu bem-querido/ se vocé ndo me estuprar/ agora agorinha mesmo/ sem falta hei de morrer
9. desfaleco de desejo por vocé sé vocé/ montar o teu corpo candido e rubicundo/ é galopar no céu/ entre corcéis empinados
relinchantes

10. N. del T.: Traduccion de A. Vicens. La traduccion corresponde a la p. 146 de: Bataille, G. (1997). El erotismo. Tusquets.
(Trabajo original ublicado en 1957).

11. N. del T.: Traduccién de E Cervantes Gimeno. La traduccion de esta cita y las dos citas siguientes corresponden a
la p. 121 de: Laplanche, J. y Pontalis, J.-B. (2004). Diccionario de psicoanalisis. Paidés. (Trabajo original ublicado en
1967).
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hablar de la sexualidad humana, ya que también a él le desagrada “hacer concesiones a la
pusilanimidad” (p. 151); al final, dice él, “no se sabe hasta donde se va a llegar por este
camino: se empieza cediendo en las palabras y finalmente se cede en los hechos” (p. 151).

Ademas, si los versos de Trevisan no economizan en imagenes obscenas y en térmi-
nos soeces, tampoco prescinden de un plano absoluto para mantener viva su candente
evocacion del texto biblico y actualizar con particular vigor su violencia lirica. Hay una
rigurosa correspondencia de imagenes entre los Cantares y el Cantar, a veces reconocidas
en estrofas que se equivalen, a veces agrupadas en secuencias inesperadas o incluso suel-
tas. Asi, es posible identificar en el poema brasilefio apariciones episddicas, como las de
los ejércitos, las de los carneros, la de la rosa de Sarén y las de otros tantos elementos que
figuran en el original. A veces estos surgen reunidos, como en los versos del epilogo, que
traen las princesas, las doncellas, las concubinas, las palomas, las flores y hasta la yegua
que transporta el carro del faraén en una marcha vertiginosa, cuya cabalgadura no deja de
sugerir el ritmo acelerado del acto sexual:

si amado mio

soy virgen princesa concubina

yegua que trota en el carro del Faraén
viento norte agua viva

soy ramera tuya vulgar Sulamita

lirio del valle paloma blanca (p. 348)'2

Frente a tantas correspondencias, llama la atencidn la ausencia de un elemento deci-
sivo del texto original, que no es mencionado, ni siquiera sugerido, por Trevisan. Se trata
de la recurrente alusion a la amada como hermana y al amado como hermano, que recibe
las mas diversas interpretaciones entre los comentaristas del Cantar. La mencién aparece
en varios pasajes, siendo este el mas directo: “Ojala que fueras mi hermano, que hubieras
mamado los pechos de mi madre: si te encontrase por alli, podria besarte sin que a nadie
le importase” (Campos, 1981, p. 21).

Landy (1997) recuerda que la asociacion de los amantes que sacian la sed con “vino
perfumado” a la de los hermanos que han bebido la misma leche materna refuerza la su-
posicién de una intimidad familiar, actualizando una experiencia primordial de la primera
infancia, en la que se reconocen “deseos incestuosos, por medio de los cuales una hermana
es metafdricamente una esposa” (p. 335). Comparaciones de ese calibre indicarian la trans-
gresion a una ley mayor, puesto que “el deseo subversivo de que ¢l fuese amante y hermano
solo podria expresarse mediante una fantasia de regresion infantil a una época anterior a
las prohibiciones y a la imposicion social de secreto entre los amantes” (p. 335).

Ahora bien, la compleja hipotesis incestuosa que ronda los versiculos hebreos ofrece
una interesante clave de lectura a los Cantares de Sulamita. Interesa aqui la posibilidad de
que una escritura explique la otra mediante la transgresion de la que ambas son portado-
ras, en el intento de reconocer los intercambios entre la sensualidad alusiva del Cantary el
erotismo escandaloso de los Cantares. Por tal razén, valen, para estos ultimos, las palabras
de Landy sobre el primero: “El poema toca siempre los limites del lenguaje, que sefiala lo
que no puede ser dicho” (p. 339).

12. sim amado meu/ sou virgem princesa concubina/ égua troteadora no carro do Farad/ vento norte dgua viva/ sou rameira
tua rampeira Sulamita/ lirio-do-vale pomba branca
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Se pregunta, entonces: ;donde estaria esa fuerza de resistencia en el texto del autor de Curi-
tiba, que con sus términos desbocados y desmedidos parece no obedecer a ningtin limite? ;No
seria esa la osadia mayor del hablar absoluto de su Sulamita, que baraja todos los tiempos a su
favor, llegando al punto de conciliar la violacién con el amor y la muerte con la vida?

La respuesta a tales preguntas implica una atencién particular al astuto cambio de se-
fiales que se opera, de forma intensa y misteriosa, entre los versos brasilefios y el original
biblico. Ello porque es precisamente en el punto en que el texto hebreo excede, avanzando
en territorios prohibidos, que el poema de Trevisan recula. Es decir, la ausencia manifiesta
del tabu del incesto en los Cantares de Sulamita remite, por la negativa, a su presencia
latente en el Cantar de los cantares, dando cuenta de una transgresion que solo se realiza
cuando preserva algo de inabordable, y que solo puede enunciarse en su incompletud.

De alli que siempre queden afirmaciones prontas a negarse, asi como preguntas que
permanecen sin respuesta:

si bienquerido mio

soy putita hecha para servirte
abusame disfrutame refocilate

quiero si que me pegues con el latiguito
obedecer érdenes zafadas

sumisa a todos tus caprichos

taras perversiones fantasias

scudles son? scomo son? sdénde son? (p. 346)*3
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Traduccion del portugués: Gastén Sironi

13. sim bem querido meu/ sou putinha feita pra te servir/ me abuse desfrute se refocile/ quero sim apanhar e chicotinho/
obedecer a ordens safadas/ submissa a todos os teus caprichos/ taras perversoes fantasias/ quais sdo? como sio? onde sio?

Morir de deseo: El Cantar de los cantares segun Dalton Trevisan, Eliane Robert Moraes
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LGBTQIAPN+

Freud avanz6 hacia lo novedoso frente a la vi-
sion de su época. Fue revolucionario al abor-
dar el tema de la “homosexualidad”, en los Tres
ensayos de teoria sexual (1905/2016), cuando
afirmé que el psicoandlisis se opone decidi-
damente a la exclusion de los homosexuales
como grupo fuera de los llamados normales, y
que “todos los hombres son capaces de elegir
un objeto de su mismo sexo, y aun lo han con-
sumado en el inconsciente™ (p. 34).

* Sociedade Brasileira de Psicanalise do Rio de Janeiro.

jU-ri-as!

Qué gran placer

yo soy el octavo pecado capital

intentd entender

muchos me vieron siempre como el mal
sno podés ver

que de tu familia soy el pilar principal?
te poseo, poseerte,

tu ley me volvid ilegal

me llamaron sucia, loca y sin moral
tendrdn que tragarme para bien o para mal
ahora que alcancé escala mundial®.

Urias, 2019

Marica extrafia, loca, negra, de favela
cuando pasa todos se rien en la cara de ella
pero entérate, macho

prestd mucha atencién

sentate y observd tu destruccion.

Linn da Quebrada, 2019

En el mismo texto, mas adelante, propone
la concepcién de la sexualidad perversa poli-
morfa, “demuele la convencién del sexo he-
teronormativo y afirma el deseo sexual como
perverso polimorfo. Cualquier practica sexual
condenable por la moral es legitima desde el
punto de vista del deseo” (Orsini, 2 de julio de
2022).

Asi, la experiencia psicoanalitica crea so-
nidos divergentes frente a los pensamientos

1. U-ri-as!// Muito prazer/ Eu sou o oitavo pecado capital/ Tente entender/ Eu sempre fui vista por muitos como o mal/ Ndo
consegue ver/ Que da sua familia eu sou pilar principal?/ Possuo vocé, possuir vocé/ Sua lei me tornou ilegal/ Me chamaram
de suja, louca e sem moral/ Vio ter que me engolir por bem ou por mal/ Agora que eu atingi escala mundial.

2. Bicha estranha, louca, preta, da favela/ Quando ela td passando todos riem da cara dela/ Mas, se liga macho/ Presta muita

atengdo/ Senta e observa a tua destruigdo.

3. N. del T.: Traduccién de J. L. Etcheverry. La traduccién de esta cita y las siguientes de esta misma obra corresponden,
respectivamente, a las pp. 132, 134, 132, 128, 132 de: Freud, S. (1979). Tres ensayos de teoria sexual. En J. L. Etcheverry
(trad.), Obras completas (vol. 7). Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1905).
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lineales de comienzos del siglo XIX. En las
paginas de los Tres ensayos de teoria sexual,
Freud sigue diciéndonos: “Ello nos prescribe
que debemos aflojar, en nuestra concepcidn,
los lazos entre pulsién y objeto. Probablemen-
te, la pulsion sexual es al comienzo indepen-
diente de su objetd, y tampoco debe su génesis
a los encantos de este” (p. 38).

Lo confirmaria en 1915, en Pulsiones y des-
tinos de pulsién, donde dice que el objeto es
lo mas variado en la pulsion, que busca aquel
que puede garantizarle satisfaccion. En el pri-
mero de los Tres ensayos, Freud discute las
teorias de las “aberraciones sexuales” a partir
de otros autores y aporta la visién del psicoa-
nélisis, introduciéndonos, por ejemplo, en la
constitucion bisexual de los seres humanos:

lo originario a partir de lo cual se desarrollan
[...] es la independencia de la eleccién de objeto
respecto del sexo de este ultimo, la posibilidad
abierta de disponer de objetos tanto masculinos
cuanto femeninos, tal como se la puede observar
en la infancia, en estados primitivos y en épocas

prehistoricas. (p. 34)

Complementd esta idea al abordar el her-
mafroditismo, cuando “los caracteres sexuales
aparecen borrosos y por tanto resulta dificil
determinar el sexo” (p. 29); cuestiona, incluso:

ni siquiera el interés sexual exclusivo del hom-
bre por la mujer es algo obvio, sino un problema
que requiere esclarecimiento [...]. La conducta
sexual definitiva [...] es el resultado de una serie
de factores que todavia no podemos abarcar en

su conjunto. (p. 35)

Dando un salto en el tiempo y en la historia,
acompafiamos los movimientos de los afios se-
senta y setenta, promovidos por las feministas y
por grupos LGBTQIAPN+, que avanzaron en
las luchas por la despatologizacion.

Sobre todo la despatologizacion y la despenali-

zacion de la homosexualidad [...] se excluye la
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categorfa de homosexualidad del manual inter-
nacional de enfermedades mentales (DSM-III, de
1980), y las practicas homosexuales se excluyen
de los codigos penales de varios paises, acompa-
flando un movimiento juridico-institucional de
proteccién de los individuos de diversas formas

de discriminacién. (Pombo, 2021, p. 138)

Hoy la sigla aument6 y abarca a panse-
xuales/polisexuales, no binarios, ademas de
lesbianas, gays, bi, trans, queer/en cuestion,
intersex y asexuales/arromanticas/agénero;
estos grupos cuestionan nuestras formas de
subjetivacion, deconstruyendo los modelos
de sexualidad instituidos.

Siguiendo a Judith Butler en Problemas de
género (1990/2003), las construcciones discur-
sivas sobre sexo e identidad corporal propo-
nen una unidad reguladora; ella afirma:

el género se construye culturalmente: en con-
secuencia, no es ni el resultado causal del sexo,
ni tampoco tan aparentemente fijo en cuanto al
sexo. Asi, la unidad del sujeto ya estd potencial-
mente cuestionada por la distincién que abre
espacio al género como interpretacion multiple

del sexo. (p. 24)

Es importante también referirnos a la
revolucion del feminismo y del feminismo
negro, que en su “tercera ola” (1970) pasa a
cuestionar la heteronormatividad bastante
presente en el feminismo blanco. El andlisis
critico realizado por Elsa Dorlin (2008/2021)
aporta un abordaje interseccional importante
en el que centraliza la cuestion de la articula-
cidn entre sexismo, género y sexualidad, mar-
cando un camino para pensar historicamente
los movimientos sociales que revolucionaron
la visién establecida de la sexualidad.

Elsa Dorlin retoma dos momentos de la fabri-
cacion del género: la patologizacion de formas
no heteronormativas de sexualidad por parte
del psiquiatra alemdn Krafft-Ebbing y los tra-

tamientos quirtrgicos y hormonales prescritos



a los pacientes intersexo por parte de médicos
como Robert Stoller y John Money, que busca-
ban “adecuar” la genitalidad a una organizacién
cromosémica o morfoldgica, supuestamente
masculina o femenina. Hay, por consiguiente,
un presupuesto detras de tales protocolos médi-
cos: el de que la naturaleza se organiza de forma
binaria, respondiendo al imperativo biolégico
de reproduccion de la especie. (Martins Coelho,

2022, parr. 5)

Un viejo mundo nuevo, contemporaneo
y desconocido por los psicoanalistas; no la
sexualidad, pues esta forma parte, desde los
comienzos, de nuestras investigaciones, pero
si el género. {Vamos hacia alli! La idea es que
podamos conversar literariamente con estas
LETRAS, pues ellas representan luchas —de
personas y de grupos— por reconocimiento y
respeto.

sEl psicoanalisis es una ciencia de lo sexual
o un arte erdtica? ;Los Tres ensayos de teoria
sexual conforman una obra cientifica de lo
sexual o un arte erdtica? Segtin Joel Birman?,
esta es una indagacion que Foucault nos diri-
ge y que derivamos a los autores.

André Luiz A. Vale (Rio de Janeiro) pa-
rafrasea el samba de enredos de la escola de
samba GRES Estagdo Primeira de Mangueira
(2018), brindandonos “la historia que la his-
toria no cuenta’, en el ambiente psicoanalitico,
respecto de las restricciones de seleccion ba-
sadas en la eleccion de objeto sexual. André se
pasea entre los ropajes andrajosos y nos lleva
a través de su potente texto, que pone el dedo
en la llaga de las instituciones psicoanaliticas
al cuestionar directamente el impedimento
de que los homosexuales sigan la formacién
psicoanalitica, adoptando -particularmen-
te la Asociacién Psicoanalitica Internacional
(IPA, por sus siglas en inglés)- el discurso
patologizante y discriminador del modelo
médico-psiquidtrico. Aunque esta situacién

4. Comunicacién oral en un grupo de estudios en Rio de
Janeiro, el 11 de marzo de 2016.
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a lo largo del tiempo haya cambiado en los
papeles, el autor considera que aun es nece-
sario elaborar un cambio de perspectiva que
evite la patologizacion y aborde las razones
socioculturales y politicas que la llevaron a
considerar esta o aquella sexualidad como
desviada.

En una linea de reflexién basada en abor-
dajes criticos de Foucault de las ideas freudia-
nas sobre sexualidad y también sobre la pro-
pia practica del analisis y sus intereses, Silvia
R. Acosta (Buenos Aires) dialoga con la inda-
gacion expresada en nuestra invitacion y nos
trae la polaridad entre scientia sexualis y ars
erotica. La autora desdobla perspectivas y po-
siciones criticas, en un recorrido en el que se-
para la practica analitica de posiciones “nor-
malizantes”, implicandonos con la ética de la
escucha psicoanalitica que ofrece al sujeto
“un ejercicio autorreflexivo en el cual -des-
de su posicién previa y en tanto determina-
do por sus mociones inconscientes- busque
un camino de emancipacién. La enunciacion
como efecto subjetivante y creador”.

Almira Correia (Brasilia) nos habla de
la diversidad y la disidencia sexual y de gé-
nero, y de los desafios para el psicoandlisis
contemporaneo. El argumento de la autora se
basa en el hecho de que vivimos en tiempos
de fragmentacion cultural, de diversidad, de
pluralidad y hasta de un uso politizado de
algunos disidentes sexuales, en oposicién a
identidades LGBTI+ estables. Eso la lleva a
sugerir que estariamos tratando transiden-
tidades, y no transexualidades. Se pregunta
qué dice el psicoanalisis al respecto y subraya
la necesidad de repensar, segtn Leticia Glo-
cer, el lugar central de la diferencia sexual en
la entrada del mundo simbdlico y de entender
que hay perspectivas que no son patoldgicas,
sino otras posibilidades de subjetivacion.

En el centro de la polémica en torno del
abanico que se abre al considerar las concep-

ciones no binarias, Mariana Pombo (Rio de
Janeiro) se posiciona en un plano tedrico y
cuestionador, adhiriendo a los estudios queer
y feministas, y en particular a los abordajes de
P. Preciado, que considera el psicoanalisis la
ciencia del inconsciente patriarcal-colonial o
la teoria del inconsciente de la diferencia se-
xual. Si la diferencia sexual, como divisién
jerarquica, siguiera siendo la marca de la sub-
jetivacion, de la alteridad y del pensamiento,
estarfamos en el camino de la patologizacion
y de la violencia contra todas las expresiones
de disidencia. Por lo contrario, propone un
psicoanalisis que abra espacio a una multipli-
cidad de diferencias y nos convoca a pensar
en los efectos de la perspectiva patriarcal y co-
lonialista que pone en el centro del debate las
implicancias de la diferencia de los sexos. Para
Pombo es imprescindible oir las disidencias,
acoger las provocaciones, cuestionar y repen-
sar el psicoanalisis.

El texto de Sergio Lewkowicz (Porto Ale-
gre) nos aproxima al sufrimiento y a las incon-
tables dificultades vividas por personas trans-
género en una sociedad violenta y transfébica
que discrimina, ataca y mata a aquellos que
no se adecuan a una heteronormatividad. El
autor alerta sobre la guerra disfrazada y cruel
contra esas personas no conformadas segun
una sexualidad controlada, que comienza en
el ambiente familiar y se disemina hacia to-
dos los espacios sociales, incluso los de quie-
nes deberian acoger y cuidar, ocupados por
profesionales de la salud y psicoanalistas.
Lewkowicz resalta el peligro de la narrativa
psicopatoldgica y la necesidad de enfrentarse
a las transfobias psicoanaliticas, en busca de
nuevas formas de comprension de lo humano,
abarcando su singularidad y su diversidad. El
articulo hace un profundo recorrido por los
estudios sobre la diversidad sexual, de manera
de abarcar situaciones y campos diversos, tan-
to en lo clinico como en lo social.

Gloria Seddon (Buenos Aires) presenta
la esfera brasilefia e internacional sobre las
cuestiones del proceso de transexualizacion.
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Senala las criticas de Paul Preciado a los
psicoanalistas. Remarca la discusion en
las sociedades de psicoandlisis en torno a
los protocolos de reasignacion, y finaliza
con su vision sobre la importancia del psi-
coanilisis y del didlogo con la comunidad
LGBTQIAPN+.
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Entre ropajes polvorientos

Desde muy tempranamente en la historia psicoa-
nalitica (Freud, 1913/2010, 1905/2016), los crite-
rios para aceptar a un individuo como pacien-
te fueron una preocupacioén para los analistas,
quienes pensaron en una serie de restricciones,
basadas en tales o cuales razones, que en aquel
contexto daban cuenta, a su vez, de lo incipiente
de un método clinico atin en desarrollo. Los cri-
terios necesarios para que un individuo pudiera
ser candidato apto para la formacion psicoanali-
tica demoraron bastante mas en entrar en deba-
te. En ;Pueden los legos ejercer el psicoandlisis?,
Freud (1926/2014) introduce la discusion plan-
teando sarcasticamente que hasta ese momento
a la gente le importaba poco el hecho de quién
ejercia el psicoanalisis, pero que si se coincidia
en relacion con el deseo de que nadie mas que
los médicos -e incluso no cualquier médico-
lo practicara. A pesar del retraso, esta cuestion
gener6 discusiones importantes en los circulos
psicoanaliticos desde entonces. En el fondo del
armario de los institutos de formacién esta “la
historia que la historia no cuenta’, marcada por
una logica de encajonamiento que concierne a
un particular criterio de (no) seleccion de can-
didatos: la homosexualidad de los postulantes.

En una investigacion histdrica basada en
formas de proceder, articulos, revistas y tes-
timonios, Lucas Bulamah (2014) se dedic6 a
investigar por qué razén, durante afios, se ha-
bria aplicado tacitamente una norma de pros-
cripcién de la homosexualidad masculina en
las sociedades de diversos paises afiliadas a la
Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA,
por sus siglas en inglés). El autor sefiala que
la primera division entre los miembros de IPA
en relacion con este tema se gener6 en 1921,
cuando los psicoanalistas vieneses, represen-
tados por O. Rank y Freud, se separaron de los
berlineses, apoyados por E. Jones y K. Abra-
ham, en relacién con la posibilidad de que
candidatos homosexuales pudieran ser admi-
tidos para la formacion psicoanalitica:

* Sociedade Brasileira de Psicanalise do Rio de Janeiro.
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Mientras que Rank propugnaba por la despena-
lizacién de la homosexualidad y la posibilidad
de que sujetos homosexuales fueran analistas,
Jones declaraba que, a los ojos del mundo, la
homosexualidad era un crimen repugnante.
Deseoso de normalizar a la IPA y de limpiarla
de todo miembro que pudiera ser atacado con
respecto a su sexualidad, instaur¢ asi una regla
no escrita que permanecié vigente durante casi

ochenta anos. (Ayouch y Bulamah, 2013, p. 116)

A lo largo de estos afos, importantes figu-
ras del movimiento psicoanalitico adhirieron a
esa postura contra la entrada de homosexuales
en los institutos de formacion, apoyados en el
discurso médico-psiquiatrico vigente desde
mediados del siglo XIX, que asimilaba las se-
xualidades periféricas a cuadros de aberracion
sexual, figuras de una concepcion patologiza-
dora de la sexualidad. Como subraya Foucault
(1976/1988, 1979/1998), ese discurso produjo
una entomologia de las diferentes especies de lo
que se consideraba aberracion sexual, llevando
a practicas discriminadoras y segregacionistas
de aquellos que no se adecuaban a la norma vi-
gente, desde aquel entonces y hasta hoy.

A consecuencia de la “limpieza” pretendi-
da por Jones, en varias sociedades de IPA de
Europa, Estados Unidos y América Latina,
los candidatos homosexuales eran percibi-
dos como enfermos, rechazados si eran gays
asumidos o imposibilitados de realizar un
andlisis didactico si, durante el proceso de
admisioén, era revelada su homosexualidad
(Ayouch y Bulamah, 2013) -sin hablar de la
idea de que debian ser “curados” por medio de
una orientacion hacia la heterosexualidad-. Es
impactante pensar como parte del movimien-

to psicoanalitico desestimé una de las mds
importantes contribuciones del andamiaje
tedrico-clinico freudiano, que desde su naci-
miento redefinié por completo la sexualidad,
desligandola de la limitacién a una cis-héte-
ro-normatividad de finalidad reproductiva y
provocando una significativa conmocioén en
la estructura moral vigente en su época.

Al deconstruir una serie de preceptos con-
solidados en relacion con la sexualidad -tales
como la importancia otorgada a la fantasia en
relacion con la realidad factual, la afirmacién
de un sistema inconsciente que desconoce va-
lores morales y cuyos impulsos y deseos son
ajenos a las barreras para su satisfaccion, la
definicion de la pulsion sexual como contin-
gente, andrquica, plural y parcial, cuyos obje-
tos son caracterizados por su variabilidad, la
definiciéon de su dimensién perversamente
polimorfa como algo que forma parte del pro-
ceso normal de la organizacion de la sexuali-
dad infantil, entre otros-, el “descubrimiento”
freudiano revolucioné la comprension de la
subjetividad humana, cuya constitucién psi-
quica ya no puede ser separada de la psicose-
xualidad socioculturalmente construida.

La subversion que el discurso psicoanali-
tico evidencia en su ruptura con el discurso
médico-psiquidtrico del siglo XX reside en la
afirmacién de que es la singularidad de una
historia -en sus fijaciones y regresiones, trans-
gresiones y limites-, y no una supuesta natu-
raleza, lo que organiza la sexualidad (Vale y
Cardoso, 2021).

En ese sentido, toda sexualidad es cons-
truida y necesita ser perlaborada, ya sea he-
teronormativa o parte de la miriada LGB-
TQIA+. La tesis freudiana respecto de la
sexualidad “introdujo a la homosexualidad
en un universal de la sexualidad humana y la
humanizé, renunciando progresivamente a
hacer de ella una disposicion innata o natu-
ral (bioldgica) o una disposicién meramente
cultural, concibiéndola finalmente como una
elecciéon psiquica inconsciente” (Roudinesco
y Plon, 1998, p. 352).

En tanto eleccién psiquica inconsciente,
no admite cura, puesto que no se configura
como enfermedad. Sin embargo, el discurso
psiquidtrico vefa en la homosexualidad una
“anomalia psiquica, mental o de naturaleza
constitucional, un disturbio de la identidad o
de la personalidad que podia llegar a la psico-
sis y que no raramente conducia al suicidio”
(p. 351). Abandonando la subversiéon de la
tesis freudiana respecto de la sexualidad, sus
herederos en IPA adhirieron al discurso mé-
dico-psiquidtrico que patologizaba una serie
de modos de existir: “Para no ser acusada de
discriminacion, la dirigencia de IPA no editd
ninguna regla escrita sobre este asunto, pero
sus sociedades en el mundo entero evitaron
que sus candidatos oficialmente homosexua-
les integraran sus filas” (p. 353).

Las instituciones psiquiatricas y las socie-
dades psicoanaliticas norteamericanas, por un
lado, asi como la fundacién del movimiento la-
caniano, por otro, tuvieron un papel destacado
en esta discusién respecto de la proscripcion de
los candidatos homosexuales a la formacion.
Las primeras rechazaron institucionalmente
esta regla no escrita vinculada a la patologi-
zacién de la sexualidad, lo cual estuvo direc-
tamente influido por los movimientos gays y
lesbianos de liberacion, en un proceso que con-
dujo a la eliminacién de la categoria nosoldgica
de homosexualidad del Manual Diagnéstico y
Estadistico de Trastornos Mentales (DSM, por
sus sigles en inglés), de la Asociacion Estadou-
nidense de Psiquiatria (APA, por sus siglas en
inglés), en 1974, y de la Clasificacién Interna-
cional de Enfermedades (CIE), de la Organiza-
cién Mundial de la Salud (OMS), en 1990'. En
lo que concierne al movimiento lacaniano, al
fundar la Ecole Freudienne de Paris, en 1964,

1. La homosexualidad fue eliminada de la CIE el 17 de
mayo de 1990, cuando dejo de ser categorizada como pa-
tologia, mientras que la transexualidad (trastorno de la
identidad de género) recién dejé de ser clasificada como
enfermedad por la OMS en junio de 2018, cuando pasé a
ser nombrada disforia de género y a formar parte del capi-
tulo sobre salud sexual.
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J. Lacan rompié radicalmente con la persecucion
contra los homosexuales establecida por la IPA,
no solamente aceptando analizarlos sin intentar
reeducarlos u orientarlos, sino también aceptando
que se volvieran psicoanalistas y didactas si es que
asi lo deseaban, con lo cual se retomaba la dispo-
sicién freudiana.

Frente a la presion internacional de estos ac-
tores politicos y de parte de sus miembros que
no adherian a tal regla discriminadora, la IPA
fue instada a posicionarse de otra manera fren-
te a este tema. Luego de una discusion en el XLI
Congreso Internacional de Psicoanalisis, en San-
tiago (Chile), en 1999, fue aprobado un texto que
se editd en los afos siguientes y que establecia:

La IPA se opone a cualquier discriminacién contra
cualquier persona en base al género, origen étnico,
creencia religiosa u orientacion homosexual. La se-
leccién de candidatos para la formacion psicoanalitica
debe basarse unicamente en los fundamentos direc-
tamente relacionados con la capacidad de aprender y
actuar como psicoanalista. Ademds, es esperable que el
mismo criterio sea utilizado en la indicacion y promo-
ciéon de miembros para puestos de formacion, inclu-
yendo el de analistas didactas y supervisores. (Rough-
ton, 2003, citado en Ayouch y Bulamah, 2013, p. 118)

No se puede negar que, desde entonces, las
instituciones psicoanaliticas internacionales con
las que nos vinculamos estan haciendo esfuerzos
para promover una formacién mas colorida y plu-
ral -ya sea creando comités de estudios de diversi-
dad sexual y de género o promoviendo el acceso al
analisis didactico y la inclusion en la formacion de
otras poblaciones-, pero todavia no alcanza.

Una regla escrita no cambia una cultura y una
practica LGBTf6bica arraigada en preconceptos;
por lo menos, no inmediatamente. Es necesario
cambiar la perspectiva: no se trata de estudiar al-
gunos comportamientos LGBTQIA+ seialados
como patoldgicos, sino de abordar las razones
socioculturales y politicas que llevaron a consi-
derar tal o cual sexualidad como desviada. Es ne-
cesario incluir en la formacién toda una serie de
autores y estudios que (re)piensen la constitucion
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de la subjetividad en su relacion indisociable
con la sexualidad, reafirmando el compromiso
freudiano con un saber subversivo y progre-
sista. Es necesario invertir en practicas de no
silenciamiento de la alteridad y la diferencia,
descubriendo cudles cuerpos y deseos se es-
conden en los closets de las instituciones psi-
coanaliticas. Es necesario hacer trabajar estas
cuestiones siempre y cada vez mds, desnatu-
ralizando categorias y conceptos polvorientos,
en pro de la valorizacién de la multiplicidad y
de la infinita capacidad de transformacién de
las subjetividades. Atn hay mucho pasado por
delante. El camino es la TRANSformacion.
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Psicoanalisis:

0 ars erotica?

La pregunta sobre cual es el lugar reservado
para el psicoanalisis en esta polaridad entre
scientia sexualis y ars erotica abre una linea
de reflexion sobre las criticas de Foucault a las
ideas freudianas sobre la sexualidad y la prac-
tica misma del analisis y sus intereses.

Mucho se ha escrito sobre la relacion entre
Foucault y el psicoanalisis. En una direccién
y la contraria, ambos campos discursivos -fi-
loséfico y psicoanalitico- han tendido puentes
con mayor o menor coincidencia.

A pesar de que los escritos de Foucault so-
bre la historia de la locura (1961/2021) pare-
cian auspiciar una relaciéon armoniosa, cuando
irrumpen en escena el texto Vigilar y castigar
(1975/1990) y luego El uso de los placeres
(1984/1993), marcan el fin de esta conviven-
cia amistosa e inauguran una etapa de fuertes
criticas. Foucault posiciona el psicoanalisis
dentro de los rituales de confesion, dentro de
las tecnologias de dominacion del sujeto. Sus
escritos giran en derredor de una estética de
la existencia y, en ese sentido, el psicoanalisis
queda nominado -por el filésofo- como una
tecnologia que impone al sujeto una concep-
cién necesariamente restrictiva. Para ello, se
apuntala en la hipoétesis freudiana sobre los
mecanismos inconscientes de represion en el
despliegue constitutivo de la sexualidad.

En su Historia de la sexualidad, 1, Foucault
(1976/2008) afirma que la modernidad habria
impuesto una estricta represion de la sexuali-
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sScientia sexualis

dad y, mediante el cuestionamiento de la “hi-
potesis represiva’, avanza sobre el psicoanalisis
y sobre las ideas de Marcuse. Desde su mirada
sobre el caracter histérico de la sexualidad,
Foucault no solo se aparta de una definiciéon
esencialista, sino que afirma que el “dispositi-
vo de la sexualidad” es la organizacién de una
red de componentes heterogéneos con la fun-
cion estratégica de sujecion del individuo y el
grupo. Para el filsofo, este dispositivo no solo
es un entramado discursivo, es “la produccion
misma de la sexualidad” (p. 101). No se refiere
a las regulaciones sociales y morales, no se re-
fiere a la materialidad bioldgica, no se refiere
al sexo, sino que revela una nueva economia
del poder que es “a un tiempo, acceso a la vida
del cuerpo y de la especie... matriz de las dis-
ciplinas y el principio de las regulaciones” (p.
138). Y, en ese sentido, afirma: “la historia del
dispositivo de sexualidad, tal como se desa-
rroll6 desde la edad clasica, puede valer como
arqueologia del psicoanalisis” (p. 125).

Es entonces que el psicoandlisis queda ubi-
cado como elemento clave para el encuentro
de una verdad tdltima del sujeto en la interpre-
tacion de su deseo y en la aceptacion de la ley
que lo rige. La confesion es el método para ac-
ceder a la verdad del sexo y, por lo tanto, “una
forma de saber rigurosamente opuesta al arte
de las iniciaciones y al secreto magistral” (p.
58), es decir, el método confesional se opone y
desplaza a un ars erotica.

Foucault crea la arquitectura de su argu-
mentacioén a partir de ciertos principios que
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consiguen que la verdad del sexo quede liga-
da a las intenciones y logicas de la ciencia -
scientia sexualis- por medio de la confesion: la
codificacién clinica del “hacer hablar”, un pos-
tulado general y difuso sobre la causalidad, el
principio de una latencia intrinseca a la sexua-
lidad, un método de la interpretacion y el so-
metimiento a la medicalizacién de los efectos
de la confesion (pp. 65-68). Esta estructura pa-
rece hecha a medida del psicoanalisis, segun el
filésofo, y, mediante la analogia entre el “hacer
hablar” y un acto confesional, la posibilidad de
pensarlo como forma de ars erotica queda para
el psicoanalisis clausurada.

Sin embargo, dentro mismo de las re-
flexiones de Foucault sobre la scientia se-
xualis, podemos entrever una opcién de sa-
lida: Foucault escribe: “quiza la produccién
de verdad, por intimidada que esté por el
modelo cientifico, haya multiplicado, in-
tensificado e incluso creado sus placeres
intrinsecos” (p. 71).

;Podria inferirse que el autor se pregunta
si ese ejercicio de subjetivacion no habria pro-
movido la creaciéon de un nuevo placer? ;Fl
placer del andlisis? Es decir, que unos de los
efectos del andlisis sea la produccién del pla-
cer propia de su praxis, insertando esta prac-
tica en una nueva economia erdtica.

Si fuera asi, el psicoandlisis podria des-
marcarse de su condena como participe ne-
cesario de la discursividad cientifica y posi-
cionarse como una opcion contemporanea de
lo que el mismo Foucault (1981-1982/2002)
denomino el “cuidado de sf”: una invitacién
a que el sujeto emprenda una relacién con la
verdad capaz de comprometer su propio ser,
no ya como una autorrevelacion obediente,
sino como la producciéon de una verdad enun-
ciativa, en el acto de decir ante otro, donde el
sujeto anterior queda perdido y se reorganiza
mediante la enunciacion.

La diferencia radical queda anclada en el
significante confesion; ya no se trata, enton-
ces, de un ejercicio de que el sujeto devele sus
secretos frente a categorias normalizadoras,
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sino de una préctica que ofrece al sujeto un
ejercicio autorreflexivo en el cual -desde su
posicién previa y en tanto determinado por
sus mociones inconscientes- busque un ca-
mino de emancipacién. La enunciacién como
efecto subjetivante y creador.

Pensar la practica analitica por fuera de
una scientia sexualis se funda en lo que para el
propio Freud (1916-1917/2006a) seria uno de
los efectos de la cura analitica: la organizacion
de una nueva economia libidinal. Si lo funda-
mental de la prictica psicoanalitica remite a
un reposicionamiento del sujeto respecto de la
dimension del eros y pathos, ;se acerca el psi-
coandlisis a un ars erotica contemporanea mas
que a una ciencia que regula el deseo?

El discurso freudiano sobre la sexualidad
puede ser concebido como una forma contem-
poranea de ars erotica, en tanto Freud, en un
texto temprano como Tres ensayos de teoria
sexual (1905/2006b), concibe el cuerpo como
una superficie corporal dispuesta a una expe-
riencia de placer desanudando la sexualidad
de la genitalidad. Asi, si la identidad sexual se
concibe mas alld de su biologia, también ofre-
ce al sujeto un punto de fuga respecto de la su-
jecion disciplinadora.

El vinculo entre placer y sexualidad seria
para Freud constitutivo del relativismo de la
soberania del yo. Esta nueva relacion del su-
jeto con la dimension de la satisfaccion (y el
mds alld de la misma) es una de las direcciones
del trabajo analitico. El reconocimiento del
inconsciente mediatizado por la interpreta-
cion del deseo no es un trabajo que procura
descubrirle al sujeto la verdad acerca de quién
es, sino que lo invita a confrontarse con una
bisqueda de satisfaccién que, cada vez que
emerge, logra sacudir al Yo y sus cimientos, las
identificaciones que lo sostienen, incluyendo
aquellas imposiciones y mandatos identita-
rios que lo normalizan y buscan adecuarlo a
una sociedad “de seguridad” (Foucault, 1977-
1978/2006).

sPuede el psicoanilisis dar cuenta de su
divergencia respecto de la normalizacion del

deseo? En teoria, si; en la escucha, en la praxis,
ojald siempre. El psicoanilisis es un campo
tedrico, un campo epistémico y una epistemo-
logia encarnados en el analista, quien desplie-
ga su escucha desde una posicion singular. La
pregunta, entonces, podria ser: ;Somos capa-
ces de formular una ética de los actos y de su
placer que tenga en cuenta el placer del otro?
sEs posible integrar el placer del otro en nues-
tro propio placer sin que sea necesario referir-
se a una ley o a cualquier otra obligacién?
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en la contemporaneidad

En la contemporaneidad, se manifiesta en for-
ma innegable la diversidad de expresiones de
deseo y practicas sexuales, asi como identifi-
caciones y expresiones de género de los suje-
tos. Este tiempo -siguiendo a varios autores
post modernos- alude a un mundo globaliza-
do y conectado, al agotamiento de los modelos
unicos y a un gran avance de la biotecnologia.
Es un tiempo de diversidad, pluralidad, y tam-
bién de fragmentacion, de caracteristicas no
hegemonicas en las culturas y subculturas.

A su vez, ademas de la diversidad de expre-
siones en la esfera de la sexualidad y el género,
constatamos su visibilizacién y politizacién.
Las identificaciones y expresiones no conven-
cionales, es decir, aquellas que se distancian de
las formas heterocisnormativas y son nombra-
das disidencias por los estudios/movimientos
queer, son objeto de todo tipo de violencia, la
cual recae en forma diferente sobre los sujetos,
conforme a la clase social, el género y la raza/
etnia. Estos estudios y movimientos cuestionan
la heterocisnormatividad, el binarismo sexual y
de género, y las identidades fijas, afirmando la
fluidez y el transito de las mismas -por ejem-
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plo, Judith Butler (1998/2019), Paul B. Preciado
(2003/2019b), Sara Salih (2015)-. En relacién
con este punto, entran en tensién con ciertos
sectores del movimiento LGBTQIA+ que de-
fienden sus identidades estables con orgullo.

Cabe destacar el testimonio de jovenes
youtubers que hablan libremente sobre la acep-
tacion o el rechazo familiar a partir de sus vi-
vencias sexuales disidentes, asi como sobre
sus procesos de transicion de género. También
comparten sus conquistas y denuncian las vio-
lencias sufridas en lo cotidiano. Sus canales tie-
nen millones de suscriptores y visualizaciones;
este es un fendmeno que demanda escucha y
reflexion por parte de los psicoanalistas.

En la actualidad, consideramos que la
cuestion central se refiere menos a la sexua-
lidad/eleccion de objeto que al género/identi-
dad. En la esfera de la sexualidad, las innova-
ciones cientifico-tecnoldgicas contribuyeron a
la separacion entre sexualidad y reproduccién
-por medio de la difusion de los métodos anti-
conceptivos y las tecnologias de reproduccion
humana asistida-. En la esfera del género, las
innovaciones también fueron fundamentales,
abrieron oportunidades de transicién/reasig-
nacién de género. En ambas esferas se amplia-
ron las posibilidades de eleccion de los sujetos.

;Y qué dice el psicoanalisis sobre estas
cuestiones? Las propuestas psicoanaliticas so-
bre sexualidad elaboradas por Sigmund Freud
(1905/2016) -el caracter perverso-polimorfo,
la plasticidad de los objetos de deseo, la cons-
titucion y las fantasmaticas bisexuales de los
sujetos- permiten una fértil interlocuciéon con
las maltiples y diversas expresiones de deseo y

practicas sexuales. Ello, sin embargo, no exi-
mi6 a la disciplina ni a la préactica psicoanali-
tica del ejercicio de ciertas violencias, como la
de la no aceptacion de personas de homose-
xualidad asumida en la formacion de psicoa-
nalistas, lo cual fue practicado por institucio-
nes vinculadas a la Asociacién Psicoanalitica
Internacional (IPA, por sus siglas en inglés) a
lo largo de muchos afios.

La situacién es otra en lo que concierne a
las identidades y expresiones de género. Freud
(1923/2011) formuld la nocién de bisexuali-
dad psiquica, tanto en términos de identifica-
cién como en relacién con la eleccién de ob-
jeto; observo que en el proceso de desarrollo
habria una tendencia a la afirmacion de un ele-
mento, femenino o masculino, y la represion
del otro, con lo cual ambos estarian, de todos
modos, presentes. Sin embargo, la categoria de
diferencia sexual, histéricamente construida
en el pasaje del siglo XVIII al XIX, se volvio
una referencia muy fuerte para el psicoanalisis.
Leticia Glocer Fiorini (2017) viene sefalando
la necesidad de revision de esta categoria -con-
siderada por muchos condicién de entrada al
mundo simbdlico- en la medida en que no
posibilita comprender la formacién de las sub-
jetividades sexuales en la actualidad, mas alla
de ser reduccionista con respecto a la propia
nocién de diferencia.

Los estudios sobre transexualidades en psi-
coanalisis surgirdn a partir de la segunda mi-
tad del siglo XX, y la temdtica va ganando es-
pacio en la actualidad. Thamy Ayouch (2015)
y Eduardo Leal Cunha (2016, 2021) utilizan
el término transidentidades en sustitucion de
transexualidades para distanciarse de la vision
meédica, binaria y patologizante, e incluir la
plasticidad psiquica en identificaciones pro-
visorias. Los autores citados, asi como Lucas
Bulamah y Daniel Kupermann (2016), realiza-
ron estudios sobre la produccion y la clinica
psicoanaliticas de las transexualidades, tanto
aquellas vinculadas a IPA como las de filiacion
lacaniana, y constataron la comprension del
fenéomeno como predominantemente del or-

den de la perversion y la psicosis. José Stona
y Andrea Ferrari (2020) se concentraron en la
produccién lacaniana de psicoanalistas actua-
les y de larga trayectoria, y verificaron igual-
mente la ténica de patologizacion del feno-
meno, asi como la manifestacién de violencia
transfobica por parte de algunos de ellos. Los
estudios sefalan, sin embargo, la existencia de
otras perspectivas, las cuales, muchas veces en
didlogo con saberes diversos, buscan pensar
estas expresiones no como patologias, sino
como posibilidades de subjetivacion.

Los movimientos feministas y LGBTQIA+
desde los aflos sesenta del siglo pasado, asi
como los movimientos queer desde los no-
venta, han contribuido a la expansién de las
posibilidades de subjetivacion y a la conquista
de derechos en muchos paises, por mas que en
otros las vivencias homosexuales y trans ain
estén criminalizadas. También el conocimiento
cientifico ha venido posibilitando los cambios
en relacion con las homosexualidades, transe-
xualidades y travestismos -a pesar de que exis-
ten innumerables impugnaciones en curso, ba-
sicamente de cuiio religioso-, y promoviendo la
despatologizacion oficial de esas expresiones -ver
Almira Rodrigues (2019-2020)-.

Finalmente, me gustaria hablar especifica-
mente de las autodenominadas identidades de
género no binario y pansexual, que se expanden
crecientemente entre las personas jovenes. La
denominacion género no binario refiere a perso-
nas que no se identifican minima, total o exclusi-
vamente como de género femenino o masculino.
Son aquellas de género neutro, fluido, intergéne-
ro, poligénero o agénero, entre otros. Algunos
paises introdujeron denominaciones como otro,
neutro'y diverso en los documentos oficiales para
identificar a las personas que se presentan como
no binaries, segun el reporte de Jana Sampaio,
Sofia Cerqueira y Duda Barros (25 de junio de
2021). El movimiento del no binarismo tiene
expresion lingiiistica, y el lenguaje neutro viene
ganando adeptos, paralelamente a las innumera-
bles resistencias y protestas que también genera.
La pansexualidad, por su parte, alude al deseo
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y la atraccién sexual dirigidos a personas, in-
dependientemente de su género y sexo/cuerpo,
es decir, son sujetos que sostienen que no hay,
en principio, un deseo preorientado y redefinen
sus valores para vivenciar diversas interacciones
afectivo-sexuales.

Sobre este cuestionamiento radical de la
categoria de la diferencia sexual, Paul B. Pre-
ciado (2019a) observa que la epistemologia
binaria y jerarquica estd en crisis desde los
afios cuarenta del siglo XX, tanto por el cues-
tionamiento de los movimientos como por
el desarrollo de nuevos datos cientificos. Las
transformaciones en el 4ambito de las sexua-
lidades, las representaciones e identidades
de género, las relaciones amorosas, las pa-
rentalidades y las configuraciones familiares
-ver Almira Rodrigues y Carolina Campos
(2021)- serian indicios de una mutacién ha-
cia una nueva epistemologia.

Entre otras singularidades y posibilida-
des, podemos pensar que las personas que
vivencian el no binarismo y la pansexualidad
buscan deconstruir contenidos previamen-
te asociados a los cuerpos. Ellas, ellos y elles
estan experimentando identidades y deseos
propios, contingentes, migrantes, plurales, asi
como enfrentando dogmas y tradiciones de su
tiempo; estdn abriendo espacios para subjeti-
varse en forma mas libre, auténoma y creativa,
al tiempo que reclaman por un reconocimien-
to social. Corresponde al psicoanalisis y a los
psicoanalistas el desafio de escuchar con aper-
tura y sin preconceptos a estas personas que
procuran ser ellas mismas, asi como dialogar
con sujetos colectivos y con otras disciplinas
del conocimiento, apuntando a ampliar hori-
zontes y a reforzar su funcién social.
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Mutacion de la diferencia sexual:
;Mutacion del psicoanalisis?

Hoy, es mds importante para ustedes, sefioras y sefiores psicoanalistas, escuchar las voces

y los lenguajes de los cuerpos que el régimen patriarco-colonial ha excluido que leer a Freud

ya Lacan. [...] Ha llegado el tiempo de sacar los divanes a las plazas y de colectivizar la pa-

labra, de politizar los cuerpos, de desbinarizar la sexualidad y descolonizar el inconsciente’.

La frase del epigrafe, que nos provoca y con-
voca, es del filésofo queer Paul B. Preciado
(2020, p. 23), quien, luego de dictar en 2019
una famosa conferencia en la Ecole de la Cau-
se Freudienne, publicé un libro con el texto
completo de su ponencia, dirigido directa-
mente a nosotros, los psicoanalistas, con el
titulo Yo soy el monstruo que os habla. El mis-
mo anticipa la denuncia del autor: muchos
psicoanalistas, por mas de que comprendan
los variados procesos de subjetivacion y se-
xuacion, al seguir teniendo como referencia la
“jaula” de la diferencia sexual, encierran a las
personas trans y no binarias, como él, en otra
jaula, la de la monstruosidad.

Tanto la conferencia como el libro de Pre-
ciado tienen una gran importancia en el cam-
po de las criticas y denuncias hechas al psi-
coandlisis por parte de los estudios feministas,
de género y queer, pero no lo inauguran. Por
el contrario, antes que él, otras autoras tales
como Gayle Rubin (1975/2017), Judith But-
ler (1990/2013; 1993/2019) y Luce Irigaray
(1977/2017), tan solo para citar a tres de ellas,
sefalaban ya las marcas patriarcales, colonia-
les y cisheteronormativas en la teoria psicoa-
nalitica, particularmente en Freud y en Lacan.

* Espago Brasileiro de Estudos Psicanaliticos.
1. N. del T.: La versién en espafiol corresponde a: Preciado,

P. B. (2020). Yo soy el monstruo que os habla. Anagrama.

Preciado, 2020

La centralidad del falo y del complejo de
Edipo en la comprensiéon de los sujetos, sus
identificaciones y sexualidades; los pares bi-
narios y jerarquicos hombre-mujer, masculi-
no-femenino, funcién paterna-funcién ma-
terna; las representaciones de lo femenino (ya
sea como falta en la conceptualizacion freu-
diana de envidia del pene o como exceso, en el
goce no todo falico, concebido por Lacan) son
algunos de los puntos criticados y sefialados
por los estudiosos queer y feministas, por rea-
firmar relaciones y posiciones relativas al sexo
y al género que estan inscritas en una época
histdrica especifica (patriarcal y machista), la
cual, a su vez, se encuentra actualmente en
franco proceso de transformacion. Es por ello
que Preciado (2020) define el psicoanalisis
como ciencia del inconsciente patriarco-colo-
nial o como teoria del inconsciente de la dife-
rencia sexual.

Al afirmar que el psicoanalisis es una teorfa
del inconsciente de la diferencia sexual, Pre-
ciado plantea una advertencia fundamental:
la de que el psicoanalisis continua tratando la
diferencia sexual, es decir, la divisién binaria y
jerarquica entre los sexos femenino y masculi-
no, como un sine qua non de la subjetivacion,
de la alteridad y del pensamiento -tal como
defiende, por ejemplo, Frangoise Héritier
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(1996)-. Es decir, como una estructura univer-
sal, ahistorica y, por lo tanto, inmutable. O mas
aun, en los términos criticos del psicoanalista
Thamy Ayouch (2019), como “brajula del sexo’,
es decir, como un operador psiquico atemporal,
articulado frecuentemente con una supuesta
evidencia anatémica.

La advertencia es fundamental porque
expresa la preocupacion politica y clinica,
en relacién con los efectos violentos y pa-
tologizadores que generan sobre los sujetos
disidentes sexuales y de género los discursos
que sustentan la epistemologia de la diferen-
cia sexual como herramienta teérica impera-
tiva e inalterable del psicoandlisis. Si el falo,
el Nombre del padre y el Edipo son tomados
como normas (heterosexuales binarias, pa-
triarcales) indispensables de subjetivacion,
que conducirian a posiciones definitivas de
identificacién y deseo, quien no se conforma
o transgrede esas normas, quien no asume las
posiciones sexuadas “prefiguradas” es consi-
derado como abyecto, como no humano.

Si, por el contrario, la diferencia sexual fue-
ra comprendida como epistemologia, paradig-
ma o dispositivo histdrico, en el sentido que
Foucault (1976/2013) le imprime a la nocion de
dispositivo de sexualidad, podriamos enfocar-
nos en su dimension de contingencia o de per-
formatividad (Butler, 1990/21013). Podriamos
decir que, de tanto performar la masculinidad
y la femineidad, hemos producido la ficcién de
que existen dos géneros y dos sexos con atri-
butos especificos. Al comprender la diferencia
sexual como epistemologia, podemos, sobre
todo, aceptar la posibilidad, e incluso la necesi-
dad, de que esa epistemologia cambie.

Para Preciado (2008/2018; 2020), la muta-
cién de la diferencia sexual ya viene teniendo
lugar desde 1950, y ha ido acompariando las
transformaciones de los cuerpos, de las practi-
cas sexuales, del género, de la reproduccion y del
ejercicio de la parentalidad, las cuales evidencian
la insuficiencia del marco epistemoldgico bina-
rio. De ese modo, asi como Thomas Laqueur
(1992/2001) ubica en los siglos XVIII y XIX el
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pasaje de un régimen de sexo tnico al paradig-
ma de la diferencia sexual -momento en el que
fue establecida por primera vez la existencia de
dos sexos con diferencias irreductibles entre el-
los-, Preciado vislumbra hoy en dia el horizonte
de una nueva transicion, esta vez hacia una epis-
temologia no binaria, multiforme, en la cual la
diferencia sexual pierde el puesto de “la diferen-
cia de las diferencias” y abre al espacio de una
multiplicidad de diferencias.

Ademis de sefialar la mutacién en curso,
Preciado (2020) hace una invitacion queer al
psicoandlisis: nos pide que, en lugar de tan
solo releer a los “padres del psicoanalisis”,
escuchemos a los mutantes, a los monstruos,
para comprometernos con una mutacién del
psicoandlisis que esté a la altura de las trans-
formaciones de la cultura y de los sujetos. Es
decir que, en lugar de recurrir a categorias
psicoanaliticas histéricamente datadas para
encuadrar las disidencias sexuales y de género
o0 para redefinir lo que es diferencia sexual, se
trata de que trabajemos en sentido inverso. Es
imprescindible escuchar las disidencias, aco-
ger las provocaciones y las exigencias de reno-
vacion que estas nuevas experiencias suponen
para entonces cuestionar y repensar las herra-
mientas tedricas reduccionistas y patologizan-
tes del psicoandlisis.

Ese trabajo inverso, de autocritica y decons-
truccion, que Preciado llama mutacién del psi-
coanalisis, se aproxima a lo que Ayouch (2019)
define como hibridacién del mismo: un psicoa-
nalisis hibrido es un psicoanalisis en conexion
tanto con su época histdrica como con otros
discursos, fundamentalmente con los saberes
minoritarios (queer, trans, decoloniales, etc.),
y; por ello, es un psicoanalisis en transforma-
cién permanente. “Por lo tanto, la ‘diferencia de
los sexos’ que muchos/as analistas reivindican
como el comienzo y el fin de la subjetivacion
se presenta como algo a cuestionar, redefinir,
esclarecer e inscribirse en las formaciones dis-
cursivas de cada época” (p. 17).

Apuntando también a ese trabajo de de-
construccion y entendiendo la diferencia sexual

como una formacion del inconsciente -en el sen-
tido de que la sujecion al orden sexuado sumerge
sus raices en el inconsciente-, la psicoanalista Sa-
bine Prokhoris (2000) sostiene que la diferencia
sexual puede ser deshecha, como un sintoma.
Su propuesta es la de que, en lugar de la dife-
rencia de sexos, pongamos en funcionamiento
otro dispositivo de sexualidad, el de la vecindad
de los sexos, que disuelve las lineas de divisién
definitiva entre mujer y hombre, valorizando lo
sexual entendido como potencia e intensidad
perverso-polimorfa -en el sentido freudiano de
Tres ensayos (Freud, 1905/1996)-, por fuera de
cualquier estructuracion previa. En este dispo-
sitivo, la experiencia analitica puede ofrecer un
espacio que permita al paciente revisar y renovar
sus normas de existencia, una oportunidad para
que sean deconstruidos nuestros inconscientes
que ordenan la sexuacién de acuerdo a la dife-
rencia sexual y puedan ser inventadas nuevas 16-
gicas y lenguajes para la sexualidad®.

Por su parte, ademds, la propia Butler
(1997/2017, 2004/2021) apuesta al inconsciente
y a la pulsién como conceptos potentes que ab-
ren a improvisaciones y desplazamientos dentro
del campo normativo, y de este modo, a la po-
sibilidad de nuevas identificaciones y destinos.
En esta misma linea, Ayouch (2015) afirma que
las formaciones del inconsciente dan cuenta de
la hibridez y la fluidez del propio psiquismo,
que puede disolver rigideces en nuevos movi-
mientos identificatorios. De este modo, el com-
promiso de los psicoanalistas con la mutacion
del psicoanalisis, al abrirse a nuevas identifica-
ciones con los saberes y modos de subjetivacion
minoritarios, puede conducir a experiencias
analiticas potentes, que favorecen también el
cuestionamiento y la resignificacion de las nor-
mas de género, hacia lo singular y los movi-
mientos identificatorios inesperados o, incluso,
para retomar la cita de Preciado del comienzo
del texto, a la desbinarizacién de la sexualidad y
la descolonizacion del inconsciente.

2. Para una profundizacion de estas y otras posibilidades
subversivas propuestas por el psicoandlisis y también por
la teorfa queer, remitirse a Pombo (2021).
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LGBTQIAPN+
Transfobia: Los violentos lazos del
mundo con el yo trans**

Estamos en guerra: una guerra en Europa que
moviliza al mundo entero, ya sea porque su-
pone una amenaza nuclear, porque tiene lugar
en paises ricos, porque pone en riesgo la eco-
nomia mundial y brasileia o porque repre-
senta la disputa del poder mundial. Por otro
lado, convivimos con una serie de guerras en
otras regiones del mundo que no tienen tan-
ta repercusion, aunque también suponen una
gran destruccion y generan millones de refu-
giados. En forma similar y sin generar tanto
impacto, estamos en guerra en nuestro propio
pais. Una guerra disfrazada, escondida, nega-
da, pero extremadamente violenta. Estamos
siendo testigos de un verdadero genocidio
contra la poblacion negra, contra los pueblos
originarios, los indigenas y la diversidad se-
xual y de género. Son muchas las voces que
protestan frente a la guerra en Europa, pero
pocas las que se manifiestan aqui, en nuestras
crueles guerras locales.

* Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.

** Este trabajo es una version modificada del texto pre-
sentado en el Congreso de la Federagao Brasileira de Psi-
candlise, en marzo de 2022.

1. N. del T.: La cita corresponde al original en espafiol: Pre-
ciado, P. B. (2019). Un apartamento en Urano. Anagrama.
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De los genitales cortados de Urano surgié Afrodita, la diosa
del amor... lo que podria dar a entender que el amor
procede por desconexion de los genitales del cuerpo, por
desplazamiento y externalizacion de la fuerz genital.
Preciado, 2019

Enfatizo aqui la guerra contra las perso-
nas no binarias, destacando cémo “los lazos
del mundo con el yo” de esas personas pare-
cen apuntar a su aniquilacién y desaparicion
porque son crueles, violentos y asesinos, pero
también cdmo esa poblacion diversa logra or-
ganizarse y defenderse.

La violencia contra la poblacién trans, la
transfobia, abarca diferentes grados de agre-
sion, los cuales tienen su punto mas alto en el
asesinato sistematico y frecuente de personas
transgénero, particularmente en Brasil, el pais
que mata mds transexuales en el mundo, a la
vez que es también el mayor consumidor de
pornografia trans.

Recuerdo una situacién clinica de hace
cerca de un ano, en plena pandemia, en la que
fui contactado por un paciente. Cuando nos
conectamos por video, veo a un chico de die-
cinueve afios de edad, con el pelo atado en una
colita de caballo y de nombre “Juan” en la pan-
talla. Explica que consulta porque se lo exigen
sus padres para tratar de curarse conmigo de
sus deseos de ser mujer. Se muestra bastante
atento a mis preguntas e intervenciones, y yo
noto que a lo largo del encuentro se va tran-
quilizando y pudiendo contar la historia de
sus deseos. En la siguiente sesiéon me sorpren-

do cuando lo veo con sus cabellos enrulados
sueltos, una apariencia bastante femenina y el
nombre “Maria” en su pantalla. Me explica que,
como no sabia como iba a tratarlo yo en la pri-
mera sesion, se habia “cuidado’, pero que luego
vio que podia hablar conmigo de su transicién
a mujer. Tenfa muchos conflictos con su fami-
lia, que no aceptaba su transformacion.

Su actitud de cautela conmigo antes de
mostrarse como mujer era perfectamente
comprensible, dados los violentos ataques que
esa poblacion sufre por parte de sus familias,
de la sociedad y de los profesionales de la sa-
lud, incluyendo a los psicoanalistas. Todo ello
se evidencia cada vez mas en los medios y en
la cultura, a través de libros, peliculas, series y
testimonios.

Un buen ejemplo es el excelente libro Las
malas [O parque das irmds magnificas], de
Camila Sosa Villada (2019/2021), una nove-
la autobiografica que transcurre en Cérdoba,
Argentina. Camila describe su infancia y su
transicién al travestismo, con todas las com-
plejidades que eso supuso, asi como la poste-
rior necesidad de dejar de ser travesti para con-
currir a la Facultad de Comunicacién Social y
Teatro, en Cérdoba. El libro describe las innu-
merables dificultades y violencias sufridas por
los travestis, las cuales llegan incluso al asesi-
nato. Una violencia que comienza en la familia,
segun sus propias palabras:

El miedo lo tenfa todo en mi casa. No dependia
del clima o de una circunstancia en particular: el
miedo era el padre. No hubo policias ni clientes
ni crueldades que me hicieran temer del modo en
que temia a mi papd. En honor a la verdad, creo
que él también sentia un miedo pavoroso por mi.
Es posible que ahi se geste el llanto de las travestis:
en el terror mutuo entre el padre y la travesti ca-
chorra. La herida se abre al mundo y las travestis

lloramos'. (p. 60)

1. N. del T.: La cita corresponde al original en espanol:
Sosa Villada, C. (2019). Las malas. Tusquets.
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Por otro lado, Camila también describe en
el libro una escena en la que una de las traves-
tis mayores, Tia Encarna, asume el papel de
madre y se dispone a cuidar de ellas, lo cual
también se ilustra cuando decide cuidar a un
bebé que ha sido abandonado para que muera
en el parque. Sin embargo, ese cuidado de Tia
Encarna no es suficiente, y la presion de la so-
ciedad patriarcal, cada vez mas feroz con ellas,
termina haciendo que las travestis abandonen
el parque y que Tia Encarna decida morir con
el bebé.

En la serie televisiva Pose, ambientada en
las décadas de los ochenta y noventa, con po-
blacion LGBTQIA+ y latinoamericana de la
ciudad de Nueva York, se muestra claramente
cémo los jovenes homosexuales y transgéne-
ro fueron maltratados por sus familias y, en la
mayorfa de los casos, expulsados de su casa
cuando eran aun adolescentes por los padres.
La serie consiste en el relato de una red de fa-
milias, conocidas como “casas’, en las cuales
siempre existe una madre que cuida de estas
personas abandonadas y rechazadas que se
estaban prostituyendo, traficando drogas,
robando o pidiendo limosna. Nuevamente la
violencia contra esa poblacion se muestra con
crueldad, llegando también al asesinato.

Resulta evidente en estos ejemplos la
enorme transfobia en la que estamos inmer-
s0s, pero también como existen “nuevas fa-
milias” que pueden crear redes de sostén para
estas personas tan atacadas.

Volviendo a la clinica psicoanalitica, re-
cuerdo a Sofia Favero (2020), psicéloga trans:

3Como podremos lidiar con situaciones en las
que no parece haber lugar para un abordaje tera-
péutico individual, cuando el racismo, la trans-
fobia y la gordofobia siguen generando dolores,
muchas veces, irreparables? Cincuenta minutos
es muy poco comparado con recorridos de vida
en los que se ha sido sefialado como equivocado,
indeseado, desviado. Una vida creada para no

ser vivida. (p. 86)



La principal critica que los antropologos, so-
cidlogos y otros pensadores le hacen al psicoana-
lisis es el hecho de que las teorias psicoanaliticas
se han mantenido normativas, particularmente
heteronormativas en relacién con la sexualidad.
A partir de los aflos sesenta, con el movimiento
feminista y la liberacion sexual en la cultura oc-
cidental, comenzé una apertura en relacion con
la sexualidad. Muchos pensadores empezaron a
cuestionar la idea de una identidad sexual esta-
ble y universal. Esta critica se fue extendiendo a
partir de la década del ochenta con los estudios
queer, aunque tan solo recientemente estd siendo
incorporada a nuestras teorfas.

Mi impresion es que el psicoandlisis no
acompand estos cambios en la forma de enten-
der la sexualidad. Al continuar con su tendencia
normativa, fue contribuyendo a cerrar las fron-
teras hacia la diversidad sexual, tanto en la teoria
como en la practica analitica con pacientes.

En su trabajo “Transfobias psicoanaliticas’,
José Stona y Andrea Ferrari (2020) sefalan
c6mo los analistas tienen todavia percepciones
estereotipadas, negativas e incluso discrimina-
doras en relacién con las personas trans, pato-
logizando a todo ese grupo. El titulo parafrasea
el trabajo anterior de Quinet llamado “Homo-
fobias psicoanaliticas en la psicologizacion del
Edipo” (2016). Los autores muestran c6mo
la literatura psicoanalitica, principalmente
Freud, Lacan y sus seguidores, patologizan la
transexualidad, considerandola una perver-
sidén, una psicosis 0, mds recientemente, una
expresion de inmadurez. No se trata de hacer
una cancelacién de los autores, como dice Al-
berto Cabral (2022), sino de hacer una lectura
menos religiosa y repetitiva para deconstruir y
reconstruir nuevas hip6tesis mas adecuadas al
tiempo en el que vivimos. Freud fue genial al
conceptualizar el inconsciente y la sexualidad
infantil, pero se equivoco al dar a esos hallaz-
gos un caracter universal y no limitarlos a un
contexto determinado de época y lugar, en el
centro de Europa (Moreno, 2014).

Como describe Julio Moreno (2014), no
podemos encarar la sexualidad como la moti-
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View of the exhibition Sophie Calle "Rachel, Monique" at The
Episcopal Church of the Heavenly Rest, New York, May 9 - June
25, 2014. Photographer: Guillaume Ziccarelli
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vacion inconsciente de todo acto humano, una
especie de emanacion de la carne a la cual se
opone lo simbolico y la cultura por medio de la
represion. La sexualidad emerge de la interac-
cion del cuerpo con la reglamentacion social
de su época. Aparece en conformidad con la
trama social en la que se vive. No hay un deseo
que surja primero, luego del cual llegarian la
cultura ylaley, sino que se presentan al mismo
tiempo, en una trama inseparable.

Tanto los analistas como las instituciones
psicoanaliticas persisten en una ambivalencia
entre la tendencia a normatizar la sexualidad y
una visién mds singlar y especifica de cada per-
sona. Todavia no parece haber analistas trans-
género en nuestras instituciones en Brasil, y tan
solo recientemente fueron aceptados candida-
tos declaradamente homosexuales para la for-
macion analitica, aunque existe de todos modos
cierta ambivalencia en relacién con ellos.

En el libro Pajubd-terapia, de Soffa Favero
(2020), encontramos que “desprenderse de la
narrativa psicopatoldgica no es un proceso facil,
puntual y especifico” (p. 15). Por el contrario, es
un movimiento constante para evitar teorias
normativas y hegemonicas que marginalizan las
experiencias diversas de sexualidad y género.

Pajuba originalmente era un dialecto que
mezclaba el portugués con una serie de lenguas
africanas, muy usado por los practicantes de
las religiones afrobrasilefas, y posteriormente
fue adoptado por la comunidad LGBTQIA+.
La idea de una terapia pajuba estaria basada en
la escucha de la singularidad no normatizada
de esa poblacion. Seria una escucha de todo el
dolor y la miseria de esas personas, pero tam-
bién de sus sensibilidades y cualidades. Como
dice Favero (2020): “Hay una dimensién de
amor, de afecto, de deseo y de vida que no pue-
de ser perdida de vista, sobre todo en un pro-
ceso terapéutico” (p. 22).

Por las caracteristicas de la lengua pajuba, se
evidencia como en Brasil las religiones de ma-
triz africana siempre favorecieron la acogida de
la poblacion LGBTQIA+, asi como lo hacian las
familias y las redes de sostén del libro Las malas
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y las de la serie Pose que describi anteriormente.

El punto importante es como los analistas
trataron a esas personas y lo que sus familias,
desde la transfobia, habfan hecho con ellas. Fe-
lizmente, eso esta cambiando y ya se percibe un
nuevo psicoanalisis, como dice Patricia Porchat
(2014), actuando en muchos espacios, tal como
en estas discusiones o incluso en la Asociacion
Psicoanalitica Internacional (IPA, por sus siglas
en inglés), que generé un grupo de estudio de
género y diversidad sexual.

Me gustaria concluir enfatizando que es
necesario que nos preparemos para superar la
resistencia, encarnada en nuestra generacion,
que esas personas despiertan, para aproximar-
nos efectivamente al ser humano especifico
y unico que busca nuestra ayuda. Creiamos
tener una identidad de género anclada en es-
tructuras psiquicas estables y permanentes a
lo largo de la vida. ;Seremos capaces de un
encuentro emocional con inestabilidades tan
marcadas? Solo podemos comprometernos
con la practica analitica dentro de la ética de
nuestros limites.

Referencias

Cabral, A. (2022). Los estereotipos de género del analista
y su incidencia en la direccion de la cura. Ca-
libdn, 20(2), 62.

Favero, S. (2020). Pajubd-terapia: Ensaios sobre a cisnor-
ma. Nemesis.

Moreno, J. (2014). La infancia y sus bordes. Paidos.

Porchat, P. (2014). A transexualidade hoje: Questoes para
pensar o corpo e o género na psicanalise. Re-
vista Brasileira de Psicandlise, 48(4), 115-124.

Preciado, P. B. (2019). Um apartamento em Urano. Zahar.

Quinet, A. (2016). Homofobias psicanaliticas na psicolo-
gizacdo do Edipo. Stylus, 33, 191-199.

Sosa Villada, C. (2021). O parque das irmas magnificas. Tus-
quets. (Trabajo original publicado en 2019).

Stona, J. y Ferrari, A. G. (2020). Transfobias psicanaliti-
cas. Subjetividades, 20(1). https://ojs.unifor.br/
rmes/article/view/e9778/pdf

Traduccion del portugués: Alejandro Turel



Calibén -
RLB 21(1),
164-167
2023
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Tejiendo los vinculos entre el
psicoandlisis y la comunidad

LGBTQ+**

sPor qué el andlisis que aporté un cambio de perspectiva tan importante

sobre el amor, colocdndolo en el centro de la experiencia ética, que apor-

t6 una nota original, ciertamente distinta del modo bajo el cual hasta

entonces habia sido situado el amor por los moralistas y los filésofos en

la economia de la relacion interhumana, por qué el andlisis no impulsé

mds lejos las cosas en el sentido de la investigacion de lo que deberemos

llamar, hablando estrictamente, u una erdtica?

J. Lacan, seminario 7'

Sin duda, algo deberd permanecer abierto en lo concerniente al punto

que ocupamos en la evolucién de la erdtica y de la cura a aportar, ya no

En Brasil, desde 2018, fue instituido el proceso
transexualizador en el Sistema Unico de Salud,
con varios servicios ambulatorios y hospitalarios.

En 2019 me encontré con un debate inter-
nacionalmente extendido entre psicoanalistas
y la comunidad LGBTQ+. Desde el punto de
vista psicoanalitico, vimos algunas observa-
ciones sociales; una, gratificante: “Stibitamen-
te, se habla de transexualidad de modo co-
loquial, sin ninguna sorpresa o indagacion”
(Jorge y Travassos, 2018, p. 11), y otra, de tenor
aprensivo: “Los casos en los que los padres y
especialistas se interrogan sobre una posible
transexualizacion se multiplican” (p. 11).

El punto de partida del debate actual fue la
amistosa invitacion que la Escuela de la Causa

* Doctora en Psicologia Clinica y en Historia Social de
la Cultura.

1. Traduccion de Diana S. Rabinovich. La traduccién de
esta cita y la siguiente corresponde a: Lacan, J. (1988). El
seminario de Jacques Lacan, libro 7: La ética del psicoand-
lisis. Paidos. (Trabajo original publicado en 1959-1960).
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a tal o cual, sino a la cultura y a su malestar.

J. Lacan, seminario 7

Freudiana le hizo a Paul B. Preciado, trans?, en
2019, donde y cuando él acus6 al psicoanalisis
de ser complice de una epistemologia patriarcal,
blanca, binaria y colonialista, y acabé diciendo:
“Hoy estoy ante ustedes, no como acusador,
sino para alertarlos para la problematica de la
violencia epistemoldgica de la diferencia sexual
y como investigador de un nuevo paradigma.
Psicoanalistas para la transiciéon epistémica,
jinanse a nosotros!”. El conferencista fue muy
aplaudido, lo que abrié y abre las puertas para
un didlogo futuro...

Antes del discurso de Preciado, los psi-
coanalistas de la Internacional de Foros de
la Escuela de Psicoanalisis de los Foros del
Campo Lacaniano (IF-EPFCL), en el IT Sim-
posio Interamericano, realizado en 2017 so-

2. Trans: término que se refiere a las personas que tienen
una identidad o expresion de género que difiere del sexo que
se les asignd al nacer. También llamado disforia.

Sophie Calle
Le régime chromatique | The chromatic diet, 1997

© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

Dans Léviathan, Paul Auster décrit ainsi son personnage Maria : "Certaines semaines, elle s'imposait ce qu'elle
appelait 'le régime chromatique’, se limitant a des aliments d'une seule couleur par jour". Afin de nous rapprocher,
Maria et moi, durant la semaine du 8 au 14 décembre 1997, j'ai décidé d'obéir au livre.

bre el tema Sexuacion e identidades, ya habian
dejado clara su postura a favor de las pautas de
la comunidad LGBTQIAPN+: “La sexualidad
es inclasificable, y esto trasciende los discur-
sos de la ciencia, religion y cultura en general.
Cada uno tiene su propia eleccion de disfrute.
A cada uno su sexo. A cada uno su sexualidad”
(Quinet, 2019, p. 13). Y mas:

no pretende segregar, patologizar, discriminar lo que
resulta de los efectos del encuentro del discurso de
la ciencia con los medios de comunicacion, el cap-
ital, o los sintomas de nuestro tiempo, precisamente
porque, desde su origen, el psicoanalisis identifica en
el sintoma la verdad de un decir que tanta dificultad
tiene para decirse. (Alberti, 2019, pp. 561-563)

En 26 de abril de 2022, la Asociacién Psi-
coanalitica Internacional (IPA, por sus siglas en
inglés) “adoptd una posicion contra todas las te-
rapias de conversion” (Repo, 29 de junio de 2022,
29 de junio de 2022, comunicacioén por email).

Dos meses después de esa declaracion, la
Sociedad Psicoanalitica Finlandesa present6
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una disculpa publica: “por todas las opiniones
expresadas dentro de su esfera de influencia,
que han contribuido a que las minorias sexua-
les y de género fueran estigmatizadas como
enfermas debido a su orientacién sexual o
diversidad de género” (Repo, 29 de junio de
2022, comunicacién por email).

Ademids de constatada la actitud abierta
de los psicoanalistas en relacion con la comu-
nidad LGBTQ+, hay, como en todo debate de-
mocrético, preocupaciones, alertas y reservas.
Algunos psicoanalistas critican los protocolos
de reasignacion, a través de la medicina, espe-
cificamente, en el caso de los nifios intersexua-
les?, quienes, sin andlisis previo del cariotipo,
se sometieron a intervenciones mutiladoras,
aun cuando eran recién nacidos, para recibir
un certificado de nacimiento binario al salir
de la natalidad. La militancia intersexual con-
cuerda con los psicoanalistas en este punto
(Ferreira da Silva, 2019, pp. 555-560).

3. Antiguamente llamados hermafroditas.



También hay consideraciones a los protoco-
los de reasignacion en nifos trans. Por ejemplo,
Maleval (27 de julio de 2021), de la Escuela de
la Causa Freudiana, concluye que la transicion
médica debe ser reservada a adultos que estén
decididos y advertidos y dice que “comprome-
ter a un nino en un proceso de cambio de sexo
es una actitud irresponsable” (parr. 9)". Denise
Maurano (17 de diciembre de 2019) elogia a Pre-
ciado por el coraje y la provocacion inspiradora,
pero advierte contra las modas inadvertidas fo-
mentadas por la industria farmacoldgica, espe-
cialmente en el caso de los nifios y adolescentes.
En la misma linea, Coutinho Jorge y Pereira
Travassos (2018) se pronuncian a favor de la
comunidad LGBTQ+, pero estan preocupados
por el aumento de casos de “destransicion’, pues
a veces se consideran casos de “conversiéon” o
“reversion” por parte de jovenes y adultos trans,
que podrian ser casos de arrepentimiento. Los
autores consideran que la escucha es fundamen-
tal, no solo por parte del psicoanalista, sino de
todo el equipo de los centros de recepcion de las
personas trans (pp. 126-127).

Yo vengo estudiando desde 1980 el tema
del erotismo contemporaneo. En mi primera
tesis (Seddon, 2021), propongo una cuarta
fase de la historia de la sexualidad, la “erdti-
ca poética’, que va mas alld de la moral sexual
cultural, y presento la hipétesis de que los
sujetos contemporaneos estarian siendo guia-
dos por una ética analoga a la propuesta de
Lacan para el psicoanalisis, la ética del deseo.
Esta cuarta fase implica un futuro con cami-
nos singulares y poéticos dentro del erotismo,
tanto en lo que concierne a las identidades, asi
como a las elecciones sexuales, es decir, cada
sujeto podria guiarse por su deseo.

4.N. del E.: La traduccion y el nimero de parrafo correspon-
den a: Maleval, J.-C. (s. f). La reasignacion de género en el
nifio. Encuentros: Psicoandlisis y cultura. http://encuentrospsi-
coanalisisycultura.com/template. php?file=clinica/lectura-cli-
nica-lacaniana/22-06-23_la-reasignacion-de-genero-en-el-ni-

no.html (Trabajo original publicado el 27 de julio de 2021).
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De hecho, desde 2000 vengo notando en
la clinica cambios en los sintomas sociales, el
de las jovenes que pasan por un proceso de
conversion al lesbianismo: “arco-iris”, ademas
de aquellas que tenian novio y novia, a las
cuales denominé “la novia tiene novia” (Se-
ddon, 2002/2003a; 2002/2003b). Y después,
nuevas identidades o géneros, asi como nue-
vos arreglos eréticos y familiares, inicialmente
agrupados en el acrénimo de LGBT, hoy se
expandieron a LGBTQ+ (Seddon, 2013). En
esta proliferacion de nuevas formas habia una
poetizacion. jMi tesis se confirmaba!

Recordemos que fue Freud quien despe-
naliz6 la homosexualidad y el hermafroditis-
mo, sacandolos de la categoria de aberracio-
nes o perversiones sexuales, deconstruyendo
los ideales de la fase de la historia de la sexua-
lidad que llam6 “moral sexual cultural”: la re-
lacion sexual genital, es decir, heterosexual,
entre un hombre y una mujer, basada en un
modelo instintivo, con un fin predetermina-
do de reproduccién de la especie. Pero, en
el inconsciente, todo ser humano tiene una
disposicidn perversa polimorfica y bisexual,
con aspectos femeninos y masculinos, acti-
vos y pasivos, organizados a su manera. Todo
ser humano tiene una subjetividad singular,
tejida alrededor de su falta. Los comporta-
mientos sexuales nunca seran satisfactorios.
Nadie nace hombre o mujer, sino que tiene
un camino inconsciente de construccién de
identificaciones y elecciones sexuales que, en
todos los casos, es unico (Freud, 1905/1972).

Para el psicoandlisis, a partir de la in-
vencion del concepto de Inconsciente, el ser
humano, inmerso en el lenguaje, es un sujeto
hablante, dividido y ético. La falta se impone
desde el principio, cuando el bebé, desampa-
rado, pierde para siempre la primera expe-
riencia de satisfaccion plena o de goce con
el otro, su madre, esto es, el préjimo (Freud,
1950 [1895]/1977; Lacan, 1959-1960/1988).
Siempre seremos sujetos deseantes porque
somos sujetos carentes.

Continuar el didlogo entre la comunidad
psicoanalitica y la comunidad LGBTQIA+ es
fundamental con el fin de discriminar mejor
entre las demandas de reasignacion a través de
la via médica —-hormonal o quirtrgica-, que
puede basarse en una promesa de plenitud,
goce y felicidad, y por el otro, ser la expresion
de un deseo dirigido a un psicoanalista.

Considero que estamos, de hecho, en una
nueva fase de la historia que llamé “erdtica
poética” y que requiere un pasaje por una “ero-
tica tragica” (Seddon, 2021). {Quién sabe si en
este momento no nos encontramos entre una
fase y otra, con todos los sufrimientos reque-
ridos y todas las alegrias que se nos brindan
en este transito para nuevas formas de género,
identificaciones, elecciones sexuales y nue-
vas formas de familia? En este punto, insisto
en la importancia de continuar los caminos en
los que los sujetos contemporaneos se han ido
aventurando, al guiarse en su vida erdtica por
la ética del deseo (Seddon, 2001), siendo cau-
telosos ante las trampas de los discursos que
pueden venir a suturar la falta y el deseo singu-
lar de cada uno.

La felicidad es algo que el psicoandlisis no
puede prometer...
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Cecilia Moia*
Inclusive ;el lenguaje?

El psicoanalisis propone una lectura aguda y critica de lo que en la cultura hay de
malestar, y sus expresiones sintomaticas. Las cuestiones del género en las lenguas
conllevan transformaciones e invenciones, esto es: los efectos de un sintoma del
lenguaje como productos de cada tiempo.

Por eso, Inclusive sel lenguaje?, que es el titulo que elegimos para la seccién
Incidente, lo leemos como sintoma social que lleva la marca de la época: rechazo a
la tradicién que determina una ordenacién binaria del goce sexual ante el estable-
cimiento de un género preestablecido.

En lineas generales, la lengua se muestra como un sistema homogéneo y
completo. Es comun, a la vez que es variable a los individuos. Podriamos decir
que es lo que “facilita” la comunicacidn entre ellos. Conforma una unidad, al ser
plausible de definir y establecer sus limites; por este motivo, puede ser entendida
como un objeto de estudio abordado por la ciencia.

En este sentido, no es intocable; por el contrario, es una practica social, y por
eso puede intervenirse, resignificarse, renacer, y no siempre sobre la base de proce-
sos naturales, sino a causa de necesidades politicas y de reparacion.

El empleo instrumental de la lengua es una cuestion politica de primer orden,
porque si de inclusion se trata, habria que incluir como planteo esencial que la
experiencia del ser, vinculada a como habitar la lengua, no se puede reducir a la
idea de querer nombrarlo todo; siempre basculard entre el par inclusién-exclusion
del sujeto, fundado sobre la base de lo indecible. Esto se ve reflejado cada vez que
hacemos alguna referencia a nuestra pertenencia, sea a un colectivo o una comuni-
dad; “pertenezco a”: ese dicho es seguido por un efecto de segregacion. Porque no
hay grupo que lo englobe todo, porque no hay lengua que lo diga todo.

No obstante, las demandas sociales exigen la visibilidad y la reivindicacién a
un derecho. Podria decirse que un denominador comun en esta diversidad de
voces que se expresan en esta seccidn es la apelacion o promocion de la liber-
tad y del libre albedrio respecto de una elecciéon en materia de sexualidad, con-
siderada un derecho legal.

Esta es una posicién que interesa particularmente al psicoandlisis, puesto que
implica el rechazo de cualquier determinismo relativo, no ya solamente el de la
anatomia como destino, sino el del significante y el de esa sujecion del sujeto a él,
que llamamos inconsciente y que involucra radicalmente el cuerpo, en tanto que
erdégeno y en tanto que objeto del deseo del Otro.

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.
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Es fundamental reconocer que el “lenguaje inclusivo” cumple en buena parte
con el objetivo que se propuso: hacer cada vez mas manifiesta la urgente necesidad
de la igualdad de género, es una practica de resistencia permanente.

No obstante, al tiempo en que se presupone el triunfo de la inclusién, algo
cae, quedando por fuera de esa uniformidad de masas porque lo pulsional de cada
uno hace distincién a ese intento de uniformidad. El lenguaje se presenta desde
la falta, desde la imposibilidad de conformar una totalidad, una entidad, y rehusa
cualquier intento de clasificacion; siempre habra un resto que no es asimilado por
los discursos.

Desde el psicoanalisis apuntamos a producir un sujeto del inconsciente des-
marcado de la masa, cada quien con su propia posicion de goce, su propia deman-
da pulsional, que no cabe en la dimension del todes.

Sophie Calle
Les mains de mon pére | My father's hands, 2018.
Photographer: Claire Dorn. © Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin
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Entrevista a Débora Tajer*

Inclusion y lenguaje: Una apuesta
a la hospitalidad**

Cecilia Moia: ¢Qué representa para vos el lenguaje inclusivo?

Débora Tajer: Para mi el lenguaje inclusivo es un proceso que empieza hace mu-
chos anos, antes de que tuviera ese nombre. Cuando empiezo a trabajar en Estu-
dios de la Mujer, hace treinta afios, me encuentro con que habia un debate sobre
uso del masculino como genérico en espaiiol, la idea de que el colectivo se enuncia
en masculino, eso me impactd. Y me interesé mucho la cuestion de poder hablar
en femenino en ese momento, con la a. Eso era importante. Un ejemplo de esto es
que cuando hay un grupo que somos siete y un solo varon, se habla en masculino.
Una minoria determina el nombre de una mayoria. Ese fue mi primer encuentro
con lo que hoy se denomina lenguaje inclusivo, el cual fue cambiando con el tiem-
po. El campo se fue complejizando. Siempre estamos en dos campos: el académico
de los estudios de género, de la mujer, y por otro lado, los colectivos politicos y
sociales feministas y LGTBQ+. Luego, empezé a plantearse la cuestion de incluir
la diversidad identitaria, las personas que no se consideran ni varones ni mujeres;
empez6 asi la idea de incluir la e y la x. La e se usa mds para hablar, la x para es-
cribir. La idea fundamental es que el genérico masculino no nos incluye a todo el
mundo, y que lo que se considera “todo el mundo” se va agrandando, hay nuevas
voces. Para mi representa que sean audibles/legibles otras voces que no lo son al
estar subsumidas en el genérico masculino.

C. M.: En ese sentido, ¢vos lo incluis cuando hablas? ¢Hablas en lenguaje inclusivo?
¢Como es tu experiencia con eso?

D. T.: Con respecto a mi misma, hablo en femenino, eso ya es inclusivo. Y hay
un tema generacional. Las nuevas generaciones hablan mds con e porque tienen
otra vivencia. Yo vengo de un mundo binario, he trabajado mucho para salir de la
jerarquia en el binarismo en las palabras y en los hechos. A quienes hemos sido
minorizadas, nos importa. Posiblemente a los que son hegemoénicos no les importe
este debate porque no tienen ningin problema, se sienten incluidos en el genérico
masculino. Es un tipo de colonialismo, el lenguaje tiene sus marcas coloniales. En
la practica, lo que hago es un guifio cuando trabajo con personas jévenes, cada
tanto lo incluyo. También les pido que me escuchen en diversidad, en diferencia.
Tengo mucho cuidado cuando atiendo a pacientes que hacen transicion identita-
ria: le llamo con el pronombre que elle elija, soy muy cuidadosa de utilizar el pro-

nombre que la persona elige para autodenominarse a si misma. También incluyo
algo que aprendi, que es preguntar como la persona quiere ser llamada.

C. M.: Hay una implicancia en el vocativo. Nos decia una chica trans que lo que para ella se
jugo con la letra a es un destino. No es tanto el uso, esto que es desde qué lugar hablar.

D. T.: Asi es. Es la intencionalidad. Me importa que la persona se sienta incluida,
es la hospitalidad. Es una de las formas de la hospitalidad.

C. M.: Al tomar la idea del proceso, lo que estas incluyendo es que la modificacion
del lenguaje viene acompanando un cambio de estructura y cambio de pensamiento.

D. T.: Si, cuando te escuchaba pensaba otras cosas, es un problema para la litera-
tura. La vez pasada escuchaba una conferencia de Leonardo Padura. A él le preo-
cupaba en la literatura el uso del inclusivo. Yo entiendo que, como escritor, le pre-
ocupa escribir bien, la buena literatura. Cuando trabajé en un colegio secundario,
la profesora de letras también lo planteaba. Yo acuerdo que hay que ensefiar gra-
matica con sus reglas. No es una cuestién de que no hay conflictos; hay conflictos,
y estos son parte de estos conflictos. Yo hablo de qué valor tiene como docente y
psicoanalista.

C. M.: ¢Como pensas ese proceso en lo que va de tu experiencia? En nuestra sociedad
[Argentina] tiene un sesgo politizado, ubicado a ciertas representaciones politicas.
é¢Habra una chance de que se despolitice?

D. T.: Lo que pasa que es politico, no hay manera de despolitizar algo que es po-
litico. No me parece. Es una utopia. Lo que pasa es que se partidiza, el problema
es de los que partidizan. Lamentablemente, una no elige que la agenda de género
haga parte de la discusion politica, y las derechas se la han tomado con el género
y han acuado un concepto antiderechos: “la ideologia de género”. Ese es un tema
complejo. Lamentablemente, nuestros suefios son sus pesadillas, las derechas no
tienen ningtin problema con que las mujeres volvamos a la cocina y que las diver-
sidades vuelvan al closet. Ahi tenemos lo que dice Serrat “entre esos tipos y yo hay
algo personal”. Estaba viendo hoy mi conferencia TED, que tiene 25.000 vistas;
hay gente que en sus comentarios dice “hermosa conferencia, lastima que usd el
lenguaje inclusivo™ me parece un comentario lamentable. Si escuchas, en los trece
minutos lo utilizo dos veces, pero hay gente que escucha lenguaje inclusivo y no
quiere escuchar, es un problema muy serio el de esa gente.

C. M.: Vos pusiste palabras a algo que yo no estaba expresando bien, que tiene que
ver cuando dijiste la expresion “partidiza”, no queria sacarle el aspecto politico al
lenguaje inclusivo, sino ese sesgo partidario al cual quedan ligadas ciertas cuestiones.

* Doctora en Psicologia por la Universidad de Buenos Aires, posdoctorada en Estudios de Género por la Universidad de

Ciencias Empresariales y Sociales. D. T.: Es un gran problema la partidizacion. Seria interesante que fuera un tema

** Entrevista realizada por Cecilia Moia y José Galeano, via Zoom, el 7 de noviembre de 2022. comun, pero la verdad es que hay sectores politicos que son mas amigables con las

172 | Calibdn - RLP, 21(1), 172-175 - 2023 Inclusién y lenguaje: Una apuesta a la hospitalidad, Débora Tajer | 173



diversidades y con los feminismos. En nuestro pais, el matrimonio igualitario, la ley
delaidentidad de género y el aborto tienen un momento histdrico. Estos son datos
duros, no son inventos ni expresiones de deseos y buenas intenciones.

C. M.: Te contamos un poco el backstage de este tema. Nosotros somos parte de
una seccion que se llama Incidente, que esta por fuera del tema principal de la re-
vista, cOmo insisten ciertas tematicas. Y esta es una tematica que desde el corazén
de la revista nos interpelé a todos, que fue la siguiente anécdota: hicimos un nu-
mero en esta transicion de la pandemia que se llamaba “éComo haremos para vivir
juntos?”, y una colega, oportunamente, dijo “éJuntos? ¢Por qué juntos?”, entonces
se preguntaba cual es la politica editorial con el lenguaje inclusivo. Fue interesante
eso. La pregunta iba al equipo editorial. Empezar a ver cdmo incide en distintas
disciplinas esto, sin tomar una posicion.

D. T.: Es un poco lo que conversabamos con José, es que en mi ultimo libro hago
una reflexion sobre el lenguaje inclusivo, porque me tuve que poner a pensar. Estuve
revisando desde cuando utilizo el lenguaje inclusivo. La barra os/as la utilizo hace
veinte afos, por lo menos, pero ahora hay otra interpelacion. Habia revistas que
no aceptaban, después se fue aceptando; entonces, me planteé: “3La voy a usar?”.
Entonces hice un debate en Facebook, y me contesté mucha gente, incluso gente
académica, contandome su experiencia. Y entonces tomé la decision de utilizar la
x. A mi me resulta en lo escrito mas comodo porque cada quien lo lee como quiere.

C. M.: Ahi uno lo piensa en esto: cuando dejamos que la obra de arte nos interpele,
esto de que sea leido como cada uno quiera.

D. T.: Como cada quien lo interprete tratando de no molestar, me gusta que se pueda
leer facil. Hay gente a la que le gusta ser disruptiva; no es mi estilo, a mi me interesa
comunicar. Trato de llegar a la mayor cantidad de gente posible, siempre sabiendo que
no a todo el mundo le va gustar lo que digo. Tampoco aspiro a ser “monedita de oro’,
ya atravesé esa herida narcisista. La x cambia poco. También uso palabras neutras, eso
también. Son las recomendaciones, incluso hay guias para el lenguaje inclusivo.

José Galeano: Contanos un poco del proceso de tu libro Psicoandlisis para todxs. ¢ Qué
podés decirnos?

D. T.: Ellibro fue muy bien recibido. Es un libro que me estan invitando a presentar
de las escuelas psicoanaliticas y de diversos lugares del exterior. La gente dice que
es algo nuevo, que les interesa. La editorial me comentaba que es el primer libro
psicoanalitico que sale con x, por lo menos en Argentina. Se tradujo al portugués;
en Brasil también es el primer libro psicoanalitico con x.

C. M.: ¢{Pensas que hay algo en el lenguaje inclusivo que pueda ser algo de moda, cliché?

gente que realmente usa el lenguaje inclusivo, no lo veo como cliché, y los que mas
usan son les jévenes, que se sienten muy comodes, que tiene que ver que viven un
mundo menos binario. Cuando hicimos una intervencion grande en el Colegio
Nacional Buenos Aires, en el 2018, trabajamos con el alumnado, las familias y los
docentes; les adolescentes nos decian “Expliquenles a nuestras familias que nues-
tro mundo es diferente’, asi como mi mundo adolescente fue diferente al mundo
de mis padres. Me pasé también en la catedra de Género, de la que estoy a car-
go, cuando les docentes mds jovenes empezaron a hablar con e, y yo no: sQué
hacemos?”. Les dije: “Respétenme, esctichenme”

C. M.: Nos parece interesante tu posicion, te ubicas en relacion con tu propia subjetivi-
dad, das cuenta de un proceso personal. El otro dia me pasaba algo con una paciente
que me decia —con una jovencita-: “Si vos me decis ‘¢COmo estan tus amigos?’, yo
pienso en mis amigos varones; si me decis ‘tus amigas’, pienso en mis amigas mujeres,
si me decis ‘amigues’, veo que incluis a todos, pero te respeto, y yo tengo la posibilidad
de decirte ‘¢ A quién te referis?’”.

D. T.: Si, yo creo que esto es parte de una de las maneras en que se juega la relacién
con el semejante que no es uno, como otras cuestiones. Vos alojas.

C. M.: Dijiste un concepto que engloba esto: la hospitalidad.

D. T.: Si, tal cual.

C. M.: ¢éComo pensas desde el psicoanalisis el tema desde las lecturas de poder?

D. T.: La bajada de mi libro es Psicoandlisis para todxs: Por una clinica
pospatriarcal, posheteronormativa y poscolonial'. Vengo de una linea que hoy se
denomina feminismo freudiano, que hace mucho tiempo trabaja el estatuto de lo
femenino en psicoandlisis. Hemos llegamos a trabajar con el poder, las diversida-
des. El poder no es solo el género. Trabajamos con lo que hoy se llama interseccio-
nalidad, que da poder y que saca poder. La dimension del poder en psicoanalisis
tiene una raiz historica; no empezamos hoy a planear estas cuestiones, ahora que
se juega de diferentes maneras, y ahi estd el tema de darles voz a las experiencias
desigualadas. El psicoandlisis nacié dandoles voz a las mujeres, pero para recon-
ducirlas a la heteronormatividad y al patriarcado. Es importante no reconducir a
las personas de aquello que han decidido fugar para salir del malestar sobrante que
producen los dispositivos de poder.

1. N.de]. G.: Quisiera senalar que el tema del lenguaje inclusivo atraviesa de alguna forma todo el libro de Débora por-

D. T.: Yo creo que hay como una construccién imaginaria sobre el cliché. Pero la que revisa los elementos patriarcales, heteronormativos y coloniales del psicoanalisis.

174 | Calibdn - RLP, 21(1), 172-175 - 2023 Inclusién y lenguaje: Una apuesta a la hospitalidad, Débora Tajer | 175



Calibén -
RLB 21(1),
176-178
2023

Analia Wald*

El lenguaje inclusivo como
desobediencia a la gramatica

Supongamos que veo ante nosotros una muchacha de modales masculinos. Un ente
humano vulgar dird de ella: “esa muchacha parece un muchacho”. Otro igualmente
consciente de los deberes de la expresién, pero mds animado por el afecto a lo conciso,
que es la lujuria del pensamiento, dird de ella: “Ese muchacho”. Yo diré “Esa mu-
chacho”, violando la mds elemental de las reglas gramaticales, que manda que haya
concordancia de género, como de niimero, entre la voz sustantiva y la adjetiva. Yo
habré dicho bien: habré hablado en términos absolutos, fotogrdficamente, fuera de

la vulgaridad, de la norma, de la cotidianeidad. No habré hablado: habré dicho. |[...]

Obedezca a la gramdtica quien no sabe pensar lo que siente.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

Por eso cada palabra dice lo que dice y ademds mds y otra cosa.

Alejandra Pizarnik, La palabra que sana

sDesde qué lugar? ;En qué conversaciéon podemos hablar de lenguaje inclusivo?
No es como representante del Otro para dar una serie de prescripciones acerca de
cémo deberiamos hablar. No es el camino para pensar en como dar palabra a los/
las/les que no tienen palabra. Sin embargo, si entendemos al psicoanalisis como
una practica critica, hay que tomar posicion. Y la toma de posicion es en la lengua.
Porque las, los y les psicoanalistas sabemos que los cuerpos son marcados, clasifi-
cados y penetrados por la lengua.

La lengua es “fascista’, argumentd Barthes (2007, p. 54) en el discurso con que
inaugurd su catedra de semiologia lingiiistica en el College de France en 1977. La
lengua es opresiva no por lo que impide decir, sino por lo que obliga a decir, y esta
obligacion esta relacionada con el poder.

Aquel objeto en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad humana es el lenguaje o,
para ser mds precisos, su expresion obligada: la lengua.

El lenguaje es una legislacion, la lengua es su c6digo. No vemos el poder que hay en la lengua
porque olvidamos que toda lengua es una clasificacion, y que toda clasificacién es opresiva.

(p-53)

La lengua elimina los singulares, es un conjunto de signos que clasifican y, por
ende, estereotipan. Barthes sostenia que la Ginica forma que tenemos de ser libres de
esta lengua impuesta es escapandonos en la literatura, donde, practicamente, vale
todo. Como lo hizo Julio Cortazar inventando algunas palabras y resemantizando
otras en Historias de cronopios y de famas (1962). Pero eso pasa en la literatura, no
en las singularidades hablantes, singularidades colonizadas por la lengua. La gra-
matica segmenta, ordena, categoriza, otorga identidad. Las lenguas codifican los
prejuicios de raza, los prejuicios sexuales, los prejuicios de todo tipo que tenemos
los humanos. El masculino genérico, es decir, por ejemplo, el uso de fodos para
referirnos a todas las personas de un auditorio independientemente de su género o
sexo, funciona como si fuera una categoria no marcada genéricamente. Los hablan-
tes del espafiol tenemos ese patron gramatical y la recodificacion lingiiistica puede
llevar decenas de afios. Karina Galperin (2022) sostiene que el uso de alguna de las
formas de lenguaje inclusivo surge a partir de una diversidad de malestares que se
registran en la sociedad:

Lo que solemos llamar lenguaje inclusivo no es una sola cosa. Llamamos “lenguaje inclusivo”
a cinco o seis variantes de muy diferente tenor: desdoblamiento del masculino genérico, de-
sinencia en @, en x, en e. Algunas de estas variantes estin dentro de la normativa actual de la

lengua (las primeras dos) y las otras no. (p. 226)"

La presencia cada vez mayor en el &mbito publico de mujeres y de las identida-
des sexuales no cisheteronormadas genera cambios en la realidad que introducen
una incomodidad, una demanda de que la lengua se adapte para una mayor preci-
sién en el nombrar. Galperin también se refiere a un uso de cortesia en los cambios
de las férmulas con las que iniciamos una disertacion. “Buen dia a todos, a todas y
a todes” Parece ser que cada vez mas personas consideran respetuoso marcar el re-
conocimiento a través de la lengua. Esta adopcion del inclusivo por cortesia ocurre
fuera de los grupos intensos de militancia: la razén es que esta bien, que es cortés,
correcto y respetuoso nombrar a los otros del modo en que quieren ser nombrados.
sPodemos vincular este uso de cortesia con una dimension ética en el uso del inclu-
sivo? Decia Graciela Frigerio (2008) “Los hacedores de cotidianeidad hacen de las
palabras palabras habilitantes o condenatorias” (p. 58).

S. Kalinovski (2019) introduce la dimensién politica: el lenguaje inclusivo
explicitamente se coloca por fuera de las reglas del sistema, es agramatical, y se
crea para subsanar algo que estd en la lengua bajo la hipdtesis de que el masculi-
no genérico es el eco gramatical de un ordenamiento ancestral de la especie que
es androcéntrico y patriarcal. Al igual que planteaba Barthes con la literatura, el
lenguaje inclusivo es un fendmeno retérico, una burla a la gramatica, una inter-
vencion calculada y disefiada con el objetivo explicito de conseguir un efecto en el
auditorio, que es visibilizar la persistencia de una injusticia en la sociedad. ;Cambia
la sociedad por el solo hecho de intervenir la lengua? No, pero se busca generar

1. El desdoblamiento esta aceptado por la Real Academia Espanola (RAE). Sin embargo, cada vez que escribo “los ninos

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.
o . s
y las nifias”, el corrector de Word me dice que es redundante y me reclama concision.
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consciencia sobre la persistencia de una injusticia, se crea un consenso que per- gzzb;;“(l) Entrevista a Emilia Bouzada* y Mylene Cristina Santiago
mite incluir temas en la agenda politica vinculados a la ampliaciéon de derechos, 179-189
2023

como las leyes de identidad de género. En este sentido, el lenguaje inclusivo, como
configuracion discursiva de la lucha politica por la igualdad de géneros y la visibi-
lizacién de las diversidades sexuales, involucra un pronunciamiento politico. Por
eso nadie lo puede imponer, pero tampoco prohibir, porque no es una cuestiéon de
correccion o incorreccion lingiistica. Sabemos que no es gramaticamente correcto
porque todos los hablantes del espafiol compartimos una gramadtica que tenemos
en nuestras mentes, cuyas reglas tienen expresiones de género, que es la que usa-
mos cotidianamente. Asi es como habitualmente hablamos y escribimos. Sin em-
bargo, cada vez que usamos un marcador de género inclusivo, aunque sea en un
solo parrafo, hay un efecto de interpelacion.

sEn qué punto el lenguaje inclusivo interpela? Alain Badiou (2008) hace una
diferencia entre in-existente y nada. Lo inexistente no es la nada, sino una forma
singular de existencia en un grado minimo, casi como potencia, como pura virtua-
lidad. Dice Preciado en su libro Dysphoria mundi (2022) que las batallas politicas
son luchas por la existencia de distintos in-existentes.

La politica es, en este sentido, una tarea de ontologia-ficcion: el arte de inventar la existencia
de lo in-existente, o de hacer que un in-existente que pasaba por natural deje de existir. Esta
lucha por la existencia de los in-existentes contintia hoy no solo en los proyectos de desnatu-
ralizacion de la raza y de la diferencia sexual, sino también en la definicion de las modalidades

de (in) existencia de nuevos simbiontes historicos. (p. 214)

Inventar la existencia de lo in-existente como politica no es una politica de la
identidad. Hacer lugar en la lengua, interpelar desde la lengua como fendmeno
retérico no se confunde con un pensamiento de la identidad con categorias de
totalidad. Sabemos que en la identificaciéon con el “yo soy eso” se intenta captu-
rar una singularidad en la gramética. Los psicoanalistas hacemos lugar al devenir
minoritario de cada sujeto singular. Se nos plantea una tension paradojal entre el

reconocimiento “cortés” de como se percibe cada quien y la apuesta al despliegue
de sus posibilidades enunciativas, anudando el “yo soy eso” a la implicacion, el

El malestar frente al prejuicio
lingtiistico™**

Cecilia Moia: ¢{Como estan viendo la cuestion del lenguaje inclusivo en Brasil?

Emilia Bouzada: Pienso que la cuestion del lenguaje inclusivo pasa por el tema del
género y la identidad. Puedo vincular un poco mi préctica con el tema de la juven-
tud, que trabaja con cuestiones de género y sexualidad. Y para los jovenes, esto es
algo muy facil. Creo que nosotros, como profesionales y dentro de la época actual,
tenemos que hacer otra escucha, una “escucha diferenciada’, incluso una escucha
descolonial, una escucha de lo que podemos oir a partir de ellos, de los jovenes.
Es un mundo completamente mucho mas complejo, complejo en el sentido de
que para ellos no es un problema. Tal vez sea un problema para nosotros. Mylene y
yo hemos titulado el encuentro “Lenguaje inclusivo: El malestar ante los prejuicios
lingiiisticos™ Creo que este es exactamente el prejuicio lingiiistico, el malestar que
causa en los jovenes, hoy en dia, como con la sexualidad binaria, ;0 es hombre o
es mujer? Y hay una adolescente en el video que dice “4Por qué necesito definir
mi género?”. El trabajo que realizo con adolescentes en una escuela publica fue mi
trabajo de tesis. Porque eso es exactamente lo que les pedi que pusieran en una
produccién que hicieron, el nombre y el sexo, y una de las personas me interrogoé:
“Tengo que decir si soy hombre o mujer?”. Eso fue muy importante para mi como
investigadora. Y fue algo muy significativo. Creo que esto es lo que provoca el
malestar entre los jovenes de hoy en dia, y tuve que deconstruir mi escucha como
psicopedagoga y como educadora. Creo que esto es también lo que ocurre en el
psicoanalisis. Participo en algunos grupos de psicoandlisis, de estudio en psicoa-
nalisis, y hemos observado esto. Un psicoanalisis descolonial, una educacién des-

deseo y la alteridad. colonial.
C. M.: Entonces, ¢vos subrayarias la idea de una deconstruccion, también del discurso
Referencias del psicoanilisis?

Badiou, A. (2008). Pequefio panteén portdtil. Brumaria.

Barthes, R. (2007). Leccion i 1. En R. Barthes, El placer del texto y Leccion i 1. Siglo XXI. o y .
arthes, R. (2007). Leccién inaugural. En R. Barthes, El placer del texto y Leccidn inaugural. Siglo E. B.: Si, si, una deconstruccién que creo que es una deconstrucciéon para una

Cortazar, J. (1962). Historia de cronopios y famas. Minotauro. . s
transformacion. De acogimiento a esos asuntos.

Frigerio, G. (2008). La divisién de las infancias. Del Estante.

Galperin, K. (2022). Didlogo con Karina Galperin. Mocion, 38.

Kalinovski, S. [Feria de Editores] (2019). La lengua en disputa: Beatriz Sarlo y Santiago Kalinowski. Modera Cecilia Fanti. C. M.: Y eso no pasaria, en principio, Unicamente por el lenguaje inclusivo.
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=FVqopqV4XdM&t=1883s

Preciado, P. B. (2022). Dysphoria mundi. Anagrama. * Investigadora de la Universidade Federal Fluminense.

** Docente del Departamento de Educacién y del Posgrado en Educacién de la Universidade Federal Fluminense.

*** Entrevista realizada por Cecilia Moia y José Galeano, a través de Zoom, el 7 de noviembre de 2022.
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Mylene Cristina Santiago: Percibo que en Brasil suceden dos conceptos. Creo que
en Brasil, tanto en portugués como en espaiol, tenemos mucha flexién de género.
Asi, y normalmente, cuando solo hay un hombre en una habitacién esencialmen-
te femenina, tendemos a hablar en masculino. Hay dos conceptos que podemos
abordar, que son el lenguaje inclusivo y el lenguaje neutro. Asi, pues, el lenguaje
inclusivo es aquel que tiene un cardcter no machista, que implica a todas las per-
sonas, sin especificar el género y también sin cambiar la ortografia de las palabras.
Asi, por ejemplo, en lugar de hablar de “hombres y mujeres’, me referiré a “per-
sonas’. Y entonces englobaré diferentes grupos. Pero el lenguaje neutro es el que
intentamos, que no sea binario. Asi que, cuando diga “todo”, pondré “todos”, o, en
lugar de lo obvio, pondré una x o una @ (por ejemplo, en lugar de decir “todos y
todas”, decir “tods”, 0 “tod@s” o “todxs”).

Por lo tanto, hay algunos problemas en relacién con esta lengua, principal-
mente, el prejuicio de hablar portugués. Y asi no podemos dafiar la gramatica.
Pero veremos que en Brasil, en los ultimos aflos, hay una corriente de patrulla-
je ideoldgico que estd muy bien situada en relacion con las relaciones de género
que son dadas en llamar ideologia de género. Es un grupo muy conservador, que
combate las diferentes orientaciones sexuales. Entonces, nos damos cuenta de que,
al mismo tiempo, yo, pensando en esta entrevista, me encontré con un material
producido por el gobierno del estado de Rio Grande do Sul (2014). Se trata de una
propuesta gubernamental que hizo una gramatica, un manual de lenguaje inclu-
sivo. También vemos que hay algunas situaciones en las que se acude al plenario
publico para prohibir el lenguaje neutro o inclusivo. Asi, pues, podemos ver que
se trata de un ambito de relaciones de poder. Por otro lado, esto tampoco es algo
nuevo aqui en Brasil, ya que si miramos la fuente histérica, Paulo Freire hace algun
tiempo tuvo un episodio muy significativo en su historia, que fue cuando un grupo
de feministas norteamericanas lo cuestionaron y dijeron que él era machista. Y en
lugar de enfadarse, comenz6 a preguntarse: “;Qué estd sucediendo?”, “sQué de mi
proceder les hacer suponer que soy sexista?”; y una de ellas le respondié: “Es que
solo hablas de hombres, solo hablas de maestros”. Y una de esas mujeres no era otra
que Bell Hooks (Pontes-Saraiva y Borges do Nascimento, 2022), que tiene varios li-
bros sobre temas de interseccionalidad entre raza, clase y género. Volviendo a Frei-
re, podriamos decir que él hizo una recepcién tan amorosa de ese cuestionamiento
que esa critica cambi6 sus obras futuras, para luego pasar a hablar de hombres y
mujeres, profesores y profesoras.

C. M.: Lo que es interesante es que en ese acto él se deja interrogar y asume una
posicion. Porque un sujeto puede ser politicamente correcto y hablar en lenguaje in-
clusivo, y no tener una posicion inclusiva. Esa es la puesta en acto y la apuesta que
tenemos que hacer frente a esto.

E. B.: Creo que Freire terminé apostando por una deconstruccion. En los afios se-

que ese sujeto tenga la palabra, porque el sujeto tiene la palabra; no solo lo oye, sino
que lo escucha.

Yo formo parte de un grupo de investigacion en educacion y psicoanilisis. Es
precisamente en estos espacios de escucha para esos sujetos donde se deconstruye
algo que esta alli arraigado como algo ya determinado. Y es una disputa narrati-
va que tiene lugar en lo social. Aqui hago mencién a Gayatri Spivak (2010); ella
hablara de la subalternizacién (de la palabra) de los sujetos. Ella habla de que el
sujeto queda sometido en su discurso, de lo que habla Paulo Freire. Abre el espacio
para que el otro, a través de la conciencia, aporte sus cuestiones de transformacién
social. Y creo que esta posibilidad de tener un dia un lenguaje inclusivo estd preci-
samente ahi, en la deconstruccion de las propias obras de los autores, mas alla de
ellas, teniendo en cuenta el momento histérico de lo que se construyé.

José Galeano: ¢{Podés ampliar el tema de la escucha descolonial?

E. B.: Catherine Walsh (2009) habla mucho de esto, del valor de que la gente sea
capaz de mirar su propia historia. En Brasil tenemos una historia de colonizacién, y
hoy lo que vemos es una colonizaciéon moderna y diferenciada, pero ahi esta el proce-
so de colonizacion. No es dar la palabra al sujeto, es abrir paso para que ese sujeto de
lo social pueda ser sujeto de su propia autonomia, que es de lo que habla Paulo Freire.
Cuando Freud abre la escucha a los sujetos, aqui es donde hago una correlacién con
el sujeto oprimido de Paulo Freire. Es precisamente por esto que este sujeto, desde el
lugar de su malestar en la cultura, puede situarse como persona.

M. C. S.: Yo anadiria que, ademas de la escucha descolonial, tenemos que trabajar
con la cuestion del didlogo, porque, de hecho, ahora vamos a hablar del lugar de la
palabra. Vamos a hablar de escuchar. Y es precisamente el didlogo lo que propone
Paulo Freire. Reconoce la mirada masculina que tenia por el mundo. Se trata de una
construccion histérica, colonial y patriarcal. Y lo hace a través de una critica. Mu-
cha gente crea resistencia, se indigna. El se nutri6, acept6 estas criticas y revisé sus
practicas, y por eso es importante recordar que, en el contexto de Brasil, el lenguaje
inclusivo no es solo para las relaciones de género. Vivimos un periodo muy largo de
esclavitud. Asi que incluso nombramos ciertas cuestiones que se centran alli en esta
cuestion tan colonial. Por ejemplo, cuando tenemos un objeto en casa que se llama
‘criado mudo™ [mesita de luz] o cuando nos referimos a una mujer como yo, more-
na, y decimos “mulata’, que es una palabra que proviene del animal mula. Asi que lo
que tenemos que empezar a entender es qué hay detras del discurso.

Y escuchar es exactamente eso. Cuando alguien viene a decirnos que eso los
ofende, no le decimos que estd haciendo “mimimi”2. De hecho, histéricamente

senta, en la época de la dictadura militar en Brasil, ¢l era tan revolucionario como 1. Traduccién literal del portugués. o o
2. “Mimimi” es una expresion que se usa en la comunicacion informal para describir o imitar a una persona que se

queja. “Mimimi” tiene una connotacion peyorativa y se usa muchas veces para satirizar a alguien que se pasa la vida
quejandose. https://www.significados.com.br/mimimi/

Freud. Porque, dentro de la teoria freiriana, él siempre procura escuchar al sujeto,
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existia una construccién muy comun, aqui en Brasil, que decia: “pega no lago™. Yo
siempre problematizo a alguien que dice “Pego no lago” como si eso fuera algo bo-
nito. ;Qué persona querria “ser enlazada”? ;Ella se casé porque estuvo de acuerdo?
Asi que, en realidad, esto se traduce como una cultura de violacion. Asi que tene-
mos que, de hecho, deconstruir las matrices coloniales que naturalizan el discurso
de la gente y a veces crean denominaciones que necesitan ser repensadas para
que podamos, si, asumir no solo un discurso politicamente correcto, como seialo
Cecilia, sino que va a inspirar actitudes. Porque entonces incluso citaria a un autor
que utilicé en mi doctorado, que es Norman Fairclough (2008), que trabaja con
el andlisis critico del discurso, y este autor dird que nuestro lenguaje reconfigura
nuestra vision, nuestras actitudes, nuestras practicas culturales. Asi, pues, a través
del lenguaje es que las personas van a ir reformulando sus actitudes y comporta-
mientos. De este modo, si una persona tiene un lenguaje que sigue siendo violento
es porque atn no ha sido descolonizada. Y la descolonizacién también es fruto del
sentimiento, de las emociones.

C. M.: Entonces, Mylene, écrees que la descolonizacidn es un acto social, politico, cul-
tural, que va a tener su efecto y su resonancia en el lenguaje? ¢O ustedes piensan que
es a la inversa? ¢Creen que esos cambios politicos, sociales y culturales afectaran al
lenguaje, o el lenguaje va a permitir que se produzca eso? ¢Como lo dialectizarian?

M. C. S.: Aqui tenemos una expresion, un dicho popular que dice “4Qué fue
primero, el huevo o la gallina?”. Creo que las cosas suceden de forma simulténea.
Asi, por ejemplo, cuando un grupo LGBTQIA+ dice no quiero que utilicen el tér-
mino “homosexualismo” porque el sufijo “ismo” alude a una patologia, tenemos
que acoger, escuchar esto, porque cuando escuchamos esto, dejamos de ver la ho-
mosexualidad como una enfermedad. Yo trabajo en el 4ambito de la discapacidad,
y ellos tienen un eslogan “No hables de nosotros sin nosotros”. Asi, pues, esta cues-
tién discursiva es importante. Altera las practicas sociales, y viceversa. Las practi-
cas sociales, la militancia también alteran la cuestion discursiva.

C. M.: Les pregunto si las palabras, los significantes de la época, como diversidad in-
clusion, diferencia, igualdad, equidad, estan presentes en este cambio de lenguaje.

M. C. S.: Si. Creo que el cambio en el sentido discursivo operard con nuevas formas
de significar las relaciones del mundo, las relaciones de las personas, los lugares
que estas personas ocupan y su protagonismo. Por lo tanto, el lenguaje es poder.
Asi que, en realidad, la forma en que me refiero al otro o como el otro quiere
ser referido, eso es un intercambio. Entonces, si queremos hablar de inclusion y
equidad en los derechos humanos, y otras concepciones como, hermandad y do-

rodidade*, tendremos que redefinir para comprender bien esos lugares. Aqui, en
Brasil, también hay una autora muy interesante, Djamila Ribeiro (2017), que tiene
un libro sobre el lugar del habla. Y a veces doy un seminario con mis alumnos de
pedagogia, y trabajamos la cuestion del racismo. Y hay chicas blancas discutiendo
sobre racismo, y suelen decir que no saben si tienen sitio para hablar. Y, de hecho,
todo el mundo tiene un lugar para hablar. Tenemos que tener una postura, por
ejemplo, antirracista. No necesito ser negra para ser antirracista, pero tengo que
reconocer que, como mujer blanca u hombre blanco, me he beneficiado de esta
desigualdad. Eso es lo que aporta Djamila. Esos conceptos operan en los cambios
de los comportamientos y las practicas sociales, politicas y culturales.

E. B.: Yo creo que, en esa transformacion, también se trata del concepto de la blanqui-
tud del que habla Grada Kilomba (2019), porque al reconocerme como sujeto, que
para mi es una dificultad inmensa identificarme como mujer blanca, mulata o morena,
precisamente por todo lo que se ha construido en mi historia, entonces necesito reco-
nocerme como mujer blanca, como un lugar de privilegio dentro de un espacio cultu-
ral y social para poder entender a ese otro, a ese otro que difiere de mi. La diferencia en
la diversidad es la posibilidad de construir nuevas relaciones en el mundo. De hecho,
tanto en la clinica como en la educacion en cuanto al educador, cambia nuestra prac-
tica, cambia nuestra relacion con el sujeto que esta frente a mi. Reconocerlos como un
sujeto unico, singular, algo que el psicoandlisis siempre ha hecho, y que en la educaciéon
pensamos que esta transformacién viene ocurriendo desde Paulo Freire. El habla pre-
cisamente de esto. Entonces, traigo precisamente esto, El malestar en la cultura (Freud,
1930 [1929]/2010) y la Pedagogia del oprimido (Freire, 1968/2019), a esta conversacion,
que habla del sujeto oprimido, el tema de mi disertacion.

C. M.: Claro. Hace poco, en la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA, 21 de junio
de 2022), en una presentacion, estuvo una chica trans. Ella dijo que no sabia si queria
usar el lenguaje inclusivo o no. Pero si reconocia que el universo que a ella se le abria
a partir de la letra a —ser “una”, ser “ella”- le habia cambiado la vida. “La lucha por la
a para las mujeres trans ha sido tremenda”. Agrego: “El pronombre para una mujer
trans travesti es la, y para un varon trans el pronombre es é/. Reconocer esto es el
primer paso para entender lo que es la igualdad y la equidad”.

J. G.: Esto que dice Emilia de la pedagogia del oprimido es lo que también, en los es-
tudios de género, hablan como juegan las relaciones de poder en todos los vinculos y
como esa variable también tiene que poder incluir a un psicoanalisis con perspectiva
de género. Que pueda incluir la variable del poder, y como la politica, en cuanto a
relaciones de poder, juega siempre. Entonces, reconocer los privilegios que uno tiene
también nos permite ver estas desigualdades.

E. B.: Pienso en la cuestion del lazo social para estos jovenes, la construccion del lazo
social, de ese lugar de transferencia que se hace a menudo por el estudiante con este

<

3. Modismo en portugués que hace referencia a “ser cazada”, “enlazada (con un lazo)”. Breve y directa, la expresion
“pegar no lazo” retrata y marca profundamente la historia de las mujeres indigenas. Ya sea en la ficcion o en la realidad,
tal violencia resuena de generacion en generacion entre los pueblos indigenas. Ver mas en: https://www.uol.com.br/

universa/noticias/redacao/2019/04/19/pega-no-laco-por-que-essa-expressao-ofende-mulheres-indigenas.htm 4. Sustantivo femenino en portugués, creado por Vilma Piedade, que traducido al espafiol serfa doloridad.
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profesor que estd en el lugar de maestro, figura de alteridad, y poder ser reconocido peto mutuo, y la juventud también tiene que entender que ese hombre de ochenta,
y aceptado. Porque esta cuestion que pienso, de ser identificado como una nifia o un setenta aios no se da cuenta de este cambio tan brusco.
nifo, un hombre, una mujer en esta cuestion binaria, creo que esto pasa por la cues-

tion individual de cada sujeto y de cada persona, como dijo Cecilia. Personas que van C. M.: Claro, esa normativizacién en las escuelas. Aqui en la Argentina hay algunas es-

a identificarse, lo que para ellos es la cuestion de si pueden decir que son un hombre cuelas de la primaria en donde los maestros ya estan hablando con lenguaje inclusivo,
0 una mujer, pero también reconocerse como un hombre o una mujer. pero no esta regulado académicamente por el Ministerio de Educacién del pais.

C. M.: Exactamente, porque el uso del pronombre es un uso vocativo, cémo es nombra-
do alguien, y los psicoanalistas sabemos lo importante que significa el ser nombrado.
Es decir, aquello que nos da un destino dependiendo de c6mo quedamos nombrados.
Creo que el cambio de paradigmas esta produciéndole al sujeto la posibilidad de que
eso no sea un determinante que lo condene para el resto de su vida.

M. C. S.: Tuve una situacion interesante con un estudiante no binario, hicimos una
presentacion y se identificd. Luego, al final de la clase, me quedé un rato hablando
con ély le dije: “Pero, espera, silo necesitara, ;cdmo me refiero a ti, como él o como
ella?”. “Lo que tu elijas’, respondié. Luego, bromeé: “;Pero no sera mucha respon-
sabilidad para mi hacer esta eleccion?”. A lo que respondi6: “Porque en realidad no
tenemos un pronombre”. Entonces dije que me sentia un poco incémoda con ello.
Pero esto es interesante, porque vamos a pensar que dentro de una lucha de identi-
dad, hay un grupo que no quiere ser él o ella. Ahora bien, lo importante, sobre todo,
es que la gente escuche lo que estas personas tienen para decir, explicarse, porque
en la medida en que estas personas explican este sentimiento, creo que también
acaba elaborandose. Pero en realidad no tengo una conclusion. De vez en cuando,
pasa, ;no? Siempre llamo para la presentacion inicial para ver si no hay un nombre
que podria ser al que hoy llamamos el nombre social, sno? Porque a veces la perso-
na hizo una opcidn, viene con un nombre masculino y tiene una identidad femeni-
na. Eso es una pauta que requiere mucho cuidado, una mirada de mucha atencion,
de mucho carifio, de mucha sensibilidad, porque estamos tratando ahi con una
persona que esta en construccion, que esta en un proceso, que intenta significar, ser
parte de este mundo. Y si no respetamos esto, estamos provocando nuevas invisibi-
lidades, nuevas desigualdades y nuevas opresiones. Asi, pues, la actitud marca toda
la diferencia, mas alla del lenguaje.

C. M.: Mylene, dijiste algo interesante utilizando una frase del acervo popular: “el hue-
vo o la gallina”, pero los cambios estructurales del lenguaje creo que requieren un
proceso. No sé si piensan ustedes que esto de la modificacion del lenguaje tiene que
imponerse en el sentido de normativizarse. Porque nuestra gran inquietud seria pre-
guntarnos: ¢Ya estariamos en condiciones de normativizarlo?

M. C. S.: A la hora de llegar a ese momento, la normativizacion seria un acto poli-
tico, un acto de reconocimiento. La lengua cambia y estd en constante transforma-
cion. Pero es dificil explicarselo a mi padre de ochenta afios, asi que es un proceso.
La juventud hara este cambio, pero es un proceso que a nosotros, de una genera-
cién mayor, nos cuesta abordar. Creo que aqui es donde entra la cuestion del res-
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M. C. S.: Nos enfrentamos a grupos extremadamente conservadores y religiosos
que -por ejemplo, nuestro Plan Nacional de Educacidn, la Base Curricular Co-
mun®-, cuando dicen género, son géneros textuales. La palabra género ni siquiera
aparece en estos documentos oficiales. Es una lucha enorme, en el sentido de com-
batir cualquier posibilidad de lo que ellos ven erréneamente o ideoldgicamente
en llamar ideologia de género. Entonces, en este momento histérico que estamos
viviendo, de una polarizacion politica muy grande, de un ascenso de grupos que
voy a llamar bolsonaristas [extrema derecha], es imposible efectivizar un cambio.
Pero esto es en el campo de las luchas, de las resistencias, de las pautas identitarias,
mas la presion o el patrullaje ideologico, que ha sido muy fuerte con respecto a
cuestiones relacionadas con la sexualidad y las relaciones de género. Por tanto, hay
mucha, pero mucha resistencia.

E. B.: Pero, tomando algo de lo que ha dicho Mylene, creo que los jovenes y los pro-
pios nifios tienen una recepcion diferente de sus padres. Este debate se sitta en gran
medida en el plano de la cuestion del adulto en el centro. El adulto en el centro de
todo. Pero la acogida en la infancia y los jovenes a la diferencia con el otro es mucho
mas fluida que nosotros. Somos nosotros los que tenemos que deconstruir, y desde
el momento en que deconstruimos algunas de nuestras lineas y en nuestra practica,
sin necesidad de nombrarlas, cada vez mas desde la propia postura de cada uno en su
préctica, ya hay una transformacién. Mis nietos miran el mundo de forma totalmen-
te distinta a mi, yo hago un esfuerzo inmenso por deconstruir muchas cosas. Ellos
aceptan al otro, al otro tal como es. Y esta transformacién comienza a producirse.
Tiene que ocurrir en la escuela, en la clinica y en los espacios sociales y familiares.

M. C. S.: Pero hoy sabemos que la mitad de la poblacién piensa en contra. Asi que,
por supuesto, estamos en la burbuja que es favorable, que es progresista. Pero, por
ejemplo, sabemos que ha habido un gran aumento de las iglesias neopentecostales.
Asi, el discurso religioso que le vimos al Ministro de Derechos Humanos dice: “El
nifio viste azul, la nifia viste de rosa”. Ellos acusan a la “izquierda” de que estamos
llevando a los niflos a un campo neutro. Lo que quiero decir es que esta es una
lucha de caracter social entre conservadores y progresistas.

5. Base Nacional Comum Curricular (BNCC). http://basenacionalcomum.mec.gov.br/
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E. B.: A continuacion, vamos a presentar el video “Eleva¢do mental’, rap com-
puesto y escrito por Triz (27 de julio de 2017). Lleva en su letra el activismo de
la causa LGBT+ y propone una reflexion valiente y sensible sobre la diversidad
de género. El video tuvo una gran produccién y fue filmado en seis dias entre
locaciones y estudio, con un equipo de cuarenta personas, utilizando drones,
steady-cam y lentes prime de cine. “Multiplicamos la imagen de Triz usando es-
pejos y proyecciones, creando asi un efecto que creo que revela la infinidad de
yoes que llevamos dentro’, dijo el director Cesar Gananian (en Lopes, 28 de julio
de 2017, parr. 3).

C. M.: ¢{Ambas coinciden en que el arte es lenguaje? Y que ademas de una expresion
artistica, tiene un lugar de denuncia, es servirse de la estética del arte para poder hacer
una denuncia.

M. C. S.: Cabe senalar que las lenguas también representan nuestros valores y
creencias. Asi que todo esto es un proceso muy grande. Y, de hecho, cuando ac-
tuamos, cuando prohibimos al otro, es porque estamos negando ese otro cuerpo,
esa alteridad. Cuando interdictamos al otro, es porque estamos negando ese otro
cuerpo, esa otredad, esa alteridad. Es interesante el lenguaje de la periferia, de las
favelas; los jovenes se comunicaron mucho, denunciaron a través del rap y del slam
poético (de Paula, 19 de noviembre de 2019); es una guerra de poesia, una batalla
de poesias. Es una juventud que habla, que piensa, que tiene mucha critica social,
y esto es una cuestion muy potente para esta cuestion paradigmatica que estamos
pensando; es un cambio, pero es un cambio procesual.

View of the exhibition "Modus vivendi" at La Virreina Centre de la Imatge Barcelona (Spain), 2015. Photographer: Pep Herrero
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

E. B.: Mi pensamiento es que hay otra mitad que es progresista, transformado-
ra. Y es en esto en lo que tenemos que creer, en esta transformacion, porque,
de lo contrario, permanecemos prisioneros. Hay un conservadurismo que es
un 50%.

M. C. S.: Ahora, mas que nunca, el presidente que gand habla de que no quiere ser
presidente de un solo grupo. Quiere unificar este pais, y eso espero. Los educadores

E. B.: Quiero hacer una pequeiia lectura de un texto que escribi junto con Mylene
también trabajaremos desde esa perspectiva. Se trata realmente de una polariza- Q ped d ) Y

para dar un cierre a nuestra charla: “Lenguaje inclusivo: El malestar dentro de los
prejuicios lingtiisticos”. Traeré a Manoel de Barros (2010), quien va a hacer poesia
para nosotros.

cién. Hay mucha violencia verbal, mucha agresividad, y creo que tendremos que
deconstruir esto. Esto llevard tiempo. Pero también tengo esperanza, como Emilia.
Pero es un proceso.

E. B.: Para que pudiéramos llegar hasta donde estamos ahora, hubo avances y re- El nifio que llevaba agua en el colador
trocesos, retrocesos y avances. Avanzar, retroceder, y creo en eso, en ese poder de

transformacion que pasa por el lenguaje inclusivo; también a través del lenguaje

esta la cuestion del lenguaje verbal, ademas del lenguaje corporal, del espacio del Tengo un libro sobre el agua y los nifios.
cuerpo, dentro de un espacio cultural o un espacio fisico, pensado aqui en la geo- Me gustaba mds un nirio

grafia. La base estd en la infancia. Formo parte de un grupo de estudio; alli se habla que llevaba agua en el colador.

de las vivencias de los nifios, las experiencias de los niflos en los espacios, en el )

territorio de una plaza, de un juego, de una periferia y de su lenguaje corporal, que La madre dijo que llevar agua en el colador

. . ; . era lo mismo que robar un viento y
atraviesa todos nuestros sentidos y el vinculo social.

huir con él para mostrdrselo a los hermanos.

P P . . La mamd le dijo que era lo mismo
C. M.: Exactamente. Emilia, creo que estas haciendo una suerte de anudamiento con

los diferentes temas, que esa transformacion viene desde lo social, lo geografico, des-
de lo corporal, el cuerpo porta un lenguaje.

que recoger espinas en el agua.

Lo mismo que criar peces en tu bolsillo.

El nifio estaba conectado a lo absurdo.
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Queria poner los cimientos

de una casa sobre rocio.

La madre noté que al nifio
le gustaba mads el vacio que lo lleno.
Dijo que los vacios son mds grandes e incluso infinitos.

Con el tiempo ese nifio
se fue tornando melancdlico y extrafio
porque le gustaba llevar agua en un colador.

Con el tiempo descubrioé que
escribir seria lo mismo

que llevar agua en el colador.

Al escribir el nifio vio
que era capaz de ser novicia,
monje o mendigo al mismo tiempo.

El nifio aprendio a usar las palabras.

Vio que podia hacer travesuras con las palabras.

Y empez6 a hacer travesuras.

Fue capaz de interrumpir el vuelo de un pdjaro poniendo un punto al final de la oracion.
Supo modificar la tarde poniéndole lluvia.

El nifio hizo prodigios.

Incluso hizo una flor de piedra.

La madre miraba al nifio con ternura.

Le dijo: jHijo mio, vas a ser poeta!

Llevards agua en un colador toda tu vida.

Vas a llenar los vacios

con tus travesuras

iy algunas personas te amardn por tus tonterias!
(pp. 469-470)

E. B.: En conclusién diria que solo hago travesuras con palabras. Ya ni siquiera sé
como saltar cercas. Solo hago travesuras con palabras. Ni siquiera sé como saltar.
Cuando menos obstdculos. La lectura se realiza a través del silencio y el pedido
[solicitude] de las palabras escritas, impulsando el didlogo, que nos convoca a las
identificaciones. Para el psicoandlisis existe el concepto de identificacion, y para
cuestiones sociopoliticas (militancia), identitarias/de emancipacién, el concepto
de identidad. Lugar de reconocimiento del sujeto que como lector, lectora es
atravesado por el texto. Hay que jugar con las palabras, (des)decirlas, traspasar-
las, hacerlas travesura para que no se conviertan en un obstdculo o una barrera
infranqueable, por el “malestar” del hablante o el “malestar” del oyente (malestar
disidente o malestar auditivo). El lenguaje verbal hace uso de la palabra que,
una vez vaciada de sentido, promueve la exclusion del otro. “j;Qué tiene que ver
conmigo esta lectura?!”, se pregunta el lector. ;Una letra, un fonema alejaria a

188 | Calibdn - RLP, 21(1), 179-189 - 2023

este lector? El malestar muchas veces es causado por un prejuicio lingiiistico que
excluye, no contempla una determinada cultura. Segiin nos dice Marco Bagno
(1999), el lenguaje solo existe si hay seres humanos que lo hablen. Y Aristoteles
nos ensefia que el ser humano es un animal politico. Llegamos a la conclusion de
que tratar con el lenguaje es tratar un tema politico, que también es tratar con
seres humanos.

Esta semana, pensé mucho en algo que escuché, y no estoy segura de quién
es ese concepto: que se necesitaria una “alfabetizacion politica en el presente’, el
“proceso de conciencia politica” Que esta entrevista nos invite a desarrollar nuevas
reflexiones y a comprender un “concepto en expansion” de lo que es “el malestar
ante el prejuicio lingtiistico” en la actualidad.
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Reflexiones acerca del lenguaje
inclusivo

Introduccion

Cada vez es mas frecuente recibir en la consulta personas con sexualidades e iden-
tidades de género diversas. Personas que no se identifican con el sexo que se les
asigné al nacer y cuya transicion presenta multiples formas de llevarse a cabo.
Cada persona presenta una dindmica Unica en su constitucion sexual y de género,
y es asi como cada proceso deberd entenderse en su unicidad.

Existen personas transgénero que se identifican como hombres, como mujeres,
y otras que se consideran no binarias.

Las personas no binarias no se identifican con el modelo binario de la dife-
rencia sexual (hombre/mujer) ni con las caracteristicas de género asociadas a ella
(masculino/femenino). Utilizan generalmente pronombres y articulos neutros, y
emplean la e como prefijo de género.

Como venimos observando, las fronteras de la masculinidad y la feminidad se
difuminan, y el binario hombre/mujer viene siendo insuficiente y no da cuenta de

. . . Sophie Calle
las nuevas identidades que existen. Como nos propone Glocer (2015), debemos North Pole | Péle Nord (detail), 2009
abordar estos cambios desde nuevas logicas de pensamiento que abarquen la com- © Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

plejidad que observamos.

Si bien nos toca a los psicoanalistas indagar por el sentido unico de cada per- ) , ) ) )
I buried my mother’s portrait and jewels on the shore of the Northern Glacier. We were lucky: had the boat dropped

sona, vemos también que lo que surge como un tema comun es la necesidad del me a few meters south, they would have ended up on Starvation Glacier. My mother always dreamed of going to
reconocimiento. the North Pole. She died two years ago without fulfilling that dream. Perhaps she wanted to keep it alive. Last year I
was invited to the Arctic, and I went for her. To take her there. In my suitcase: her portrait, her Chanel necklace and
her diamond ring. During the war my grandfather, who was hiding out in the mountains of Grenoble, was afraid a
do, con los Pronombres con los que se identifican yenun lenguaje que los indu}’a- building he owned in the city would be seized. He swapped it for a diamond ring. Not a good deal.

Las personas trans tienen la necesidad de ser nombrados por su nombre elegi-

Lenguaje inclusivo

. . , , del lenguaje es expresar nuestra realidad y los cambios que en ella surgen. Asimismo,
La propuesta del lenguaje inclusivo es crear un género neutro. Para los articulos el y

la, podemos decir le; en plural, serd les. Para los pronombres, en vez de ellas y ellos,
serd elles. A los sustantivos y los adjetivos se les cambia la letra de la palabra que marca
el género, y estd en la terminacion (niie, linde, amigue).

He escuchado y leido que muchas personas se oponen al uso del lenguaje inclusivo
argumentando que “destruye el lenguaje”. Tengo entendido que la principal funcién

sé que la Real Academia Espafiola (RAE) incorpora novedades a su diccionario cada
cierto tiempo. Por ejemplo, en 2020 incluyé nuevas palabras, como emoji, cuarente-
near, finde y COVID. Sin embargo, se pronuncié respecto al lenguaje inclusivo indi-
cando que es innecesario y “ajeno a la morfologia del espafiol” (Montero Rose, 2022).

Con relacidén a esta opinidn, Santiago Kalinowzki (Sarlo y Kalinowsi, 2019),
dedicado a la lexicografia y a la divulgacion lingiiistica, considera que el lenguaje

) o inclusivo no pretende cambiar la lengua ni ser gramatica, su pretension es social
* Sociedad Peruana de Psicoandlisis.
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y cultural: “es un fendmeno de intervencién del discurso ptblico con el objetivo
explicito de conseguir un avance en términos de igualdad” (p. 61).

Kalinowski nos recuerda que la lengua, como un hecho humano que es, ha
sido hecha y esta atravesada por las dindmicas de poder. El masculino genérico se
ha codificado en la lengua a lo largo de los milenios como un correlato gramatical
de un ordenamiento social que es patriarcal.

La realidad se cambia a través de muchos procesos, y uno de ellos es a través de
la lengua. El lenguaje inclusivo le da la bienvenida a las mujeres y a nuevas iden-
tidades. La discusion sobre el inclusivo, sobre el género y la identidad de género
se vuelve publica, tiene un impacto en la realidad y consigue avances en términos
de igualdad: “Es muy facil alienar al transexual, considerarlo una realidad ajena a
uno. El inclusivo lo volvié algo propio” (p. 55).

En esa misma linea, la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) ha creado
una guia que define como “un documento vivo que evoluciona con el tiempo”
(ONU, citado en Grobstein y Sarquis, 14 de abril de 2021, parr. 4) y promueve el
uso del lenguaje inclusivo.

Asimismo, nuestra Asociacion Psicoanalitica Internacional (API, 26 de abril
de 2022) hizo publica su posicion de respeto hacia todas las identidades sexuales y
de género, y en la actualidad se encuentra realizando una encuesta a sus miembros
para realizar cambios a las reglas de la API con el fin de eliminar el leguaje de gé-
nero (Prengler, 11 de diciembre de 2022). La finalidad es actualizar las reglas “para
que estas reflejen el compromiso continuo de la API con la no discriminacién y la
igualdad de género” (parr. 4).

Lenguaje inclusivo en el consultorio

El lenguaje ha evolucionado y evoluciona con el tiempo. En el consultorio, con mis
pacientes jovenes, aprendo nuevas palabras, nuevos contenidos, asi como sus jergas.

Aprendi con mis hijos y mis pacientes jovenes que es ofensivo dejar a alguien
“en visto”. Ahora “twitteo”, “whatsapeo” y “chileo”. Y a veces, cuando mis pacientes
me dicen que “hablaron” con alguien, suelo pedirles que me aclaren si “hablaron”
en persona, por mensaje de texto, WhatsApp o videollamada. (Montero Rose,
2022).

El lenguaje cambia y se transforma. ;Por qué no lo haria para que todas las
personas puedan sentirse representadas o incluidas?

A veces, cuando hablo con algunes de mis pacientes o amigues, me equivoco.
Debo concentrarme para no cometer errores. Pero elles me ayudan y me explican:
“Olga, el verbo no necesitas cambiarlo, solo aquellas palabras que puedes decir con
0 0 a al final”. No se molestan si no lo logro del todo, elles valoran que lo intente.

sPor qué no lo intentariamos todos?

Mis pacientes no binarios me lo ensefian con paciencia y disculpan mis errores.
Valoran mi intencién por aprenderlo y el respeto que tengo hacia lo que elles necesitan.

El reconocimiento del otro es fundamental para instaurar una convivencia sa-
ludable.
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Por otro lado, considero muy importante que los psicoanalistas seamos cons-
cientes de las dificultades que puede generar en nosotros la escucha de nuestros
pacientes que nos hablan con lenguaje inclusivo.

Comparto con ustedes una experiencia. Mi paciente me cuenta que tiene une no-
vie con quien estd conversando la posibilidad, en el futuro, de tener o adoptar hijes.
“Es algo que no habia antes considerado, pero elle me da seguridad, es estable, con-
fiable y divertide. Nunca me he sentido tan bien con nadie, estoy muy feliz”. Mientras
escuchaba a mi paciente, me daba cuenta de que estaba intentando deducir el género
asignado al nacer del novie de mi paciente. En cada caracteristica que mencionaba de
elle, intentaba rastrear si eran cualidades asignadas a hombres o a mujeres. Cai en la
cuenta de que ser estable, confiable y divertide no son cualidades que correspondan
a un género, sino que son todas cualidades humanas.

Esa necesidad mia de resolver una incertidumbre que me descolocaba inte-
rrumpié mi escucha por un momento y dificulté que me conectara con el sentir
de mi paciente.

Es importante estar conscientes de ese tipo de situaciones que podrian ocurrir
en el consultorio.

Freud en su articulo Las resistencias contra el psicoandlisis (1925 [1924]/1974)
nos decia que lo nuevo exige a la vida animica un desgaste psiquico que produce
displacer. Nos alertaba que, ante lo nuevo, suele generarse una aprension que “se
opone con violencia a la novedad recién nacida, protege respetuosamente lo que
ya conoce y se conforma con reprobar antes atin de haber investigado” (p. 2801).

El psicoandlisis se abrid paso a pesar de las resistencias de su época, y lo que nos
toca ahora es continuar con la ensefianza freudiana de seguir escuchando, investi-
gando y aprendiendo de cada proceso con nuestros pacientes.
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Al revés tiene como sindnimos lo contrario, el
reverso, pero también carga el sentido de infor-
tunio, obstdculo, problema, resistencia. ;Cémo
pensar, entonces, en el erotismo en su contra-
rio, pero también en sus obstaculos y desvios
colaterales? ;Estaria, ya en el propio erotismo,
el revés del erotismo?

Dice Bataille (1957/2021) que aunque la
actividad erdtica sea una exuberancia de vida,
el sentido tltimo del erotismo es la muerte.

Sabemos que fue tarea humana hacer
de la actividad sexual una actividad erdtica,
construyendo una independencia entre el
erotismo y la reproduccién como finalidad.
Pero, aun asi, el sentido de la reproduccion no
deja de ser la llave del erotismo, que se da en
la dindmica continuidad/discontinuidad, en
instantes de flirteo entre la vida y la muerte.
Porque la reproduccién nos coloca como seres
discontinuos, distintos unos de otros. Y al po-
sicionarnos como discontinuos, pone en juego
hasta qué punto no soportamos ser una uni-
dad aislada y perecedera, lo que nos condena a
la nostalgia de una continuidad perdida.

Es esta nostalgia, segin Bataille, lo que
mueve el movimiento erdtico a una convul-
sién interior, como en la experiencia orgasmi-
ca (o petit mort), pues en el pasaje del estado
normal al deseo erético hay una disolucion
del ser en el orden discontinuo. Por lo tanto, el
sentido ultimo del erotismo es la muerte como
fusion y supresion del limite.

Freud (1920/2010) también afirma que el
objetivo de la vida es morir, asi como desliga
la sexualidad del erotismo.

Desde los Tres ensayos sobre teoria sexual,
Freud (1905/1969) inscribe la sexualidad bio-
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légica en el campo del deseo, que erotiza por
donde pasa, y cuyo destino es la incompletud.
Mediada por la fantasia, la sexualidad es erotis-
mo, siendo la erética la forma con la que cada
uno se organiza en torno del vacio, de la falta;
en torno de la pérdida del objeto, siempre in-
alcanzable, como nos la presenta Buiiuel en su
pelicula Ese oscuro objeto del deseo (1977).

Por otro lado, al afirmar que el objetivo de
la vida es morir, Freud (1920/2010) muestra
que la pulsién de muerte, mas primitiva que la
de vida, erotizante, ejerce una fuerza por res-
taurar un estado anterior, inanimado. En El yo
y el ello (Freud, 1923/2011) también relaciona
la busqueda de la quietud del mundo inorga-
nico con la quietud postorgasmo.

Uno de los caminos del encuentro del ero-
tismo con las fuerzas creativas de la pulsion
de vida es la produccién cultural sublima-
toria. No obstante, como nos dicen Bataille
(1957/2021) y Freud (1920/2010), el erotismo
y la propia sublimacién pueden tener otras
vinculaciones, més alld del principio de placer.

Pensaremos en la cuestion que propone
Galard (2012) sobre cémo soportar la belleza
ligada a la crueldad.

El analiza la fotograffa de Hocini Zaourar
(23 de septiembre de 1997) en la cobertura de
la masacre de Bentalha, en Argelia. Una mujer
que se desmaya de dolor, desesperada, recosta-
da contra una pared. Répidamente esa imagen
se volvié icono, conquistd el premio World
Press y se lallamo la Pieta de Hocini. A diferen-
cia de la foto de Nick Ut (8 de junio de 1972),
que desde 1972 incomoda al espectador con la
nifa vietnamita corriendo bajo un bombardeo
de Napalm, la imagen de Hocini evoca un fres-
co, una Madonna, la pintura de un maestro.

Aqui se trata de abuso estético, pues el
placer experimentado ante esa imagen es una
emocién que sentimos, no “a despecho de su
dolor, y si por causa de su sufrimiento tan
magnificamente expresado” (Galard, 2012, p.
21). Una estetizacion, por lo tanto, que trans-
forma personas y situaciones en espectaculo
a usufructuar, sin implicarse en él. La belleza
deseada a cualquier precio, una mirada que
se interesa mucho mas por la imagen que por
aquello que ella muestra, he aqui la operacién
del esteticismo, que podria posicionarse en el
limite de la vida y de la muerte. Pues, nueva-
mente con Bataille (1957/2021), puede haber
en la busqueda de la belleza un movimiento
para alcanzar la continuidad y escapar de ella
simultineamente. Un limite con el que se
acuerda solo para que sea posible excederlo,
puesto que se desea lo bello para conrrom-
perlo; la alegria de profanar indica la trans-
gresion como esencia del erotismo.

Por su parte, Byung-Chul Han (2012/2013)
indica que, en un mundo con pretensiones de
transparencia y entrega al inmediatismo, no
hay lugar para la seduccién que envuelve el
placer erdtico, en el sentido de develar y dedi-
carse a los misterios del otro; no hay lugar para
una experiencia erética verdadera, una apertu-
raradical al otro en su alteridad. Todo se trans-
forma en evidencia, y en objeto de consumo.

La transparencia en las relaciones con
medios, imdgenes y tecnologias, cuando se
vuelve demasiado clarificada, se torna por-
nografica, espectacularizada. Cada uno se
expone pornograficamente, dice Han, y se
siente satisfecho al ser espiado por todos. En
este escenario de positividad absoluta, ;don-
de ubicar la tension erdtica? ;No es obsceno
el rostro que se muestra sin misterios, trans-
parente, reducido a la pura exposicion? Toca-
mos asi los aspectos alienantes de la sociedad
del espectaculo (Debord, 1997), y esta como
una sociedad pornografica (Han, 2012/2017).

Para discutir el erotismo y su revés en sus
mas diversos sentidos, contamos con la cola-
boracidn de varios autores. Paula Sibilia (Bue-
nos Aires) discute la dificultad de la separacion

entre publico y privado, realidad y ficcion, que
lleva a la “pornificacion” de la cultura visual. El
articulo del profesor Radl Antelo (Santa Ca-
tarina) trata del amor, amor al conocimiento
y a la erdtica del lenguaje, sentido producido
sensualmente en la dindmica dolor y goce. Por
su parte, Giannina Bardales Aranibar (Lima)
cuenta como las obras de la Sala Erdtica del
Museo Larco sufrieron violencia cultural al
ser reducidas a representaciones eréticas, y no
mostrarlas como fruto del sistema de creencias
de los pueblos precolombinos. Victor J. Krebs
(Lima) discute los caminos y descaminos de
Eros en la cultura digital e informatizada. Fi-
nalmente, Victoria Brocca (Ciudad de México)
muestra el aumento de la violencia, particular-
mente de la masculinidad violenta, producido
por el modelo productivo postfordista.
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No era una cama cualquiera, aunque a sim-
ple vista pudiera parecerlo. Era My bed [Mi
cama] (Emin, 1998). Faltaban dos afios para
culminar el siglo XX, que ademas acabaria con
el milenio, una fecha casi futurista que ahora
suena casi anticuada: 1998. Entonces esa cama
comun, en la trivialidad de su desorden un
tanto impudico, no tenia nada de especial; por
eso mismo, en principio, se la juzgaria inmos-
trable. Pero no: era una obra de arte. Firmada
por la britdnica Tracey Emin, al afio siguiente
fue expuesta en la Tate Gallery de Londres y
nominada al codiciado Premio Turner. Lo més
importante, sin embargo, es que la cama era
“de verdad”, lo cual desaté un pequefio escan-
dalo en el sofnoliento mundillo del arte, cuan-
do ya se pensaba que eso de provocar escanda-
los era cosa del pasado.

Escanear

No es casual que ese mismo ano se hubiera
estrenado la pelicula El show de Truman (Weir,
1998), que causé considerable conmocién al
mostrar el drama de quien descubre ser -con
pavor y estupor- el protagonista de un pro-
grama de telerrealidad, mezclando tonos de
comedia con ciencia ficcién altamente pre-
dictiva, porque su estreno antecedi6 al éxito
mundial de los reality-shows, catapultado por
el pionero Big brother que irrumpiria pocos
meses mds tarde. Se adelant6 también al su-
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ceso estruendoso de las redes sociales de in-
ternet: de hecho, faltarian todavia cinco o seis
afios para que Facebook fuera inventada, en
2004, y mas de una década para el nacimiento
de Instagram, en 2010. Todos esos frutos del
siglo XXI, géneros medidticos altamente dis-
ruptivos, se popularizaron con velocidad in-
audita hasta constituir el tejido basico de un
nuevo mundo, donde una cama como la de
Tracey se tornaria moneda corriente.

En 2014, a proposito, My bed fue compra-
da por 2,5 millones de libras esterlinas, y asi
pasé a integrar la coleccién permanente del
prestigioso museo londinense, donde ahora
comparte sala con un par de cuadros del con-
sagradisimo pintor Francis Bacon. Mas alla de
lo anecdético, spor qué detenerse en esta pie-
za, un tanto envejecida y ya canonizada, para
evocar los dilemas de lo exponible en la con-
temporaneidad? Por varios motivos. Para em-
pezar, porque la artista siempre subrayd que
se trataba de su propia cama, no de una copia
ni una representacion, y eso es fundamental.
Ademis, porque la obra no se agota en el mero
mueble, un objeto aséptico y anénimo, como
seria el caso de un pariente tardio del urinal
de Duchamp, por ejemplo, que era un anodi-
no producto industrial fabricado en serie y ya
cumplié mds de un siglo. La pieza de Emin,
en cambio, estd repleta de autorreferencias.
Incluye todo un ajuar intimista que envuelve
al lecho en cuestion: botellas de vodka, colillas
de cigarros, cajas de remedios, lenceria sucia
con sangre menstrual, un par de pantuflas gas-
tadas, panuelos descartables y preservativos
usados, restos de embalajes, papeles arruga-
dos, ceniceros y hasta un perrito de peluche.

Cada uno de esos objetos, en principio in-
timos y muy personales, ha sido resguardado

dentro de bolsas de plastico cuidadosamente
etiquetadas y numeradas en varias ocasio-
nes para que la instalacién pudiera ser des-
montada y remonatada con total fidelidad
al original. Que la reconstruccion se realice
siguiendo esas técnicas forenses tan estrictas
resulta crucial, ya que es asi como se encon-
traba la cama de la artista aquel dia de 1998
en el que ella decidi6 convertirla en arte, tras
haberse hundido entre su colchén durante
un periodo complicado. Segun afirman algu-
nas de las muchisimas interpretaciones de la
obra, se trataria de un singular autorretrato.
Una manifestaciéon de extrema vulnerabi-
lidad, que invita a identificarse con una ex-
periencia al mismo tiempo dolorosa y banal.
Sin embargo, podriamos preguntarnos: ;esto
es auténtico o performatico?, ;conmovedor o
espectacular?, ;personal o politico?, sptblico
o privado?, ;arte o no arte?

Al encarnar todas esas supuestas dicoto-
mias sin preocuparse demasiado por resol-
verlas, sino asumiendo la polisemia de sus
ambigiiedades, esta iconica obra también
puede verse como sintoma de una contun-
dente transformacion histérica. En multiples
sentidos, la exposicion ya no es mas lo que
solia ser. Otra pieza emblematica en esta ge-
nealogia es Merda dartista [Mierda de artis-
ta], del italiano Piero Manzoni (1961), com-
puesta por un conjunto de latas con treinta
gramos de la substancia indicada en la eti-
queta. “Conservada al natural, producida y
envasada en mayo de 19617, segtin rezan los
rétulos de los embalajes, semejantes a latitas
de atan y fabricadas en distintos idiomas.
Mucho mas recientemente, en diciembre
de 2021, se supo que la influencer estadou-
nidense Stephanie Matto estaba facturando
cincuenta mil délares por semana con la ven-
ta de sus propias flatulencias despachadas en
frascos de vidrio (Cost, 14 de diciembre de
2021). Esa fértil trayectoria, que en pocas dé-
cadas llevo de la mierda de artista del siglo
XX alos pedos de influencer de la era digital,
contempla muchos mas nichos de mercado:
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otras estrellas de internet se enorgullecen de
facturar altas sumas de dinero vendiendo sus
sabanas sucias, por ejemplo, o algunas gotas
del agua en la que se bafaron (Redaccion Gla-
mour, 25 de mayo de 2021). La hollywoodense
actriz Gwyneth Paltrow, por su parte, comer-
cializa unas coquetas velas perfumadas con el
olor de su vagina, que también son bastante
disputadas por sus millones de admiradores y
clientes (Freeman, 3 de enero de 2020).

Escanear

Si el arte moderno se empefd en trans-
gredir todos los limites y “escandalizar a
los burgueses” con toda suerte de provoca-
ciones, sus proezas mds audaces huelen a
moho hoy en dia, sobre todo al contrastarlas
con la insaciable feria circense de internet.
Por eso, ahora si, quizds valga la pena pre-
guntarse: ;Todos somos artistas, finalmente,
0 podriamos serlo? ;En qué consiste expo-
ner(se), ahora que aprendimos a vivir en la
vidriera infinita? Aunque no parezca haber
cédigos -ni legales, ni estéticos, ni morales
o éticos-, en ese territorio todavia novedoso
y aparentemente ingobernable, algunas pa-
labras clave sobresalen con estridencia: yo,
autenticidad, espectdculo, performance, auto-
ficcién, fake o falso. ;A qué nos exponemos
cuando parecemos exponerlo (y venderlo)
todo? ;Qué ocultamos y por qué? ;Para qué,
para quién y de qué manera nos exponemos?
En un universo tan disparatado y sin reglas
claras, quizds suene paradojico destacar el
obsesivo control mutuo que alli también se
ejerce, asi como la severidad de las miradas
que no cesan de juzgar, denunciar, cancelar,
condenar y humillar, al mismo tiempo en que
todo lo espian y consumen.



Aunque parezca omnipotente en su vani-
dosa ostentacion, hay una gran fragilidad en
ese yo hipervisible, que se expone de las ma-
neras mads inusitadas y pide desesperadamente
ser aplaudido. ;En que bases se sostiene ese
yo sobreexpuesto? ;Qué busca al venderse en
los espejos negros de las pantallas, que de al-
gun modo replican (y resignifican) los rituales
de los cubos blancos en las galerias de arte?
Tras el desvanecimiento de la nocién moder-
na de identidad, que ya no logra mantener
la ilusion de ser fija y estable, la subjetividad
contemporanea vio como se agrietaban todos
los pilares que solian sostenerla. Ademas de
haber perdido el amparo de las instituciones
modernas hoy en crisis, el yo actual no se sien-
te protegido por el perdurable rastro de un
pasado individual o colectivo, ni por el ancla
de una intensa vida interior ni por las sélidas
paredes del hogar. Para fortalecerse y constatar
su existencia, por tanto, debe hacerse visible y
compartir su vida en las vitrinas del mundo.

;Hasta qué punto? ;Y el pudor? Pues
tampoco es mds lo que solia ser, evidentemente.
La discrecion y el decoro, como se sabe, eran
valores casi sagrados para aquella cultura
burguesa que impuso su (in)moralidad en
buena parte del planeta hasta bien entrada la
segunda mitad del siglo XX, en cuyo amplio
bagaje se inscriben tanto los museos como su
famosa hipocresia. Es decir, la célebre moral
hipdcrita de la burguesia, para la cual era pri-
mordial la separacién publico-privado porque
las cortinas, las persianas, los cerrojos y las al-
fombras permitian encubrir todo aquello que
se sabia non sancto. La clase social que molded
ese ethos apreciaba tanto los museos como el
psicoanalisis, entre los muchisimos inventos
modernos (o burgueses) que marcaron nues-
tra cultura en el altimo par de siglos. En todo
caso, la autopromocion estaba mal vista en
aquel universo de terciopelos, muselinas y bro-
cados. Vanagloriarse era una actitud condena-
da por oportunista y poco noble, incluso ver-
gonzosa y quizas hasta peligrosa, que por tanto
debia ser prudentemente evitada. Pero las co-
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sas han cambiado: ahora vale pedir elogios y
negociar los me-gusta, vale exponer la propia
cama mancillada y vender los fragmentos mas
reconditos de la vieja intimidad. La mayoria
de los tabuies inherentes a la sobreexposicién
se ha disuelto junto con los muros que solian
separar la esfera publica del ambito privado;
otros persisten y algunos se agigantaron, pero
arriesgarse parece valer la pena y hasta puede
ser increiblemente redituable.

sQué se expone, entonces, y qué se deja
terminantemente afuera? ;Qué se elige vender
ante la mirada ajena y qué se oculta para evitar
linchamientos y ostracismos? La inmensa
mayoria intenta proyectar un yo espectacular,
capaz de competir en el saturadisimo mercado
de la atencion. Un personaje que resulte lo mas
llamativo, original y atractivo posible, pero al
mismo tiempo conservando cierto realismo.
Debe parecer auténtico, pues caso contrario no
sobrevivird al feroz monitoreo de la exposicion
virtual. Un yo atractivo y real, o que al menos
asi lo parezca. Pero no es tan facil como suena:
en una época asediada por desconfianzas e in-
certidumbres, el consenso en torno a nociones
como realidad y verdad se ha visto seriamente
estremecido. Expresiones como reality-show,
instagrameable, fake news y postverdad son
elocuentes: las fronteras entre realidad y espec-
taculo se han diluido. Tal vez por ese motivo
ya no le cabe a la ficcion recurrir a lo real para
contagiarse de su peso y ganar veracidad con
recursos de verosimilitud, como solia ocurrir-
les a la literatura decimononica y el arte realista
en general. Amenazada por los avances de la
espectacularizacion, la realidad se desdibuja y
pierde potencia legitimadora. Ante el aluvién
sin fin de imdgenes y discursos, lo real que
tanto se desea ya no es mds autoevidente. Ade-
mas, la validez de los criterios para diferenciar
ambos polos, otrora opuestos, se pone perma-
nentemente en cuestion. ;Realidad o ficcién?
;Verdadero o falso?

Al mismo tiempo, y por eso mismo, lo real
(o “la verdad”) se valoriza y se busca por todas
partes, incluso en una cama desalifiada o en

un eructo embotellado con garantia de origen.
Ahi es donde se despliega la nueva estrategia
de la exposicion. Los diversos canales mediati-
cos y artisticos sacan provecho de la seduccion
implicita en el hecho de que aquello que se dice
o se muestra fue realmente vivido por alguien.
El anclaje en la vida real es irresistible, aunque
sea algo banal. Quizas especialmente si es tri-
vial, o enfatizando aquello que toda vida tie-
ne de comin y pedestre. Algo que se constata
en el éxito reciente de una aplicacion llamada
BeReal, por ejemplo. O sea: una red social de
internet que incentiva a sus usuarios para que
sean reales o, al menos, para que lo intenten.
Be real, sé real o intenta parecerlo: prueba este
nuevo aparatito y pareceras alguien de verdad.
sPor qué esto convoca multitudes? Quizas
porque produce efectos de identificacién en
los espectadores. Por eso se nos ofrecen her-
ramientas para estetizar la “desrealizada” vida
cotidiana, que para ser percibida como real
debe ser intensificada autoficcionalizandose.
Lo real, entonces, recurre al glamour de algin
modo irreal -aunque innegable- que emana
del brillo de las pantallas para realizarse ple-
namente en esa performance mas o menos fic-
cionalizada en la que se convirtio la existencia.

Sophie Calle es una figura tan pionera
como emblemdtica de esa ambigua sobreex-
posicion autobiografica. “Mis obras hablan
de la vida cotidiana de cualquier ser humano”

Escanear

(Calle, en Corradini, 20 de octubre de 2007, parr.
53), afirmé la artista francesa en una entrevista
de 2007. “A través de mi vida, mis sufrimientos
y mis fracasos, la gente ve su propia vida refle-
jada” (parr. 53). Siempre con gran éxito de pu-
blico y con algunas polémicas (que obviamente
contribuyen a aumentar la repercusion), Calle
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suele empujar los limites de lo tolerable cuando
pone en escena tanto su propia intimidad como
la ajena. El disparador puede ser el mensaje que
un amante le envid al separarse, o bien un video
que captura la agonia de su madre o un diario
fotografico que narra la historia con su exmarido,
entre otras desdichas de la vida antes considera-
da privada. En el lejano y analdgico aio 1983, la
artista encontré una agenda telefonica perdida,
cuyas paginas fotocopié antes de devolverla sin
identificarse. Luego llamé a varias de las perso-
nas que figuraban en la lista y habl6 con ellas
sobre el duefo, después transcribié esas con-
versaciones y las publicé en Libération (Calle, 2
y 4 de agosto de 1983), un periddico de alcance
nacional. Siguiendo esa peculiar estrategia, que
de cierta forma anticipaba las viralizaciones en-
redadas de nuestra era digital, cred (y divulgd)
el retrato de un desconocido. Al que no le gusto
nada ser transformado asi en una obra de arte
fue al propietario de la agenda extraviada, quien
consider¢ invadida su privacidad ante semejante
exposicion no consentida.

A pesar de las controversias, esas indaga-
ciones se han multiplicado en la escena artisti-
ca del siglo XXI. Muchas de esas piezas rozan
los limites de lo prohibido al sondear el des-
ajuste entre moral y ley cuando se enfocan las
nuevas practicas expositivas, que desafian (o
atropellan) los antiguos limites entre publico y
privado. Un ejemplo es The others [Los otros],
de Eva y Franco Mattes (2011): un video com-
puesto por 10.000 fotos que los autores “ro-
baron” en 2011 de computadoras personales
al azar. Ellos alegan que la obtenciéon de las
imagenes no supuso un acto de pirateria ni
delito alguno, pues fue aprovechada una falla
técnica que permitié el acceso a equipos de
todo el mundo. No obstante, admiten que la
intencion del proyecto fue explorar delibera-
damente ciertos vacios legales y morales, po-
niendo a prueba los limites entre ptblico y
privado, asi como los modos de relacionarnos
con las imagenes propias y ajenas. De hecho,
esas fotografias son del tipo que mas abunda
en las redes sociales de internet. Al apropidr-
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selas sin el consentimiento -ni siquiera el
conocimiento- de sus duefios, y al optar por
exhibirlas en el espacio abierto del museo, los
artistas convierten al espectador en una espe-
cie de complice voyerista y ponen en pauta la
implosién de nociones como privacidad, ética
y propiedad (Vicente, 2014).

Escanear

Otro caso es la instalacion titulada Wanna
play? Love in times of Grindr [;Quieres jugar?
El amor en tiempos de Grindr], del holandés
Dries Verhoeven, llevada a cabo en Berlin en
2014. En ese experimento, el artista recurrio
a la aplicacién Grindr, que promueve encuen-
tros entre hombres homosexuales usando geo-
localizacién via teléfonos portatiles y que en
aquella época ya contaba con cinco millones
de usuarios. Verhoeven expuso, en pantallas
gigantes instaladas en el espacio publico de las
calles, algunos de los didlogos -supuestamente
privados- que él mismo mantenia en tiempo
real con usuarios de esa red, manejando cinco
celulares en simultdneo. Sin embargo, el he-
cho de no haber avisado a sus interlocutores
fue considerado un abuso. Al ser descubierto
y acusado de “violacion digital’, el artista fue
excluido de la aplicacién por invadir la vida
privada de sus suscriptores. Ademas, cinco
dias después de la inauguracion, se vio obli-
gado a suspender la performance, que contaba
con el apoyo de la Embajada de Holanda en
Alemania y de un afamado centro cultural lo-
cal (Ottavi, 8 de octubre de 2014).

Los ejemplos no paran de replicarse y,
con su inabordable diversidad, nos interpelan
ante las esquivas transformaciones en curso,
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que incitan a performar “la vida real” en un
horizonte de transparencia aparentemente
ilimitada. Todos estamos involucrados en
esos procesos histéricos y, de algin modo o
de otro, contribuimos a reforzarlos. Como
fruto de esa convivencia, se generan formas
subjetivas cada vez mas distantes del paradig-
ma moderno del homo psychologicus, es decir,
de aquel modelo de subjetividad tipico de la
sociedad industrial que fue responsable de
concebir las ideas de intimidad y privacidad,
ademads de llevarlas hasta su exasperacion.
Tal vez incluso hasta su agotamiento, previo
a la presente reformulacion, que dio a luz una
especie de extimidad visible y ambiguamente
real (Sibilia, 2016). Un indicio de ese clivaje
histérico es que la sexualidad, la masturba-
cion y la propia desnudez suelen comparecer,
de manera explicita, en muchas obras de arte
contemporaneas, que a su vez se replican en el
panorama medidtico y en las ominipresentes
pantallas interconectadas, explotando tabtes
mas o menos atavicos ante una creciente por-
nificacion de la cultura visual y una politiza-
cién de las imagenes corporales.

Mientras tanto, en los margenes de los cir-
cuitos més candentes de las artes oficiales, esas
practicas también se naturalizan: millones de
imdgenes de las vidas éxtimas de cualquiera
son expuestas voluntariamente (o no) sin cau-
sar grandes alborotos. Un caso interesante, en-
tre los muchisimos que podrian mencionarse,
es el de la enfermera australiana Beth Whaan-
ga, que sufri varias cirugfas en diversas partes
del cuerpo para extirpar tumores, y después,
en 2014, pos6 desnuda para una fotdgrafa. Con
el titulo Under the red dress [Debajo del vestido
rojo], la iniciativa tenia como meta “compartir
su historia e impulsar a otros a tomar medidas
preventivas” (Bahadur, 14 de febrero de 2014,
parr. 1). Cuando decidié publicar las fotos en
su perfil de Facebook, avisé que las imdgenes
eran “desafiantes” y que contenian ftopless, y
aclar6 que de ningtin modo tenian la intencién
de ser eréticas. Aun asi, no faltaron las criticas
por la supuesta inadecuacién de exhibir una

piel desnuda y llena de cicatrices en la popular
red social de internet. En consecuencia, varios
“amigos” dejaron de seguirla y algunos hasta la
denunciaron, clamando censura.

sHay limites, entonces, para lo exponible?
El terreno es movedizo y, ademds, quizas
todavia estemos en transicion hacia otro
“suelo moral” A modo de ilustraciéon de
estos desplazamientos, puede ser provechoso
observar un dltimo ejemplo. En este caso, se

Escanear

trata de una joven que participd en el proyec-
to Apartamento 302, del fotografo brasilefio
Jorge Bispo, que en 2013 se propuso retratar
mujeres desnudas con una estética realista y
reivindicando cierta “belleza real”, contra los
estereotipos mediaticos. En una nota perio-
distica sobre ese experimento, la chica conté
que su novio quedo “choqueado” cuando supo
que ella habia respondido a la convocatoria.
Pero fue solo un susto inicial: “hoy a todo el
mundo le parece normal” (Amorin, 1 de sep-
tiembre de 2013, p. 32), declar6 la retratada,
alegando incluso que sus padres “muestran
las imagenes en las fiestas de familia” (p. 32) y
que a sus hijos “también les encantan” (p. 32).
La extimidad, por tanto, parece traspasar cada
vez mds libremente las paredes (y los pudores)
que antes solian restringirla, limitando lo (in)
mostrable.

sSe muestra todo, entonces? ;Se dice y se
expone toda la verdad y nada mas que la ver-
dad? Evidentemente, no es esa la impresion
que tenemos. Una atmosfera de irrealidad y
falsedad no solo emana de las redes sociales
de internet, sino que impregna todos los rin-
cones del mundo contemporaneo. Sin embar-
g0, los ejemplos evocados en estas paginas dan
cuenta de cambios histéricos de enorme en-
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vergadura, incluso en el campo de lo valores y
las creencias en vigor. Es posible que se estén
configurando nuevos modos de vivir, basados
en un “suelo moral” distinto, lo cual implicaria
un gradual abandono de la hipocresia burgue-
sa rumbo a impetuosos cinismos neoliberales.
Una moralidad de nuevo cufio viene instau-
randose: esta no se inhibe ante la capitaliza-
cion total de la existencia ni se avergiienza por
el deseo de exponer cualquier cosa que pueda
llamar la atencién (Sibilia, 2022a). Y, por su-
puesto, mejor todavia si esa exposicion fac-
tura buenos rendimientos (Sibilia, 2022b). Si
la hipocresia brillaba con todo su fulgor en la
intimidad doméstica y en los pudicos espacios
publicos de la vida moderna (museos, gale-
rias, cines, teatros, cafés, salones, calles, dia-
rios, revistas), hoy quizds sea un tipo peculiar
de cinismo el que estimula estas novedades.
Un amplio y creciente conjunto de practicas,
gestos, imdgenes, declaraciones y actitudes
que habrian sido impensables pocas décadas
atras ahora proliferan en sintonia con la im-
plosion de los diques de la extimidad.
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labios; me decia que iba a conocer el sabor de aquella rosa carnal, porque no habia pensado que

el hombre, criatura evidentemente menos rudimentaria que el erizo de mar y aun que la ballena,

carece todavia, sin embargo, de cierto niimero de 6rganos esenciales, y especialmente no posee

ninguno que sirva para el beso. Ese érgano ausente lo suple con los labios, y con ello llega acaso a

un resultado un poco mds satisfactorio que si estuviera reducido a acariciar a la amada con una

defensa cérnea. Pero los labios, hechos para llevar al paladar el sabor de aquello que les tienta, han

de contentarse, sin comprender su error y sin confesar su decepcién, con vagar por la superficie y

tropezarse con el cercado de la mejilla impenetrable y deseada. Por lo demds, en ese momento, el

contacto mismo de la carne, los labios, aun en la hipétesis de que llegaran a ser mds expertos y a

estar mejor dotados, no podrian sin duda gustar en mayor medida el sabor que la naturaleza les

impide actualmente aprehender, porque en esa zona desolada en que no pueden hallar su alimen-

to, estdn solos, ya que la mirada, y luego el olfato, los han abandonado desde hace mucho.

Jean-Luc Nancy (2009) decia que le sexe est
sens. De hecho, ya Platén nos mostraba en EI
banquete que Eros, siendo philo-sophia, amor
al conocimiento, nos enfrenta al desafio de
extraer la verdad incluso de lo més bajo y lo
mas infimo, puesto que cada cosa tiene forma
eterna. “La mujer es el semblante del cono-
cimiento. Amarla es producir” (Rio, 1916, p.
165). En rigor, no existe ninguna diferencia
entre el amor a la verdad y el amor al lenguaje,
philosophia y philologia.

Solo que la reminiscencia platonica, como
sefialé Jacques Lacan (1954-1955/1985), no
es la rememoracion analitica. Si la experien-
cia actual presupone siempre la reminiscen-
cia, puesto que esa reminiscencia proviene
de la experiencia de vidas anteriores, nece-
sariamente todas esas experiencias han sido
también guiadas por una reminiscencia. No
* Profesor titular de Literatura Brasilefia en la Universidade
Federal de Santa Catarina.

1. N. del T.: Traduccién de P. Salinas. La traduccién

corresponde a: Proust, M. (2016). En busca del tiempo
perdido (vol. 2). Alianza. (Trabajo original publicado en 1913).

Marcel Proust, El mundo de Guermantes"

existe, por lo tanto, motivo para que esta al-
cance un objetivo trazado con anterioridad, lo
cual demuestra que estamos lidiando con otra
forma de temporalidad, no cronolégica. Su
emergencia en el sujeto significa, asimismo,
el pasaje de la ignorancia al conocimiento, y
nada puede finalmente ser conocido porque
ya todo es conocido.

Ahora, el saber de la lectura y de la inter-
pretacion, la filologia, es una inclinacién del
lenguaje hacia el propio lenguaje, es decir, es
atraccion por el lenguaje como inclinacién,
declive o torsion. Figura. La filologia ama, nos
dice Werner Hamacher (2009/2011, p. 29),
porque no es ella misma quien es amada. Es
siempre otra. La disciplina de la lectura ama
su no querer y su no ser querida. Es un saber
de misologia. En ese sentido, se puede encon-
trar en La divina comedia un episodio del Pur-
gatorio, préximo a 1296, que nos ofrece una
clave para entender en qué consiste el amor a
la letra, a la lectura.
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Dante, consciente de pertenecer a un nue-
vo orden estético, explica a Bonagiunta, hijo
de Ricomo de Bonagiunta Orbiccioni degli
Overardi da Luca, un buen poeta aunque no
un gran artista, que su conocimiento deriva
del Amor: “T mi son un che, quando/ Amor
mi spira, noto, e a quel modo/ c¢ ditta den-
tro vo significando” (c. 24, vv. 52-54). En ese
lacénico arte poético, algunos lectores heide-
ggerianos, como Efrain Bo y el poeta Godo
Tommi -este ultimo, estrecho colaborador de
Michel Deguy y Barbara Cassin-, observan
que el poeta es definido tanto en su aspecto
material como en el metafisico.

Materialmente, porque el poeta es tan solo
un amanuense, un secretario, un copista. Me-
tafisicamente, porque quien dicta palabras al
poeta es Eros, no solo el amor de la tradicién
lirica, sino también el amor trascendente que
mueve al universo. La inspiracion y la ética se
reconcilian, asi, en la retdrica. En ese sentido,
Vicente Ferreira da Silva (s. f.) senalé que el
Eros cosmogonico de Platon estarfa suscitado
por el Dasein como accidn trépica, efecto del
tropismo, por tanto, figurativo, mera provoca-
cion de escenas patéticas no sustanciales. Eros
no provoca ni produce cosas, sino escenas, una
vez que las formas recorridas por él son dia-
gramas en el registro de la representacion.

Giorgio Agamben sefalaba en el breve
texto “Lerotica dei trovatori” (1975) que la he-
rencia por parte de la cultura occitana a la oc-
cidental no fue tanto la de una concepcién del
amor, sino la del nexo entre Eros y el lenguaje
poético, el entrebescamen [la mezcla] de deseo
y poesia. El trobar es clos [cerrado] porque la
union del deseo insaciable con su objeto fan-
tasmatico se celebra en un circulo pequeiio.
En la teoria tradicional del amor medieval, el
caracter fantasmético del mismo encontraba
su resolucion en la efectividad de una préc-
tica poética. Es en el texto poético donde se
refugia el amor de lonh, expresion del poeta
del siglo XII Jaufré Rudel que significa amor
distante, porque es en el claustro donde Eros
busca apropiarse poéticamente de aquello
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que, de otra manera, no se podria obtener ni
gozar. Mas adelante, en los aflos cuarenta del
siglo XX, Efrain B6 (1958) argumenta que el
dolce stil novo, apoyado en la tradicion agosti-
niano-platénica, fundamenta su poder como
creador no amoroso en el movimiento del
amante hacia el modelo amado. No buscaba
una mujer concreta -Beatriz, Laura, Dulci-
nea-, sino un modelo trascendente, imponde-
rable. Ese modelo vacio, concreto-abstracto,
significante fluctuante, permite en rigor con-
cluir que si tomamos en cuenta el lenguaje,
comprendemos la existencia de una simbiosis
de forma y contenido en la que es imposible
determinar cudl es el elemento generador y
cudl el generado, lo cual relativiza, entonces,
nociones como causa y efecto, activo y pasivo,
o antecedente y consecuente. En suma, leer es
mantener un amor al non sequitur, a la falacia,
al dis-pars, al disparate.

No en vano, Karl Krauss dira que el ero-
tismo del hombre es la sexualidad de la mu-
jer. Su contemporaneo, un muy joven Walter
Benjamin (1922-1923/1996), consideraba que
el erotismo se estimulaba por la distancia,
aunque también reconocia, en un esquema
de orden psicofisico, una relacion paralela en-
tre proximidad y sexualidad. Benjamin llega
a afirmar que existe un fuerte vinculo entre
cercania y estupidez, en la medida en la que
un primer plano es siempre fuente de belleza
permanente.

1920. Jean-Bertrand Pontalis (1971) sefia-
16 oportunamente que, en el surrealismo, la
perversion pasaba por una inversion delibera-
da en el campo de los signos. Mientras que la
perversion sexual queda sometida y subordi-
nada al cuerpo, que es parcializado y descom-
puesto, desarticulado en signos, la perversién
surrealista tiende, por el contrario, a sexuali-
zar el lenguaje, tomandolo como sustituto del
cuerpo. Las palabras crean asi el erotismo, y
esta comprension activa en los surrealistas un
humor tragico (Lacan, 1959-1960/1988), en
una linea que mucho debe al descubrimien-
to de Sade por parte de Apollinaire, Maurice

Heine, André Breton, Jean Paulhan y Pierre
Klossowski, y que a su vez parte de De [éro-
tisme: Considéré dans ses manifestations écri-
tes et du point de vue de lesprit moderne, de
Robert Desnos (1953 [1923]/2013), e incluye
las investigaciones sobre la sexualidad del nua-
mero 11 de La Révolution Surréaliste (Breton
et al., 15 de marzo de 1928), el travestismo de
Marcel Duchamp como Rrose Sélavy, es de-
cir, “Eros cest la vie”, premisa que rescataba la
nocién de Eros matrix -subtitulo de los Mol-
des masculinos de El gran vidrio (Duchamp,
1915-1923), aludiendo al cardcter andrégi-
no de Eros-, lo que permitia, finalmente, la
lectura de que “Tacte des sexes est I'axe des
sectes” (Desnos, 1922, p. 21), pasando por la
jocosa irreverencia de Priére de toucher (Du-
champ, 1947), es decir, sefialando siempre la
equivalencia, ya explorada ademas por Alfred
Jarry (1932), entre rose/eros/héros; hasta que
llegamos a El erotismo, de Georges Bataille
(1957/2004). Mas all4 del exceso, nos encon-
tramos en todos estos casos -a los que po-
driamos sumar los de Masson, Mandiargues,
Carrington, Fini o Varo (estas ultimas, como
representantes de un erotismo frio)- con una
evidente suspension de la consciencia.
Recapitulemos. En 1928, Bataille publi-
ca su primera novela, Historia del ojo, con el
pseudonimo de Lord Auch (“sefior, véyase
a la mierda”), con ocho litografias de André
Masson. Existe una segunda version del rela-
to, de 1944, ilustrada con seis aguafuertes de
Hans Bellmer. En ese mismo afio, André Bre-
ton publica una novela de “amor loco”, Nadja
(1928/2019). Dos concepciones del erotismo
con fuertes discrepancias. Breton narra una
historia de amor en el que las fotografias y los
dibujos, es decir, las imagenes, suplen lo que
las palabras no dicen. El erotismo es un efecto
de esa relacién excluyente, singular, electiva
y mondgama, en la que no hay espacio para
un tercero. Bataille, sin embargo, en su relato
de “eros negro” considera la corrupcion [de-
bauchery] como justificada por el erotismo,
puesto que el amor activa el exceso para el

hieros gamos, la consagracion del amor entre
deidades, que apunta a la fertilidad. Lo com-
prendié rapidamente y muy bien Flavio de
Carvalho, el antiguo representante en Brasil
del grupo Minotaure, para quien el erotismo,
para ser auténtico, necesita de espectadores,
puesto que el erotismo es un espectdculo. El
espectaculo erdtico es de naturaleza histérica,
dice Flavio de Carvalho (8 de octubre de 1967)
en unas notas sobre el erotismo y la Bienal de
San Pablo, y los espectadores funcionan alli de
la misma manera en que lo hacen en la histe-
ria, la cual se apaga cuando estos se retiran.
Del mismo modo, el bajo materialismo de
Bataille supo muy tempranamente, ya a fina-
les de los afos veinte, que no es posible tener
acceso a la totalidad en un instante tnico y
supremo. El lenguaje fragmenta en aspectos
separados esa hipotética vision global. Por
cierto, el lenguaje retine la totalidad de lo que
nos importa, al mismo tiempo que lo disper-
sa y lo disemina, desarticulandolo. Esa moral,
proveniente de Sade y repensada por Bataille,
desemboca en la apologia del perjuicio y del
juego, aunque el ser esté siempre situado mas
alld de los limites individuales, en una espe-
cie de infinito en el que las individualidades
no existen. La intersubjetividad nunca es una
relacion. La risa y las ldgrimas hacen evidente
que sobrepasar sus limites para transgredir las
prohibiciones del erotismo, de la muerte o del
sacrificio solo les permite a los seres discon-
tinuos abrirse al sentimiento de continuidad
del ser. Es necesario, por lo tanto, lo prohibido
para dar valor a aquello que roza lo prohibido
0, en otras palabras, lo prohibido, que jamas
deja de ejercer su fascinacion, es la propia con-
dicién para la existencia del sentido.
Retengamos algunas fechas. El erotismo, de
Bataille, 1957. El seminario 7 sobre la Etica del
psicoandlisis, de Jacques Lacan, 1959-1960. Las la-
grimas de Eros, de Georges Bataille, 1961. En este
ultimo, Bataille asociaba escandalosamente el dolor
y el goce. Pero también Lacan en su seminario nos
hablaba de un objeto fuera del significado, sin sen-
tido. Es en funcion de ese fuera de la significacion y

Ars: C'est la vie, Raul Antelo | 207



de una relacion patética con él que el sujeto, como
explica Lacan, construye un mundo cuya relacion es
anterior a toda represion, de modo tal que ese obje-
to del erotismo, entendido como das Ding, la Cosa,
esta situado en el centro del mundo del inconsciente,
organizando en torno a si relaciones significantes,
pero ubicandose también fuera de €l; es decir, estd
en el centro, pero solo en el sentido de permanecer
excluido. Es algo que, en el plano de lo inconsciente,
tan solo representa una representacion, y se define
ademds como pura negatividad.

De hecho, el impacto de El erotismo y, pre-
viamente, de las ideas de Maurice Blanchot
en Lautréamont y Sade (1949) fue inmenso.
En 1962, cuando adn se respiraba el impac-
to de El erotismo de Bataille, Michel Foucault
resennd un libro de Révéroni Saint-Cyr, Pau-
liska, ou La perversité moderne (1798-1799/s.
f.), que le permitié concluir que, relegadas a
las regiones de un érotisme léger, esas inicia-
ciones, tan importantes en el discurso eroti-
co del siglo XVIII, pertenecian para nosotros
a “lordre du jeu de l'amour, de l'amour sous
toutes ses formes” (Foucault, 1962/1994b, p.
228). Las formas auténticamente transgreso-
ras del erotismo se encontraban a esa altura,
para Foucault, en el campo de contra natura,
adonde se dirige Teseo cuando alcanza el cen-
tro del laberinto, ese canto sobrecogedor, “vo-
race architecte”, donde reside el Saber. Cuatro
anos después, en la época de Las palabras y las
cosas, Foucault (1966/2000) también redacta
El cuerpo utdpico (1966/2009), donde explica
que los antiguos griegos no disponian de un
nombre para designar al cuerpo unificado.
Sarx no es soma. En el episodio de Troya, por
ejemplo, solo encontramos, entre los valientes
defensores de la ciudad liderados por Héctor,
brazos en alto, pechos corajudos, piernas agi-
les, cascos brillantes sobre las cabezas, pero
nunca cuerpos. La palabra griega para nom-
brar el cuerpo aparece en Homero tan solo
para designar el cadaver.

Es el cadéver -y, mas adelante, el espejo- el
que nos muestra que tenemos un cuerpo, que
ese cuerpo posee una forma y que esa forma
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tiene un contorno, un borde que limita con un
espesor y un peso especifico; en pocas pala-
bras, que ese cuerpo ocupa un espacio. El es-
pejo, destacado por Foucault (1966/2000) en
el analisis de Las meninas (Velazquez, 1656), el
de Ticiano o el de Manet, en el mostrador del
Folies Bergere que el fildsofo examina en un
curso tunecino en 1971. El espejo y el cadaver
proveen de un espacio a la experiencia utdpica
del cuerpo y es gracias a ellos, en un anélisis
ultimo, que nuestro cuerpo no es una pura y
simple utopia.

Ahora bien, si sofiamos que tanto el cada-
ver como el espejo se ubican en un mas alla
inaccesible, se comprende mejor que solo las
utopias pueden contener y, por un instante,
esconder la profunda utopia de la soberania de
nuestro cuerpo. El erotismo, entonces, agrega
Foucault, es existir mas alld de toda utopia,
con toda densidad, entre las manos de otro. El
amor silencia la utopia del cuerpo, la calma,
pero también la encierra y la confina a un co-
fre. Aunque préximo a la ilusién especular y la
amenaza de muerte, valoramos tanto hacer el
amor porque tan solo en ese instante el cuerpo
se vuelve presente para nosotros. Por ello Al-
fred Jarry (1932) decia que el amor es un acto
sin importancia, y que por ello la gente quiere
hacerlo una y otra vez, indefinidamente.

En cierto modo, Foucault (1975/1994a)
adopta una orientacion inversa a la de los su-
rrealistas y, en una entrevista titulada “Sade,
sargento del sexo” (1975/1994a), hace una
observacién muy precisa en relaciéon con la
marea creciente del neoliberalismo, incluso
en el periodo pre-Giscard, pre-Thatcher, ar-
gumentando que era necesario salir del ero-
tismo de Sade. Foucault toma una serie de
peliculas que escenificaron el erotismo bajo
el nazismo, entre las cuales se incluia también
Salo, de Pasolini (1975), dando cuenta de ese
erotismo vertical y concentracionario que lo
incomodaba profundamente. El fascismo no
es una creacion de los grandes locos erdticos
del siglo XX, decia, sino de los pequefio-bur-
gueses mas sordidos y asquerosos, por lo que

encontraba preciso inventar, con el cuerpo,
sus superficies y sus volimenes, un erotismo
no disciplinado, el del cuerpo en estado volatil
y difuso, con sus encuentros aleatorios y sus
placeres incontables. Por ello mismo, quizds,
Louise Bourgeois (1990) decia que el artista es
un sadico que teme que su propio sadismo le
imponga una pena de muerte.
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A través del cristal: Nuevas miradas a las
representaciones eroticas precolombinas

Cuerpos de barro, aunque también de madera,
hueso o piedra, que nos muestran encuentros
sexuales diversos, cuerpos desnudos y miem-
bros exagerados, de un pasado precolombino
que apenas comenzamos a entender. En el
Museo Larco, de Lima, Peru, existe una galeria
enteramente dedicada a las representaciones
sexuales del antiguo Pert. ;Qué emociones,
pensamientos o sensaciones se detonan cuan-
do observamos estas representaciones graficas
sobre sexualidad humana? ;Nos intrigan, nos
seducen o nos confrontan con nuestros pro-
pios deseos y prejuicios?

A pesar de la facilidad con la que hoy pue-
den consumirse contenidos sexuales, estos
aun estan rodeados de tabu y, en el mundo
moderno occidental, altamente cosificados y
estereotipados. Sin embargo, en todas las cul-
turas y sociedades a lo largo de la historia, la
interaccion sexual se ha expresado de diver-
sas maneras. El arte ha sido siempre el medio
mas versatil de comunicacién y transmision
de ideas, contenidos y vivencias. En el mundo
andino se privilegio la representacion esculto-
rica, especialmente en ceramica: la sexualidad
humana, el cuerpo y el deseo tomaron forma
en objetos que fueron usados en festividades y
ceremonias, y que estuvieron presentes en es-
pacios publicos y privados.

Si nos aproximamos a ellos hoy solo a tra-
vés de las vitrinas, como objetos de museo,
parecen pertenecer a un pasado lejano e ina-
sible. No obstante, estos cuerpos no han per-
dido vivacidad y atin pueden ser provocativos
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y, de cierta manera, también desconcertantes.
A través de nuevos enfoques que privilegian
acercamientos etnogréficos, antropoldgicos y
decoloniales, se han comenzado a interpretar
los llamados huacos erdticos desde perspecti-
vas diferentes, en las cuales estas no son va-
sijas inertes o meras fotografias del pasado,
sino, por el contrario, seres activos que aun
hoy pueden hablarnos. Estos ceramios nos
permiten imaginar y explorar el sexo de una
forma absolutamente diferente de nuestra
propia forma de entender el sexo en nuestra
cultura y en nuestro tiempo (Weismantel,
2021).

Es dificil imaginar, para el ojo moderno,
para qué fueron hechas estas representacio-
nes explicitas de sexo. Se trata de un arte que
desde nuestra perspectiva no esconde nada ni
se limita a lo que nosotros entendemos como
reproduccién. Histéricamente, estas repre-
sentaciones han sido silenciadas, negadas y
en muchos casos quebradas o desaparecidas.
Reducidas a expresiones obscenas y ejemplos
de la inmoralidad de nuestros pueblos “primi-
tivos”. Estd bien documentado que durante la
primera mitad de siglo XX, muchos objetos
fueron mutilados o incluso completamente
destruidos, especialmente los huacos “obs-
cenos’. Publicaciones de Tello y Valdizan
confirman indirectamente esta practica al
mencionar las frecuentes representaciones
de “bestialidad” en algunas colecciones (Wo-
loszyn y Piwowar, 2015. p. 289).

Para entenderlos, es necesario mirar es-
tos cuerpos como si fueran espejos que nos
reflejan y a la vez nos confrontan, alejados del

morbo que pueden producir en nosotros. La
forma de concebir nuestra propia corporali-
dad y sexualidad esta fuertemente influencia-
da por nuestra cultura y moral, que se deri-
va directamente de la moral judeocristiana.
Estos dogmas determinan que el cuerpo y su
desnudez deben ser ocultados; consideran
que la “carne” del cuerpo se contrapone al
espiritu y, por lo tanto, a lo divino. Propongo
aqui acercarnos a las representaciones sexua-
les del mundo precolombino dejando de lado
estos prejuicios y buscando que el descubri-
miento de estos objetos arqueoldgicos sea un
agente simultdneo que conecte el pasado y el
presente.

Los huacos erdticos: Ningun huaco es
unaisla

;Qué sentido tuvieron estas piezas para las
culturas originarias? ;Son representaciones
de su vida sexual o acaso conectan con algo
mas grande y profundo? ;Es posible acceder a
este conocimiento hoy, a pesar de la distancia
temporal?

Cuando hablamos del contexto arqueoldgi-
co, hablamos de la manera en la que las piezas
forman parte de un evento o momento histdri-
cos. En qué circunstancias fueron depositadas y
c6mo las encontramos. La realidad es que la gran
mayoria de los objetos prehispanicos que hoy
conocemos fueron extraidos en una época en la
que el huaqueo saqueaba los grandes complejos
arqueoldgicos, especialmente en la costa norte,
mucho antes de que comenzaran las grandes mi-
siones cientificas arqueoldgicas. Las piezas que
hoy pueblan los museos del mundo, incluidos los
huacos erdticos, provienen casi en su totalidad
del huaqueo sistematico. Durante décadas, gran-
des colecciones fueron vendidas a avidos colec-
cionistas y museos de todas partes.

Los huacos erdticos se volvieron una curio-
sidad dentro de los museos. Una excentricidad
que provocaba risas nerviosas o miradas escan-
dalizadas. Pero no en todos los casos fue asi.
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En el Museo Larco, desde su fundacién
misma, siempre existié una Sala Erética. En su
entrada, recibe a los visitantes la maqueta de
una tumba, en la que se muestra un cuerpo
en posicion extendida, rodeado de ofrendas
diversas. En pequenas hornacinas que rodean
las paredes de la tumba, finas piezas de cera-
mica acompaiian el conjunto. Junto a botellas
de linea fina, huacos retrato, instrumentos
musicales y otras representaciones del diverso
imaginario mochica, yace una pieza que re-
presenta una unién sexual anal entre un hom-
bre y una mujer, mientras ella amamanta a un
recién nacido. Una imagen que a nuestros ojos
podria ser chocante.

Rafael Larco, fundador del museo, siempre
mostrd una avida curiosidad por entender a
las sociedades prehispanicas en toda su com-
plejidad. El coleccionista pronto se convirtié
en investigador que comandd sendas misio-
nes cientificas de excavacion arqueoldgica. La
tumba descrita lineas arriba fue excavada en
una de estas misiones arqueoldgicas. Larco
comprendid que esta pieza era parte del ajuar
funerario. Vista en su contexto, forma parte de
un entendimiento del mundo que sobrepasa
el caracter sexual neto de la imagen. Es parte
integrante de un corpus mas grande, inserto
en una narrativa del mundo que no separa la
vida sexual del resto de actividades vitales de
la comunidad. Larco Hoyle exploré estos sen-
tidos y conexiones en su obra Checan (1965),
dedicada a las representaciones sexuales pre-
colombinas, a diferencia de otros coetianeos
que vieron en estas piezas representaciones de
bestialidad.

ey

Detalle de la tumba excavada por Rafael Larco Hoyle. Archivo
Museo Larco, Lima.
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ML004247. Museo Larco, Lima.

Mis recientemente, Mary Weismantel en
su libro Playing with things (2021) explora los
llamados huacos erdticos de forma didactica
y vibrante, profundizando esta visién. Sin
duda, nos encontramos frente a una com-
prension de la sexualidad y el erotismo vincu-
lada a un entendimiento integral del mundo y
las fuerzas vitales que lo animan.

El acto sexual no puede ser separado de otros
actos: tener bebés, jugar, brindar con las deida-
des, honrar a los muertos. [...] La cerdmica nos
muestra una forma diferente de habitar nues-
tros cuerpos, no como individuos aislados, sino
como seres sociales que sostienen relaciones e
interacciones dentro de un tejido social anima-

do y disperso. (p. 4)

Un elemento fundamental que debemos
tener presente cuando nos situamos en el
contexto de estas sociedades es que fueron
sociedades agricolas y eminentemente hi-
draulicas. La vida dependia de un delicado
equilibrio entre los mundos, y para ello era
imprescindible el cumplimiento de los ciclos
naturales. En el centro de la cosmovisién an-
dina, encontramos la nocién de la existencia
de dos mundos: un mundo exterior y visible,
el Hanan Pacha, donde habitan los astros y
desde donde llegan las fuerzas de la natura-
leza (lluvia, rayos, nieve, viento), y un mun-
do interior e invisible, el Uku Pacha, desde
donde germina la vida y donde habitan los
muertos (la tierra, las cavernas, el interior de
las lagunas o del mar). La vida existe en esta
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tierra gracias a la interaccion permanente de
estas fuerzas opuestas y a la vez complemen-
tarias. La noche da paso al dia, la tierra recibe
al agua que la fertiliza. Estas uniones procrea-
tivas aseguran la continuidad de la vida en
este mundo, en el Kay Pacha, un espacio de
encuentro.

En el mundo andino el cuerpo humano
era el modelo esencial para entender el mun-
do externo, incluido el paisaje natural y la es-
tructura del universo. Estas nociones incluyen
el concepto de dualidad, basado en la morfo-
logia corporal. Nuestro cuerpo puede enten-
derse en mitades y como entidad dual: arriba/
abajo, izquierda/derecha, externo/interno. El
Yanantin es un concepto quechua que expre-
sa las fuerzas opuestas pero complementarias
que permiten la existencia. Nuestro cuerpo,
como organismo, es un yanantin, entendido
como una dualidad dindmica, no estatica.

Yanantin: Dualidad complementaria. ML004202 y
MLO004204. Museo Larco, Lima.

El cuerpo como un todo representa una
metéafora del mundo natural. La cabeza como
parte esencial del cuerpo y asiento del alma.
Las funciones y la morfologia corporal son
elementales para entender el mundo natural.
Las palabras que designan ciertas partes del
cuerpo son las mismas que designan los acci-
dentes naturales y permiten entender el terri-
torio que habitan (Lozada, 2019, p. 100).

Estos conceptos y esta forma de enten-
der el mundo siguen vigentes en los Andes
hasta el dia de hoy. Aunque sincretizados, es
posible identificar esta ontologia. El mun-
do entendido como un organismo vivo que
abarca diferentes tipos de seres: humanos y
no humanos.

El flujo vital

Cuando tomamos consciencia de que todos
los seres estan interconectados, resulta mas
sencillo entender estas representaciones.
Cada uno de estos cuerpos de barro son va-
sijas contenedoras. No son esculturas huecas
ni adornos. Son cuerpos contenedores de li-
quidos. Botellas, cuencos, vasos.

En sociedades agricolas que dependian
enteramente del cumplimiento de los ciclos
naturales, el agua era un elemento funda-
mental que cumplia funciones vitales que
iban mas alld de lo concreto. A lo largo de la
historia, el agua siempre ha sido protagonista
no solo de la vida real, sino también de la mi-
tologia y las leyendas. Los liquidos en general
son representacion de vida. Todas las grandes
civilizaciones de la humanidad se desarrolla-
ron alrededor de rios, riberas y fuentes de
agua. Su llegada era un acontecimiento que
se celebraba con rituales, fiestas y ceremonias
que podian durar dias o semanas, y para los
cuales se preparaban todo el afio.

Pensemos en la llegada del agua al Nilo
en Egipto, en las riberas de los rios Tigris y
Eufrates que fueron cuna de las grandes civi-
lizaciones mesopotamicas, en la importancia
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vital del rio Ganges en India hasta el dia de
hoy y en la influencia del rio Amarillo y el rio
Azul en China.

La idea de que el agua es sagrada y que
estd viva es una verdad universal que nos
es comun a todos los seres humanos. En un
mundo en el que se dice que las guerras del
futuro seran por el control y la posesion del
agua, quizds nos convenga volver la mirada
hacia esta sabiduria ancestral que hemos de-
jado de lado.

Las culturas y religiones de la América
precolombina comparten una ontologia cir-
culatoria: el movimiento del agua a través del
mundo es un principio de vida fundamental
(Weismantel, 2021, p. 139). En un sentido
mas profundo, esto es lo que estos huacos eré-
ticos representan: un entendimiento del mun-
do en el cual el sexo es una parte activa de esta
ontologia circulatoria.

Estas botellas, cuencos y vasos no son solo
sobre sexo y tampoco son solo sobre agua:
son esencialmente sobre el movimiento de
los liquidos a través de ellos y a través de sus
encuentros. La entrada y salida de liquidos es
importante, pero, sobre todo, el flujo de los
liquidos en el interior de estos cuerpos. La
forma en que atraviesan las cuidadas formas
escultoricas, la manera en que se conectan y
los sentidos que se animan a través de este
movimiento.

Estas representaciones de cuerpos, Or-
ganos sexuales y encuentros son en esencia
rituales de regeneracion y reproduccion. Es-
tos seres que mantienen relaciones sexuales
invocan el flujo e intercambio de liquidos
entre cuerpos que se encuentran y conectan.
Son canales a través de los cuales se invoca-
ba la regeneracion de la vida, la abundancia y
la potencia creadora y fertilizadora de todos
los seres. A través de estos rituales, se ofrecian
liquidos y se esperaba que, en retribucidn,
los dioses y seres que animaban la vida nos
entregaran liquidos que posibilitarian que la
existencia continuara.
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Y en esta logica, todos los liquidos cum-
plen esta funcién: chicha, sangre, leche, se-
men...

Un dato interesante a considerar es que
solo un porcentaje ridiculamente pequenio de
piezas erdticas muestran escenas de penetra-
cién vaginal. En la mayoria de ellos, lo que
vemos son escenas en las que el pene erecto
estd en accion de penetrar. Y abundan escenas
de unién sexual anal, masturbacién, felacién.
Pero, especialmente, las de unién sexual anal.

Escena tradicionalmente catalogada como “unién se-
xual reproductiva’. El detalle de la pieza, sin embargo, no
muestra penetraciéon. ML004214. Museo Larco, Lima.

Durante mucho tiempo ha generado cu-
riosidad entender el porqué de la preponde-
rancia de estas representaciones que aparente-
mente no llevan a ningdn tipo de fecundacion.
En algunos casos se han interpretado solo
como medios de control de la natalidad. En
otros, solo como escenas de propiciacion.

Weismantel (2021, p. 95) nos aproxima a
interpretaciones diferentes de la reproduccion
para entender esta aparente discrepancia. La
visién occidental moderna percibe la repro-
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duccién como un acto sexual tnico de coito
vaginal que involucra solo a dos participantes.
Una vision alternativa aborda la reproduccion
a través de una red de relaciones que invo-
lucran a personas humanas y no humanas, y
en las que la comunidad en su totalidad est4
involucrada. Weismantel usa materiales etno-
graficos de sociedades amazonicas y de la me-
lanesia para interpretar de forma alternativa
las piezas mochica.

Regresemos un momento a la escena de la
pieza excavada por Rafael Larco: un encuen-
tro sexual anal que se da simultineamente
mientras la mujer amamanta a un recién naci-
do. Las ideas contemporaneas de maternidad
exigen que la mujer como ser sexual y la mu-
jer como madre permanezcan completamente
separadas. No obstante, en sociedades como la
mochica es probable que esta narrativa visual
exprese mds una nocién que un acto concreto:
la transmisién de sustancias vitales entre dos
adultos que luego se traducen en la transmi-
sién de otra sustancia vital al recién nacido
(Weismantel, 2021, p. 105). Se trataria, pues,
de una transmision de flujo vital, de la entra-
da y salida de los liquidos, y del vinculo que
une a estos seres y que los conecta con algo
mas grande que ellos mismos, pues lo que se
alimenta es el crecimiento de la comunidad.

De alguna forma, lo que se recrea es el in-
tercambio de fluidos que se da en la naturaleza.

Escena de masturbacion y escena de sexo anal
con colecho y amamantamiento. ML004443 y
ML004213. Museo Larco, Lima.

En el mundo andino se entiende que todos los
seres compartimos una misma esencia. Los se-
res geofisicos como las montanas, los rios, las
lagunas, el mar, asi como los astros del cielo, la
naturaleza en su totalidad, son seres vivos, con
conciencia.

En el mundo andino, las ceremonias mas
importantes fueron las relacionadas con la
fertilidad, el sacrificio y el culto a los muertos.
En todas ellas, el ofrecimiento e intercambio
de fluidos era central. La muerte se conside-
raba parte integrante de la vida. En la tradi-
ci6n andina, la vida y la muerte son parte del
mismo ciclo. Dentro de esta ontologia circu-
latoria, es un paso necesario para asegurar el
renacimiento y la regeneracion. Y en esta 10-
gica, los rituales de propiciacién de vida son
igualmente importantes, dicotémicos pero
totalmente complementarios, pues en todos
se representa el flujo sagrado que anima la
existencia (Artzi, 2020, p. 411).

Sexo y ritual

Entonces, sel sexo en el antiguo Peru estaba
ritualizado? La respuesta corta es no.

Es importante tener en claro que estas no
son escenas de la vida cotidiana ni estampas
que nos muestran como era la vida sexual en
el antiguo Perd. Eran parte de un complejo
sistema de creencias. El mundo andino era un
mundo altamente ritualizado, dominado por
una ideologia religiosa que trasciende tiempo
y espacio, y que puede rastrearse hasta practi-
cas contemporaneas ya sincretizadas. Ideolo-
gia, poder politico, religion, produccion agri-
cola y control social estaban estrechamente
conectados y fuertemente influenciados mu-
tuamente. No es posible separarlos ni enten-
derlos de forma independiente.

Es dentro de esta logica que se insertan,
por ejemplo, las representaciones cadavéricas
de seres potentes y activos que se masturban
o que son estimulados sexualmente. Son los
ancestros que, desde el mundo de abajo, con-
tindan animando la vida. Son seres activos
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sexualmente que participan de forma activa
en la propiciacién de la fertilidad. Es nece-
sario tomar en consideracion la importancia
del culto a los muertos y la concepcioén de la
muerte en el antiguo Peru.

Ancestro mochica exhibiendo su potencia fertilizadora.
ML004199. Museo Larco, Lima

Son escenas producidas y controladas
dentro de contextos rituales bien establecidos,
que tenian una finalidad concreta: reproducir
una y otra vez los encuentros y flujos necesa-
rios para asegurar que el ciclo de la vida si-
guiera activo y que las fuerzas que propician
la vida continuaran en equilibrio.

No obstante, las representaciones de
huacos eréticos dejan en claro que el conoci-
miento anatémico del cuerpo humano y sus
organos genitales era muy avanzado y clara-
mente muy superior al del europeo promedio
del siglo XVI. Asimismo, la multiplicidad de
practicas sexuales que nos muestra es diversa
y heterogénea.

Y es importante comprender que lo que
vemos representado no era todo el conoci-
miento sexual que tenian estos pueblos. Era
acaso solo la punta del iceberg.

Para una sociedad que no estaba constreii-
da ni limitada por una moral como la cristiana,
que condena el autoconocimiento, el placer
y la exploracion sexual, es mas que probable
que estas sociedades vivieran su sexualidad de
forma mucho mas libre y quizas mucho mas
plena que muchos de nosotros hoy en dia. En



palabras de Larco Hoyle (1965) al concluir su
obra, “al poner punto final a este libro sobre
uno de los aspectos del panorama arqueolédgico
del Perti del que sdlo tenemos, como referencia,
los vasos eréticos, queda libre al lector el vasto
campo de la sugerencia” (p. 128).

No obstante, es necesario aclarar que aproxi-
mar un entendimiento del comportamiento
sexual del pasado basado solo en fuentes ar-
queoldgicas es un error que puede llevar a ma-
linterpretaciones o conclusiones erréneas.

Personalmente, creo que no es posible ex-
trapolar categorias del presente para definir
comportamientos o practicas sexuales del pa-
sado precolombino, pero que este es todavia
un campo que se encuentra en estudio y que
tiene ain mucho por ofrecer. Autoras como
Mary Weismantel (2021) o Bat-Ami Artzi
(2020) estan reinterpretando nuestro entendi-
miento de las relaciones de género y la sexua-
lidad en el Pert precolombino, y queda atn
mucho por investigar e interpretar al respecto.
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View of the exhibition "Cinq": Histoires vraies
1988-2018, 2019" at Musée Grobet-Labadié,
Marseille, 2019. Photographer: Kleinefenn 2019
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy
Perrotin
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Peripecias del eros en la
revolucidn digital

Preludio

1. Ya no vivimos solo en el mundo empirico,
sino ademas en ese mundo mas etéreo de la in-
foesfera, donde la ontologia es digital y la con-
signa es la circulacion de datos, la informacién
transparente e inmediata. Su temporalidad es el
presente instantdneo, por lo que “no es posible
detenerse en la informacion. Tiene un intervalo
de actualidad muy reducido. Vive del estimulo
que es la sorpresa. Ya por su fugacidad, desesta-
biliza la vida” (Han, 2021 p. 14). Su volatilidad
hace imposible la espera, que abre ese espa-
cio en la psique donde las cosas maduran y se
asientan en nosotros, haciéndose intimas.

En la vertiginosa contingencia de nuestras
vidas digitales estamos poseidos por un ansia
inagotable de mas informacién y una com-
pulsion a la extroversion, a ver y ser vistos. Lo
que antes era privado y oculto ahora se ofrece
voluntaria, a veces dvidamente, como espectd-

* Pontificia Universidad Catdlica del Peru.

1. Und diese, von Hingang lebenden Dinge verstehn, dass
du sie riihmst; verginglich, traun sie ein Rettendes uns,
den Verginglichsten, zu. Wollen, wir sollen sie ganz im
unsichtbarn Herzen verwandeln in -o unendlich- in uns!

Y estas cosas que

viven al paso

comprenden que las celebres;
fugaces,

nos confian su salvacién a
nosotros, los mds

fugaces de todos.

Quieren que las transformemos
en nuestros

corazones invisibles,

joh, infinitamente, en nosotros!*
Rainer Maria Rilke, “Novena elegia”

culo para el ojo publico. El pudor que antes
protegia lo personal de la exposiciéon desapa-
rece en la virtualidad, donde se vuelcan las
intimidades afuera, sin escrupulo ni filtro. Un
frenesi colectivo, una fiebre.

2. Al ritmo del algoritmo al que nos somete
lo digital, el futuro se encoge en un presen-
te veloz, eficiente y optimizado. Su fugaz
instantaneidad desarma la memoria; no hay
nada para recordar en el indetenible diluvio
de datos, que nos propele permanentemente
al filo del tiempo, instante tras instante. La
cantidad excesiva y la rapidez eléctrica de la
informacién nos impide metabolizarla. Solo
engullimos. “Nuestra obsesiéon no son ya las
cosas, sino la informacion y los datos. Ahora
producimos y consumimos mds informacion
que cosas. Nos intoxicamos literalmente con
la comunicacién [...] ya nos hemos vuelto to-
dos infémanos” (Han, 2021, p. 14).

Por su instantaneidad y fluidez perma-
nente, no importa el sentido del mensaje en
lo digital, sino su resonancia en las redes, su
efecto en el momento de su aparicioén. Ante la
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distracciéon permanente de su flujo, perdemos
la capacidad de atencién y, con ello, el cuida-
do. Disminuye también nuestra capacidad de
compromiso y, en ultima instancia, termina
retirandose el eros en nuestra relacién con las
cosas.

3. Si la tecnologia es un farmaco, es decir,
tanto remedio como veneno, entonces la pre-
gunta que nos plantea esta situaciéon no es la
polarizante que nos obliga a oscilar entre en-
tregarse o resistir a lo digital. (En todo caso,
ya no hay vuelta atrds). Es mas bien la pre-
gunta farmacoldgica, que reflexiona acerca de
la dosificacién necesaria para evitar que ese
complejo ambivalente que es la tecnologia se
torne toxico. Pero es importante, incluso in-
dispensable, primero identificar los peligros
de lo digital para saber cdmo contrarrestar o
revertir, en la misma tecnologia, lo que podria
ocasionar una pérdida irreparable en la exis-
tencia humana.

Simulacros

Sirve recordar que, hace ya cien aios, el poeta
Rainer Maria Rilke hablaba de una semejante
pérdida erdtica en la cultura, en el cambio de
actitud hacia los objetos que empezaba a ob-
servar en Norteamérica.

Todavia para nuestros abuelos una “casa’, una
“fuente’, una torre conocida, incluso su propio
vestido, su abrigo, eran infinitamente mds fa-
miliares; casi cada cosa era un recipiente en el
que encontraban algo humano y acumulaban lo
humano. Ahora, procedentes de América, nos
invaden cosas vacias e indiferentes, cosas solo
aparentes, enganifas de vida... Una casa, segtn
la concepcién americana, una manzana ameri-
cana o un racimo de uvas de los de alli no tienen
nada en comun con la casa, el fruto, el racimo
en el que se habian introducido la esperanza y la
meditacion de nuestros ancestros. (Rilke, citado
en Heidegger, 1950/1960b, p. 216)
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Igual que, seguin el andlisis de Walter Ben-
jamin (1936/2003) a principios del siglo pasa-
do la reproduccidn técnica le robaba a la obra
de arte su aura, es decir, todo lo que le daba
su profundidad estética, para Rilke el pragma-
tismo americano les robaba a los objetos su
conexioén con nuestras “esperanzas y medita-
ciones”. Un vaciamiento de sentido relaciona-
do con la misma desconexién lo sufren mas
adelante, con el apogeo de la industrializacién
y el capitalismo de consumo, los objetos que
-convertidos en mercancia- se vuelven “simu-
lacros de lo vivo”.

En el siglo XXI, es nuestra compulsion in-
formatica la responsable de un mundo sin alma
ni eros. El mundo virtual cubre los objetos con
un esmalte de seduccién y una dosis de adre-
nalina en el espectaculo de la informacién. La
imagen, en su compulsiva inmediatez, nos saca
de los espacios de interioridad donde podrian
gestarse la reflexion y la conciencia.

La realidad concreta se disipa en datos,
pixeles programados en la pantalla virtual,
para satisfacer la propia fantasia e imagina-
cion, que en el flujo imparable de informa-
cion se vuelve impotente para conectar a la
vivencia e insuflarla de vida. Succionados por
el mundo digital y su ritmo frenético, somos
convocados a la busqueda interminable de un
deseo sin destino, donde ya ni nos importa la
diferencia, ni la discernimos entre el artificio
y lo vivo.

La ldogica es la misma que la de “esa especie
de lujuria” que es nuestra compulsién consu-
mista, y que Lewis Hyde (1983) describe tan
bien:

Ansiamos que el mundo fluya a través de no-
sotros como aire o comida. Tenemos sed y ham-
bre de algo [...]. Pero los bienes de consumo
solamente incitan este deseo, no lo satisfacen.
[Uno] es invitado a una cena sin pasién, un
consumo que no lo sacia ni lo abriga. Es [...]
seducido a alimentarse de las migajas del capital
de otro sin el beneficio de su nutricién interior,
y tiene hambre al final de la cena, deprimido y

cansado. (p. 10)

El gesto del dedo

El paso de la cultura escritural a la digital
involucra un cambio que afecta directamen-
te nuestra relacién con el mundo. Pasamos
de relacionarnos con las cosas a través de la
mano al dedo, que digitaliza lo que la mano
palpa, volviendo inmediato, ingravido, eté-
reo lo que ella encontraba opaco, pesado y
resistente. “Las puntas de los dedos [escribe
Flusser (1985/2017)] no solo tocan sino que
pueden también sefialar algo. Pueden mostrar
la direccién hacia algo, designar algo, sin ne-
cesariamente tener que tocar eso que sefialan,
designan, significan” (p. 69).

La complejidad de la materia se rarifi-
ca en el numero. Cuando el relato y la des-
cripcién son sustituidos por los rankings,
los récords y las estadisticas, se satisface la
obsesion informatica, incluso se optimiza la
relacién técnica e instrumental, pero a costa
de la profundidad sensible y estética de la que
podria surgir siempre una nueva afirmacion.
“En lugar de un estar atento al movimiento
espontaneo de la realidad”, como dice Hei-
degger (1950/1960a), vivimos esperando “la
confirmacién de una regla, de un concepto
prefijado, de un prejuicio” (p. 73). Es como si
se tratase de una estrategia sistematica e in-
consciente para evitar la interiorizacién de la
experiencia, para desplazarla “lo maximo po-
sible fuera del individuo: a los instrumentos y
a los nimeros” (Agamben, 1978/1993, p. 17).
En la vida digital, todo, incluso el afecto y las
relaciones, se cuentan con vistas o likes o lo
que sea. Pero sin ellos, no existen.

Hasta ahora el ser humano se habia vincu-
lado, a través de la mano, a un mundo confor-
mado por cosas. Pero en la infoesfera donde
vivimos, todo es diferente. Ya no manejamos
cosas solidas, sino informacion, que a través
del movimiento de mi dedo actta y reacciona
a mi. Estamos imbricados ya en un sistema
organico virtual que se inserta en la materiali-
dad de la experiencia y la descosifica.

Efectivamente, la tecnologia ha estado
desde su comienzo en un camino de creciente
abstraccion, de descosificacion de la realidad.
Primero. en la palabra que abstrae la realidad
del tiempo, luego con la pintura que la repre-
senta en la superficie, después con escritura
que la abstrae del espacio y, finalmente, en la
digitalidad que la disipa en pixeles, centros de
luz que se configuran digitalmente. EI despla-
zamiento del gesto de la mano al del dedo en
la digitalidad involucra la maxima huida de lo
concreto, un repliegue de la materia que, segun
Flusser (1985/2017), alcanza la “cero-dimen-
sionalidad” en lo digital (p. 30).

Infomania

Robert Sardello (Sardello y Severson, 1983)
observaba, hace ya cuarenta anos, mucho
antes de la revolucién digital en la que nos
encontramos hoy, que con la invencién de la
tarjeta de crédito nos habiamos hecho capa-
ces de obtener los objetos de nuestra fantasia
sin el esfuerzo que los dotaria de sentido y
valor real:

Las tarjetas de crédito liberan el dinero de la lo-
calidad de la ciudad humana y la vitalidad del cu-
erpo comunal: eliminan la memoria y el cuerpo
del trabajo de la imaginacion, y se fundan en el
ideal utépico de un mundo sin ubicacién espa-
cial, sin accién humana. Las tarjetas de crédito
nos enganan al hacernos creer que puede haber
una conexioén inmediata entre la imaginacion y

su realizacion en objetos. (p. 18)

El mismo engaiio continuaria ahora, por
supuesto, extendido a la dimension digital,
donde nuestra imaginacién adquiere efecti-
vamente su inmediata realizaciéon virtual. Y
ahora involucra ya casi todos los aspectos de
nuestras vidas, mucho mas alld de solo nuestra
relacion con el dinero.

Satisfacemos los deseos de este yo digital-
mente expandido, en la inmediatez virtual, en
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sus intercambios y encuentros. La emocion
que nos posee en la pantalla, con nuestro
smartphone, delata un descarado anhelo de
ser vistos, de sentirnos contenidos en la men-
te del otro o de sostener al otro en la nuestra.
Pero la emocién y el placer ya no estdn rela-
cionados con los objetos internos que ocupan
al psicoanalisis. Dependen del exhibicionismo
y el voyeurismo que engendra la transparen-
cia informatica y que nos condenan a estar
continuamente comparando nuestras vidas
con las de los demas. Definen nuestras vidas
ya los objetos externos rebosantes de vivaci-
dad, vitalidad y cambio que se implantan en
nuestra conciencia cotidiana en las pantallas y
sus imagenes, en la informacién perenne, que
a un ritmo acelerado e implacable nos ensor-
dece a los ritmos del ser interior y al libre sur-
gimiento de sus imagenes.

Pero nuestra relacion con las cosas invo-
lucra una alquimia psiquica, por la cual con-
vertirlas (por ejemplo, el poder adquisitivo del
dinero) en un envase hermético donde con-
densar la imaginacion y la realidad para trans-
figurar la experiencia y darle asi sentido para
mi. Es cierto que no hay nada mas evidente
que el impetu, contrario a esa alquimia, de la
vida digital en su necesidad de extroversion.
Nos consume el deseo de expandir el yo mas
alld de los limites del lugar y estar en contacto
virtual simultdneo con una multitud de otros.
Y ese afdn por sumergirnos en una red colec-
tiva tiene una cualidad rapaz que intentamos
sofocar -justamente, acudiendo a nuestros
feeds de noticias, en personas que marcamos
como amigos o seguidores, a las actualizacio-
nes de nuestros estatus, a las fotos, los reels y
likes de ese surtido voluminoso y salvajemente
aleatorio y vital de nuestra virtualidad digital-,
distrayéndonos de esa alquimia.

También es cierto que al trastocar los cri-
terios habituales que distinguen lo real de lo
ficticio, lo virtual y lo real, la inundacién di-
gital pareciera sustituir una dimensién de la
realidad con la que estamos familiarizados por
otra inconmensurable y desconcertante que,
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desvinculada de nuestras referencias fiables,
nos suspende en el vacio. Pero no podemos
descartar la posibilidad de que, por debajo de
este limbo opaco de incertidumbre creciente,
podria estar surgiendo un horizonte totalmen-
te nuevo que dejamos de ver debido principal-
mente al olvido de la naturaleza farmacoldgica
de la tecnologia, a nuestra responsabilidad, en-
tonces, dentro de ese complejo.

Disrupcion

Para Bernard Stiegler (2001/2010) un peligro
de la era digital reside en nuestro sometimien-
to a lo que llama “objetos temporales indus-
triales” (p. 3), es decir, aquellos productos de
consumo masivo (como videoclips, memes,
reels, trending topics, etc.) producidos por las
industrias que son vistos o escuchados simul-
taneamente por millones, y a veces cientos de
millones, de conciencias. Nos canalizan o casi
nos empaquetan a todos en una sola concien-
cia, y a una misma velocidad, demasiado alta
para que ocurra ningun otro estado de con-
ciencia que el de la estupefaccién voluntaria y
colectiva.

Para Stiegler (2019), el proceso de indivi-
duacién mediante el cual cada individuo ad-
quiere conciencia se define por la interacciéon
entre el “yo” y el “nosotros” (pp. 15y ss.). Esta
fructifica en un tempo conducente para el li-
bre juego entre lo colectivo y lo individual, y
el equilibrio entre divergencia y coincidencia,
en una especie de danza entre sincronicidad y
diacronicidad. Pero estos objetos temporales
industriales imponen una temporalidad a la
conciencia que interrumpe y hace imposible el
proceso de individuacion psiquica, interrum-
piendo la comprension, savoir vivre, tanto per-
sonal como colectiva. Como escribe Stiegler:

El poder automatico de la desintegracion retic-
ulada se extiende por la faz de la tierra a través
de un proceso que recientemente se ha conocido
como disrupcion. La reticulacion digital penetra,
invade, parasita y, en ultima instancia, destruye
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las relaciones sociales a la velocidad del rayo [...].
Explotando sistémicamente el efecto red, este
nihilismo automdtico esteriliza y destruye la cul-
tura local y la vida social como una bomba de

neutrones. (p. 7)

Han (2021) subraya la pérdida gradual de
nuestra agencia y autonomia en ese mismo
proceso:

El ser humano se enfrenta a un mundo que se
resiste a los esfuerzos de comprension. Obedece
a las decisiones de los algoritmos, que carecen
de transparencia. Los algoritmos se convierten
en cajas negras. El mundo se pierde en las capas
profundas de las redes neuronales a las que el ser

humano no tiene acceso. (p. 18)

La temporalidad digital quiebra procesos
de conciencia necesarios para la vitalidad psi-
quica -el duelo, la reflexion, el reconocimien-
to- al someternos al fatidico ritmo del algorit-
mo, que opera exclusivamente al servicio del
mercado y de la economia del consumo.

El fenémeno es psicolégicamente analiza-
ble, como lo demuestra Stiegler (2013), en fun-
cion de la pérdida de lo que Winnicott llama
el espacio potencial, donde (inicialmente, en la
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relacion fundacional entre el nifio y la madre)
se efectuia la conexién erética con el mundo y
se adquiere “la razén de vivir que crea y da el
sentimiento de existir”. El quiebre que ocasiona
la digitalidad es precisamente en ese espacio
potencial, con lo que perdemos el sentido de
las cosas y avanzamos hacia “la locura, es decir,
a la pérdida de la razén” Para Stiegler era evi-
dente que la expansion de este estado de cosas
a todo el mundo es uno de los factores clave
que subyacen a la actual agitacion, la ira, el
odio y la violencia que invaden el planeta.

La misma pérdida del ejercicio de la ima-
ginacidn, de la conexion de nuestra razén con
nuestra afectividad de la que se lamentaba
Rilke, se halla hoy en la sociedad digital, la
cual se encuentra, no solo anestesiada, sino,
ademas, sin ningun valor compartido a través
del cual otorgarle sentido a su existencia. Una
cultura cuyo eros estd desvalido. La intoleran-
cia, la polarizacion, los odios, la violencia, la
agresividad de nuestros tiempos no son sino
la secuela de ese desamparo. Como advierte
ominosamente Stiegler (2019),

si no hacemos una critica ecoldgica de las tec-

nologias e industrias del espiritu, si no mostra-
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mos que la explotacion ilimitada de los espiritus
como mercados conduce a una ruina compara-
ble a la que [los imperialismos de todo signo]
han sido capaces de crear [en su inconsciente
depredacion], nos dirigimos ineludiblemente
hacia una explosion social global, es decir, hacia
la guerra absoluta.

Hoy, esta explosion es inminente. Todos no-
sotros lo sabemos y lo tememos, pero también
lo reprimimos y lo negamos, y lo hacemos para
seguir viviendo con dignidad [dignement]. Sin
embargo, esto es algo que ya no puede reprim-
irse: en la etapa en la que hemos entrado, esto se
convierte, precisamente, en indigno [indigne] y
literalmente cobarde. (pp. 5-6)

Coda

Con su ldgica del capital y la tirania del nime-
ro, la cultura virtual nos somete cada vez mas
al reinado del algoritmo que, en su velocidad e
inmediatez eléctrica y su automatismo, impide
el trabajo necesario para inyectar el sentir a las
cosas y cultivar el eros. Vivimos de esta mane-
ra en una realidad apatica pero abrumadora
que se traduce en la trdgica e inutil basqueda
de sentido. Obsesionados con la informacion
y los datos, Han (2021) lo advierte, nos vamos
intoxicando con la comunicacién, atacados
por la infomania.

Y como todo es reducido a informacion, y
la informacion es transparente, desaparece de
su ambito todo aquello que no lo sea. En ese
sentido, el orden digital esteriliza la existencia
humana y elimina toda opacidad. Al conver-
tirse todo en dato, no es ya necesario el pro-
ceso metabdlico mediante el cual transformar
la informacién en experiencia, en cultivar la
propia subjetividad.

Se trata, en efecto, de una lamentable pér-
dida. Pero, siendo fieles a la naturaleza far-
macologica de lo digital, ;no habria que pre-
guntarse si esa pérdida no estd ocultdndonos
una nueva entrada, un nuevo horizonte o aun
posibilidades de nuevo sentido que no po-
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demos atin imaginar? En todo caso, ;qué nue-
va dosificacién seria la necesaria para que el
farmaco no se vuelva veneno?
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Masculinidades violentas y erética
criminal en el tsunami neoliberal

En anos recientes hemos presenciado en Mé-
xico un incremento en los niveles de violen-
cia. Este fendmeno, en principio, como espero
mostrar, se vincula a los cambios experimen-
tados en la economia global y local. Sin em-
bargo, asimismo, las fallidas estrategias de
seguridad y combate al narcotrafico seguidas
por los gobiernos -en particular, desde 2006,
con la llamada guerra contra el narcotrafico
instrumentada por el entonces presidente Fe-
lipe Calderén Hinojosa- han desembocado en
una espiral creciente de violencia que cada vez
mas afecta a segmentos de la poblacion ajenos
a esa dindmica.

Este fendmeno ha venido aparejado con la
tendencia a hacer un espectculo de los hechos
criminales cometidos por la delincuencia orga-
nizada, destinado a amedrentar a la poblacidn,
particularmente cuando se refiere a los asesina-
tos de mujeres, que son funcionales a esta 16gi-
ca depredadora; iméagenes que son difundidas
en los medios masivos de comunicacién y que
revelan, ademas de las fallas en la administra-
cién de justicia, los descuidos de una sociedad
que no garantiza la seguridad de las mujeres
(Berlanga, 2018, p. 91).

El uso del terror no es nuevo. Se trata de
una herramienta empleada desde tiempos in-
memoriales como recurso en la guerra o en
regimenes autoritarios. En nuestro continente
hemos tenido muchas muestras de ello, antes
y después de la conquista espafiola. En el siglo
XX, la dictadura instaurada en Chile por Au-
gusto Pinochet en 1973 es un ejemplo; como
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un poco antes lo fue en Guatemala, en la dé-
cada de los setenta y parte de los ochenta, la
practica genocida practicada desde el Estado
contra la poblacién indigena.

El experimento chileno sirvid para instau-
rar a punta de bayonetas el modelo neoliberal
que poco después se extenderia a todo el pla-
neta para reconfigurar las economias con mo-
delos de produccidn flexible y que desembo-
caron, por un lado, en excedentes de la mano
de obra que el sistema productivo no ha sido
capaz de absorber, y por otro lado, en la dis-
locacion y desterritorializacion de la produc-
cion. Proceso que ha sido acompafnado de una
progresiva reduccién del papel del Estado en
la economia en beneficio exclusivo de la logica
del mercado (Brocca, julio de 2016).

La recolocacién de la economia mundial
ha sido posible también por el progresivo des-
mantelamiento de los derechos laborales, que
han abonado el terreno para que con la ins-
tauracion de estados de excepcidn, de enorme
ambigiiedad legal, como ha analizado y teo-
rizado Agamben (2003/2005), muchas vidas
consideradas desechables sean arrasadas por
la violencia ejercida desde dentro o fuera del
aparato estatal, en una zona oscura donde
quienes representan la ley muchas veces se
confunden con los criminales a los que su-
puestamente combaten.

Otro fenémeno al que hemos asistido en
Meéxico es la imbricacion de la economia legal
con la economia criminal, y la transnacionali-
zacion de las actividades de los grandes carte-
les que abarcan y lucran con actividades lega-
les del sector formal de la economia, no solo
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para el blanqueamiento de capitales, sino en el
sector extractivo: robo de combustibles, ma-
dera, minerales, ademas de gestionar trabajo
forzado, trata de mujeres y nifios, secuestro y
extorsion de migrantes, entre otros rubros que
abarcan todos los delitos contemplados por
los marcos internacionales relacionados con
la seguridad, excepto el desecho de materiales
toxicos, sobre el cual la delincuencia organiza-
da italiana atin conserva el monopolio.

Por otro lado, asistimos en lo social al des-
moronamiento del tejido comunitario, no solo
porque la violencia se ha traducido en la expul-
sién o abandono de territorios por parte de sus
poblaciones, sino porque también el individua-
lismo fomentado por el nuevo modo producti-
vo ha resultado en que la relacién social se esta-
blezca a partir del consumo, eje de la economia
neoliberal, y entre consumidores que intercam-
bian productos, tanto en la vertiente legal como
ilegal, como en el narcotrafico.

A lo anterior se ha sumado la desaparicién
y ejecucion por parte del crimen organizado
de las voces mas criticas dentro del periodismo
que han buscado difundir los hechos de esta
cruenta guerra. México ocupa uno de los pri-
meros lugares en el mundo por este concepto.
Segun reporta la agrupacién Reporteros sin
fronteras (25 de agosto de 2022), de los catorce
asesinatos de periodistas ocurridos hasta hoy

Calibdn - RLP, 21(1), 223-227 - 2023

© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

durante este afio, en diez de los casos se asocia
la muerte al ejercicio de su profesion.

Los sicarios o pistoleros que han sido utili-
zados por las mafias criminales para ejecutar-
los y silenciarlos son también el brazo ejecutor
de muchos de los crimenes cometidos por esas
bandas en contra de sus rivales o de la pobla-
cidén en general, en su busqueda de maximizar
ganancias. Aunque han proliferado los relatos
sobre las figuras mads visibles de estos grupos,
ha sido poco investigado qué es lo que mueve
a estos perpetradores y cuales son los meca-
nismos que inciden en su insercién en la ma-
quinaria criminal.

Sayak Valencia (2010) se ha referido a estas
personas con el término de endriagos, hacien-
do uso de una figura literaria que designa a un
ser monstruoso, empleada por Lope de Vega, y
a un modelo de produccién flexible que en el
nuevo modelo de produccién hace de ellos una
especie de proletariado precarizado del que se
valen las maquinarias criminales, en particu-
lar los grupos del narcotrafico. Grupos en los
cuales el uso de la violencia extrema como re-
curso de necroempoderamiento opera para la
visibilizacion de los crimenes donde se estampa
en los cuerpos la marca distintiva del grupo y,
simultaneamente, como parte de la competen-
cia en el interior de las organizaciones donde

estos sujetos se desenvuelven, ya sea para morir
o para ir ascendiendo en la jerarquia. Ellos y sus
corporalidades desechables aseguran el funcio-
namiento de los pactos con el neoliberalismo
patriarcal y sus objetivos.

El surgimiento de estas practicas violentas
criminales se inscribe en la logica capitalista
neoliberal por parte de quienes las perpetran
y se acompaiia de una serie de productos de la
industria cultural que, por medio del cine, la
musica y la literatura (y la propia nota roja),
cumplen la funcién de instaurar, legitimar y
reproducir identidades violentas o incluso cri-
minales (Valencia, 2018).

El poder retoma simbolos y caracteristicas
existentes en el imaginario colectivo que re-
fleja los prejuicios latentes, a fin de construir
un sujeto social como negativo y diferente
(Feierstein, 2008).

Este régimen de control, produccién y
seduccion que se consume contempordnea-
mente de manera estetizada es una forma de
dar continuidad a la instrumentalizacién de
la violencia. La produccién, distribucién y
consumo masivo de imagenes violentas trans-
mitidas por diversos medios es una de las
herramientas mds efectivas del conglomera-
do capitalista y necropatriarcal para instituir,
distribuir y normalizar las violencias contem-
poréneas aplicadas sobre el cuerpo social. Ahi
se entrecruzan tres regimenes: el soberano, el
disciplinario y el neoliberal, los cuales cuen-
tan con herramientas de control y explotacion
vinculadas con la necropolitica (Mbembé,
2006), la biopolitica (Foucault, 1975/1978) y
la psicopolitica (Valencia y Sepulveda, 2016,
pp- 78-79).

El proposito de la psicopolitica, en parti-
cular, es borrar la subjetividad y eliminar la
singularidad, mediante el reforzamiento de
jerarquias establecidas con base en la diferen-
ciacidn racial, de clase y de género.

Diversos estudios sobre masculinidad, fe-
minicidio, crimenes y narcocultura han ido
desmontando el subtexto de género del cri-
men organizado, en particular el narcotrafi-

co, el cual se sostiene y desarrolla a partir de
ideologia, identidades, practicas y relaciones
de género, que son elementos fundamentales
que lo definen y permiten su reproduccion,
a través del reclutamiento de sujetos desde la
pubertad o adolescencia, que van adquirien-
do capital econdmico (dinero, armas, joyas)
y capital simbélico (heterosexualidad a toda
prueba, disponibilidad de mujeres, respeto de
pares, influencia social), pero que también de-
ben continuamente demostrar su hombria con
arrojo, valentia, control emocional e indiferen-
cia al peligro propio o ajeno (Nuflez Noriega,
19 de febrero de 2020).

Un mundo donde se replica de manera
grotesca la logica despiadada del régimen ca-
pitalista neoliberal, no solo en la figura de los
capos, sicarios, mujeres sicarias o buchonas
(amantes aspirantes a esposas de los narcos) y la
construccion de sus identidades endriagas, sino
también en los métodos con los cuales operan,
que replican la maximizacién de ganancias y
eficiencia con el minimo costo, no solo en la
produccién, sino también en la forma de pro-
ceder con los desechos, como relatan algunos
de ellos en el proceso de ejecutar, fragmentar
y disolver los cuerpos. Proceso que en muchas
ocasiones involucra comenzar a destazar a las
victimas con motosierras ain en vida, arrojar
las visceras a los animales y disolver los cuerpos
en acido (Garcia, 2018, p. 48).

En Contrapedagogias de la crueldad, Rita
Laura Segato (2018) ha reflexionado sobre es-
tos ejes también, cuyo fundamento se basa en
la cosificacion de la vida y su transformacion
en mercancia.

El machismo esta en el centro de como se
construye la identidad masculina hegemonica,
como revelan las entrevistas realizadas a ex-
narcos por Karina Garcia (2018). Una de las
caracteristicas centrales de esta masculinidad
es la ejecucién de acciones violentas, por me-
dio de las cuales, ademas de conservar la pro-
pia vida, son respetados, ganan dinero y logran
un estatus tanto en el interior de las bandas
como socialmente, por su poder de consumo.
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En ese horizonte, el futuro no existe, solo la
muerte estd siempre presente. Y es a ella a quie-
nes algunos de ellos ofrecen victimas sacrificia-
les -que incluyen niflos-, a las cuales torturan
antes de ejecutarlas en rituales de sangre.

Esta serie de “saberes” fue desarrollada en
México, en sus inicios, por el grupo crimi-
nal de los Zetas, constituido por exmilitares
mexicanos pertenecientes a grupos de élite,
entrenados en Estados Unidos para comba-
te antiguerrilla, y que, luego de desertar del
ejército, pasaron a formar parte del equipo de
proteccién de Juan Garcia Abrego, lider del
Cértel del Golfo y hoy encarcelado en Estados
Unidos. A este grupo se incorporaron tam-
bién elementos del ejército guatemalteco, per-
tenecientes a grupos especiales entrenados en
contrainsurgencia, conocidos como kaibiles
(Fuentes Diaz, 2012, p. 42).

En Guatemala los kaibiles fueron quienes
entrenaron en su momento a los llamados
pelotones de la muerte que fueron usados en
Guatemala en las pricticas genocidas contra la
poblacion indigena, especialmente contra las
mujeres. Para demostrar la hombria, ciertos
rituales eran importantes con el objeto de de-
mostrar su potencia sexual, pero, a la vez, los
lazos entre hombres establecian un pacto de
complicidad que se sellaba con el silencio (Paz
Bailey y Figueroa, 2014).

Ahi, como poco a poco ha ido saliendo a
la luz, se aplicé para su formacién una peda-
gogia de la crueldad a los jovenes campesinos
e indigenas que fueron reclutados de manera
forzada, que cambid su vida y la de sus victi-
mas para siempre.

En los ejes de su formacion, la masculini-
dad y los valores asociados a ella -la represion
de sentimientos y la apropiacion del cuerpo de
las mujeres- fueron usados como herramien-
tas para configurar su nueva identidad y senti-
do de identificacion con el grupo.

Resulta revelador como relatan dos exre-
clutas la violacion de una prostituta, su asesi-
nato y desaparicion, en Guatemala, durante su
entrenamiento con los kaibiles:
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Dos muchachas, prostitutas, se paseaban por el
parque. [...] Las ordenes las daba un sargento
[...]. {Traigan a esas putas!, grit6. Seis soldados
fueron por ellas, las trajeron cargadas, las metie-
ron al destacamento y las desnudaron completa-
mente. A una se la llevaron a la cocina y a la otra
al patio. La de la cocina pudo escapar. El propio
sargento dio 6rdenes a todos los soldados de
hacer una fila, para pasar uno por uno sobre la
[otra] prostituta. (Paz Bailey y Figueroa, 2014,
parr. 44)

La mayoria de las violaciones sexuales se
realizaron cuando se intensificé el genocidio
y se exacerbo la violencia, sobre todo a finales
de la década de los setenta e inicio de los afios
ochenta.

En un conflicto armado en Guatemala que
durd 36 afios y que resulté en més de 150.000
ejecuciones extrajudiciales y 45.000 desapare-
cidos. Y donde la violacién sexual fue usada
por el Estado para destruir la continuidad
bioldgica, social y cultural del pueblo maya,
a través del cuerpo de las mujeres (Fulchiron,
2016).

Otro elemento que contribuy¢ a la cons-
truccion de la otredad para legitimar el terro-
rismo de Estado y que esos jévenes ejecutaran
masacres y llegaran a violar a las mujeres en
sus propias comunidades gir6 alrededor de la
figura del “indio”, término con el que quedo
marcada la poblacion en la conquista espa-
fola, y el concepto de enemigo interno, como
se nombro a los disidentes del régimen en el
combate por parte del gobierno guatemalteco
contra el comunismo, durante los afios de la
Guerra Fria.

Como parte de su disciplinamiento, “los
reclutas forzados fueron obligados a vivir en
un ambiente de miedo y obediencia [...] en
una situacion de desamparo” (Paz Bailey y Fi-
gueroa, 2014, parr. 28). José, uno de ellos, na-
rra: “lo que nos daban para ser valientes, era
que nos daban carne y sangre de perro [...]
porque dice que el perro nunca retrocede, el
perro siempre va adelante” (parr. 38).

También en esos testimonios puede leerse
el miedo y la crueldad con los que fueron tra-
tados como parte de su entrenamiento.

La atrocidad sobre el cuerpo, que puede leerse
como un vaciamiento de la vida, es un asunto deci-
didamente politico, como puede advertirse a lo lar-
go de estas paginas. Y el Estado es uno delos actores
fundamentales de esta estrategia depredadora, sea
por omisién, complicidad o la revictimizacion y
exhibicion de su pedagogia de la crueldad para
“aleccionar” ala poblacion sobre las leyes no escritas
del pacto patriarcal que lo sostiene, a través de una
construccion binaria y racializada de género.

Urge tomar medidas de prevencion y for-
talecimiento de los lazos sociales, tanto en el
ambito publico como en el de la sociedad ci-
vil, para desactivar estas dindmicas de agen-
ciamiento violento, tanto en el &mbito familiar
como en el interior de las comunidades, sobre
todo con las poblaciones de nifos y jovenes,
asi como la implementaciéon de medidas de
proteccion y cuidado para las mujeres. Es ne-
cesario profundizar también en la investiga-
cion sobre los detonantes de estas dindmicas
conformadoras de masculinidades violentas
para desactivarlas. Una tarea que, sin duda,
solo habrd de rendir frutos a largo plazo, pero
que resulta impostergable para sembrar un
mejor horizonte de convivencia y respeto en
nuestra América.
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Textual

Sophie Calle no es, ni ha sido ni pretende ser una analizante ejemplar. Esta de-
masiado concentrada en si misma como para desplegar las transferencias impres-
cindibles para que nuestra practica sea viable. Justamente es esa autorreferen-
cialidad la que hace posible su obra conceptual, que siempre juega de un modo
u otro con su historia, con su vida amorosa, con el delgado limite entre ficcion y
realidad. Sin “creer” en el psicoanalisis, su vida misma funciona como un analisis
ambulante, una aguda interpelacion al otro en la que la artista no confia en nadie
porque se sabe ella misma portadora de un misterio.

Sin embargo, existio un encuentro analitico en su vida, por error, que muestra
algunas claves de nuestro oficio. Si Sheherazade contaba historias al rey, noche
tras noche, para salvar su vida, Sophie Calle se encontro de pronto rescatando
historias para contarle a un analista. Lo haya hecho por cortesia o también para
salvar su vida, ilustra con ese gesto el modo en que las historias que escuchamos
se despliegan en la transferencia gracias a la escucha generosa que ofrecemos.

Que su trabajo, ademas de haber circulado por los espacios de arte contempo-
raneo mas prestigiosos del mundo, haya tomado posesion también de la casa que

habité Freud en Londres quizas signifique algo.

Mariano Horenstein
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sPor qué la gente se psicoanaliza? Yo pienso que es porque sufren y quieren sentirse
mejor. Cuando yo quiero sentirme mejor, hago un proyecto. Aunque en realidad no lo hago
para sentirme mejor... Si quiero sentirme mejor, no sé... me voy de vacaciones.

Una vez visité a un psicoanalista durante tres o cuatro meses, por error. Te cuento la
historia: mi padre era médico, dirigia un hospital y estaba obsesionado con que yo tenia
mal aliento. Pero ni mi novio ni mis amigos lo pensaban, por lo tanto era claramente un
problema de mi padre... Estaba obsesionado.

Un dia me dijo que habia concertado una entrevista para mi en el hospital y, como yo
lo queria y no deseaba llevarle la contraria, le dije que bueno, que iria. En aquella época
dormia a menudo en casa de una comparfiera que era psicoanalista en Paris. Le conté que
tenia una cita con un médico generalista en el hospital y ella me respondié: “Pero ese no es
un hospital. Es justamente un lugar para psicoanalizarse”. Le dije que no, que era imposible,
pues mi padre parecia ser alérgico al psicoanalisis. Entonces lo llamé y le pregunté: “;Me
has concertado una consulta con un psicoanalista?”, y él me respondié: “No, no, no, con un
generalista, para tu aliento”

Portrait of Sophie Calle in 2018 in her
show 'Souris' Calle at Perrotin Paris

©Claire Dorn ©Sophie Calle/ADAGP,
Paris, 2023. Courtesy Perrotin Un acto fallido de tu padre.

Mi padre pensé que era un generalista. Entendié mal cuando le pregunté al médico: 3Ta

Calibdn - « s : qué haces?”. El debié de responder que era psicoanalista y mi padre entendié que habia di-
?jfé;(l)’ Entendl lnmedlatamente que este cho generalista... no lo sé. Asi que, cuando comprendi que estaba en un lugar de psicoana-
2023 ~ . : _ : lisis, le dije al tipo: “Lo siento de verdad. Estoy aqui porque mi padre piensa que tengo mal
SCNor ~mi anahSta neceSItaba aliento. Crei que usted era un doctor generalista, es un error. No le haré perder su tiempo”.
. s Mk Y él repuso: “;Siempre haces lo que tu padre te pide que hagas?”.
historias pusor aviemp ue fu pacrefepide quehg
Una conversacion con Sophie Calle
Esa es una buena pregunta...
iClaro!, y yo le dije que si. Tenia veintiséis afios. Le respondi: “Si, ;por qué no?”. Entonces
La mirada tiene un lugar central en tu trabajo, ;verdad? me pregunté: “Pero sno quieres quedarte?”. Mds adelante entendi por qué él queria que me

quedara. Ese hombre estaba exhausto porque se trataba de un lugar para gente realmente
loca. Miraba a la gente en la sala de espera, y claramente no iban por diversién, tenian se-
rios problemas. Asi que creo que el hombre vio una buena ocasion para relajarse un poco
con alguien diferente. Y le dije: “Hay un gran problema. No tengo nada de dinero. No pue-
do pagarle”. Y él me contestd: “Pero ti no estas bien, y este es un lugar de atencion gratuita
en Paris” La Seguridad Social me lo pagaba. Entonces repuse: “Deme una buena razén
para quedarme”, y me respondid “Serd interesante”. Eso es algo que ti también me dijiste,
es curioso. Te dije que no queria hacer esta entrevista, y ti me escribiste: “Deberias hacerla
porque podrias aprender algo”. En cierto modo me has dicho lo mismo que él: “Acepta la
entrevista porque quiz4 aprendas algo”. El me dijo: “Sera interesante”.

Mi trabajo trata sobre la ausencia, sobre lo que no puede verse, lo que se ha ido. Si, también
habla de la mirada, pero no sé si es tanto mirar como estar ahi sin ningin tipo de recipro-
cidad: una relacidn sin reciprocidad. Si tuviese que sefialar una linea que recorra todo mi
trabajo, esta seria aquello que no esta ahi.

Encuentro una contradiccion en esto: el psicoanalisis tiene que ver con la ausencia tanto como

con la intimidad. Pero ta tienes tu propio método de abordar ambas. ;Te sientes muy alejada
del psicoanalisis?

Ni me siento alejada, ni me siento cercana.

:Y lo fue?
Te es indiferente... Lo fue, lo fue. Pero lo fue de una manera muy egocéntrica. Es que yo tenia mala conciencia
cada vez que iba a verlo, una vez a la semana. Dos tipos de mala conciencia: una era que la
Si... nunca... bueno. Yo, a veces, en el trabajo que hago... ;La gente se psicoanaliza para Seguridad Social francesa estaba pagando aquellas sesiones, y pensaba que habfa casos més
sentirse mejor? A veces, pero no necesariamente importantes, mas serios, y de hecho eso fue lo que me llevo a dejarlo después de tres me-
? ,

ses. Pero también tenia mala conciencia porque no hacia nada, no preparaba las sesiones.

_— Es como si contratas a una mujer para limpiar tu casa -es mi caso- y cada vez que viene
* Entrevista realizada en Paris, por Mariano Horenstein, el 8 de abril de 2019.
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— . . . Un sacrilegio...
limpias todo antes para que no encuentre la casa sucia. Bueno, pues con el psicoanalista

yo tenia mala conciencia de quedarme ahi parada, sin saber qué decir. Entonces empecé a

preparar la cita como quien prepara un examen. Y asi empecé a escribir... Busqué en mi Total, total. No habia problema con la gente que venia a verme a mi, pero para los ameri-
memoria cosas que habian marcado mi vida y empecé a hacer las historias que conforman

. - N canos era un sacrilegio completo. Precisamente porque la casa no atraia a mucho publico,
Des histoires vrais', las pequeiias...

empezaron a invitar a artistas como yo a exponer, y asi venia mucha gente a conocerla.

Para mi habia dos o tres cosas que eran especiales alli. Una era el divdn porque, aunque
True stories... . . . o . . .
yo no me psicoanalice, el divan es el divan, sé lo que es. Poner mi vestido sobre el divan de

Freud me parecia divertido. Me gustaba también un pequefio perchero que esta escaleras

Las hice para él. Porque tenia que decir algo cuando yo iba a verlo, me sentaba y tenia que arriba, a medio abrir... Puse alli su abrigo, su sombrero...

contarle historias... Entendi inmediatamente que este sefior necesitaba historias.

Te vestiste como Freud.
Estas historias las inventaste para tu analista.

Si, consegui el mismo abrigo, de verdad. El sombrero, no, no pude encontrarlo. Es mio. Pero
No, al principio las buscaba en mi memoria, buscaba momentos de mi vida para contarle algo. el abrigo es el mismo.

Era el analista quien estaba mas interesado en recibirte que ti en ir... Es evidente que estas presente en muchos de tus trabajos, protagonizandolos. Pero también has
hecho trabajos ficticios sobre tu madre, sobre tu ruptura sentimental... Creemos conocer cosas
sobre ti, y no es asi. Es una ficcion.

Creo que si, pero cuando hice esto, me di cuenta de que también era interesante para mi
orque me obligaba a buscar cosas en mi memoria. No apreciaba el interés psicoldgico - . s o
porq & P p BIco Es una ficcién, pero es que todo en la vida es una ficcién. Si pienso en mi dia, hoy, y cuento

pero adverti inmediatamente el interés literario. Ahora, cuando me pasa algo, al instante . . . -
unicamente esta hora entre nosotros, y no cuento el antes ni el después, es también una fic-

a sé que lo puedo utilizar para una historia. Asi que todas las historias que cuento en este - s iy Y . L
yaseq p P 4 1 cién, una historia. Todo es una ficciéon. En mi pelicula No sex last night se contaba la historia

libro que sucedieron antes de 1981 fueron, en cierta manera, para éL. . . o - . .
q ’ P de un afo. Habiamos filmado dieciséis horas e hicimos una pelicula de una hora y media.

Era una ficcién. Hemos elegido hablar de la ausencia de sexo o del viaje, no hemos hablado

Para él... Sabes que los artistas en general, y ti en particular, despiertan cierta fascinacion. El de la familia, no hemos hablado de... podiamos hacer diez peliculas, todas reales, verda-

analista estaba mas interesado en atenderte que tu en ir, eso no es bueno para el psicoanalisis. deras y todas diferentes, diciendo cosas contrarias, todas verdaderas. Todo es una ficcion.

Pero no hacfamos una cosa cldsica. Sabiamos que era un paréntesis para ambos. Yo no iba Pero tii sabes que generas una sensacién de intimidad expuesta

para mi, iba porque cuando pasa algo, me gusta seguirlo, probarlo... Era una experiencia
agradable y el tipo era un viejito encantador. Era algo que yo sabia que no incidia realmente o 11 C . L«
8 yehp Vi€) goquey q De permitir que el publico me conozca, si, si. La gente siempre me dice “Oh, usted no sabe

en mi libertad. Y estar antes de la sesion en aquella sala, con gente totalmente loca esperan- , . > .
q 8 p nada de mi, pero yo sé todo de usted” [risas], pero... en realidad apenas conocen nada de

do, también era una experiencia. , . L.
mi, pues rechazo las entrevistas, al menos las que me parecen estupidas, esas en las que te

Una vez hice una exposicién en la casa de Freud en Londres. Me invitaron a mostrar . . . . . N s
preguntan qué es lo que te gusta de tu vida o qué vestido te encant6 en Paris. Ni siquiera

is piezas, llevé objetos de mi vida, de 1 i historias. Por ejemplo, . . .
s prezas, y'yo fleve objetos de mi vida, de fos que nacian esas historias. For e)emplo, para respondo. No quiero que la gente sepa qué bares frecuento o qué es lo que leo.

contar la del vestido de novia, llevé realmente el vestido, no su foto, y en la historia sobre la . . . , Lo
Lo hice una vez, pero nada mas que por jugar. Me plantearon qué sucederia si un hom-

bata, mostré la propia bata. Todos los objetos que aparecen en las historias del libro los ex- R «
prop ) queap x bre entrara en mi bafio y me encontrara completamente desnuda. Me preguntaron: “En esa

puse alli, sobre su divan, mezclados con sus cosas. El ptblico de Freud, que son fundamen-

7.«

situacion, s;qué es lo que mas te gustaria?”. Y yo respondi: “Mi sorpresa”. Nunca dirfa qué

talmente visitantes americanos, estaba horrorizado de que me dejaran tocar sus cosas... ] ] . . . . .
parte de mi cuerpo me gusta o cual no. Quiero decir... Ni siquiera puedo imaginar...

Haces que la gente crea que te conoce cuando, en realidad, preservas tu intimidad.

1. Calle, S. (2016). Historias reales. La Fabrica. (Trabajo original publicado en 2002).
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Bueno, creen que me conocen, pero yo no me dejo.

Tu trabajo gira en torno a eso, pero ti preservas tu intimidad con mas fuerza que mucha gente

que muestra su vida en Facebook.

No tengo Facebook, Twitter ni Instagram.

Al mostrarte, te proteges mucho a ti misma.

Bueno, jamas crei que mi trabajo girase en torno a mi vida. Quiza es lo que la gente siente,
pero, para mi, no tiene nada que ver con mi vida. No tengo ningun problema en contar algo
de mi vida si es parte de un proyecto. Hay historias, momentos que cuentan muy poco, ssabes?
Como el hecho de que mi madre tenia un amante... No tengo ningtin problema en contarlo si
es necesario en una historia, pero no me gusta contar mi vida. Yo uso mi vida.

Pero en tu trabajo hay cierta verdad, hay algo en él que es cierto.

Todo es cierto, pero...

Pero también has dicho que todo es una ficcién.

Es cierto Y es una ficcion. Es cierto porque ha sucedido, no es una invencion, y es ficciéon
porque es un momento concreto que he aislado, no es mi realidad. Esto es algo que sucedio,
pero ;es mi vida?

Hay algo de ficcion en hacer un recorte, un recorte del tiempo, por ejemplo. Pero hay ficciones
que son poderosas, que apresan algo de la verdad, y ficciones que no dicen nada. Hay ficciones
mas cercanas a algo verdadero que otras.

Bueno, la cuestion es cdmo utilizamos la palabra ficcion...

+Como la usas?

Yo decia ficcién porque la cuestion de si algo es verdadero o falso siempre esta ahi. La gente
pregunta: ;Es verdadero o falso?”

En psicoanalisis no importa si algo no es verdadero.
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Pero cuando la gente observa mi trabajo, si lo es. Siempre quieren saber si es real, si
realmente sucedié. Estan obsesionados con esto.

Pero a mi eso no me interesa mucho. Yo hago mis historias. Lo mas que puedo decir es
cuando ha sucedido tal cosa, pero contarla significa contarla sin el contexto, tomando un
momento, transformandolo en una historia. Cuando hice el trabajo Dolor exquisito, conté
todos los dias mi historia y vi cémo cada dia era mas fria, mas corta, como poco a poco
olvidaba la historia y se transformaba en una historia. Al final no sé si contaba mi historia
o si habia fabricado mi historia porque habia percibido que cuando decia algo, la gente reia
o lloraba. Fabriqué mi propia historia a través de la repeticion. Era mi historia, la verdad,
pero, poco a poco, mi historia se transform¢ en una ficcién.

:No crees que hay algo artificial también en esa diferencia? Cuando uno piensa que esta con-
tando una historia verdadera, muchas veces, sin querer, miente, y cuando uno fabrica una
mentira, muchas veces, sin querer, cuenta una verdad.

Por eso, por eso digo que es y no es verdad. Es algo entre... Porque si cuentas una historia,
ya tomas distancia, ya es una ficcion.

Pero es como si tus trabajos fuesen, en ese sentido, artificios capaces, a la vez, de contar algo
verdadero porque resuenan, resuenan como algo verdadero. Verdadero no porque te haya
pasado efectivamente a ti, sino porque toca algo de la verdad que nos concierne, 3no?

Cuando proyecté la pelicula sobre mi madre muriéndose, toda la gente lloraba. No conocen
a mi madre. Lloraban por sus madres, sus ausencias, sus muertos, sus no sé qué... Por eso

digo no hablo de mi madre ni de mi vida.

:Qué lugar piensas que ocupas para la gente cuando eres capaz de generar eso? De hacer algo
que emociona tanto. ;En qué lugar te sitiias ti como artista? ;Lo vives como con extraiieza?

Lo vivo. No sé.

No hace falta explicarlo todo.

No lo explico. Cuento mis historias, no soy una intelectual. No analizo lo que hago. Ya lo
hago, que es algo.

+Y como es tu relacion con los escritores? Porque tu has tenido relacion con Paul Auster y
Enrique Vila-Matas.

Si, pero fue para proyectos concretos. Fui a verlos a ambos para un proyecto preciso.
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sNacio de ti la idea de verlos? ;Fuiste ti quien los busc6? A Vila-Matas le habias pedido que

escribiese un personaje...

Si, si. El contd la historia desde su punto de vista.

:Lo puedes contar tu, ademas de que Vila-Matas lo narre?

Le pedi que escribiese mi vida. Yo queria volverme un personaje de novela. Ya se lo habia
propuesto a Paul Auster, que no quiso hacerlo. Se lo he pedido a muchos escritores, pero han
dicho que no. Queria hacer lo contrario de lo que habia hecho Paul Auster en Leviatdn, donde
él crea un personaje inspirado en mi. Yo le sugeri que hiciera lo contrario, que escribiese una
novela sobre una mujer llamada Sophie, francesa, y que inventara todo. Le dije “Yo te doy un
ano de mi vida, y después haré todo lo que tu inventes sobre mi, al contrario de lo que sucedia
en tu novela”. Pero no quiso hacerlo porque le parecié demasiada responsabilidad. Y tampoco
quisieron otros. Era muy dificil para ellos construir una historia sin...

Seguir instrucciones.

Si, y ademas convertir esa historia en una novela, en una buena novela que no fuera una lista
de 6rdenes para mi.

Seria el guion para un afio en la vida de Sophie Calle.

Si, la idea era que ellos consiguieran una buena novela y yo unas instrucciones que obede-
cer. Entonces contacté con Enrique Vila-Matas, de quien habia leido algo en un libro suyo,
sobre inventar ficciones, que coincidia con mi idea. Nos citamos en Paris y acepto el reto.
Ocho dias después, me mandé una pequena novela sobre mi. El problema es que en esos
momentos mi madre estaba muriéndose. Entonces le escribi: “Perdona, no sabia que ibas a
ser tan rapido, y yo no puedo ahora cumplir mi parte del trato. En tu libro me pides viajar,
y yo ahora no puedo irme, mi madre se estd muriendo”. El no me creyd... Pensé que habia
estado jugado con éL.

Penso que era parte de la ficcion.

Claro, pero cuando finalmente mi madre murid, le di prueba de ello, y él vio que yo habia
dicho la verdad, me creyd. Justo después me invitaron a la Bienal de Venecia, que era muy
importante para mi, y tenia que ir, no podia dedicarme a hacer el proyecto con Vila-Matas,
que iba a durar un afo... Tuve que decirle de nuevo que no, y entonces él se enfado, con
razdn, porque si yo no cumplia mi parte, él no podia seguir. Le pedi perddn y le dije que
hiciera con la historia lo que quisiera. Y él la convirti6 en el libro Porque ella no lo pidié.
Entendi que se enfadara conmigo, pero lo cierto es que yo no me iba de vacaciones. Yo lo
entendi, pero no sé si él me entendié a mi.
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Mis tarde, como no conseguia hacer realidad mi idea con un escritor, lo consegui con
una adivina. Fui a ver a una y le pregunté “sDénde me ve usted en el futuro?”. Ella me vio en
ciertos sitios, y yo después fui alli. Asi que, como no pude usar el escenario de los escritores,

utilicé el de la adivina. Ella me vio en tres sitios diferentes.

Y tua hiciste realidad el futuro que ella adivinaba.

Si. Yo la llamaba, iba al sitio en el que me habia visto y le decia: “Ahora hay un hotel amari-

llo a la izquierda y uno rojo a la derecha. ;En cual me quedo?”. Ella echaba las cartas y me

decia por teléfono: “En el de la derecha”. El tercer sitio no funciond. Fui a verla y las cartas

decian “no y no” todo el rato. Ella buscé respuestas en libros, pero tampoco le decian nada.

Se acabd el juego. Fue muy extrafo porque ella tenfa un método que consistia en poner un

dedo sobre una pagina y leer lo que saliera, pero a todas las preguntas el libro respondia
1no, no, no”

Y ;creias en ella?

No, pero ella no lo sabia. Y ella tampoco creia que pudiera ver mi futuro, no era tonta. Pero
veia una manera de jugar entre una artista y una adivina, y ver qué pasaba con el juego.
Para ella era interesante hacer esto, pero sabia que no, que las cartas no dicen “Yo la veo en
el Kremlin”. Ella lo sabia y yo también.

Y ;en qué crees?

No sé... en muchas cosas, pero no en los adivinos. Creo en mis amigos, en mi, en el arte,
en lo que hago. Y en el psicoanalisis no sé si creer o no creer. Es como una lengua que no
conozco. Punto.
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Para un psicoanalista, entrevistar a un actor implica un desafio: ;cémo construir un
espacio de dialogo donde exista la posibilidad —al menos en potencia- de que algunas
vestiduras caigan, de que algo del personaje que cada quien encarna (nadie con ma-
yor expertiz que un actor) pueda ser dejado momentaneamente de lado?

La entrevista con Leonardo Sbaraglia se desplegé en tres tiempos, tres actos. El
primero fue durante la pandemia, por Zoom, en el que conversamos mientras el ac-
tor deshacia la dificultad de la distancia creando cercania de inmediato, interrum-
piendo para sacar el pan del horno, evitando cualquier afan de “produccion” de si
mismo, mostrandose sin maquillaje.

El segundo acto me tuvo como espectador de un espectaculo suyo, al que me invi-
td, particularmente, en relacion con lo que conversabamos. En El territorio del poder,
un espectaculo que no respeta ninguna temporada, donde se juega un deseo mas que
un plan de carrera, y junto con eximios musicos de jazz, el actor le pone el cuerpo a
las palabras, las encarna, las grita, incluso las canta. En una sala periférica, repleta, a
oscuras, el actor lograba replicar la intimidad que habia generado conmigo con cada
uno de los espectadores.

El tercer acto consistio en una conversacion en su casa, invadida tanto por la luz
como por el polvo que un sufrido robot de limpieza habria de limpiar. La casa de
Sbaraglia parece mas la de un musico, llena de instrumentos musicales. Bajo la mi-
rada de una fotografia de Almodovar, con un gato sobre la mesa, me muestra un
regalo que le hizo su hija, que se llama igual que mi hija menor. La comunidad que
genera Leonardo es instantanea, se emociona mientras habla. Quizas mi inquietud
inicial sea inutil, pues la persona de un actor -como todos, y al mismo tiempo mas

que nadie- es indisociable de la de un personaje. Tan ficticio, y a la vez tan verdadero.

Mariano Horenstein
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2023 Una conversacion con Leonardo Sbaraglia

Primer acto: Hay cosas que solo puedo resolver en el escenario
Te has analizado mucho, me habias contado...

Si, un monton.
:Demasiado? ;O lo suficiente?

No, no. Demasiado, no. Creo que nunca fue demasiado. Lo que pasa es que, al principio, cuan-

do empecé, no sé si tenia seis o siete afios, obviamente no fue por decisién propia. Y no enten-
dia bien lo que hacia ahi. Yo era un chico que no entendia bien lo que habia pasado, por qué
estaba ahi y tenfa enfrente a un analista de chicos. Me iban a operar de las adenoides, entonces,
por eso me mandaron al analista. Primero no entendia bien por qué estaba ahi. En realidad,
habia ido porque me habian encontrado en varias situaciones un poco limite. En un momento
corté un cable enchufado con una tijera de metal. Otra vez me encontraron caminando por la
baranda de un segundo piso donde viviamos... Sin ninguna conciencia...

* Esta entrevista en tres actos, realizada por Mariano Horenstein, tuvo lugar inicialmente por Zoom, el 12 de agosto de
2021. El segundo acto tuvo lugar en Hasta Trilce, en Buenos Aires, el 10 de julio de 2022. El tercero ocurri al dia siguien-
te, en la casa del actor en Buenos Aires.
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Ah, era para salvarte la vida, entonces.

iClaro! Me mandaron para salvarme la vida. O para que entienda un poco mejor
dénde estaba algun principio de realidad en relacién con el peligro y los limites que,
claro, yo recuerdo que no tenia. Es como si no supiera lo que estaba sucediendo.
Habia una distancia entre esa posibilidad del peligro y mi conciencia. Me acuerdo
perfectamente, inclusive lo que senti. Era algo que con mi vista podia registrar, pero
no podia asumir que ahi, en esa situacién, habia eventualmente un peligro. También
habia una cuestion de experimentacion, de curiosidad. Pero, en ese porcentaje, viste
que siempre hay un porcentaje de que te puede pasar algo; te podés morir, en este
caso [se rie], pero yo no lo tenia en cuenta. A lo largo de mi vida, en todos aquellos

muy raro, muy extrafo lo que me sucedia. Ahi arranqué otra vez a los diecinueve afos,
hasta los veinticinco afios, que inicié... que empecé casi a estar con la mama de mi hija;
ahi dejé, ahi dejé. Creo que fue un error, pero ahi dejé.

Dejaste para casarte...

Dejé para casarme con otra... Se ve que me sentia amparado en otro... en otra... en otro
proyecto. Es bastante largo, ahi podriamos hacer varios libros, también varias obras de
teatro. De hecho, estoy pensando en algiin momento hacer algun gran monélogo, un uni-
personal hablando de lo que fueron esos afios.

momentos limite de mi vida... cuando emocionalmente, por alguna razdn, estaba un
poco desencajado, me han terminado pasando cosas fisicamente. Como si el cuerpo
terminase encontrando el limite a eso que estaba desencajado. Como que mi propio
cuerpo, jbum!, golpea y se encaja. He tenido muchos accidentes en mi vida. Y todos
han estado asociados a momentos donde emocionalmente yo estaba un poco sobre-
pasado. Entonces, el psicoandlisis, al principio... Uno también va aprendiendo, va
aprendiendo como paciente. No porque uno tenga que ser buen o mal paciente, pero
de alguna manera vas aprendiendo de la dindmica. Me parece que se trata de como
poder asumir, cada vez mas, de manera transparente, en relacién con la persona con
la cual te estds tratando, lo que te estd pasando. Como diciendo: “Bueno, mird, acd,
esto me pasa, me pasa tal cosa”. Todas esas cosas que de pronto estaban metidas en
algun lugar de tu oscuridad y que no podias nombrar ni con vos mismo, que tengas
la posibilidad de decir: “Bueno, acd estd. Aca estoy, esto esta pasando”. Y, de alguna
manera, en ese vinculo también se va naturalizando lo que a uno le va ocurriendo- Y
también uno va encontrando que no es tan raro lo que te pasa.

Dijiste una cosa que me resulta interesante: la narrativa que uno hace de uno mismo... En el
analisis se construye mucho de eso. Uno se narra, y van cambiando las narrativas.

Y si, me parece que es interesante que a medida que uno va creciendo y teniendo nuevas
realidades internas, nuevas herramientas, se te van abriendo nuevos lugares. Nuevas
maneras de mirar. Se te van saliendo algunos velos, van cayendo algunos miedos, te vas
pudiendo enfrentar con algunas cosas desde otro lugar. Yo, por ejemplo, cuando volvi a
analizarme a los treinta y ocho afios... Desde los veinticinco a los treinta y ocho, prac-
ticamente no toqué el tema del analisis. Y a los treinta y ocho, cuando empecé a entrar
en una crisis de pareja y una crisis personal muy grande, arranqué ahi a analizarme
otra vez. Entonces, retomé. Y ahi, justamente, en ese momento, empecé a recordar un
montén de cosas que habia olvidado, que tenia tapadas, anestesiadas. Justamente mucho
de lo que era la relacién con mi mama, cosas que habian pasado cuando mis papas se
separaron, a mis seis, siete ailos. Después se juntaron, después se volvieron a separar a
mis once. Pero viste que uno ... con nuevas herramientas, podés recordar otras cosas.
:Vos después hiciste otro anilisis, de adulto? ;O varios andlisis? Como si tuvieras nuevas herramientas o nuevos lentes para poder acceder a lugares
donde antes quizas no podias acceder.

Mir4, de chico empecé, como te decia, a esa edad, y a los doce, trece afios, mas o menos,
terminé esa relacion. Y por esa época empecé a estudiar teatro. Como si ese proceso que
empezo con el psicoanalisis hubiese terminado dandole forma al encuentro de un es-
pacio, una voz, un lugar, una identidad, dentro de lo que es el teatro.

O sea, con otra escucha, vos mismo te escuchabas de modo distinto o leias tu historia de otro modo.

Claro. Por eso digo, la narracién que uno pueda hacerse de la propia vida, yo siempre la
. e . pongo en duda. Porque cada vez uno la tiene que volver a repensar. Pero es cierto que a
O sea, ;de ese primer analisis saliste con un deseo por actuar, asi, mas o menos templado? , , ] ]

mi me cuesta pensar o recordar ahora. El dia que pueda hablar con mi pap4, hablar con
mi mama, volver a hacerles preguntas... Por suerte tengo una muy linda relacién, y poder
Me parece que si. Al menos eso en un momento lo esgrimié mi papa o mi mama. Enton-
ces me qued6 como algo de mi propia narracion, pero tendria que seguir pensandolo.
Pero, inevitablemente, habia una necesidad muy grande. Efectivamente, cuando empecé a
estudiar teatro, sentia que era el lugar donde mas comodo me sentia, donde tenia un lugar,
una voz. Y ahi si fue, se termino el proceso de ese analisis. Después volvi, con la misma

persona, a los diecinueve aios, porque ya me habia transformado en un actor conocido,

hacerles preguntas de cdmo fue, de como creen ellos que fue ese pasaje, en ese momento.
Pero, bueno, lo cierto es que mi vieja empezd a estudiar teatro ella, a esa edad...

En ese momento...

con todos los pormenores que propone la rareza que es ser una persona tan famosa. Me
transformé en una persona muy famosa a los diecisiete afios. Entonces... Nada, era todo
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Claro, ella tenfa veintisiete, veintiocho afos, y bueno, en ese proceso también de sepa-
racién de mi papa, de reencontrarse con sus deseos y cuestiones, empezo ella a estudiar
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teatro, un poquito mas de grande. Entonces, ahi, en ese momento, empez6 a compartirme
cuestiones que compartia con nosotros, pero, bueno, en mi calaron... calaron hondo. Yo
me acuerdo perfectamente que una vez, mis papds no estaban separados todavia, estaba-
mos los tres en la cocina, y yo era un tipo bastante payaso, gracioso, simpatico... No sé
como decirlo. Entonces, no sé qué gesto hice, como imitdndolo a mi papd. Estaba acd al
lado, mi mama estaba ahi enfrente; entonces, hice un gesto imitando los bigotes de mi
papa, hice no sé qué cosa con los bigotes, que mi papa se cagé de risa y dijo algo asi como:
“Uy, acd el que tiene que ir a estudiar teatro es este, ;no?”. Viste esas cosas que dicen los
papas, como diciendo... Seguramente mi mamd ya estaba empezando a estudiar teatro,
habia como una cosa entre ellos, y mi papd dijo: “No, aca el que tiene que ir a teatro ya
sabemos quién es, ;no?”. Porque yo se ve que no paraba de hacer mis gracias y pedir cosas,
sviste?, pedir. Yo pedia pista, pedia escenario, pedia publico.

Y el dicho de tu padre lo habilito, digamos.

Lo legitimd, claro. Porque es cierto que yo siempre estaba esperando. En las reuniones
familiares, justamente a esa edad estaba esperando el momento... pedia publico, yo
queria publico. Pedia publico para hacer alguna de mis gracias. Y me encantaba. Pero,
bueno, evidentemente necesitaba, si lo analizas, probablemente necesitaba, qué sé yo,
que me miren, atencidn, un lugar, no sé cémo llamarlo. Pero lo loco que es que hoy para
mi el escenario me sigue resultando un lugar donde hay cosas que puedo sacar, que
no puedo sacar en ningun otro lado.

Ah, mira vos.

Es que es muy loco. Supongo que eso sera el arte. Supongo que eso sera, asi como el es-
critor necesita escribir, el pintor necesita sacar a través de un lienzo cosas que no podria
sacar en ningun otro. .. en ninguna otra relacion con el resto de su vida. Hay cosas que yo
solamente puedo resolver en el escenario.

O sea, no solo sacar a la luz, sino también resolver en el escenario.

No sé si resolver, digo... No sé si se resuelve algo, pero si me da un enorme placer y se me
acomodan las fichas.

Sabés que si uno cambia la palabra escenario por escena analitica..., son intercambiables las
cosas que vos decis. Lo que te sucede en el escenario es muy parecido a lo que sucede en un

espacio analitico, ;no?

Y, seguro. Cuando estds un poco angustiado y de pronto yo tengo sesion, y si, algo se te
acomoda también. Vos podés ordenar algo que estaba enquilombado. Asi como muchas
veces me pasa, obviamente, también hablando con mi viejo, hasta con la gente que uno
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respeta, quiere, inteligente y sensible. Pero lo cierto es que, a veces de manera poética,
porque yo lo digo asi, me parece que la posibilidad de actuar es poder transformar en
metafora algo que uno siente. De hecho, un poco asi me lo ensefaron. En casi todos
los ejercicios de actuacion se trata de meterse con el propio cuerpo y con las emociones,
y sobre todo con la propia experiencia personal, que siempre esta alojada en algan lugar
del cuerpo. Hay un ejercicio que se llama “la silla”. El objetivo principal del ejercicio es
distender el cuerpo, relajarlo y entrar en contacto con el cuerpo, con el propio cuerpo.
Pero, claro, siempre teniendo en cuenta que el objetivo es que el cuerpo se distienda, que
el cuerpo se relaje, que el cuerpo esté mas libre en esa relajacion. Pero, muchas veces, en
el camino, en ese camino de ir a buscar la relajacion, de ir a buscar la distension, de ir a
buscar el contacto con el propio cuerpo, uno se encuentra con las propias dificultades
del cuerpo, de la experiencia que estd en el cuerpo. De pronto te encontras con un hom-
bro agarrotado, con los hombros asi subidos, con un problema en la cadera. Entonces el
ejercicio apunta justamente a ir encontrando esos lugares donde hay algo que esta blo-
queado, como si tu cuerpo hubiese decidido la manera de protegerse, cual es la manera
de protegerse. Y en general uno se protege a través de un “personaje’, que ese personaje
s0s vos como persona: vos has decidido; eso te pasa a vos, me pasa a mi, nos pasa a to-
dos. Uno ha decidido también cémo narrarse a si mismo, qué elegir para si y qué dejar
en el lado de... que no mostras. Uno decide de una manera, va decidiendo un modelo,
va decidiendo una manera de pensar, una moral, una ética; uno se las va arreglando, de
alguna manera, para transformarse en el ser que uno es. El tema es que después, para la
actuacion, eso no te sirve. Uno tiene que sacarse todo eso que ha decidido para su vida,
para poder darle lugar a la sombra, podriamos decir, al resto de la torta.

O sea, hay que desposeerse de un personaje para darle lugar a otros posibles...

Claro, porque si no vas a ser siempre el mismo personaje: siempre vas a hacer de vos mis-
mo, que no es un personaje: digo, sos vos, pero uno ha decidido contarse de esa manera
frente al mundo, expresarse de esa manera frente al mundo. Pero, claro, cuando tenés que
actuar, eso lo tenés que dejar de lado. Entonces, todos los ejercicios, de esa técnica, al me-
nos, aspiran a combatir ese personaje adquirido y poder darles lugar a otras voces, a otras
maneras de mirar el mundo, a otras perspectivas. Porque vos decis “Che, tengo que hacer
un nazi’, pero, claro, vos al nazi lo vas a juzgar desde tu concepcion, desde tu ética, ;no es
asi? En cambio, si vos podés bajar todo ese sistema de valores que uno tiene, entonces vas
a poder decir: “Bueno, me identifico con el nazi’, ;entendés? Y lo puedo actuar. Pero no
desde un lugar de juzgamiento, sino desde un lugar...

Si, si, si. Desde una logica intrinseca a él.

Te doy el ejemplo del nazi, asi como te podria decir de un milico. El milico que tuve que
hacer en El otro hermano' es lo mismo. Era un flor de hijo de remil puta que, para poder
hacerlo, juf...! Yo todo el tiempo me sentia que estaba... que no sabia dénde pararme,

Pelicula de 2017, de Adrian Caetano, protagonizada por Leonardo Sbaraglia y Daniel Hendler.
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no sabia como pararme. Sentia que estaba a dos metros del piso porque, claro, todo el

tiempo era ponerme en un lugar incémodo, en un lugar de riesgo, en un lugar donde casi Estoy aprendiendo a tocar guitarra, me compré esa guitarrita para viajar, y el ukelele, ese,
te diria que estaba siendo ridiculo. Y, sin embargo, creo que es de mis mejores actuacio- me encanta. A mi el tema de la musica... lo hablamos, me parece, la otra vez, pero viste
nes. Esta bien, tenia un buen director, tenia un tipo que podia encuadrar ese riesgo en que el espectaculo...?

algo concreto. Me encanto...

Es interesante lo que decis, ligado a la construccion de los personajes... El negativo de lo que
decis es que la propia identidad también implica la encarnacion de una suerte de personaje.
Lo que uno cuestiona, lo que uno deja para poder ponerse a trabajar un personaje que vas
a representar, echa luz sobre lo que es la identidad en si misma. La tuya como Leonardo
Sbaraglia, no el nazi.

Viste que es una fusién entre algo del presente, la actuacion, la ficcidn, la historia, atrave-
sado por esos musicos que son unas bestias... Nunca sé como voy a decir los textos, en
qué situaciéon me voy a meter; de pronto aparecen, y aparecen cosas. Ayer lo que paso fue,
como me dijo Fernando Tarrés en un mensaje: “Hubo algo increible hoy, hubo algo en la
ritmica de los textos con la musica que fue bueno, grosso, no sé qué, era como si vos estu-

. . o . , .. vieras corriendo, frenaras de golpe y saltaras en camara lenta”. Muy lindo, ;no?
Casi como una construccion, también. “Leonardo Sbaraglia”: te ponés los anteojitos, en

una entrevista tratds de decir cosas inteligentes... Pero, bueno, después eso no te vale.
Cosas con sentido comun, cosas por el bien de la humanidad, de la solidaridad... Digo, Esos cambios de velocidad.
todos esos valores, que son maravillosos, pero después, a la hora de trabajar, no te sirven
para nada. Uno tiene que salir. Al contrario, pueden oficiar de un limite, de un tipo que
no se anima, por ejemplo, a hacer el ridiculo, que no se anima a meterse con algunos
temas. Hay algo ahi que es interesantisimo: poder atacar ese sistema de valores de uno
para poder acceder a otro. Como si le dieses lugar a tu cuerpo; yo creo que la imagina-
cidn esta en el cuerpo. Para entrar... como si tuvieses que meterte en otra agua. Y digo
“agua” porque no alcanza la densidad del aire, es como si fuera un sistema la imagina-
cién, es como si fuera mas densa todavia. Es algo casi que lo podés mover... vos podés
flotar en la imaginacién. En el aire es mds dificil porque no tenemos experiencia de flo- :Arrojo, asi, en el sentido que se lanza, toma un riesgo?
tar. En el agua uno puede flotar. Y por eso me parece que es tan interesante el trabajo. A
mi me fascina este oficio, justamente porque podés entrar en dimensiones de la realidad
que por momentos son viajes hipndticos. Pero, claro, tenés que estar en condiciones,
algo tiene que pasar aca, que se tiene que liberar.

Lo que intento hacer actoralmente, personalmente, es eso. Como si tuviese la posibilidad
de un arrojo constante; si se puede, segundo a segundo. Pasa que es dificil también, porque
por momentos te querés asegurar, pero es como si fuera externo, todo el tiempo sin saber
hacia dénde vas y qué querés hacer. Por supuesto que tenemos parametros y cosas, pero
hay algo que siempre cambia.

Arrojo. Pegas un salto cada vez, como pegar un salto en cada momento expresivo. Que
puede ser a cada rato, puede ser un momento tras otro. En un momento te enganchas
en algo, y entras; en otro momento decis “Esto ya no va’, y entonces cambias de direc-
cién. Como algo de vivir el presente. Eso en la actuacion siempre es muy lindo porque
lo que genera es dificil de transmitir, pero es salirse de la voz profesional actoral. Uno
Segundo acto: El territorio del poder tiene una voz actoral también, el actor tiene una, hay una voz. Y a medida que hago
el espectaculo, aparece mas mi voz, es como si fuera también una bisqueda de la

. . - < . ropia voz ahi.
En el teatro Hasta Trilce, casi en continuidad con una conversacion que habia empezado prop

un afo antes de modo virtual y proseguiria al dia siguiente de forma presencial, tuvo lugar
la obra donde Leonardo Sbaraglia acttia, haciéndoles lugar a algunas de las voces mas po- :De ese espectaculo en particular?
tentes del pensamiento contemporaneo en torno al poder.

En un espectaculo ideado junto con el musico Fernando Tarrés y acompaiado, ademas de
la guitarra del mismo Tarrés, por la trompeta de Richard Nant, el trombén de Pablo Fenoglio
y el contrabajo de Jerénimo Carmona, el actor logra convertir un espectaculo en ceremonia
intima, un monologo ante un par de cientos de personas en una conversacion con cada una
de ellas. Y ademads, como si en la vida se tratara de tomar riesgos, también canta.

Si, particularmente. Y si, porque la idea de ese espectaculo también es una conquista
de la propia identidad. Estas ahi, también tu cuerpo, nuestros cuerpos, los cuerpos
del espectador, pero hay algo interesante, porque yo en cada funcién cedo mas, aflojo
mas el cuerpo.

Tercer acto: Busco mi propia voz... 2. Se refiere a El territorio del poder, donde nos habiamos “encontrado” (si es que un actor se encuentra con alguien
sentado entre el publico) la noche anterior.
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cio: aflojo y me dejo penetrar también por la musica y por esa sensacion, y hay algo en el

Por eso me dijiste que vea esta obra después de la conversacion que tuvimos. Es parte de la cuerpo también que resuena. Pero, volviendo al tema de la actuacion, me ha pasado en los
entrevista lo vivido anoche, sin duda... ultimos trabajos que he hecho en cine...

Me pareci6 que si, me parecié que valia la pena. Es mucho mas fragmentado el trabajo del cine...
Claro, me dijiste: “Estaria bueno que veas El territorio...”. Esta fragmentadisimo. Pero me pasé sobre todo en una pelicula que ahora hice en Barce-

lona; tuve una sesién en febrero.

Si, lo hacemos hace mucho tiempo, y empez6 siendo un espectaculo que quizas, por esta
relaciéon también con mi suegro..., empezd siendo algo de corte militante, por la humani- :Una sesion?
dad, de corte socioldgico... Viste esos roles que uno se pone.

Si, eran pocas sesiones, pocas jornadas de rodaje.
Una forma de militancia.

:Le llaman sesiones a las jornadas?
Claro, como una responsabilidad, un rol social. Y después me fui dando cuenta, a medida

que lo fui haciendo, que era una herramienta maravillosa para mi propio crecimiento L . . . ., . i ,
Si, si, sesiones o jornadas. Sesion, se dice también, jmira!, como en el andlisis. No sé por

personal, profesional también, pero creo que fundamentalmente personal, porque estoy ) o
qué me salio sesion...

solito ahi arriba del escenario. ;Y sabés lo que empecé a darme cuenta en un momento?
Que arriba del escenario me podia revisar mientras estaba actuando. Decia: “Tengo que
relajarme, empezaba a relajar, a estar tranquilo”; o sea, como si a lo largo de los tltimos Eran pocos dias de rodaje, ;y qué pasa?
afos, yo sentia que... como esos edificios que se van cayendo...

Pocos dias, serfan cuatro o cinco. Y lo interesante fue que un personaje, que era un cura,
Que implosionan. era muy dificil, era una pelicula para Netflix internacional, muy importante, protagoni-
zada por un actor muy conocido, un chico que tiene mucho éxito. Y yo tenia un rol de
un cura que aparecia poquito en la pelicula, y yo decia: “jAy, los espafioles siempre con
I”. Dije que no tres veces a esa pelicula, lei el guion, y me cambiaban las fechas,
trataban de arreglar para que yo lo haga.

Que implosionan, si, pero, en realidad, con la idea de que se van cayendo capas, van ca-

1
yendo lugares donde uno se defendia. 08 curas

Es como una sesién en publico... . o
Para que digas que “si”.

iPero, sin duda!

«

Para que diga que “si”. Otra vez les dije que no, me lo arreglaron, y yo: “Ay, jqué plomo!

Esto es muy dificil, no lo puedo hacer”. Era un choclazo que tenia de tres paginas, sobre
Un strip tease emocional. todo la escena mas importante. Una pelicula de ciencia ficcién. No me vefa. Un proyecto
comercial, no tenfa ganas. Me parecia que no tenia ganas. No tenia rapport con los di-
rectores, me sacaban de un lugar de confianza, de confort, como quieras llamarlo. Y fue
interesantisimo. Entonces, hicimos esa primer toma. Vinieron los dos directores, muy
frios. Ellos tenian un coach, también.

Tiene algo de strip tease emocional. Pero hay algo en la actuacion que encontré, sobre todo
en el ultimo aflo, que me ha pasado, y algo tiene que ver con ese didlogo con EI territorio,
también, y ese ejercicio del strip tease emocional: es una linda manera de nombrarlo.
Podria tener un cardcter erdtico. Estando ahi arriba, puede ser también que algo de mi
propia sexualidad también se afloje, algo propio del cuerpo, de no ponerle trabas a lo que sPara dirigir?
uno es, podriamos decir, no ponerle vallas a lo que uno es. Ayer, por ejemplo, me sentia

cantando, que quizas es donde me sienta mas vulnerable, y también hice el mismo ejerci- L , . . . . .
Para dirigir tenfan un tipo que se relacionaba con los actores; un tipo muy piola, divino.
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no tengo ninguna ilusién’, y me largo a llorar, y me dice: “Bueno, jve con eso!”.

Una direccién de actores. Entonces me conecté con ese presente que yo estaba viviendo en ese momento, con
eso que me pasd, que andd a saber de dénde me vino, y en realidad tenia que ver con el
dolor, porque la escena hablaba del dolor, cuando uno dice: “Si Dios y los angeles han
bajado a la Tierra, es el inflerno que ha bajado a la Tierra’, porque era un infierno lo
que estaba bajando a la Tierra. Si uno no enfrenta el propio dolor, la propia realidad, si
uno no pisa el propio dolor, la herida, es muy dificil que puedas aprender. Entonces
Como si hicieran un producto industrial... yo ese dia me di cuenta que el techo me lo estaba poniendo yo mismo. Yo habia tenido
prejuicio con la escena, con la pelicula, sentia que en algin punto no merecia estar ahi,
anda a saber de qué lugar, de qué rollo, ese dia yo levanté el techo, y dije: “Voy a trabajar
desde el presente absoluto”.

Claro, ellos son muy técnicos. Dos hermanos, como los hermanos Coen, frios. Divinos,
pero con un trato, como si fuera que parecia que hablaban de contaduria.

Claro, no por juzgarlo. Yo los juzgaba, los prejuzgaba, vamos a averiguar cémo queda
la pelicula. La cuestion es que los tipos vienen y me dicen algo: “Mir4, el final estuvo
genial; el principio, tal cosa y tal otra” Pero uno en el medio de esa situacion... Yo estoy
acostumbrado a hacer roles donde tengo mucha relacion con el director, con el resto de Funcioné.
los actores, porque en general hago roles importantes o protagénicos, donde vos podés
tomar carrera. Podés ir entrando en calor de a poco en la pelicula. Aca yo tenia que lle-
gar y clavarla en el angulo. Con Almoddvar yo ya habia tenido mucho ensayo, tenfamos
ya una relacion... y era una escena mas accesible para mila de Almodévar. Era mas facil,
mas cerca de mi candor, mi ternura, como quieras llamarlo. Este era un tipo...

jUf!, fue magico. Pas6 algo magico. Toda la gente del equipo que no habian mirado nada
de lo que estabamos haciendo, todos empezaron a hacer gestos de aplaudir. Yo lo senti,
me di cuenta, lo empecé a ver.

o - Y el viraje fue cuando aparecio en vos...
iUn cura de ciencia ficcion!

Fue cuando aparecié el dolor. El propio, el propio presente, y decir: “No, bueno, aca el

Dificil. {;Cémo carajos se hace eso?! Entonces los tipos vienen y me dicen tal cosa, y limit lo est iend R
imite me lo estoy poniendo yo con mi prejuicio”

yo, por esa inseguridad, digo “{Uy! Ya se deben estar arrepintiendo de haberme contra-
tado... Mucho lio, mucho lio, me convencieron, ahora deben estar pensando ;Para qué
llamamos a este tipo?™, de verdad lo pensaba. Entonces, hice una segunda toma, como Vos me hablabas de un espectaculo como el de ayer, donde es algo tuyo lo que se juega ahi.
el orto, y se me fue toda la confianza. Me volvieron a decir algunas cosas; ellos no me
hicieron ningtn comentario. Hice una tercera toma en donde estaba dibujado todo eso
que ellos me pedian. “Bueno, ahora vamos a hacer un plano mds corto”, me dijeron.
Y yo estaba diciendo “jLa puta madre!, me la estoy perdiendo”. Les debe pasar a los
jugadores de futbol, también, que de pronto estan en medio de la cancha y no agarran
la pelota, aunque seas Messi, y no la agarran, y no, no te viene la ola, jpum!, jtodas las
pelotas afuera! Bueno, en un momento logro relajarme, sentirme no sé qué. Todo
esto mientras me ponian la cdmara para entrarlo mds corto; corregian la luz, y yo me
acerco al coach, me acerco a Mario, el protagonista, y les digo: “Che, chicos, aytidenme,
ayudenme, jpido ayuda!”. “No, no, pero estaba muy bien, estaba de puta madre”, me
dicen. “No, no, pero yo sé que puede estar mejor”.

Bueno, pasamos al primer plano, y arranqué. Y ya empiezo a ver otro tenor, otra cosa,
y sali6 algo mucho mas interesante, pero fue cuando me pude meter como en cierto
presente. Fijate que a lo que voy es a lo siguiente: en determinado momento, hacemos
una, dos tomas bien. Ya en otro nivel. Y en un momento, el coach me dice: “Intenta

Si, cada vez que uno trabaja, para mi, ya se juega algo personal.

Pero, al mismo tiempo, hacer de militar, hacer de cura, hacer de extraterrestre o de lo que
fuera... En esa tension entre una voz que reconocés como tuya y las voces de personajes tan
diversos —un militar, un cura, un extraterrestre...-, uno podria tener una identidad tan labil
como para ser todos o, por el contrario, tener tan claro cual es la propia voz como para poder
entrar y salir cuando sea necesario...

Salir y entrar, son las dos cosas. Mir4, a la exmujer de mi pap4d, psicdloga, le pregunté hace
muchos afios, cuando era chiquito, estaba arrancando... Le digo: “Pero un actor, si estd
un poco loco..., ses mejor actor?”. Me dice: “No, todo lo contrario, porque es como un
arbol. Viste un arbol que estd bien agarrado, con unas buenas raices, se puede ir para un
lado, se puede ir para otro, pero siempre va a estar, vas a ver donde estd’, y esa imagen me
quedd siempre. Pero son las dos cosas, son las dos cosas, porque creo que de pronto, en un
segundo, a vos te dicen: “Bueno, vos hacés de éI”, “Vos hacés de su papd, vos haces de su

abuelo, vos hacés de no se qué”. Y en un segundo se construye un micromundo ficcional,
y al mismo tiempo real y poético. Es ficciéon porque no estd ocurriendo, porque no estd ni

conectarte con ese chaval de dieciocho afios”, porque el texto arrancaba asi: “Cuando yo
tenia dieciocho afos, no sé qué, no sé cuanto...”. “Intenta conectarte con ese chaval ilu-
sionado”. Entonces yo ahi, entre toma y toma, estdbamos ahi metidos en una columna

de la iglesia, y le digo: “Es que yo no sé cudl era mi ilusidn, no sé cual es mi ilusion, yo
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el padre, ni la madre, ni el bisabuelo, pero algo pasa ahi, y te das cuenta que si te conectas
con eso, podés cambiar muy rapidamente de rol. Es como poder aflojar y sentir; bueno,
por supuesto, tenés que hacer un laburo...

:Cual es el lugar del cuerpo? Porque te escucho y te veo, y -a diferencia de buena parte de la
gente a la que he entrevistado, donde el cuerpo no tiene tanto lugar- en todo lo que me contas

vos, el cuerpo tiene un lugar tremendo...

Uf, tremendo. Y es que estdn todas las respuestas en el cuerpo. Por eso el trabajo que vos
antes hiciste a nivel intelectual, de analisis, de reflexion, de investigacién, o tratando de
imitar no se qué cosa o tratando de pensar en algunas cuestiones filosdficas, infinitas ma-
neras hay de abordar algo. Pero, a la hora de ese trabajo en concreto, cuando vos estas ahi
adelante de la cdmara o adelante de la gente, es aterrador.

:Y en qué te sirve el analisis?

Yo creo que hay algo... me parece que tiene que ver con eso, ir sabiendo lo que uno quiere,
ir acercandose, cada vez mds y cada vez en mas momentos, a lo que uno quiere, a lo que
uno es, a cOmo uno se muestra, cada vez mas asi, como de que nada tampoco es tan gra-
ve. A veces, cuando uno saca afuera -inclusive no en el marco del analisis, sino en otros
marcos, cierta intimidad con un amigo o amiga, o con tus padres o con una pareja-, hay
algo ahi que te va habilitando lugares. Al menos mi experiencia ha sido esa, de que me va
habilitando lugares, ir conquistando nuevos lugares que habitar.

:Y el analisis funciona como un laboratorio, en relacion con tu laburo, o va por un carril

distinto?

No, no va por un carril diferente, yo creo que inevitablemente va sedimentando un mon-
ton de cosas, pero, en relacion con el laburo en si, yo siento que en la medida en que uno
estd mas claro y mas nitido a nivel personal, se ve en tu trabajo. Soy cada vez mejor actor,
sin duda, pero no porque sea mejor actor, porque voy aprendiendo con otros profesores
que me van enseflando otras cosas, no, yo, ya con todo el bagaje que tengo y que obvia-
mente voy a seguir teniendo, y si tengo que seguir estudiando, voy a seguir estudiando, no
tengo problema, pero digo, hay algo de ese bagaje de esos veinte, veinticinco, treinta afios
formandose, que si hay algo en lo personal que.. si no habilita a eso, no sirve. Es dialéctico,
como un intercambio; estd completamente comunicado, como las dos figuras de Frida
Khalo, se intercambian, se transforman, la sangre circula.

Para vos, ;qué es el estilo?

sEl estilo? No tengo idea...
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No importa, asi, arriesgando. Porque me parece que hay un estilo en lo que vos contis... He-
mingway decia que estilo era “elegancia bajo presion”, y hay algo que atraviesa lo que decis,

hay como un estilo, lo asocio a lo que decis de la voz.

Si, mird, la gente muchas veces, con el barbijo, me dice: “Te reconoci por la voz”, y vos fijate
que mi voz es una conquista también.

Pero vos trabajas con la voz todo el tiempo, hasta hablando asi, en un contexto mas informal

como este...

Ahora, no, pero yo estudio bel canto hace muchos afos, y ahi a mi me cambio6 algo de mi
voz concreta...

¢Cambié para qué lado?

Cambi6 para bien, porque yo empecé a trabajar muy chiquito, a los quince afos. Sobre
todo desde los diecisiete a los veinte, que trabajé en television, en Clave de sol, no tenia
herramientas de ningun tipo, estudiaba teatro, y ahi te exigian, una exigencia que estaba
fuera de lugar, fuera de mis posibilidades, entonces uno empieza a construir atajos. Te
dicen: “Habld mas fuerte”, y yo... quizas mi voz era chiquita, y yo hablaba bajito... “No,
no, habla mds fuerte porque no se te escucha” Entonces, empezas a hablar mas fuerte,
la ponés ahi la voz, entonces yo tenia una voz medio metdlica, me habia quedado de
garganta, medio artificiosa...

Pero tenés un registro amplio, lleno de matices.

Pero tiene que ver con que tenés esa herramienta, entonces podés ir abajo, podes ir arriba,
tenés algo ahi, esta mas libre la voz. Entonces, volviendo al tema del estilo, lo primero que
pienso con relacién a mi es que mi estilo... lo que yo siempre he querido perseguir es
algo de la verdad, yo siempre lo que he intentado priorizar actoralmente ha sido encon-
trar la verdad, la verdad de esa situacion, la verdad en cada momento.

La verdad por la via de la ficcion.

Si, la verdad es una gran ficcion.

Es interesante...

3. Telenovela argentina, transmitida de 1987 a 1991.
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Mi maestro, justamente, una vez me decia: “Uno tiene que encontrar en cada proyecto la +Y la experiencia del cuerpo cambia mucho?
propia verdad”, o cada proyecto tiene su propia verdad, pero hay que encontrarla, ya que

siempre existe la posibilidad, aunque estés trabajando el absurdo. . .y . . . . Lo
P P > aung J Habia hecho divan cuando era chico, con mi anterior analista. Con el que sigui6, no. Yo

creo que lo de él fue mds un salvataje. Y ahora, con el actual, estoy arrancando divan.
Como el cura de aquella escena... Esta bueno, lo necesito porque al mismo tiempo yo tengo esto, una cosa... hay algo...que
aunque estés analizando, estés pidiendo ayuda en un analisis, hay algo de la seduccién

, . . . , ue estd en mi.
Aunque estés trabajando del cura ese, pero siempre uno tiene que poder apoyarse en algun 4

lugar que puede comprender a nivel humano. Vos no estas interpretando a un robot ni a
una maquina, siempre tenes que recordar, transmitir al publico que estds interpretando a Y lo ponés en off...
un ser humano, y eso me parece que seria como un estilo en mi.
Si, a veces se impone sin querer, obviamente. En cambio, si no estas mirando... creo que fue

. . . una buena decision.
Aproximarse lo mas posible a la verdad del momento...

Aproximarse a la vida, claro. Cada personaje te ofrece una posibilidad de destrabar algo
personal, como si fuera una oportunidad. En lugar del pintor, cuando dice “Estoy mal por
algo”, y lo pinta, en mi caso es... aprovecho el personaje, sea cual fuera.

O sea que es al revés de como te habia dicho: no es que el analisis sea un laboratorio para el

laburo, sino que el laburo es un laboratorio para el analisis.

Bueno, en el analisis obviamente habra cosas que se despliegan o que entran en el mundo
del inconsciente, eso lo sabés mas vos, pero muchas veces los trabajos en mi son vanguar-
dia, como si de pronto yo tuviese la posibilidad de echar anzuelos para una pesca en un
lugar en donde yo todavia no me animé...

Descubriendo cosas de vos a partir de un personaje que construis...

Claro, yo muchas veces lo digo asi: hay un lugar donde estd la sombra, estd alld y no

estd iluminado, no llega tu luz a iluminar alld, entonces de pronto el personaje es Leonardo Sbaraglia

como... me sali6 lo de la pesca, pero es como decir jpuc!, tirds el anzuelo a un lugar

donde estd oscuro, ;viste?, como un agujero negro que no se sabe bien que hay ahi, Actor argentino nacido en Buenos Aires, en 1970, de gran popularidad,
pero vas alld, y el personaje es como si fuera una nave espacial que jpuc! puede ate- con una trayectoria destacada en cine, teatro y television.

rrizar de pronto en otros lugares... y agarrar, hay algo alld. Ya no importa con qué te A los dieciséis afos inicia su carrera como actor, participando en la pelicula La
quedas de eso, pero algo, algtin residuo queda de eso. noche de los ldpices (1986). Alcanza gran reconocimiento con filmografia del cine

argentino, espanol e internacional. Algunas de ellas son Tango feroz: La leyenda de
Tanguito (1993), Caballos salvajes (1995), Plata quemada (1999), Relatos salvajes
(2014) y Dolor y gloria (2019); esta tltima, dirigida por Pedro Almodévar.

sVos te acostas en el divan o hablas cara a cara?

Su trabajo incluye producciones en series televisivas y en teatro. Ha
Arranqué divén la semana pasada, después de dos o tres aios que estaba como ahora, estrenado obras como Closer (1999) y El territorio del poder (2013-2021)

cara a cara. Ha sido ganador de varios premios, entre los que se cuentan

el Martin Fierro, el Goya y el Céndor de Plata.
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Revisitando a Marie Langer

Conocer a Marie Langer (1910-1987) supone internarse en una vida que estd intimamente li-
gada a su obra. No existi6 una sin la otra. Vida y obra se resignificaron mutuamente, en forma
recursiva. Hay autores en los que existe una disociacién muy grande entre ambas, y la obra puede
adquirir dimensiones que no encuentran relacion con la vida del autor. En otros, esa relacion es
muy fructifera y vale le pena abordarla.

Recordemos brevemente que naci6 en Viena como Marie Glas Hauser, hizo la carrera de
Medicina en la Universidad de Viena e ingresé en la Sociedad Psicoanalitica de Viena iniciando
su andlisis didactico con Richard Sterba. Sus intereses sociales y sobre la condicién femenina
se manifestaron desde muy temprano en su vida. Se casé con Max Langer, médico, y ambos
fueron parte de la Federacion Juvenil Comunista en Viena. Esta actividad le fue prohibida por la
Asociacion Psicoanalitica de Viena y, con el avance del nazismo, ambos partieron a Espafia para
participar en la Guerra Civil Espafiola, en el bando republicano, antifranquista.

Luego, se exil6, primero en Uruguay y posteriormente en la Argentina, donde fue parte fundadora
de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA), en 1942. En 1951 public6 su libro Maternidad y
sexo, que reflejaba sus intereses sobre las problematicas de las mujeres. Su vision entrecruzaba el psi-
coandlisis con lo social-antropoldgico. En esa época predominaba en Argentina una fuerte influencia
kleiniana, y luego comenzaron a penetrar las ideas de Lacan.

Ubico a Marie Langer como una psicoanalista de anticipacion. Por un lado, con una mirada
que inclufa el mundo externo en la construccién de subjetividad, y no solo lo pulsional inter-
no. Esta linea tuvo en la APA su antecedente en Pichon-Riviére, y luego uno de sus exponentes
principales fue José Bleger. En el caso de Marie Langer, esto incluia también otra mirada sobre
la subjetividad femenina y la maternidad, que eran temas sobre los que no se admitian debates
en el psicoanalisis oficial. Era una problematica que ya se discutia en su Viena natal, ya que si
bien era la Viena imperial, también era la Viena de la secesién, del modernismo, con novedosas
propuestas en el arte, el periodismo y la critica social (Klimt, Kokoschka, Schiele, Karl Kraus, y
muchos otros). También se la denominé la Viena roja, donde se expandian el feminismo y los
movimientos sociales de izquierda que se desarrollaban en Alemania (Clara Zetkin, Rosa Lux-
emburgo, entre otras).

En la Argentina convulsionada de los setenta se fue gestando un movimiento critico en la APA
que tomo forma en los grupos Plataforma, que ella lider6, y Documento. En esta etapa, M. Langer
retomd una militancia politica activa, fue amenazada por la Triple A (Asociacién Anticomunista
Argentina, AAA), se exilé en México y se desarrollaron sus intercambios con Cuba y Nicaragua.
En esta etapa fue expandiendo sus estudios y puntos de vista sobre la condicién femenina, como
podemos constatar en su articulo del libro Cuestionemos 2 (Langer, 1973), que ella compilo.

Marie Langer fue una protofeminista o, mas precisamente, una feminista antes de que el
feminismo se expandiera como movimiento social mas alld de minorias que ya existian. En este
contexto, se propuso articular el psicoanalisis con aportes interdisciplinarios y sociales que apor-
taran luz sobre la situacién de las mujeres en el mundo, pero también sobre la discutida inter-
pretacion tedrica en el psicoanalisis sobre la condicién femenina.

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.
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En este breve recorrido se presentan varias problematicas que considero imprescindible en-
carar para comprender su figura y sus aportes:

1. Enfocar las ideas psicoanaliticas sobre las mujeres en relacion con el papel de los discursos
vigentes, las relaciones de poder y los ideales e intereses sociales predominantes en cada época.

2. En este contexto, dirimir si las problematicas de las mujeres deben analizarse solo desde lo
pulsional, desde el mundo interno, o si, en este contexto, es imprescindible entrecruzar los impre-
scindibles aportes del psicoanalisis con las variables mencionadas anteriormente.

3. Abordar un tema crucial para el psicoandlisis: desde qué teorias, metateorias y episte-
mologias se analiza la posicién femenina.

Estas revisiones remiten a qué identifica el psicoandlisis actualmente.

En este marco, voy a hacer foco en las propuestas (e ideales) de Marie Langer sobre las mu-
jeres, la maternidad y la familia, cudles se sostienen actualmente y cuales se reformularon. Hago
hincapié en que muchas de sus ideas también ella misma las fue modificando en el curso de su
vida.

En el plano psicoanalitico, esto supone abordar los debates actuales sobre la condicion fe-
menina -la maternidad, el deseo y la sexualidad femenina-. Implica también seguir poniendo en
cuestion temas que todavia no estdn saldados en algunos debates referidos al papel de lo bioldgi-
co, la envidia del pene, el orden félico, entre otros.

Con estos puntos, subrayamos que muchas de las probleméticas planteadas por Marie Langer
en el campo psicoanalitico se mantienen en el tiempo, aunque actualmente hay otros aportes
que las enriquecen, amplian o reformulan. A esto se une que los variados feminismos actuales,
académicos y sociales, ofrecen también otras herramientas para su expansion y mejor compren-
sion.

Mi objetivo es, por un lado, trazar un itinerario de sus ideas entre dos de sus publicaciones, ale-
jadas en el tiempo: Maternidad y sexo (Langer, 1951) y Cuestionamos 2 (Langer, 1973). Por el otro,
hilvanar las propuestas de Langer con desarrollos actuales sobre lo femenino y las mujeres, desde un
punto de vista psicoanalitico e interdisciplinario.

De Maternidad y sexo a Cuestionamos 2

En Maternidad y sexo, hace ya varias décadas que Marie Langer habia observado una problema-
tica particular: cuando la maternidad era destino ineludible para las mujeres, esto coexistia con
el auge de la histeria y la represion de la sexualidad. Posteriormente, la maternidad comienza a
dejar de ser una finalidad unica e inexorable, y empiezan a tener presencia mujeres que no son
madres, en coincidencia con una mayor libertad sexual y social. La autora sefiald que, en esas
condiciones, disminuyeron la histeria y la represion de la sexualidad, y comenzaron a ser mas
frecuentes las somatizaciones y trastornos funcionales en las funciones maternales.

Podemos sefialar que esta observacion hace eje en que la maternidad, aun con sus conflictos,
siempre represento en el curso de la historia un acceso simbdlico facilitado para las mujeres en el
universo de lazos sociales. Se trata de una marca simbdlica de la que la femineidad careceria, segun
algunas vertientes tedricas, y a la que solo se accederia a través de la maternidad. De esta manera, al
diluirse ese sustento simbolico representado por la maternidad, scomenzaria esto a expresar otros
tipos de trastornos, ahora de orden psicosomético?

Recordemos que, en Maternidad y sexo, Marie Langer ya estaba revisando un hecho hasta
entonces indiscutible: que la maternidad era el destino princeps de la sexualidad femenina. Esta
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ultima posicién la sostuvo Freud (1925/1976a) en sus desarrollos sobre el desarrollo psicolibidi-
nal de la nifia, guiados por la envidia del pene, la hostilidad con la madre, el cambio de objeto de
la madre al padre y el cambio de zona del clitoris a la vagina. Este camino, guiado por la envidia
del pene, la conduciria al deseo de hijo, primero del padre y luego de otro hombre. Esta inter-
pretacion de Freud se mantiene todavia, aunque con mas sofisticacion, en algunos sectores del
psicoanalisis contemporaneo.

Como he planteado en otras publicaciones (Glocer Fiorini, 2001a, 2001b), estas propuestas
siempre relegaron a un lugar secundario en la teoria la nocién de una sexualidad femenina, no
materna y no histérica, con consecuencias clinicas de peso. También algunos diran que histeria y
femineidad son equivalentes, y esta es una discusion que también merece ser encarada.

En este sentido, ya Foucault (1984/1995) habia seiialado que habia en las sociedades una
fuerte tendencia a equiparar histeria y femineidad: la histerizacién de las mujeres. En este sentido,
recordemos que para Melman (1985) es necesario diferenciar entre incitar el deseo para luego
negarlo y sostener el deseo como parte de los juegos de seduccion.

Por otra parte, y hasta la actualidad, por lo menos, la maternidad es una cuestion basicamente
de mujeres y la paternidad de hombres, y sus roles estan clasicamente asignados a cada género.
Las nuevas subjetividades emergentes en el cruce Modernidad-posmodernidad (o Modernidad
tardia), desafian estos parametros. Tanto las relativamente recientes técnicas reproductivas de
fertilizacion asistida como las nuevas modalidades de familias y parejas configuran presenta-
ciones que cuestionan esos roles fijos, asi como los transexualismos desafian el poderio de las de-
terminaciones anatomicas. La diferencia sexual y de géneros se difumina (Glocer Fiorini, 2015).

En otras palabras, la maternidad como destino princeps de las mujeres, tal como lo plante-
aba Freud, empez6 a estar cuestionada de hecho en las culturas de Occidente, especialmente en
ciertas capas sociales y grupos, y esto lo detecté Langer muy tempranamente, desde sus observa-
ciones clinicas y sociales.

En este libro acentta la nocién de maternidad sustentada en una fuerte base instintiva. Tam-
bién subrayé en Maternidad y sexo que en la mujer que no era madre, si bien podia sublimar esos
aspectos creativos, esto siempre iba a tener un efecto negativo en su vida. Este es un punto que se
discutié posteriormente, en el sentido de marcar la diferencia entre la reproduccién instintiva en
el reino animal y la maternidad en un sentido simbdlico en el humano, que trasciende en mucho
la base instintiva, como lo plante6 Chodorow (1978/1984).

Actualmente, se podria agregar que la maternidad también depende de las particularidades de
cada subjetividad, de los propios deseos, de las expectativas sociales y familiares, de la capacidad para
sublimar y de elaborar duelos creativos, entre otras variables.

El enfoque de M. Langer en este libro es basicamente kleiniano, como correspondia a esa épo-
ca del psicoanalisis. Retoma el debate Freud-Klein sobre envidia del pene primaria y secundaria,
y apoya la posicion kleiniana sobre la envidia del pene como una condicién secundaria. Esto se
conjuga con la propuesta de Klein, quien sostuvo que habia una femineidad primaria en la nifa,
y no secundaria, como lo planteaba Freud.

Lo que estaba en juego a partir de Klein (1945/1964) era el cuestionamiento al planteo
freudiano de una envidia del pene primaria en la nifia, que era lo que la conduciria a apartarse
de la madre por no haberla dotado del 6rgano “correcto” Es decir que para Freud la nifa era, al
comienzo de la fase falica, un pequeio varoncito: habia una masculinidad primaria. La posicién
freudiana fue también discutida en el conocido debate Freud-Jones, asi como por psicoanalistas
del entorno freudiano, como Josine Muller y Karen Horney.
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Si retornamos a M. Langer, vemos también que hace hincapié en las relaciones preedipicas de la
nifa con su madre para poder ejercer la maternidad en forma amorosa.

Surgen de la lectura del libro ciertas observaciones que revelan la complejidad del tema, aun-
que a primera vista puedan resultar contradictorias. Por un lado, como seiialamos, un énfasis en
las relaciones preedipicas, que proporcionarian identificaciones exitosas para la maternidad, con-
siderada el destino e itinerario privilegiado de las mujeres, a lo que agrega que la no maternidad,
aun en el caso de exitosas sublimaciones, siempre quedaria como un duelo sin resolver.

Pero, a la vez, hay un reconocimiento de que ya en ese momento la maternidad no era el tinico
destino posible para algunas mujeres, lo que abrié otro tipo de escucha e interpretacién. Se trata
de observaciones de M. Langer que describen excelentemente los cambios de época y sus contra-
dicciones, asi como revelan un psicoanalisis en movimiento, atento a esos cambios.

Hoy podemos repensar si es que siempre existe ese duelo sin resolver, asi como preguntarnos
si la no maternidad conduce inexorablemente a expresiones psicosomaticas. Consideramos que
actualmente no se podria hacer taxativamente esa relacién con base en las observaciones clinicas.

Esto nos conduce al lugar del cuerpo y lo bioldgico, tema que Marie Langer también abordo.
sAcaso se puede dejar de lado lo bioldgico? Por otra parte, ;lo bioldgico puede ser lo determi-
nante, la causa ultima, cuando estamos hablando del plano de lo humano? Para pensar estas
cuestiones, es necesario introducir otros aportes epistemoldgicos que permitan salir de la mono-
causalidad.

En este punto nos detenemos, hacemos un recorrido en el tiempo y pasamos a analizar las
ideas de Langer dos décadas después.

En Cuestionamos 2, M. Langer (1973) avanza cada vez mas claramente sobre los aspectos
socioculturales de la época estableciendo un hilo conductor con los aportes antropoldgicos de
Margaret Mead que ya habia incluido en Maternidad y sexo. Pero en Cuestionamos 2 aparecen
mas claramente sus lecturas de Marx, de Engels sobre la familia y el lugar de las mujeres, asi como
de Fidel Castro. En este articulo avanza significativamente sobre el orden social, y esto implica
también la ideologia y la politica. Sus ideales estaban en juego.

También es importante destacar su referencia a los estudios de Isabel Larguia (p. 260) sobre
lo invisible en las mujeres, entrecruzando el trabajo doméstico invisible con lo “invisible” de sus
genitales. Indudablemente aqui habria que enfocar el tema largamente discutido sobre qué se
denomina invisible. En otras palabras, si lo que esta es insuficiente en relacién con un modelo
completo, se deberia recordar que la teoria de la percepcioén no sefiala una insuficiencia, salvo
en relacion con un modelo preestablecido. En el plano psicoanalitico esto remite a una inter-
pretacion, al estilo de la investigacion sexual infantil (Freud, 1908/1976d).

En este articulo, Langer revisa las posturas sobre la lactancia a partir de las observaciones
sobre la crianza colectiva de nifios y nifias en Cuba, y resalta las capacidades maternas y paternas
del grupo. Con esto se distancia de la etapa anterior, en la que el foco estaba puesto predominan-
temente en lo preedipico y en el maternaje, adjudicado exclusivamente a las mujeres. Basandose
en estas experiencias, destaca también el interrogante de si la lactancia materna es tan esencial,
como generalmente se planteaba.

Sin embargo, esas experiencias colectivas no resultaron tan exitosas como se esperaba y se
abandonaron en la actualidad. Pero se deberia rescatar que esas observaciones apuntan a la cues-
tion de las funciones maternas y paternas que siempre se adjudicaron especificamente a madres y
padres, y que actualmente no estan homologadas estrictamente a mujeres y hombres. Agregamos
que la presencia de otras subjetividades no convencionales complejiza mucho mas la cuestion.

En este sentido, en otras publicaciones habia planteado que las funciones pueden ser ejercidas
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independientemente de la anatomia y el género, y compartidas e intercambiadas por las personas
cuidadoras. Propuse denominar “funcién tercera simbolica” (Glocer Fiorini, 2013, 2015) lo que
se conoce como funcién paterna para evitar sus inevitables connotaciones patriarcales, y “fun-
ciones de cuidados” lo que se denomina funcién materna, que también puede ser ejercida por
otras personas.

Lo social

Los desarrollos de M. Langer abren una problemitica crucial: ponen en juego las conexiones y
mecanismos de transmision entre los ideales y normas del contrato social y el campo pulsional,
todo esto en el ambito de la triangulacion clasica de la familia burguesa.

En otras palabras, de las investigaciones de Langer surge la necesidad de encontrar relaciones
y conexiones entre lo social, lo psicoanalitico y la construccién de subjetividad en las mujeres.
Entran en juego los ideales, las idealizaciones y las relaciones de poder.

No se trata solo de reconocer que existen esas conexiones, que ya habian sido planteadas, sino
de poder establecer y reconocer esos mecanismos de transmision. A nuestro juicio, es necesario
aqui incluir los aportes de Piera Castoriadis Aulagnier (1975/1977) y de Laplanche (1999/2001).

El concepto de proyecto identificatorio de Piera Aulagnier es una via de transmisién privilegia-
da enla que la madre es portadora de enunciados identificatorios que marcan los origenes de la sub-
jetividad, y en el que debemos incluir los ideales de género. Asimismo, las nociones de significante
enigmatico y de la prioridad del otro en la obra de Laplanche nos recuerdan que hay significantes
que portan enigmas -entre otros, sobre los géneros y la diferencia de los sexos- y aluden a qué lugar
le deberia corresponder a cada recién nacido y cdmo se decodifican en el curso de la vida.

Langer nos habla del patriarcado como una problematica estructural. Debemos recordar que
para algunos psicoanalistas el patriarcado dejé de existir a partir de la denominada declinacion
del padre, ya planteada por Lacan. Sin embargo, cuando observamos el fenémeno de los femici-
dios, herederos del Derecho Romano vy el pater familia, duefio de las mujeres y los niflos, también
en linea directa con la Inquisicion y la persecucion de las brujas, y cuando reflexionamos sobre
las desigualdades existentes en distintas geografias y culturas, incluyendo Occidente, vemos que
esa declinacion toma nuevas formas para seguir existiendo.
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En otras palabras, esto se mantiene en la actualidad en muchas sociedades occidentales bajo
distintas formas que denominamos neopatriarcado y contintia bajo las formas tradicionales en
otras sociedades.

Una segunda mirada sobre la obra de Marie Langer

La intencion de este articulo fue revisar los aportes de Langer al estudio de la condicién femenina,
alaluz de los cambios que el pasaje del siglo XX al siglo XXI trajo en areas tales como las transfor-
maciones en la posicion femenina, las nuevas organizaciones familiares, los enormes desarrollos
en tecnologia y biotecnologia, en especial, asi como, en el plano interdisciplinario, los desarrollos
de género y posgénero, las teorias queer, los aportes del feminismo académico y variantes tales
como el ecofeminismo, el feminismo filosofico, el ciberfeminismo, el feminismo poscolonial, el
feminismo negro, entre otras variantes.

Recordemos que su obra se desarrollé en momentos de severas convulsiones sociales mun-
diales y en la Argentina, que aportes fundamentales del campo epistemoldgico se instalaron con
fuerza con posterioridad, que los movimientos sociales del feminismo y sus variantes se visibili-
zaron y expandieron después en forma masiva.

Todo esto, en el marco de desarrollos en el campo psicoanalitico que amplian enormemente la
mirada sobre las cuestiones que ya Langer habia observado con tanta agudeza.

Hoy podemos pensar desde légicas complejas las problematicas que delineé M. Langer con
tanta precision y que adquieren un cardcter anticipatorio capital (Glocer Fiorini, 2001a, 2001b,
2015). Esto implica:

1. Enfocar la cuestion de la diferencia bioldgica y anatémica, y su impacto en la condicién
femenina, que siempre fue pensada en términos valorativos/subalternos en la teoria y en la clinica
(Glocer Fiorini, 2001a, 2001b), relegando a un segundo plano otros factores.

2. Abordar la complejidad de las relaciones entre variables tan heterogéneas como la anato-
mia, el campo de las identificaciones -especialmente de género- y el campo del deseo y la eleccién
de objeto. No solo sus articulaciones, sino sus irreductibles discordancias (Glocer Fiorini, 2001a,
2001b). Esto solo puede ser pensado desde otras 16gicas contemporaneas, que se posicionan mas
alld de la l6gica binaria, aunque la incluyan.

3. Incorporar lo cultural-social-discursivo en el campo psicoanalitico. Esto implica ir mas
alld de las posiciones que plantean que lo social es otra area, distinta del psicoanalisis, y analizar
como los discursos sociales se incorporan a las conceptualizaciones psicoanaliticas y entran a
interactuar con el campo pulsional en la construccién de subjetividad.

4. Reconceptualizar el campo del deseo en las mujeres. Nos enfrentamos con la problematica de
la idealizacién de la maternidad y de una desmentida de la condicién deseante de las mujeres, mas
alla del deseo de hijo. A esto se agrega un tema clave: cdmo se piensa el deseo de hijo y, aun mas, el
deseo en general. Como habjamos planteado en otras publicaciones, la descripcion freudiana (Freud,
1923/1976¢, 1924/1976b, 1925/1976a) del complejo de Edipo femenino demanda una revision (Glo-
cer Fiorini, 2015). Para ello, me basé en la nocion de Deleuze (1977/1995) sobre el deseo. Este autor
sefiala que el deseo no se genera en una carencia esencial, sino que el deseo es produccion, poiesis. Este
autor sostiene que la carencia es parte del deseo, pero no su origen y causa ultima.

5. Analizar los estudios de género y posgénero, y cudles de sus aportes pueden ampliar una vision
psicoanalitica sobre lo femenino. Para esto es necesario tomar el género en un sentido ampliado, en
movimiento, y no como una categoria estanca, completa, de significados fijos.

Al haber trabajado los puntos mencionados, esto me condujo a pensar las ideas de Langer sobre
las mujeres en el marco del paradigma de la complejidad, en las intersecciones de las variables men-
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cionadas, siguiendo el modelo que utilicé para pensar lo femenino en general.

« Lo bioldgico-anatémico

« Las identificaciones de género

« El deseo y la eleccion de objeto

o La otredad y los discursos sociales

« Las relaciones de poder

Estas variables y su interjuego exceden el binarismo clésico de la dicotomia masculino-feme-
nino. No anulan los dualismos -eso seria imposible porque forman parte de la cultura-, pero van
mas alld. Es decir, se incluyen los dualismos en complejidades mayores (Morin, 1990/1995).

Agrego al paradigma de la complejidad las ideas de Trias, que desarrollé en su Ldgica del limite
(1991). Este filosofo sostiene que el ser se constituye en el limes [limite], y considera el limite no
como una linea que divide dos espacios, sino como un tercer espacio con sus leyes propias. Si lo
pensamos en la relacién mundo externo-mundo interno, encontramos otra forma de pensar la
relacion compleja entre ambos. Esto permite incluir el campo de la otredad en todas sus dimensio-
nes y realiza un aporte a las preocupaciones de Langer sobre el impacto de lo social en general. El
espacio transicional de Winnicott (1959/1991) es un ejemplo de esta l6gica conjuntiva-disyuntiva.

Todo esto implica que el psicoanalisis no es una disciplina independiente y cerrada, sino que
estd inmerso desde sus origenes en el texto y contexto discursivo y socio/cultural en el que se ori-
gino. Lo mismo ocurre con cada psicoanalista. Estos movimientos recorren la obra de M. Langer
y marcan muchos de los interrogantes que se planteo.

También incluyo los desarrollos de Langer en un momento histérico que todavia prosigue. Celia
Amords (1985/1991) planteaba que la Revolucion Francesa y la Ilustracién afirmaron la condicion
de sujeto para los hombres, pero no para las mujeres. Cuando avanzaron los procesos deconstruc-
tivos propios de la Modernidad tardia, se planted la deconstruccion del sujeto (masculino) de la
Modernidad cuando las mujeres no habian alcanzado hasta entonces el estatus de sujeto.

El trabajo de historizacion es parte del psicoanalisis y estd presente en la obra de Langer. Bour-
dieu (1998/2000) planteaba que este trabajo de historizacion era imprescindible para evitar la na-
turalizacion de las diferencias en términos de valores. En sus estudios de los bereberes de Cabilia
habia observado que las mujeres caminaban encorvadas atras de los hombres, y que en estas tribus
se consideraba que era una caracteristica bioldgica-anatémica de las mujeres. Este autor plante6
que era necesario un trabajo de historizacion para desnaturalizar lo que habia sido naturalizado.
Uno de los ejes principales en la obra de M. Langer apunta a este objetivo.

En este contexto, la obra de Langer revela también otra paradoja que se constata en las so-
ciedades actuales y que tiene impacto en los estudios académicos. Se trata de profundizar en las
teorias sobre las mujeres y lo femenino, que indudablemente tienen su impacto en la clinica y en
la sociedad en general. Esto involucra los estudios de género. Pero, a la vez, los estudios queer y
posgénero plantean una disolucién/deconstrucciéon de los géneros. En este sentido, van mas alla
de los géneros y quedan abiertas sus posibles determinaciones en la construccién de subjetividad.
Esta es una discusién en curso que merece encararse en profundidad (Braidotti, 1994).

En otras palabras, revisar el estatus femenino se ubica en una condicién paradojal. Hay deter-
minantes de género que tienen su impacto en las mujeres, en la construccién de subjetividad y, en
suma, en el psicoanalisis. Y esto entra en contradiccién con muchos planteos actuales sobre la nece-
sidad de ir mas alla de los géneros para pensar los procesos de subjetivacion.

La obra de Marie Langer se ubica también en estas contradicciones.

Para pensar sus aportes, utilizo el concepto de Bajtin (1975/1989) de cronotopos: una obra ubi-
cada en el cruce del tiempo y el espacio. Tiempo de transicién/espacio de transicion. Cronotopos
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implica movimiento, devenir.

Avanzando mas aun, abro el interrogante sobre la condicion femenina en esta época de lo
poshumano y los cuestionamientos de los géneros. La nocién de cyborg que plantea Haraway
(1984/1991) a fines del siglo XX alude a seres mixtos entre lo humano y la maquina. Entonces, en
este contexto, sgen qué lugar y como se piensan las diferencias y las inequidades de género?

En suma, su cardcter anticipatorio ubica la obra de M. Langer como un antecedente imprescin-
dible para ser repensado a la luz de las ideas actuales sobre las mujeres y lo femenino.
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Marie Langer en México:
Su intencion formativa y su
practica

Estudié en la Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)
ahi por los afios setenta, cuando la orientacion tedrica de casi todas las materias de esa escuela es-
taba asentada en el conductismo de Watson y Pavlov o en la neuropsicologia, lo cual dejaba fuera
de una verdadera formacion profesional a los psic6logos para ejercer una carrera titular. Ademas
de reducir la psicologia a una pobreza tedrica y practica enorme, el trabajo en laboratorio con
ratas substituia la entrevista clinica y el trabajo directo con pacientes.

Casualmente lleg6 a mis manos un libro de Marie Langer, Maternidad y sexo (1951), y eso re-
orienté completamente mis estudios. Es un clasico aporte al complejo problema de la psicologia
de la mujer. A mi me pareci6 un libro extraordinario en ese entonces, y con las criticas que hoy
dia pueden hacérsele, atin pienso que fue una herramienta valiosa para pensar no solo el psicoa-
nalisis, sino también la femineidad, un tema que siempre le interes6 a la Mimi.

Marie Langer nacio justo en 1910, segunda de dos hijas dentro de una familia de alta burgue-
sia judia, se recibié en Medicina y realizo su formacion psicoanalitica en Viena. A pesar de la pro-
hibicién de la Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA, por sus siglas en inglés) de tener una
participacidn politica, cuando Hitler ascendi6 al poder, ella se inscribi6 en el Partido Comunista
y luego sintié que debia ser parte de las Brigadas Internacionales que luchaban durante la guerra
contra Franco, en Espafia. Estos movimientos me revelan a mi no solo una conviccién politica
dogmatica, sino también el deseo de cambiar un mundo infernal que amenazaba con destruir
toda la civilizacion. Lleg6 a la Argentina durante la Segunda Guerra Mundial; de hecho, ahora
sabemos que, frente a la prohibicion de participacion politica durante su formacién analitica, ella
sigui6 adelante en su actividad politica, pidiéndole a Richard Sterba discrecion.

Mis tarde marché a Sudamérica. Intent6 primero vivir en Uruguay y viajo luego a la Argen-
tina, donde encontrd un pais de inmigrantes que le fascino. Argentina es un pais particular, for-
mado por exiliados y transterrados. A diferencia de México, que vivi6 una sangrienta conquista
por parte de los espaioles y que luego devino en una fusion étnica en la que se amalgamaron las
dos culturas hasta formar un mestizaje que no deja de admirar al criollo o al extranjero para darle
un lugar de privilegio, los extranjeros llegados a la tierra austral aniquilaron casi todo vestigio de
civilizacién nativa.

Es cierto que tampoco encontraron ni la resistencia ni el grado de crecimiento cultural que
habia en México, pero también arrasaron lo que habia para plantar las impresiones de una cultura
europea, formada con predominio del espiritu de inmigrantes italianos y espafioles, pero también
franceses, alemanes, ingleses y sirios. A fines del siglo XIX, tuvo lugar una fuerte corriente de
inmigracién judia proveniente de Europa Oriental. Casi lo unico que tomaron de la tierra austral
fue el mate, y nada més.

* Sociedad Freudiana de la Ciudad de México.
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Una generacion después, muchos de los hijos de estos inmigrantes concurrieron a la univer-
sidad. La sociedad argentina fue relativamente abierta, socialmente progresista; el resultado fue
que en los primeros dos tercios del siglo XX se logré una clase media en ascenso y una ciudad
glamorosa como la de Buenos Aires.

Segun Fanny Blanck-Cereijido (2002), las circunstancias politico-sociales propiciaron la crea-
cién de instituciones en las que se imponian los ideales y la visién del mundo de una sociedad
cosmopolita en ascenso. La actividad intelectual y cientifica fue intensa, y Buenos Aires se convir-
ti6 en un polo académico importante, cuyo dpice se alcanz6 hacia 1955-1960.

La original Asociacién Psicoanalitica Argentina (APA) fue fundada el 15 de diciembre de
1942 por Angel Garma, exiliado espafiol y miembro del Instituto Psicoanalitico de Berlin; Celes
Ernesto Carcamo, médico psiquiatra y homedpata argentino formado en Paris; Marie Langer,
exiliada vienesa, y después se agregaron Guillermo Ferrari Hardoy, Enrique Pichon-Riviére y
Arnaldo Rascovsky. El psicoanalisis fue impregnando la cultura, la educacion, la pediatria, la car-
diologia, y llegd a ser un elemento muy presente en las modalidades de pensamiento y del diario
vivir de un extenso grupo social.

Yo conoci a Marie Langer, quien fue mi maestra y supervisora. Analizante de Richard Sterba,
pertenecia a la tercera generacion de analistas, y por la edad avanzada de Freud, ya no tuvo con-
tacto con él. Vino a México durante los afios setenta, huyendo de un sangriento golpe de Estado
que provoco una persecucion politica inflexible hacia la gente de izquierda cuando todavia habia
en el espectro politico una gran diferencia entre izquierda y derecha. Era una persona inteligente,
generosa y con un don de gentes como no he conocido otra igual en el medio; amaba la Argentina
y a los argentinos porque la habian recibido después de la Guerra Civil Espafiola.

Cuando le sobrevino el cancer incurable que terminaria con su vida, decidié regresar a ese
pais, no sin antes escribir aqui, con apoyo de Guinsberg y Palacios, su biografia (Langer et al.,
1981) y dejar su huella analitica en muchos de mi generaciéon. Durante veintinueve afios per-
tenecid a la IPA, como analista didactica. Para 1971 se uni6 a otros colegas de pensamiento de
izquierda y formaron Plataforma Internacional, organizacion que se proponia cuestionar la ver-
ticalidad y el alto costo de la formacion y de la practica psicoanaliticas que impartia la IPA y
las sociedades dependientes de ella. Un tiempo después, con un grupo numeroso de analistas,
se afili6 a la Federacién Argentina de Psiquiatras (FAP). Esta agrupaba a los psiquiatras mas
progresistas, que trabajaban en tres niveles: el gremial, el cientifico y el politico. Su pertenencia
y actividad en Plataforma y FAP provocaron, en el mismo ano 1971, conflictos con APA, disyun-
tivas que la llevaron, junto con otro grupo afin (Documento), a la ruptura inevitable con la IPA
(Ponza, 2011). Langer, después de su participacion en el Congreso Psicoanalitico Internacional
de Viena, en 1971, renunci6 a la APA yla IPA, lo cual significé un paso muy importante politica y
personalmente; entre otras cosas, demostraba que un analista puede prescindir de la institucién,
sin dejar de ser analista. En ese Congreso present6 un trabajo, muy comentado, bajo el titulo de
“Psicoanalisis y/o revolucion social” (Langer, 1971a)’.

Marie Langer participé en la fundacién de la APA, en la cual desempefié diversos cargos
directivos e hizo importantes contribuciones. Publicé libros brillantes, entre los que figura Fan-
tasias eternas a la luz del psicoandlisis (Langer, 1957); en colaboraciéon con L.Grinberg y E. Ro-
drigué, escribi6 también tres obras importantes: Psicoterapia del grupo: Su enfoque psicoanalitico
(Grinberg et al., 1974), El grupo psicolégico: En la terapéutica, ensefianza e investigacion (Grinberg

1. Armando Bauleo (2003) hace una cronica del texto.
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et al., 1959) y Psicoandlisis en las Américas: El proceso analitico, transferencia y contratransferen-
cia (Grinberg et al., 1968); en colaboracion con J. Bleger y otros autores, ha publicado asimismo
textos sobre psicosomatica, y con Goligorsky, el texto Ciencia-ficcién: Realidad y psicoandlisis
(Langer y Goligorsky, 1969).

Llegaron a México, a principios de los afos setenta (Blanck-Cereijido, 2002), algunos analis-
tas argentinos huyendo de la feroz dictadura argentina; ademas de Marie Langer, Ignacio Maldo-
nado, Miguel Matrajt, Armando Bauleo, Enrique Guinsberg, buena parte de ellos ejerciendo su
practica fuera de los canales institucionales regulados por la IPA. Se comprende este gesto porque
tuvieron en su momento actitudes muy criticas hacia la formacion y la estructura institucionales
que los hicieron tomar su propio camino en un gesto delineado en dos volimenes de escritos,
con el nombre de Cuestionamos (Langer, 1971) y Cuestionamos 2 (Langer, 1973). El primero, con
los nombres de Juan Carlos Pla, Marcelo Vinar, Eduardo Pavlovsky, José Rafael Paz y la propia
Marie Langer. El segundo volumen, también compilado por Marie Langer, llevaba los nombres
de Armando Bauleo, Diego Garcia Reynoso, Marcelo Pasternac, Néstor Braunstein y Juan Carlos
Volnovich, entre otros, donde debe hacerse notar que era tal la voluntad de la Mimi de cuestionar
la institucién de la que queria desprenderse que acepto en estas criticas trabajos de autores que
no habian pasado por la IPA y a los que ella misma no apoyé después en algunos de sus proyec-
tos posteriores porque ella siempre fue muy fiel a sus convicciones de lo que era y lo que no era
psicoanalisis.

A través de un par de maestros argentinos, me acerqué, siendo muy joven, ahi por los vei-
ticinco aflos, al grupo de supervision del doctorado en Psicologia, y ella me recibié con una
actitud abierta, calida, sin poner ninguna barrera, lo cual le agradezco mucho porque, hasta ese
momento, al acercarme a instituciones psicoanaliticas, habia tenido poca suerte. Llegué unos mi-

nutos antes que los que luego serfan mis compaiieros (concretamente, uno de ellos sigue siendo

Sophie Calle

mi amigo después de cuarenta afios), asi que tuve la oportunidad de conversar un poco con ella Le régime chromatique | The chromatic diet, 1997
© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023. Courtesy Perrotin

a solas. Me preguntd por qué me interesaba el psicoanalisis, y le expliqué que estaba terminando
de leer las obras de Freud y que habia leido su libro sobre maternidad y sexo, a lo que ella abri6
la boca, y dijo que era un libro que deberia de reescribir, que cada vez le interesaba menos. Que
los anticonceptivos no eran lo unico que habia propiciado cambios en la situacién de la mujer,
que también algo muy importante para la mujer fue la experiencia de la Primera y la Segunda
Guerra Mundial, que antes se intentaba mantener a las mujeres en el hogar, al cuidado de los
hijos, y al presentarse la situacion de emergencia que implica la guerra, las mujeres tuvieron que
incorporarse al proceso de produccién como asalariadas de bajo nivel o en los cargos directivos,
debido a que los hombres estaban dedicados a las tareas bélicas, pero este hecho permitié que las
mujeres realizaran labores que antes se habian considerado masculinas y que los hombres nunca
hubieran permitido que ellas desempenaran, sin embargo, la realidad fue que las realizaban con
toda eficacia, lo cual dio un gran impulso a los movimientos feministas gestados en el siglo XIX
y a todas las reclamaciones de las mujeres por la igualdad de los derechos en la educacion, en el
trabajo, etcétera, y que en el momento en que la mujer entra en el proceso de produccién -no
con los mismos derechos que el hombre porque todavia no los tiene-, cambia su psicologia y no
podemos ya hablar de la mujer y la madre tradicional, todo ha cambiado.

Platicando con ella, afios después, afirmaba que somos seres biopsicosociales y que lo psicolé-
gico es resultado de lo bioldgico (que hasta mediados del siglo era inmutable) y de lo social (que
es sumamente cambiante); por supuesto que existe una diferencia -psicolégicamente hablando-
entre hombres y mujeres, pero esta diferencia era en gran parte atribuible a factores sociales,
puesto que vivimos en una sociedad patriarcal. No dejaba de tomar en cuenta que tal vez existiese
una comunidad indigena en la que todavia se diese un tipo de sociedad matrilineal, y eso impli-
caria otro tipo de diferencias psicosociales entre hombres y mujeres. Afirmaba que viviamos en
una sociedad que marcaba una gran diferencia entre los sexos para ubicar, sobre todo, el papel
que deben tener. Sin embargo, estaba conciente de que, precisamente en el siglo XX, el papel de la

, . . . . s , mujer habia cambiado muchisimo, incluso desde el plano bioldgico, pues la generalizacién en el
A mi me asombro y no supe bien qué contestarle, luego llegaron mis comparfieros y empezo

el ateneo clinico que se celebraba una vez por semana. Afios después, entendi mejor sus palabras,
pues en el texto original pone un gran acento en la definicién de la mujer a partir de su biologia
como madre.

uso de los métodos anticonceptivos femeninos reubicé el papel de la mujer en la sociedad. En ge-
neral los anticonceptivos permitirian a la mujer decidir si quiere ser madre y gozar de liberacién
sexual como nunca antes en la historia.

El ateneo clinico se realizaba de manera muy sencilla; a voluntad de los asistentes, se elegia
de la manera mas libre a uno de ellos, que presentaria un caso clinico. Eran casos clinicos de pa-

266 | Calibdn - RLP, 21(1), 264-269 - 2023 Marie Langer en México: Su intencion formativa y su practica, Julio Ortega Bobadilla | 267



cientes tratados de manera gratuita en la clinica San Rafael. A esa clinica se remitfa a todo tipo de
pacientes, y Mimi siempre nos insistia en que lo mas importante de nuestro trabajo era aprender
a escuchar, no dar consejos ni dirigir la vida de aquellos que se acercaban a nosotros. Yo estuve
cerca de cuatro anos en ese ambiente que formé mi manera de trabajar mds tarde.

Mimi no era muy afin a los trabajos de Lacan, que también cuestionaron la IPA por esos
anos; le parecia que el paciente debia recibir 45-50 minutos de tratamiento en cada sesion, y que
muchos de los cambios introducidos por Lacan no eran del todo comprensibles. Por eso parecera
extraia la anécdota que contaré.

Uno de mis primeros pacientes, llegado a mi primer consultorio, lo que hacia era saludarme,
recostarse en el divan y dormirse durante toda la sesién. Yo empecé a supervisar mi trabajo con
Mimi individualmente, le conté la situacion, y ella me dijo, no sin antes soltar la carcajada: «jJulio,
pero si td eres lacaniano!», aludiendo a que, por esos afios, yo tenia sin duda interés en Lacan
y su obra. Me insistio: «La préxima sesion, cuando se duerma, lo despiertas y lo echas fuera del
consultorio. Si te reclama el asunto, le dices que la culpa la tiene él por dormirse el tiempo en el
que debiese de hablar». La siguiente sesion, llegd el paciente muy enojado, me reclamé que no me
hubiese mantenido escuchdndolo toda la sesion. Le dije que no habia nada que escuchar, pues él
se dormia. La intervencion le tomo por sorpresa, y a partir de ese momento, no volvié a dormirse
y empez6 a asociar libremente.

La intervencion de la Mimi fue justa para el caso clinico y también me revel6 después que ella
leia sin permiso muchos autores y obtenia sus propias conclusiones. Su practica demostraba que
el psicoanalisis no es un dogma ni una religion, sino, ante todo, una préctica terapéutica.

Segui mi trabajo, individual y colectivamente, con ella. En sus tltimos aflos en México ella
estaba muy comprometida con Cuba y la Revolucién Sandinista luchando con la esperanza del
cambio social. Ella siempre estuvo muy envuelta en la formacién de analistas dentro de México,
fuera de los canales institucionales. No sé bien los resultados de su inquietud por no participar en
las instituciones mas formales. Yo, personalmente, he buscado reintegrarme a la IPA y a la Fede-
racién Psicoanalitica de América Latina (Fepal), pero sé que algunos de mis colegas desprecian
estas opciones y transmiten a sus alumnos estas ideas.

Pasado algun tiempo de conocernos, me dedicé su autobiografia, con el texto: “Para Julio que
sera un gran analista; Amistosamente. Marie Langer”.

Estdbamos los dos tan emocionados ese dia que no puso fecha alguna, lo cual hace que mi
deseo de ser un gran analista siga presente y no haya llegado atn la fecha final. El seminario de
supervision colectivo era sencillo, pero habia gente que mentia sobre su trabajo clinico; yo me
di cuenta de esto porque acudia a otro grupo de supervision donde se presentaban los mismos
casos. Especificamente en un caso, me atrevi a enfrentar al expositor y le dije que estaba mintien-
do, que ese caso lo habia presentado de otra manera ya con otro supervisor. Tal vez el exponen-
te pensaba que, debido a mi juventud, no tomaria en serio Mimi mis argumentos, pero ella lo
enfrentd con mucha claridad, le dijo que trataba de quedar bien con ella cambiando el estilo de
presentacion y el caso.

Su trabajo de supervisién conmigo no pas6 —en términos generales— por indicaciones direc-
tas, lo cual no queria decir que no tuviera presente que ese tipo de intervenciones son muchas
veces necesarias.

Con otro paciente, que tenia una serie de obsesiones sexuales y que mantenia relaciones con
cualquier mujer que se le atravesaba y en todo lugar, se me present6 a mi el problema de qué po-
dria yo hacer ante este pasatiempo angustioso, pues sus historias le producian placer y angustia.
Ella me dijo: «En sus relatos lo que intenta es arrastrarte a su infierno. Debes tomar distancia de
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eso para que el tratamiento funcione». Ademds, su intervencion vino en direccién de hacerme
notar que todas esas mujeres eran mascaras de su madre, que su intensa actividad sexual era
una manera de estar plegado frente a una monstruosa diosa edipica incomparable. Eso me hizo
cambiar mi posicién de escucha y mis modos de intervencion, pues yo estaba muy metido en la
superficie de sus relatos, sin saber del todo qué hacer con ellos. Poco a poco, sin prisas, me empe-
z6 a hablar de otra mujer que no habia salido en su discurso. Una chica sencilla que é] no habia
considerado lo suficientemente bella para ser su pareja y competir con las otras, incluso para ser
expuesta a mi escucha, pero con la que tenfa una buena relacion amistosa. De vez en vez, tenfan
sexo, sin que este fuera espectacular. Con el tiempo, esta mujer fue tomando gran importancia
y se convirti6 en su mujer definitiva. Me acuerdo de su tltima sesion, a la que acudié con una
nifiita de dos afios, muy contento, completamente cambiado. Traia una pastilla de calmante en
su bolsa, que habitualmente conservaba, pensando que podia darle de nuevo algun ataque de
ansiedad. Me pregunto si podria contactarme en la nueva ciudad donde yo viviria; no lo hizo.

Referencias

Bauleo, A. (2003). Relectura de “Psicoanalisis y revolucién social”. Area 3: Cuadernos de temas grupales e institucionales.
http://www.area3.org.es/uploads/a3-9-bauleo-relectura-de-psicoanalisis.pdf

Blanck-Cereijido. E (2002). El exilio de los psicoanalistas argentinos en México. Psicoandlisis, 24(1-2), 197-216.

Goligorsky, E. y Langer, M. (1969). Ciencia ficcion: Realidad y psicoandlisis. Paidos.

Grinberg, L., Langer, M. y Rodrigué, E. (1959). El grupo psicolégico: En la terapéutica, ensefianza e investigacion. Nova.

Grinberg, L., Langer, M. y Rodrigué, E. (1968). Psicoandlisis en las Américas: El proceso analitico, transferencia y contra-
transferencia. Paidds.

Grinberg, L., Langer, M. y Rodrigué, E. (1974). Psicoterapia del grupo: Su enfoque psicoanalitico. Paidos.

Langer, M. (1951). Maternidad y sexo: Estudio psicoanalitico y psicosomdtico. Nova.

Langer, M. (1957). Fantasias eternas a la luz del psicoandlisis. Nova.

Langer, M. (1971a). Psicoanalisis y/o revolucién social. En M. Langer (comp.), Cuestionamos. Granica.

Langer, M. (comp.) (1971b). Cuestionamos. Granica.

Langer, M. (comp.) (1973). Cuestionamos 2. Granica.

Langer, M., Palacio, J. del y Guinsberg, E. (1981). Memoria, historia y didlogo psicoanalitico. Folios.

Ponza, P. (2011). Psicoanalisis, politica y cultura en la Argentina de los sesenta. Nuevo mundo, mundos muevos, 11. https://

journals.openedition.org/nuevomundo/61036

Marie Langer en México: Su intencion formativa y su practica, Julio Ortega Bobadilla | 269



Fuera de Campo



Calibdn -
RLR 21(1),
272-289
2023 Coautores: Alcira Baldin****, Susana Boz*, Olga Cartaiida*, Marita
Cayupan*, Juan José Falcone*, Ricardo Frigerio*, Nilda Rodriguez

Raffaelli* y Mabel Tripcevich Piovano**

Néstor Carlisky*, Rubén Zukerfeld** y Raquel Zonis Zukerfeld***

Crisis sociales y neutralidades: El
problema de los negacionismos™****

In memoriam Ricardo Frigerio.

1. Introduccidén: Neutralidades posibles e imposibles

Todos tenemos “wishfull thinking” respecto de nuestros analizados.
Nuestros deseos difieren segiin la ideologia que profesamos: eso es todo.

Marie Langer, 1968

El psicoanalisis nace en la Viena de principio del siglo XX, que no es la Europa de posguerra, y
esta a su vez no es la Francia de la década del sesenta. Y ninguno de estos marcos culturales es
el Estados Unidos que conoce Freud, ni el de la Guerra Fria ni el de las invasiones imperiales. Y,
por supuesto, ninguna de estas condiciones es comparable a la de los paises de América Latina en
democracia o bajo dictaduras militares o del mercado neoliberal. O sea que los desafios epocales
son variables y que el psicoandlisis se ha desarrollado bajo todas estas circunstancias de distintos
modos. Pero uno de los problemas principales, siempre latentes, ha sido la relacién de la clinica
psicoanalitica con la realidad sociopolitica y sus diferentes y a veces dramaticas crisis.

Existen -desde Freud- diversos aportes que han jerarquizado el valor de la realidad externa,
es decir, el efecto de las circunstancias sociales, politicas y culturales en la constitucion subjetiva.
En la actualidad, dichas circunstancias se expresan con cierta violencia en una pandemia mun-
dial que atn no ha terminado, generando tragicos efectos en la salud con sus correlatos psicol6-
gicos, sociales, econémicos y politicos, uno de los cuales ha sido el negacionismo.

Por otra parte, uno de los temas considerados inherentes a la practica psicoanalitica es la
neutralidad, en especial cuando en el campo analitico se plantean problemas de la realidad so-
ciopolitica. Creemos que es mas adecuado hablar de neutralidades, por la necesidad de respetar
la concepcidn basica de singularidad, propia de cada pareja analitica. Es de suponer que no existe
psicoanalista alguno, con cierta experiencia, que no se haya planteado la neutralidad como un

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.

** Sociedad Argentina de Psicoanalisis y Asociacion Psicoanalitica Argentina.
*** Instituto Psicosomatico de Buenos Aires.

**** Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires.
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problema frente al cual tomar posicion. Varios psicoanalistas latinoamericanos lo han hecho en
relacion con distintos aspectos y desde diferentes perspectivas: H. Bleichmar (2001), B. de Le6n
de Bernardi (1999), A. Fainstein (2011), J. Fischbein (2011), L. Glocer Fiorini (2009), L. Martinto
de Paschero (2016), J. R. Padilla Herrera (2004), E. Rapapport de Aisemberg (2004) y N. Vallespir
(1999), entre otros. También tienen su especial postura Lacan (1960/1984) y autores del psicoa-
nalisis relacional como O. Renik (1999) y R. D. Storolow y G. E. Atwood (2013).

Sin embargo, el tema —como tema central de un congreso- no estuvo en el titulo de ninguno
de los congresos de Fepal hasta la fecha, al igual que en los congresos de la Asociacién Psicoa-
nalitica Internacional (IPA, por sus siglas en inglés) desde 1965. Por otra parte, la nocién de
neutralidad es solidaria con la de abstinencia, y esta tltima alude a la norma de no satisfacer las
demandas del paciente, sean estas sexuales o de vinculaciones extranaliticas de cualquier orden,
y conlleva una posicién ética de la cura. La neutralidad es definida por Laplanche y Pontalis
(1967/1971) -en linea con Freud- al afirmar que:

El analista debe ser neutral en cuanto a los valores religiosos, morales y sociales, es decir no dirigir la
cura en funcion de un ideal cualquiera y abstenerse de todo consejo; neutral con respecto a las manifes-
taciones transferenciales, entrando en el juego del paciente; neutral en cuanto al discurso del analizado,
es decir no conceder a priori una importancia preferente, en virtud de prejuicios tedricos, a un determi-

nado fragmento o a un determinado tipo de significaciones. (p. 266)

Si se observa esta definicién, se puede ver que en realidad incluye tres aspectos superpuestos
a la nocion de abstinencia, pues —considerando que se trata de una indicacion para el analista-
alude a abstenerse de manifestar opiniones religiosas, morales y sociales, abstenerse de entrar en
el juego transferencial del paciente y abstenerse de elegir a priori o dar importancia preferencial
a ciertas significaciones. Es decir que ser neutral es abstenerse de dar consejos, de satisfacer de-
mandas y de elegir temas en el discurso del paciente.

Al final de su texto, Laplanche invita a reflexionar sobre la imposibilidad de llevar a cabo tales
prescripciones, ya que establece una diferencia marcada entre funcion analitica y persona real del
analista, que en cualquier concepcién de analista involucrado o implicado en dicho campo se di-
luye. Como senala Baranger (1956/1969), el analista “esta entero en su trabajo” (p. 103; la cursiva
es nuestra), por ende, la neutralidad seria un esfuerzo imposible, pero la no aplicabilidad de la re-
gla de abstencion ideoldgica “no significa que podamos, ni debamos, prescindir de ella” (p. 103).

Se trataria de una prescripcion negativa que implica una ética instrumental -como sefiala
Rafael Paz (2008)- de lo que no hay que hacer, es decir, una nocién que se dirige a la forma de
intervenir del analista, diferenciada de lo que el analista sienta o lo que el paciente le haga sentir,
es decir, la contratransferencia.

Pensamos entonces que la imposibilidad puede tener que ver con la diferencia entre lo que el
pensamiento del analista puede procesar -y, por ende, su intervencion-, diferenciado de su senti-
miento contratransferencial, es decir, de la repercusién afectiva del discurso del paciente. Es aqui
donde podria aplicarse una suerte de parafrasis de la formula pascaliana', pues en la neutralidad
de su pensamiento y accion, tolera diferencias que muchas veces su sentimiento resiste o rechaza.

Asi es que las intervenciones analiticas en el campo singular son el resultado de distintas
variables, dentro de las cuales sus sentimientos previos a la llegada del paciente, sumados a los

1. Se refiere a la conocida frase en los Pensamientos de Blas Pascal: “El corazén tiene razones que la razén ignora”.
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sentimientos contratransferenciales, ocupan un lugar principal para pensar el problema de la
neutralidad. Aqui es donde la afirmacioén freudiana de Observaciones sobre el amor de transfe-
rencia® visibiliza —a nuestro modo de ver- el problema central: escribe Freud (1915 [1914]/1991)
“opino, pues, que no es licito desmentir la indiferencia que, mediante el sofrenamiento de la
contratransferencia, uno ha adquirido” (p. 168).

Al parecer, Strachey tradujo el vocablo aleméan Gleichgiiltigkeit como neutralidad, cuando
en realidad significaria indiferencia. Y Lopez-Ballesteros en la version en castellano mantuvo el
término como tal : “mi opinién es que no debemos apartarnos ni un punto de la neutralidad que
nos procura el vencimiento de la transferencia reciproca” (Freud, 1915 [1914]/1997, p. 1692). Es
prudente recordar que estas indicaciones freudianas se desarrollan claramente en el marco de
tratamientos con psiconeurdticos, es decir, en el lugar preciso del descubrimiento del inconscien-
te y sus producciones, o sea, en la realidad psiquica y en sus dindmicas.

De todos modos —desde nuestra perspectiva-, lo importante aqui son los términos venci-
miento o sofrenamiento. ;De qué? De los sentimientos —para Freud-, productos exclusivos de la
transferencia reciproca o contratransferencia. En definitiva, si la abstinencia es no actuar un sen-
timiento, la neutralidad consistiria ademds en no demostrarlo. Este aspecto adquiere relevancia
en la medida que gran parte de las terapias psicoanaliticas se desarrollan hoy dia cara a cara, y la
expresion facial del analista devela sentimientos que pueden contradecir su intervencién.

Asi es que en la neutralidad -el sofrenamiento de los sentimientos-, las palabras dicen algo y
los sentimientos expresados en el rostro o el tono tal vez digan otra cosa. Aqui se aplicaria otra
paréfrasis pascaliana, pues el rostro expresa sentimientos que muchas veces las palabras ocultan.
O sea que el problema de la neutralidad sociopolitica no pasaria tanto por pensar diferente del
paciente, sino por tener un sentimiento de rechazo a lo que expresa el paciente, que el analisis de
la contratransferencia -mas alld de supervisiones y analisis personal- no necesariamente modi-
fica de raiz.

Vinar (1994) escribe que

las teorias y creencias del analista, su acervo cultural y psicoanalitico son parte de la neutralidad, la que,
bien entendida, no consiste en rituales de asepsia y formalidad protocolar, sino en no ejercer el poder

sugestivo e indoctrinador que la regresion del paciente le otorga. (p. 256; la cursiva es nuestra)
Y previamente:

no veo por qué se aprecia un rictus donde un analista hipomimico emula a un diplomatico o a un
jugador de naipes, como menos indoctrinante y mds neutral que la postura de arriesgarse a un juego

conversacional que incluye la propia e indisimulada gestualidad expresiva. (p. 253)

Hay aqui también planteado el problema de esa némesis de la teoria y la clinica psicoanalitica
llamada sugestion —siempre existente por el poder de la palabra de quien ha recibido y soporta un
lugar de ideal-, confundida con la actitud indoctrinante, hipnética, que constituye una operacion
activa con un fin determinado.

Eduardo Braier (1990), quien se ha ocupado exhaustivamente de la neutralidad, remarca que
la misma “contribuye a generar la atmosfera analitica que es regresiva y también —por esta misma
razdn- sugestiva para el analizado” (p. 178). Sefiala ademds, varios afios después, que

2. N.delaE.: En traduccién de J. L. Etcheverry, Puntualizaciones sobre el amor de transferencia.
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nadie puede disentir que hay que evitar adoctrinar al analizando, pero lo que cabe aclarar es que respe-
tar la libertad de ideas y de eleccion del paciente no equivale lisa y llanamente abstenerse de analizar.

(Braier, 2015, p. 60)

Aqui ser neutral significa no abusar del poder. Seria esta una clara posicion ética que Etchego-
yen (1986) describe como algo que “se integra en la teoria cientifica del psicoanalisis no como una
simple aspiraciéon moral sino como una necesidad de su praxis” (p. 27). Pero, ademas, este mismo
analista autodefinido como kleiniano y primer Presidente latinoamericano de IPA se ocupa de
sefialar que

es evidente que si nosotros decimos que hay analistas que solo ven la transferencia y que desestiman la
realidad, estamos afirmando que esos analistas estan equivocados, cuando no psicéticos, ya que es el

psicético el que no ve la realidad. (p. 229)

Pero la realidad se percibe y evalta acorde a la ideologia del analista, que, como la de cualquier
sujeto, no es totalmente racional.

En ciencias sociales, una ideologia es un conjunto normativo de emociones, ideas y creencias
colectivas que son compatibles entre si y estan especialmente referidas a la conducta social huma-
na. Por otra parte, podemos definir la ideologia sociopolitica como el esquema organizador que
articula nuestros deseos conscientes e inconscientes de como preferimos que funcione la socie-
dad, lo que implica una gama amplisima de posibilidades individuales.

La neutralidad del analista seria posible en cuanto a las intervenciones que realiza, pero no
en cuanto a los sentimientos que integran su forma de pensar, su ideologia sociopolitica, previa
a conocer al paciente, y que puede ser muy opuesta a la de este tltimo. En cierta forma, se puede
pensar que la neutralidad seria un dispositivo creado para proteger a los pacientes de nuestros
prejuicios e ideologia, pero que esto no siempre es posible y en algunos casos tampoco es reco-
mendable.

Las diferentes formas de entender la neutralidad van en general desde su valor central en la
clinica hasta considerarla una imposibilidad. Y la salida de la neutralidad puede ser considerada
una manipulacién o una intervencién con valor terapéutico.

Asi es que no solo la salida de la neutralidad sociopolitica incide sobre el campo transferen-
cial; la indiferencia o la neutralidad sociopolitica del terapeuta en relacién con su contexto y la
negacion de su implicancia también inciden en la tarea clinica. Entre brindar continencia, evitar
manipulaciones narcisistas, no poner en funcionamiento actings iatrogénicos y evitar una indife-
rencia frente al contexto, transitamos un estrecho camino donde la neutralidad sociopolitica es a la
vez posible e imposible. Es imposible ser neutral, pero es posible hacer intervenciones neutrales que
son parte del método, pero que a veces implican desmentidas iatrogénicas, en especial en ciertos
contextos sociales y politicos criticos, donde existen condiciones objetivas de padecimiento o de
enajenacion. Uno de ellos, actual y pleno de incertidumbre, es el de la crisis sanitaria, social, poli-
tica y econémica -como sefialamos al principio-, con sus importantes efectos psiquicos, generada
por la pandemia de Covid-19.

El objetivo de este trabajo es justamente estudiar los distintos aspectos de la neutralidad y en
especial los efectos del negacionismo en dicho contexto disruptivo en el ambito latinoamericano,
en relacion con las condiciones sociopoliticas y su influencia en el campo psicoanalitico.
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2. Psicoanalisis latinoamericano: Lo traumatico y las neutralidades

Vinieron. Ellos tenian la Biblia y nosotros teniamos la tierra.
Y nos dijeron: “Cierren los ojos y recen”. Y cuando abrimos los ojos,
ellos tenian la tierra y nosotros teniamos la Biblia.

Eduardo Galeano, 1971

2.1. Claudio Eizirik (2012) —citando a Mariano Horenstein en la Revista Brasileira de Psicandli-
se- escribe que “el psicoanalisis latinoamericano se caracteriza por una hibridez fértil, un vigor
hibrido, una heterodoxia pura y que es necesario restablecer la impureza en el corazén del psicoa-
nalisis. Lo que nos caracteriza, entonces, es un irrecusable mestizaje” (p. 79; la cursiva es nuestra).

En este trabajo planteamos que justamente es el psicoanalisis latinoamericano el lugar donde
la “pureza” de las prescripciones sobre la neutralidad sociopolitica se ha subvertido —saludable-
mente- porque la realidad y las historias latinoamericanas -plenas de desigualdades persistentes,
pobreza, marginacion, dictaduras genocidas, democracias corrompidas, e intervenciones impe-
rialistas- lo han provocado.

Para pensar entonces en el psicoanalisis latinoamericano y sus crisis sociales y politicas, pue-
de ser util problematizar el problema de la neutralidad, tanto en las practicas clinicas como en las
instituciones psicoanaliticas. Esta problematica en Argentina irrumpié en la década del setenta
a partir de la crisis institucional generada por el grupo Plataforma, grupo internacional de pro-
fundo efecto en el ambito psicoanalitico argentino, que dej6 marcas significativas en los analistas
y su actividad clinica. Carpintero y Vainer (2018) resefian como este grupo —en funcién del con-
texto sociopolitico- planteaban que “la APA [Asociacion Psicoanalitica Argentina] ha llegado
a constituir una empresa que lucha por su posiciéon monopolista del psicoanalisis” (p. 63) cuyo
objetivo era mediante una falsa neutralidad y el apoliticismo “la instrumentacién ideoldgica del
psicoanalisis al servicio de las clases dominantes de nuestra sociedad” (p. 64).

Achard de Demaria, Pereda Valdes, Casas de Pereda, Pla, Vifiar y Ulriksen de Vifiar (1968/1971)
hace mas de cincuenta afios plantearon que “el pais y la sociedad en que se vive constituyen un obje-
to comun de paciente y analista” (p. 51), que ese objeto comtin amplia el campo analitico y que “en
un pais con crisis social [...] debe ser abordado en la sesion” (p. 51), y también que “la neutralidad
del analista puede verse comprometida frente al trato agresivo, no reparatorio, del objeto comiin,
hecho por el paciente” (p. 51). Y agregan que “la no inclusién del objeto comun en el campo corre
el riesgo de [...] contribuir a la creacién de baluartes” (p. 51).

Hoy en dia nos encontramos en Latinoamérica en general con profundas crisis sociopoliticas
que atraviesan el campo clinico y las instituciones psicoanaliticas. En relacién con dicha pro-
blematica, Fepal (25 de octubre de 2019) ha manifestado, en ocasién de la crisis social en Chile:

Convocamos a las fuerzas democraticas y a las sociedades Psicoanaliticas a trabajar juntos, tanto con
los sujetos singulares como con el colectivo, con el fin de ayudar a reparar las heridas traumaticas que se
siguen sucediendo como consecuencia de la ruptura del lazo social que afecta a nuestras sociedades.

(parr. 5; la cursiva es nuestra)

Si bien pensamos que la neutralidad sociopolitica del analista es tan dificil de mantener -en
tanto sentimiento y forma de pensar- como cualquier otra forma de neutralidad, esta tendria
un caracter especial. El revelar la ideologia sociopolitica es vivido como un develamiento espe-
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cialmente transgresor porque puede ser sentido como algo que desnude aspectos especialmente
profundos de nuestra identidad y, por ende, constituir una salida extrema de la abstinencia. Se
trataria tal vez de poner en dramdtica evidencia “mundos superpuestos” (Puget y Wender, 1982).
Recientemente, es Puget (abril de 2017) quien sefiala que

en el orden de opiniones politicas pareciera que se toca una zona muy sensible, algo del orden de una
particular dificultad en aceptar que los elementos que influyen para formarse una opinién son multiples

y muchas veces no reconocibles.

Estamos entonces hablando de un eje que va desde la necesidad de coincidencias basicas del
paciente con su analista, cosa necesaria y legitima para el establecimiento de la alianza de trabajo
en el campo terapéutico, hasta la intolerancia de cualquiera de los miembros de la pareja a una
ideologia diferente de la del otro.

Es claro que muchas veces los comentarios sociopoliticos de nuestros pacientes pueden pro-
ducirnos rechazo, en especial si son violentamente opuestos a nuestro pensamiento, porque nos
enfrentan con un discurso que sentimos prohibido de interpretar o confrontar sin violar las reglas
de la técnica. Aqui se generaria un cansancio contratransferencial y una impotencia terapéutica.
El analista tiene en cuenta la realidad externa, pero no puede incluirla por temor a su superyoy a
la reaccion del paciente, lo que facilita a veces la ruptura del proceso.

El problema que se suscita en relacion con la salida de la neutralidad sociopolitica es si existen
indicadores claros para diferenciar cudndo esta salida entra en la categoria de acting o si tiene
valor terapéutico. Sin embargo, es claro que habria algo especifico en la salida de la neutralidad
sociopolitica que puede despertar temores contratransferenciales, diferentes a otras salidas de
la neutralidad. Por otra parte, la forma de salida, la frecuencia de la misma y la posibilidad de
actings son diferentes con los pacientes con los que se coincide y con los que no se coincide ideo-
légicamente.

2.2. No obstante, los eventos disruptivos con efectos traumatogénicos constituyen un capitulo
especial en relacion con la neutralidad. Todo analista sabe el valor del sostén emocional en esas
situaciones, pero es importante diferenciar las situaciones sociopoliticas eventualmente trauma-
togénicas de otras. Por ejemplo, en las catastrofes naturales, la identificacién con el damnificado
resulta mas facil que en aquellas donde hay diferencias ideoldgicas, cuestiones éticas y, sobre
todo, cuando los damnificados son violentados o sufren ataques a la integridad y a la dignidad.
Aqui por lo general los pacientes necesitan saber de su analista y tener la seguridad de que sea
alguien que les cree y de que, justamente, no sea neutral. En este sentido, Ulriksen de Vifiar
(1989) sefiala, aludiendo a la neutralidad con victimas de la tortura y la persecucion politica:
“la posibilidad de reparacion del traumatismo inducido por tratos inhumanos comienza por el
reconocimiento de la legitimidad de su sufrimiento” (p. 189). Y cuando se trata especificamente
de violaciones a los derechos humanos, Amati Sas (2008) plantea de lo imprescindible de solida-
rizarse con sus victimas, lo que implica una salida inevitable de la neutralidad. Pero en estos casos
no se trata solo de lo que le sucede al paciente, sino también al analista, que pertenece al mismo
ambito del paciente.

En términos generales, el trauma sociopolitico es diferente al trauma infantil o a las diferentes
situaciones traumatogénicas vinculadas al abandono, el maltrato o las pérdidas de seres queridos,
aunque pueda compartir efectos psiquicos semejantes. En el trauma sociopolitico puede existir
exclusion social, pérdida de estatus y grupos de pertenencia, pérdidas de red social, conflictos fa-
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miliares y situaciones de persecucion, y en situaciones mas graves, amenazas y pérdida de la vida.
Ilany Kogan (2004/2005) psicoanalista israeli atendiendo bajo circunstancias bélicas, plantea:

Como analistas, intentamos ofrecer un entorno seguro y protegido, que permitira desplegar con facilidad
la regresion terapéutica y facilitard la bisqueda en el mundo interno del individuo. Pero ;qué sucede en

este “refugio seguro” cuando las condiciones externas estdn repletas de terror y violencia? (pérr. 81)

La realidad externa, con sus efectos disruptivos (econdémicos, sociales, politicos), produce efec-
tos reales sobre las personas, pacientes y analistas, modificaciones en el proceso, cambios de hono-
rarios o en la frecuencia de las sesiones, etc., que no tienen que ver solo con actitudes resistenciales,
sino con el efecto de la realidad social. Aceptar que dicha realidad sociopolitica influye en los tra-
tamientos puede ser entendido de diferentes maneras. Por un lado, atraviesa la subjetividad de la
pareja terapéutica, se introduce en el campo, y el paciente puede o no incluirla explicitamente en
su discurso, pero forma parte de una realidad que comparte con el analista, con mayor o menor
preocupacion, con mayor o menor hostilidad, con mayor o menor dolor. Algunas veces da lugar
a diferentes asociaciones que le permiten al analista entenderlo dentro de la historia vivencial del
paciente y otras queda como relato aislado sin referencia a otro escenario psiquico.

El analista no puede desconocer todos estos efectos que atraviesan su neutralidad. El trabajo
de acompanar al paciente empaticamente -aun discrepando ideolégicamente con él-, validar su
sufrimiento y facilitar que el mismo paciente puede articularlo con su historia personal, es una
tarea bdsica. Pero el ejemplo actual, en el que esta problematica se manifiesta draméticamente, es
en los efectos de la pandemia, en la sociedad, es decir, en analistas y sus pacientes, en los fami-
liares de los analistas y los familiares de los pacientes. Y en los gobiernos latinoamericanos y sus
politicas respecto a un atacante invisible que afecta fisicamente porque mata, psicolégicamente
porque asusta y socialmente porque aisla. Asi es que en todo el campo de la salud se ha produci-
do una intensa movilizacién —que incluye a los psicoanalistas- para primero salvar vidas y luego
ocuparse de la recuperacion fisica y psicoldgica de los damnificados, a partir de las evidencias
cientificas y la solidaridad social. Ha generado ademas politicamente un mecanismo psicosocial
de profunda eficacia: el negacionismo que promueve negar las evidencias con su Biblia de certe-
zas, es decir, invita a cerrar los ojos y rezar mientras los poderosos se apoderan de sus territorios
subjetivos, como sugiere Galeano en la cita del epigrafe’.

3. Neutralidades y negacionismos

La salud es un bien inapreciable. Yo la atesoro
del mismo modo que una vez la gente atesord el dinero.

Margaret Atwood, El cuento de la criada

3.1. Negacionismo es un concepto que no figura en el tesauro de psicoanalisis de la Asociacién
Psicoanalitica Argentina, donde figuran los términos negacion, negativismo, negativo y des-

3. En un reciente film satirico (No miren arriba; McKay, 2021) se muestra cémo un lider indica mirar para abajo a la
poblacion para no ver un meteorito amenazante en el cielo, clara metafora de los mecanismos renegatorios del virus de
la pandemia y sus efectos.
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mentida. En nuestra investigacién encontramos cuatro definiciones de dicho concepto que
presentan aspectos diferenciales. La primera es la de la Real Academia Espaiiola (RAE, 2021b),
que lo define como “actitud que consiste en la negacién de determinadas realidades y hechos
histdricos o naturales relevantes, especialmente el holocausto”. Las otras tres definiciones se
encuentran en Wikipedia: en primer lugar, la de Paul O’Shea (2008, citado en Wikipedia, s. f.),
quien sefiala que “es en esencia un acto irracional frente a una experiencia o evidencia histdrica”
(parr. 1; las italicas son nuestras). Luego, la de Michael Specter (2009, citado en Wikipedia, s.
f.) quien define el negacionismo grupal cuando “todo un segmento de la sociedad, a menudo
luchando con el trauma del cambio, da la espalda a la realidad en favor de una mentira mds con-
fortable” (parr. 1; las italicas son nuestras). Finalmente, el antrop6logo Didier Fassin (2007, citado
en Wikipedia, s. f.) “distingue entre negacién, definida como ‘la observacién empirica de que la
realidad y la verdad son negados, y negacionismo, que él define como ‘una posicion ideolégica a
través de la cual el sujeto reacciona sistematicamente contra la realidad y la verdad™ (parr. 5).

Esto permite puntualizar varios aspectos. Se trataria de un fenémeno irracional que -a dife-
rencia de la negacion simple— deviene en posicién ideoldgica, rechaza ciertas verdades prefiriendo
mentiras, y cuyo paradigma es la negacion del Holocausto. Dicho genocidio, junto con el genocidio
armenio y varios terrorismos de Estado son procesos que han sufrido negacionismos que llama-
mos histéricos y politicos. Por otra parte, es conocido que existen negacionismos cientificos, como
el del cambio climatico, el del VIH sida, el terraplanismo y, en especial, los vinculados con la pan-
demia de Covid-19, que constituye el eje central de este trabajo.

Es claro que el negacionismo es un fenémeno cultural, politico y juridico, tanto en su modo
cientifico como en el histérico, y en este tltimo caso debe diferenciarse del revisionismo, pues,
como sefala Thus (2020), “no dialoga con una base histérica sélida, antes bien, la rechaza [...] no
se reexamina la historia, sino simplemente se la niega” (p. 32). En el caso de la modalidad cien-
tifica, el negacionismo olvida intencionalmente que la ciencia funciona con evidencias, que son
verdades referenciales transitorias (Kornblitt, 3 de enero de 2022), y la reemplaza por certezas.
En este sentido, el pensamiento critico es opuesto al negacionismo, pues la actitud del primero es
la de “la duda bien formulada que acaba siempre derribando los espejismos de la certeza’, como
escribe Siri Hustvest (2021, p. 341). Esta autora remarca asimismo que la duda bien formulada “no
agita el dedo en la cara del otro y no se vuelve viral en internet [...] y los fanaticos religiosos no
quieren saber nada con ella” (p. 341).

3.2. Anteriormente seiialamos cierta diferencia entre lo traumatico de las catastrofes naturales
del trauma de origen social, econdmico o politico, en relacién con la neutralidad del analista. Sin
embargo, la nocion de trauma sociopolitico debe incluirse en ciertas catastrofes naturales, como lo
demuestra la pandemia de Covid-19, en la que se han puesto en evidencia las tres fuentes del su-
frimiento humano descritas por Freud (1931 [1930]/1955b): cuerpo, realidad externa y vinculos.
Un libro de Junger (1997) que dio lugar al film La tormenta perfecta (Petersen, 2000) ha servido
para introducir en el lenguaje dicha nocién, para aludir a la conjuncién simultanea de todos los
factores que la producen y sus efectos catastréficos. En ese sentido, la pandemia de Covid-19
cumple —a nuestro entender- el lugar de la adversidad perfecta, porque, en primer lugar, existe una
amenaza desconocida del mundo externo, en segundo lugar, un efecto sobre los cuerpos -directo
y fantaseado- y, en tercer lugar, las consecuencias del aislamiento, la distancia y la desconfianza en
los vinculos, que generan un especial efecto de incertidumbre. Esta adversidad al extenderse ha
generado reacciones sociales de negacionismo que son aprovechadas y manipuladas por grupos
de poder o de influencia, para fines propios, politicos 0 econdmicos, que producen grandes
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dafios a la salud de la comunidad. De todos modos cabe diferenciar también la negacion espon-
tanea de aquella que surge inducida por alguna forma de manipulacion. Los medios de distintas
latitudes que -de una forma abierta o encubierta- desarrollaron ese tipo de prédicas, contribu-
yeron al mismo proposito.

Esta situacion nos plantea a los psicoanalistas la necesidad de asumir una posicién clara frente a
ciertos discursos de odio, pues estamos incluidos como ciudadanos con responsabilidad social para
el cuidado personal y de los otros, a través de barbijos, distancia social, teletrabajo, etc.

Es sabido que con bastante rapidez se desarrollaron vacunas, en principio consideradas
como un bien social, de caracteristicas solidarias, ya que su funcion no es solo proteger al sujeto
que se vacuna, sino que también protege a la comunidad a la que pertenece. Sin embargo, con la
misma rapidez, diversos intereses politicos y econémicos, por lo general a través de los mass me-
dia, se combinaron para generar distorsiones graves de la realidad, verdaderas ideas deliroides de
estructura precaria, que emparchan con certezas ante una amenaza de angustia de desintegracion.

Es importante destacar que la nocidn realista de proteccion que brinda la vacuna es invertida
en el negacionismo, al convertirla en la amenaza, desmintiendo a la vez la existencia de la verda-
dera amenaza del virus invisible*. Es claro entonces cémo la pandemia, como realidad dolorosa
y catastrdfica, activa los mecanismos renegatorios, fomentados por determinados discursos y el
bombardeo informativo que afecta la atencién y altera también otras funciones yoicas, como el
procesamiento de la temporalidad y el juicio de realidad.

En estas condiciones, el autocuidado entra en crisis debido a que coexisten los saberes para-
noicos con los de no desear saber, es decir, desmentir la realidad. Asi es que en ese clima social
se produce, segin Feierstein (2 de septiembre de 2020), la derrota del sistema precautorio, que
permitiria tomar las medidas necesarias para impedir el peor escenario en una situacion de alta
incertidumbre. La percepcién de los ciudadanos es que no pueden ampararse en los gobiernos, y
desconfian de las medidas institucionales sobre la pandemia debido a la guerra mediatica y a las
fakenews que producen una desinformacién que, segtin la Organizacién de las Naciones Unidas
(ONU) y la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), mereci6 el nombre de infodemia.

3.3. Es importante entonces seialar —a nuestro modo de ver- que desde el comienzo de la pande-
mia, con variaciones en los diferentes paises, se han desarrollado dos tipos de negacionismos des-
de el punto de vista sociopolitico, que desde una perspectiva psicoanalitica conviene diferenciar.

El primero es el que llamaremos negacionismo activo (NA), inductor intencional de percepti-
cidio, es decir, desmentidor de la gravedad de la pandemia, de la necesidad de las restricciones y,
en especial, de la importancia crucial de la vacunacién. Lo definimos como un conjunto funda-
mentalista, constituido alrededor de certezas caracteristicas de grupos de derecha o ultraderecha
y reivindicador de un ideal individualista de libertad.

El tripode que —a nuestro modo de ver- constituye el NA, es decir, induccion de percepticidio,
fundamentalismo e ideal individualista de libertad, ha tenido y tiene efectos importantes sobre la
salud, y se presenta en la clinica psicoanalitica a menudo, poniendo en juego la ética y la neutralidad
de los analistas.

El segundo tipo de negacionismo lo entendemos como un negacionismo pasivo (NP), que
abarca a poblaciones mds extensas, muchos de cuyos integrantes son pacientes de tratamientos
analiticos. Constituye un conjunto no organizado, atravesado por el poder discursivo del NA y

4. Elvirdlogo negacionista Robert Malone compard la vacunacion obligatoria con practicas de mutilaciéon como la cas-
tracion y la mutilacién genital femenina, y afirmé sin fundamento que las vacunas Pfizer y Moderna podrian empeorar
la infeccién por Covid-19.
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su induccidn percepticida a través de certezas atemorizantes y desmentidoras de evidencias, y de
invocaciones a la libertad individual. En este conjunto suele existir una carencia de pensamiento
critico, acompanada muchas veces de la idealizacion de figuras seudocientificas.

Cierto sector que compone este grupo se corresponderia con lo que Jorge Aleman (31 de di-
ciembre de 2021) denomina negacionismo resignado o atenuado, que caracteriza como “deseado
por amplios sectores, que como una marea acompaian el movimiento de los gobiernos” (parr.
4), privilegiando las exigencias del Mercado” (parr. 3). Aqui las necesidades econdmicas le dan
un tinte realista a varios de estos comportamientos, facilitando la desmentida de los efectos de la
pandemia. También perteneceria a este grupo el llamado negacionismo inocente, descripto por
Charny (citado en Thus, 2020) en referencia a los sujetos que mantienen “la negacion por un lado
como mecanismo de defensa y por otro [...] rescatan el derecho a opiniones impopulares en las
sociedades democraticas en resguardo de la libertad de expresion” (p. 48).

Desde el punto de vista clinico, en los negacionismos abunda el discurso paranoico y la exis-
tencia de condiciones deficitarias que facilitan ciertas idealizaciones. Es claro que los negacio-
nismos son operaciones psicosociales constructoras de subjetividades rebeldes contra realidades
evidentes, lo que constituye una obediencia a ideologias de la posverdad que habitan un amplio
espectro que va desde la new age hasta el fanatismo fundamentalista (fanatismo malevolente des-
cripto por Charny), y desde el neoliberalismo hasta la ultraderecha tradicional.

El término negacionismo proviene de la nocién de negacion (Verneinung), planteada por
Freud (1925/1955a) para aludir a un mecanismo de defensa que permite acceder a represen-
taciones reprimidas sin aceptarlas como tales. En relacién con la pandemia, en la clinica suele
manifestarse como “no tengo miedo’, es decir, permitiendo aparecer un temor no aceptado. Pero
el concepto psicoanalitico que funcionaria como operatoria propia del negacionismo seria el con-
cepto freudiano de Verleugnung, o renegaciéon o desmentida, que en el discurso se formularia
como “no existe el virus”. Este mecanismo puede entenderse como central en la dindmica percep-
ticida, uno de los tres componentes del NA que influyen en el NP.

3.3.1. Percepticidio (Kusnetzoff, 1986) es un concepto que en principio aludié a la metodolo-
gia psicopdtica de las desapariciones efectuada en forma sistematica por el terrorismo de Esta-
do. Pensamos que es una nocién que -en diferente medida- puede utilizarse para comprender,
hoy en dia, por ejemplo, como las técnicas masivas que circulan a través de los algoritmos y las
redes sociales anulan o modifican las capacidades perceptivas. Estas manipulaciones inducen
preferencias artificiales a partir de afirmaciones falsas o fuera de contexto, y se instalan en una
superposicion con deseos propios de los manipulados, haciendo desaparecer lo verdadero, cons-
tituyendo una suerte de religion naturalizada en la que sus adeptos gozan con el cumplimiento
de sus preceptos (Harari, 2011/2020). Es un sistema que ataca nuestra capacidad critica e induce
a una seleccion regida por una manipulacién a beneficio de quien la efectta. Se trata, natural-
mente, de una manipulacién consciente, facilitada por el sometimiento placentero, consciente o
preconsciente de los manipulados.

Segun sefiala Ricardo Forster (29 de julio de 2017), el signo se emancipa de su funcion refe-
rencial en la era de la posverdad. Todo puede ser convertido en verdad irrefutable. Los que ma-
nejan los hilos de la subjetividad social en la infoesfera del semiocapitalismo estan mas ocultos
que los de la etapa industrial, y su accionar es mas global y difuso. El que el signo se emancipe de
su funcion referencial y la eficacia de los algoritmos pueden hacer irrefutable una informacién,
por la gran capacidad de penetracién en el psiquismo individual y colectivo, lo que crea una gran
capacidad percepticida.

En el campo analitico es importante sefialar que las caracteristicas de la subjetividad social del
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analista, de su disponibilidad ideoldgica, de su formacién y de su implicancia en el vinculo y el
proceso analitico pueden producir una desmentida de la realidad con caracteristicas de percepti-
cidio. Esta posibilidad seria mayor en analistas con una ideologia de encierro narcisista® respecto
alo social, que implica suponer que el campo transferencial es una suerte de laboratorio aséptico.
También puede suceder que sea el paciente el que necesite desmentir la realidad externa, de modo
que el analista tiene que modular su intervencion para evitar la ruptura de defensas que intentan
sostener la integridad psiquica.

3.3.2. La cualidad fundamentalista del NA y cierta organizacion semejan en este conjunto a
una masa artificial freudiana, minoritaria en la poblacién, pero intensa y agresiva. Funciona a
partir de certezas manipuladoras y ciertos discursos del odio dentro de lo que entendemos como
pacto denegativo. Kées (1991) sefiala que dicho pacto es

una alianza inconsciente formada sobre la negatividad y por los efectos de lo negativo. Este pacto tiene
objetivos multiples: tratar lo negativo, luchar contra algunos de sus componentes, negar lo negativo
[...] preservar cierto estado del vinculo y reforzar la positividad del vinculo. Los pactos denegativos son

pactos concluidos a la vez sobre lo negativo y contra lo negativo. (p. 169)
En el pacto denegativo existen dos polaridades:

una es organizadora del vinculo, la otra es defensiva. En efecto, cada vinculo se organiza positivamente
sobre un conjunto de investiduras y de representaciones comunes inconscientes, ordenadas a la satisfac-
cién de deseos y estructuradas por un organizador psiquico inconsciente, pero también sobre un “dejar
de lado” o sobre un resto que puede seguir los diferentes avatares de la represion, de la desmentida o del

rechazo. (p. 159)

Ademas, citando a Roussillon, Kdes agrega que dichos avatares pueden “constituir bolsones
de intoxicacién o espacios —basurero que mantengan a los sujetos excluidos de una parte de su
propia historia” (p. 159). Si bien el pacto denegativo es una alianza inconsciente que permite la
constitucion de distintas organizaciones vinculares, en el fundamentalismo, cuando no se tolera
el vacio o a la incertidumbre se la llena con certezas, a medida que la desmentida y el rechazo se
constituyen en “bolsones de intoxicacién’, estas certezas manipuladoras pueden formularse en
el discurso en forma negativa (“no existe la pandemia”) o en forma positiva (“las restricciones
atacan la libertad” o “las vacunas dafan”).

3.3.3 El tercero de los aspectos fuertes enarbolados por los negacionistas es la ausencia de
libertad. Las definiciones de la RAE (2021b) entienden libertad como la facultad natural que tiene
el hombre de obrar de una manera o de otra, y de no obrar, por lo que es responsable de sus actos,
e incluyen la clasica nocién de no oponerse a las leyes ni a las buenas costumbres. Por otra parte,
se sefiala que, a la vez, constituye un derecho de valor superior que asegura la libre determinacién
de las personas. Ademas, el sustantivo libertad tiene numerosas adjetivaciones descriptas
por la RAE, que multiplican su sentido y las discusiones filosoficas y juridicas a través de la
historia. Pero el alegato negacionista alude especificamente a la libertad individual sobre la
que Freud (1931 [1930]/1955b) escribe:

5. Esta condicién fue descripta por Mauricio Chevnik (octubre 2003, comunicacion personal) como la del analista abu-
sado por sus propias teorias.
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La libertad individual no es un bien de la cultura, pues era maxima antes de toda cultura, aunque en-
tonces carecia de valor porque el individuo apenas era capaz de defenderla. El desarrollo cultural le
impone restricciones, y la justicia exige que nadie escape a estas. Cuando en una comunidad humana se
agita el espiritu libertario, puede tratarse de una rebelion contra alguna injusticia [...] pero también
puede surgir del resto de la personalidad primitiva que ain no ha sido dominado por la cultura. (p. 42;

las cursivas son nuestras)

En cierta forma y desde otro sector de su obra, Freud no hace mas que remarcar la accion del
principio de realidad sobre la “personalidad primitiva’, que reniega de su pertenencia a un con-
junto. Pero también en El malestar en la cultura sefiala que “el hombre no es una criatura tierna y
necesitada de amor, [...] sino, por el contrario, un ser entre cuyas disposiciones instintivas tam-
bién debe incluirse una buena porcién de agresividad. [...] Homo homini lupus” (p. 56). Como se-
nala Sotolano (2020), en dicha obra Freud cita la famosa frase de Hobbes, pero en realidad la frase
original es de Plauto y estd recortada, pues lo que expresa es “Lobo es el hombre para el hombre,
y no hombre, cuando desconoce quién es el otro”. Es decir que la “personalidad primitiva” pasa
a ser el no hombre en la medida que reniega de pertenecer a un conjunto cultural que incorpora
reglas y las nociones de igualdad y solidaridad.

En este ultimo sentido, Recalcatti (10 de junio de 2021) sefiala que el capitalismo seria una
forma de libertad libertina, como forma posible de la vida en donde el goce seria el objetivo tni-
co®. La libertad deberia ser considerada no como individual, sino como algo siempre en conexion
con el otro.

Edgar Morin, conversando con Boris Cyrulnik (Morin y Cyrulnik, 2005), enfatiza que

es evidente que podemos desear la libertad a condicién que los espiritus libres lleven dentro, de modo
muy intimo, el sentido de comunidad. Si este sentido de comunidad no existe, la libertad tiende a con-

vertirse en algo mas destructivo que productivo. (p. 45)

El problema es entonces cuanto “sentido de comunidad” existe en las subjetividades construi-
das en el capitalismo, donde se promueve la idolatria del mercado y el eficientismo individual
en detrimento de la actitud de cooperacion flexible (Harari, 2011/2020). De alli que Thus (2020)
senale que hay que cambiar el orden de los preceptos de la revolucion francesa y ordenarlos asi:
fraternidad, igualdad, libertad, agregando que “es sustancial porque la solidaridad, a pesar de
haber sido encumbrada junto a la libertad y la igualdad no tuvo una plasmacion real en el Estado
liberal al dominar una concepcion individualista de la sociedad” (p. 155).

3.3.4. Es claro que la pandemia por un lado y la infodemia por el otro han producido cambios
en los vinculos que atraviesan el trabajo analitico y la nocién de neutralidad (v. gr, el teletrabajo),
en especial frente al fendmeno negacionista. Un fragmento de una sesién en un momento de cua-
rentena y comienzo de la vacunacion lo pone en evidencia en el caso del paciente M.

El paciente M. tiene 43 afos, es un profesional satisfecho con sus logros en el 4ambito de tra-
bajo, consulta por problemas con su pareja, con la que convive hace cinco afios, a quien define
como “controladora, persecutoria y agobiante”. Esto se vio incrementado en el comienzo de la

6. Una ironia escrita por Rudy y Daniel Paz en la tapa del diario Pagina/I2 muestra a un empresario que plantea que es
necesaria una reforma laboral que brinde libertad para despedir, sin tener que pagar por ello. Le responde un abogado
diciéndole que el empleado podria tener entonces la libertad de trabajar cuando tuviera ganas... sin pagar por ello.
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cuarentena: “Doctora, veinticuatro por veinticuatro, no aguanto mas, quiero respirar aire fresco”.
En una de sus sesiones, recuerda una sensacion similar cuando era chico. Sus padres trabajaban,
y como no tenian ayuda, lo dejaban a él y a su hermano menor encerrados en la habitacién, con
la intencion de protegerlos mas. Recuerda el temor y la angustia que sentia al estar en esa habi-
tacion sin poder salir.

Fragmento de sesion, transcurrido un afio de la pandemia:

Paciente: Bueno, doctora. Ya estd, jvolvamos a las sesiones presenciales!, esto no da para mas...
Analista: Lo lamento, pero por el momento seguiré con esta modalidad, solo tengo una dosis de la
vacuna y los niveles de contagio atin no han cedido.

Paciente: No me diga que usted se traga el discurso del Gobierno, que lo tinico que quiere es destruir la
economia para dominarnos. Nos tratan como nifios, nos encierran, no tenemos libertad, no nos dejan
hacer nada...

Analista: Mi decision de seguir con las sesiones virtuales es para cuidarme y para cuidarlo, no es una

discusidn politica. Por otra parte, usted dice que a los nifios los encierran: ;podemos hablar de eso?

La renegacion en el paciente se acompana de un pasaje de su miedo al odio, asi como de la
percepcién a la desmentida y de la incertidumbre a la certeza. La analista puede llegar a sentir
el miedo que provoca dicho odio, que es importante detectarlo en la contratransferencia porque
puede inhibir intervenciones. Sin embargo, logra salir de la neutralidad en su primera interven-
cién en relacion con el riesgo y luego realiza una segunda intervencion vinculada a la historia
del paciente.

Las situaciones de riesgo de vida cambian la nocién de neutralidad, y es claro que una
cuestion es la problemadtica del deseo y otra la de la supervivencia. Aqui también sucede
que algunos estilos de comunicacién que intentan apaciguar el miedo contribuyen a que la
sociedad crea que todo estd pasando, y no se cumpla con las medidas de cuidado que mu-
chos especialistas sefialan que son aun imprescindibles. En este sentido, Eizirik (8 de junio
de 2021) ha planteado que la neutralidad hay que pensarla en el campo analitico, no solo en
la transferencia-contratransferencia, sino incluyendo el lugar del analista como ciudadano,
con pleno derecho a ejercer la ciudadania en todos los aspectos que tal condicién implica. Y
en relacién con la pandemia, expresa: “a lo largo de 2020, en el Observatorio Psicoanalitico
[...] tuve la oportunidad de expresar mi posicion sobre las amenazas a la democracia y la
forma criminal de enfrentar la pandemia en Brasil”. Brasil fue uno de los lugares de América
Latina donde el negacionismo se presentd en su forma activa liderado, por el Gobierno y su
lider carismatico.

Los psicoanalistas podemos y debemos expresar nuestras opiniones frente al negacionismo
y las manifestaciones de odio, ya que quienes se aprovechan de la necesidad de enemigos para
vencer la incertidumbre pueden dafiar la vida y la salud, ese bien inapreciable que intenta ate-
sorar el personaje de Atwood en la cita del epigrafe.
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4. Reflexiones finales

Seria lindo no tener en cuenta la realidad.
Pero es por desgracia imposible.

Horacio Etchegoyen, 1986

Segun relata Ernest Jones (1955/1960), el 4 de enero de 1928 Freud le escribe una carta a Ferenczi
felicitindolo por un articulo que aquel habia escrito sobre la elasticidad en la técnica psicoanali-
tica, y le dice:

El correo me trajo ayer dos cosas de alto precio para mi: una informacion de San Pablo, Brasil, en la que
me hacen saber que se ha formado alli un grupo psicoanalitico que solicita su aceptacion dentro de la

Asociacion Internacional y los saludos de Afio Nuevo. (p. 259)

Y agrega:

el trabajo que acompana su carta [...] ostenta esa madurez que usted ha adquirido [...] el titulo es exce-
lente [...] dado que las recomendaciones sobre técnica que yo he escrito hace tiempo eran esencialmente
de cardcter negativo [...] lo mas importante era lo que no se debe hacer [...] consecuencia de aquella
actitud mia fue que los analistas ddciles no percibieron la elasticidad de las reglas que yo habia expuesto y

se sometieron a ellas como si fueran tabiies. (p. 259; las cursivas son nuestras)

Creemos que esta carta puede servir para mostrar una coincidencia azarosa desde la perspec-
tiva que hemos desarrollado en este trabajo. Por un lado, uno de los primeros contactos de Freud
con América Latina, y por otro, un elogio a su principal y cuestionado discipulo, que incluye una
autocritica y una critica a la “docilidad” y al sometimiento que implica la falta de elasticidad de
sus seguidores en el desarrollo de la técnica. Se trata de esclarecer por qué se impuso un estilo de
prescripcién negativa, que en este trabajo seflalamos que ha sido aplicado en especial a la nocién
de neutralidad.

Este problema, debido a la irrupcién de la pandemia, ha adquirido una actualidad dramatica,
pues la realidad externa ominosa atraviesa a analistas, pacientes, instituciones y encuadres. Y esta
realidad actda simultdneamente por dos caminos: el del virus y el de los procedimientos para
combatirlo, por un lado, y el del negacionismo y la infodemia, por otro. En estas condiciones, es
imperativa la reformulacién de la nocién de neutralidad para los analistas-ciudadanos y las insti-
tuciones psicoanaliticas. En este sentido, es interesante lo que escribe Kogan (2004/2005), citando
a Phillips:

Margaret Little recuerda que en las primeras Jornadas Cientificas de la Sociedad Britdnica a las que acu-
did, habia bombas que cafan cada pocos minutos y personas agachandose en cada estallido. En medio
de la discusion, Winnicott se levanté y dijo: “me gustaria seiialar que esta teniendo lugar un bombardeo

aéreo” y se sent6. Nadie prest6 atencion y la reunién continu6! (parr. 85)
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No sabemos si durante la pandemia y sus repercusiones sociopoliticas y sanitarias hubo ejem-
plos equivalentes, en alguna sociedad psicoanalitica latinoamericana, al episodio protagonizado por
Winnicott. Creemos que no, pero pensamos que la valoracion de la “vida exterior” del paciente y
del analista -y, por ende, de la realidad social- ha sido uno de los ejes centrales para problematizar
la nocién de neutralidad. A nuestro entender, esta nocién ha permanecido como un concepto casi
imposible de cumplir, escondida en la intimidad de los consultorios, sin ser llevada a la discu-
sion tedrica y clinica, y como correlato de dicho ocultamiento, facilitando tanto la sensacién de
“transgresion” vergonzante de una importante intervencion terapéutica como el enmascaramiento
de manipulaciones de dudosa ética. Tal vez la pandemia y el negacionismo hayan ayudado a poner
en tension productiva la nocién de neutralidad, en la medida en que la cura psicoanalitica ya es
impensable en laboratorios endogamicos porque los contextos sociales y politicos inevitablemente
la atraviesan. Por otra parte, el Covid-19 también ha servido para reubicar el valor fundamental que
tiene la psicoterapia psicoanalitica en el campo de la salud. Sin embargo, atin existe el riesgo que
Green (2005/2011) senala como el de “un psicoandlisis que disocia [...] todo aquello de lo que es
testigo en el mundo, que esta obligado a conocer dentro del marco analitico” (p. 119).

En un articulo sobre la deconstruccion de la geografia politica del psicoanalisis, Derrida
(1991) se ocupa de plantear el futuro del psicoanalisis y sus instituciones en el resto del mundo,
es decir, mds alld de las tres grandes regiones de la IPA. Pero el término que usa el filésofo francés
para aludir a dicha expansion es el de Homo psicoanaliticus, concepto que alude a un ser disocia-
do de su rol de ciudadano con su vida publica y privada, término que Derrida define como “la
mds monstruosa caracteristica de nuestro tiempo” (p. 215). Ademads, en Latinoamérica, Vicente
Galli (1986) con mucha claridad, describi6é dicho Homo psicoanaliticus como “el de los conoci-
mientos y ética suprahistorica, el del ideolecto tedrico convertido en interpretacion omniabar-
cante de todos los campos de la realidad” (p. 32).

Finalmente, este trabajo intenta romper con dicha disociacion, jerarquizar mds al paciente
que la técnica, dejar de someterse a reglas “como si fueran tabtes” -como escribe Freud-, aceptar
que nuestros deseos estan atravesados por nuestra ideologia -como sefiala Marie Langer en la cita
del epigrafe inicial- y recordar, llevando a la practica, la sencilla, amable y precisa imposibilidad
de la que nos habla Horacio Etchegoyen en el epigrafe final.

Resumen

En situaciones de crisis sociopoliticas, entre brindar continencia, evitar manipulaciones narcisis-
tas, actings iatrogénicos e indiferencia frente al contexto, el analista transita un estrecho camino
donde la neutralidad sociopolitica es a la vez posible e imposible. Los comentarios sociopoliticos
de los pacientes pueden producir rechazo porque su discurso genera en el analista la prohibicién
de interpretarlos o confirmarlos, por el riesgo de violar las reglas de la técnica. El analista no pue-
de incluir la realidad externa por temor a su superyd y a la reaccion del paciente, lo que facilita
a veces la ruptura de proceso. Habria una dificultad para diferenciar cuando la salida de la neu-
tralidad en temas sociopoliticos es un acting o cuando tiene valor terapéutico. La pandemia por
un lado y la infodemia por otro han producido cambios en los vinculos que atraviesan el trabajo
analitico y la nocién de neutralidad. Es una crisis que incluy6 el negacionismo, un fenémeno cul-
tural, politico y juridico, y un mecanismo psicosocial de profunda eficacia. El tripode constitutivo
del negacionismo activo, la induccién percepticida, el fundamentalismo y el ideal individualista
de libertad afectaron el trabajo del analista y su neutralidad.

Descriptores: Neutralidad, Negacién, Sociedad, Politica.
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Abstract

In situations of socio-political crisis, between providing continence, avoiding narcissistic ma-
nipulations, iatrogenic actings and indifference to the context, the analyst walks a narrow path
where socio-political neutrality is both possible and impossible. The socio-political comments
of patients can produce rejection, because their discourse generates the prohibition to interpret
or confirm, without violating the rules of the technique. The analyst cannot include the external
reality for fear of his super-ego and the patient’s reaction, sometimes facilitating the rupture of
the process. There would be a difficulty in differentiating when the departure from neutrality on
socio-political issues is an acting out or when it has therapeutic value. The pandemic on the one
hand and the infodemic on the other have produced changes in the links, which cross the analyti-
cal work and the notion of neutrality; it is a crisis that included negationism, a cultural, political
and juridical phenomenon and a psychosocial mechanism of profound efficacy. The constitutive
tripod of active negationism, perceptual induction, fundamentalism and the individualistic ideal
of freedom affected the analyst’s work and his neutrality.
Keywords: Neutrality, Denial, Society, Policy.
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Artista en este nimero

Sophie Calle:
Encuentros posibles

La irreverencia del arte de Sophie Calle nos
sorprende y emociona en sus tonos de melan-
colia y soledad, marcas de nuestro tiempo. Un
paseo por las imdgenes de este nimero, Ero-
tica, abre una pequefa brecha en la vastedad
de la mirada de la artista. Nacida en Paris, en
1953, Calle toma las experiencias de la propia
vida como materia para un arte conceptual
puntuado por lo inusitado.

De la vastedad a la mirada puntual dedica-
da a un pequefio y sutil detalle de lo cotidiano,
transborda su inquietante creatividad. Entre
la fotografia, la escritura, la performance o en
instalaciones, la artista construye narrativas
en capas multifacéticas, incitdndonos a conti-
nuarlas. Capturada por un punto que salta a su
mirada, instigada por sus fantasias, provoca las
nuestras al ofrecernos obras que nos llegan e
impactan. No hay imagen, texto o performance
de Calle que nos deje intactos o no nos lance a
una extrafla conmocion.

En una época de relaciones fugaces, la ar-
tista se arriesga a trabajar con el arte del en-
cuentro posible, reflexiona de forma critica
sobre situaciones sujetas a la fluidez de lo con-
temporaneo. Intimidad, privacidad, verdad,
identidad son algunos de los temas que Sophie
Calle, con osadia, pone en jaque en sus obras.

En su trabajo Suite vénitienne (Calle, 1983
[1981]/1988), ella sigue -o persigue- a un
hombre por una Venecia laberintica, misterio-
sa. Durante algunos dias, su vida transcurre en
los pasos de aquel, de quien la artista fotografia
la espalda, la nuca, las sombras. Convocados a
seguirla, nos adentramos en el laberinto. Ella
vive, y vivimos nosotros, al acompaiarla, la

* Sociedade Brasileira de Psicanélise de Sao Paulo.
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vida de otro (Baudrillard, 1983/1988). Relle-
namos las sombras con trechos de nuestra his-
toria. ;Qué es real y qué es ficcion?

En el camino de Suite vénitienne, la artista
nos lleva a EI hotel (Calle, 1983 [1981]/1988).
Se emplea en un hotel en Venecia y, por tres
semanas, como camarera, limpia y arregla
doce habitaciones. Pasa a observar y fotogra-
fiar objetos personales de los huéspedes. Ella
invade la intimidad del otro ;o0 es por ella in-
vadida, a fuerza de su oficio? Escruta la vida
que se desprende de pertenencias ajenas. Una
valija semiabierta, libros, cartas, ropas colga-
das en el armario. Restos de vida, fragmentos
que la artista explora desaffan nuestra curiosi-
dad y fantasia, solicitan una historia. ;Qué es-
conden y muestran los pliegues de las sabanas
revueltas de una cama deshecha? ;Qué noches
se vivieron alli? Y ahora, si esas noches son
nuestras, j;como les entregaremos nuestros
suefios? La dramaturgia de su mirada (Fabris,
2009) extrae de los objetos narrativas que re-
velan poesia en las sutilezas de lo prosaico, de
lo banal del dia a dia.

Incluso en un juego de intimidades ex-
puestas, Sophie Calle escoge lugares publicos,
como un antiguo y suntuoso palacio en Mar-
sella, ahora Museo Grobet-Labadie, o la casa
donde Freud vivio sus ultimos dias, el Museo
Freud en Londres. Alli despliega algunos ob-
jetos personales. Entre suntuosas alfombras,
pesadas cortinas de terciopelo y seda, deja
tirados sus vestidos, sus zapatos, su vajilla.
Ofrece al publico su intimidad en un juego de
miradas cruzadas, historias mezcladas, recrea-
das entre artista y espectador.

Sophie Calle

Suite vénitienne (detail), 1980

© Sophie Calle / ADAGP, Paris 2023.
Courtesy Perrotin

Vida y performance, presente y pasado, lo
real y lo inventado se confunden y nos con-
funden. Aquel que se entrega a las obras de la
artista descubre su propia performatividad.

Asi es en Prenez soin de vous (Calle, 2007).
Atravesada por la ruptura de una historia
amorosa anunciada por su amante en un la-
conico y breve e-mail, la artista transforma la
falta de palabras en extensa narrativa. Entrega
el mail a “107 mujeres —una de plumas y dos
de madera (un papagayo, una mufleca bun-
raku y una marioneta)- elegidas por su oficio,
su talento, para interpretar la carta bajo un
angulo profesional” (p. 1). ;Interpretar el mail
bajo el angulo profesional lo retira del campo
de la pasion? ;O la expone? Con la exhibiciéon
de las 107 cartas —visitada por miles de per-
sonas en diversos paises—, con la realizaciéon
de un video y de un libro, Sophie Calle vive
intensamente en una trama de palabras, en
distintas visiones, el final de esta historia de
amor. Nos ofrece su experiencia y nos con-
vierte en personajes de su obra. Disefla asi
también una creativa y delicada forma de ha-
bitar su dolor, de cuidarse. “Recibi un mail de
ruptura. No supe responderlo. Era como si no
me estuviese destinado. Terminaba con estas
palabras: cuidese. Tomé esta recomendacion al
pie de laletra” (p. 1).

La ironfa, construida en un juego con el
dolor, es la tinta con la que Calle muchas veces
imprime su arte. La artista se compone, se re-
vela a medida que involucra a un otro.

Imagenes, textos, videos, dibujos, danza,
musica cobran un movimiento cinematografi-
co y sugieren un pasaje de sentidos que se alte-

ran y se alternan. La ironia, las creativas pro-
vocaciones de las performances de Calle son
invitaciones a la construccién de autorretra-

tos moviles, singulares, rutas de invenciones
propias en las que el yo es varios otros. Como
en un analisis, sus imagenes/historias traen y
trazan la inevitable diferencia impuesta por el
otro. Frente a su arte, estamos en la frontera
movediza de intimidad/extimidad, realidad/
ficcion, verdad/mentira, lo que nos exige una
mirada que ora confie, ora desconfie.

Sophie Calle nos lleva a la duda, a la inves-

tigacién constante. ;Como fue? ;Cémo sera?
sQuién serd? ;De quién sera? ;Cuando?

Sin jamds obtener respuestas, continua-

mos al acecho de una nueva vuelta de tuerca.
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Revista Latinoamericana
de Psicoanalisis

Calibdn es la publicacion oficial de la Federacion Psicoanalitica de América Latina
(Fepal), organizacion vinculada a la Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA).
Se ha editado en forma regular desde 1994, antiguamente bajo el titulo Revista
Latinoamericana de Psicoandlisis.

Su propuesta editorial tiene como finalidad favorecer la divulgacion y el desa-
rrollo del pensamiento psicoanalitico latinoamericano en su especificidad, y pro-
mover el didlogo con el psicoanalisis de otras latitudes. Busca estimular la reflexién
y el debate a través de la insercion de las cuestiones pertinentes al psicoandlisis en
los contextos cientifico, cultural, social y politico contemporaneos.Su periodici-
dad es semestral. Cada niimero incluira en su contenido articulos en formato de
ensayo, articulo cientifico, entrevista, resefia u otros que los editores consideren
pertinentes.

Las opiniones expresadas en cada trabajo (incluidas las de las personas entre-
vistadas) son de exclusiva responsabilidad de su autor. Su publicacién en Calibdn
- Revista Latinoamericana de Psicoandlisis no implica de modo alguno que sus edi-
tores compartan los conceptos vertidos.

1. Los trabajos que se publiquen en Argumentos deberan ser inéditos. Sin em-
bargo, si a juicio de los editores son considerados de especial interés, podran
editarse trabajos que hayan sido publicados o presentados en congresos, mesas
redondas, etcétera, con la especificacién del lugar y la fecha en donde fueron
expuestos originariamente.

2. En caso de incluir material clinico, el autor tomara las mas estrictas medidas
para preservar absolutamente la identidad de los pacientes, y es de su exclusiva
responsabilidad el cumplimiento de los procedimientos para lograr tal finalidad o
bien para obtener el consentimiento correspondiente.

3. Los trabajos presentados seran objeto de una evaluacion independiente con ca-
racteristicas de “doble ciego” por parte de al menos dos integrantes del Comité
Revisor de la revista, quienes podran hacer recomendaciones tendientes a la even-
tual publicacion del articulo. La evaluacion se hara con criterios parametrizados y
la resultante aceptacion, rechazo o solicitud de cambios o ampliaciones del trabajo
constituyen la tarea de los revisores de la revista, quienes remitiran sus sugerencias
al Comité Editor. Los editores definiran, en funcién de la pertinencia tematica y de
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las posibilidades de la revista, la oportunidad de la publicacién. El Comité Editor
se reserva el derecho de no hacer publico los informes y conceptos de evaluacion
de los trabajos recibidos. El Equipo Editor tendrd la decision final acerca de la
publicacién o no de un trabajo, a partir del criterioso analisis de las evaluaciones.
4. Los trabajos deberan estar redactados en espaiiol o en portugués. En casos espe-
cificos, podran publicarse trabajos originales en otros idiomas.

5. Se enviaran por correo electronico a editorescaliban@gmail.com y a revistacali-
ban.rlp@gmail.com en dos versiones:

A) Articulo original con nombre del autor, institucion a la que pertenece, di-
reccion de correo electronico (al pie de la primera pagina) y breve descripcion
curricular de 45 palabras.

B) Version anénima con seudénimo y sin menciones bibliograficas que per-
mitan eventualmente identificar al autor. Deberan eliminarse referencias en las
propiedades del archivo digital que identifiquen al autor.

Ambas versiones deberan tener el siguiente formato: documento Word, hoja
A4, fuente Times New Roman tamaiio 12, interlineado a doble espacio. Ningu-
na de las versiones debera exceder las 6.500 palabras. Secciones especificas de
la revista podran incluir un niimero menor de palabras.

6. La bibliografia, que no sera tenida en cuenta en la extension maxima permitida,
debera ser la imprescindible y ajustarse a las referencias explicitas en el texto.

Se incluiran todos los datos de referencia de las publicaciones citadas, con especial
cuidado en aclarar cuando se trata de citas de otros autores y en que sean fieles al tex-
to original. La bibliografia y las citas bibliograficas se ajustaran a las normas interna-
cionales de la American Psychological Association, disponibles en https://normas-apa.
org/wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf

7. Se adjuntara también un resumen en el idioma original del articulo redactado
en tercera persona y de aproximadamente 100 palabras, junto con su traduccién
al inglés.

8. Deberan agregarse descriptores del listado alfabético de términos del Tesauro de
Psicoanalisis de la Asociacién Psicoanalitica Argentina, en el idioma original del
articulo y en inglés, que estd disponible en https://www.apa.org.ar/Media/Files/
alfabeticosimple.

En caso de que el trabajo sea aceptado para la publicacion, el autor debera firmar
un formulario de autorizacién por el cual cede legalmente sus derechos. Por dicha
cesion, quedara prohibida la reproduccion escrita, impresa o electronica del traba-
jo sin la autorizacion expresa y por escrito por parte de los editores.
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