J LFFTu
XXX




Caliban

Revista Latino-Americana
de Psicanalise



Caliban

Revista Latino-Americana
de Psicanalise

Testemunhos

Volume 22, N° 1, Ano 2024 ISSN 2311-3642 - Semestral

Publicagdo oficial da Fepal

(Federacao Psicanalitica da América Latina)
Luis B. Cavia 2640, apto. 603, esq. Av. Brasil
Montevideo, 11300, Uruguay
revistacaliban.rlp@gmail.com

www.facebook.com/RevistaLatinoamericanadePsicoanalisis
www.instagram.com/caliban.rlp

Staff

Editores

- Carolina Garcia Maggi (Uruguai, APU), Editora-chefe

- Cecilia Moia (Argentina, APA), Editora-chefe suplente

- Eloa Bittencourt Nobrega (Brasil, SBPRJ), Editora associada

- Silvana Rea (Brasil, SBPSP), Editora associada suplente

- Alicia Brisefo (Mexico, SPM), Editora Asociada

- Griselda Sanchez Zago (México, APG), Editora associada suplente

Comissao Executiva

Raya Angel Zonana (Brasil). Argumentos: Soledad Sosa (APU, Uruguai,
Editora), Abigail Betbedé (SBPSP, Brasil, Editora), Silvia Gadea (APU,
Uruguai), Samantha Nigri (SBPRJ, Brasil), Marina Meyer (SPM, México),
Miriam Grinberg (SFCM, México), Claudio Danza (APU, Uuruguai),
Daniel Castillo (APU, Uruguai), Esteban Jijon (GPQ, Quito), Gisela
Gorrese (SBPRJ, Brasil). Vértice: Elo4 Bittencourt (SBPRJ, Brasil,
Editora), Cecilia Rodriguez (APG, México), Maria Luisa Silva Checa (SPP,
Peru), Regina Estevez (SPFor, Brasil), Ana Cordoba (SPC, Venezuela),
Nilza Campos (SPBsb, Brasil). Dossié: Silvana Rea (SBPSP, Brasil,
Editora), Suzanne Robell Gallo (SBPSP, Brasil), Claudia K. Halperin
(SBPdePA, Brasil), Paula Ramalho (SBPSP, Brasil), Judith Harders
(APM, México). De Meméria: Adriana Pontelli (APC, Argentina, Editora).
Extramuros: Griselda Sanchez Zago (APG, México, Editora). Classica
eModerna: Maria Luisa Silva Checa (SPP, Peru, Editora). O Estrangeiro:
Gabriela Levy (APU, Uruguai, Editora). Incidente: Cecilia Moia (APA,
Argentina, Editora), José Galeano (APdeA, Paraguai). Cidades Invisiveis:
Claudia Carneiro (SPBsb, Brasil, Editora). Arte e Comunicag¢ao: Mariana
Mantinan (APU, Uruguai, Editora)

Editores de Revisdo

Versao em espanhol: Soledad Sosa (APU, Uruguai)

Versao em portugués: Tiago Mussi (SBPRJ, Brasil, Editor), Daniel Senos
(SBPRJ, Brasil), André Luis Vale (SBPRJ, Brasil)

Versdo eminglés: Analia Wald (APA, Argentina)

Conselho de Editores Regionais

Fernanda Borges (SBPRJ, Brasil), Raquel Plut Ajzenberg (SBPSP), Sandra
Selem Ferreira Adami (SPMS), Jac6 Zaslavsky (SPPA), Daniela Morabito
(SPM), Ramén Florenzano (APCh), Rosa Martinez (APCh), Eduardo
Kopelman (APC), Jorge Bruce (SPP), Romulo Lander (SPC), Maria Arleide
da Silva (SPR), Cristina Bisson (APdeBA), Ana Maria Pagani (APR), Julia
Braum (SAP), Paolo Polito (AsoVeP), Julia Casamadrid (APM), Carlos
Frausino (SPBsb), Cristina Curiel (SPM), José Galeano (APdeA, Paraguai)

Conselho Consultivo

Abel Fainstein (Argentina, APA), Bernardo Tanis (Brasil, SBPSP),
Dominique Scarfone (Canada, CPS), Elias Mallet da Rocha Barros (Brasil,
SBPSP), Laura Verissimo de Posadas (Uruguai, APU), Leopoldo Bleger
(Franga, APF), Leopold Nosek (Brasil, SBPSP), Marcelo Vifiar (Uruguai,
APU), Marta Labraga de Mirza (Uruguai, APU), Moisés Lemlij (Peru, SPP),
Olgaria Chain Feres Matos (Brasil, FFLCH/USP, EFLCH/Unifesp), Stefano
Bolognini (Italia, SPI), Sudhir Kakar (India, IPS)

Federagdo
Psicanalitica da
América Latina

Comissao Diretiva

Presidente

Wania Cidade (SBPRJ)

Suplente: Sergio Lewcowicz (SPPA)
Secretdria Geral

Joyce Goldstein (SPPA)

Suplente: Ana Velia Vélez (SPB)

Tesouraria

Pablo Marcelo Santander Toro (APCh)
Suplente: Juan Dittborn (APCh)
Coordenadora Cientifica

Marina Massi (SBPSP)

Suplente: Maria Cristina Fulco Fernandez (APU)
Diretora de Publicagdes

Adriana Maria Pontelli (APC)

Suplente: Lucia Palazzo (SBPRJ)

Diretora de Sede

AnaIrigoyen (APU)

Suplente: Alberto Moreno (APU)

Diretora de Comunidade e Cultura

Diana Zac (APdeBA)

Suplente: Alicia Brisefio Mendoza (SPM)
Diretora de Conselho Profissional

Maria Pia Costa Santolalla (SPP)

Suplente: Martha Patricia Infante (Socolpsi)
Coordenadora de Criangas e Adolescentes
Zoila Beatriz Ortiz (Socolpsi)

Suplente: Anabella Sosa de Brostella (APAP)

Revista indexada em Latindex

- As opinides dos autores dos artigos sdo de sua exclusiva res-
ponsabilidade e ndo refletem necessariamente as dos editores
da publicagao. Autoriza-se a reprodugdo citando a fontee
apenas com autorizagdo expressa por escrito dos editores.

- Sevocé é responsavel por alguma das imagens e ndo entramos
em contato, porfavor, comunique-se conosco poremail.

Créditos dasimagens

Em capas e interiores

Luis Camnitzer, Private Collection

Courtesy Alexander Gray Associates, New York

©2024 Luis Camnitzer / Artists Rights Society (ARS), New York

Em Cidades Invisiveis
Arq. Daniel Villani

llustragées de abertura das se¢oes
Lucas Di Pascuale (pp. 12,108, 118,140, 200, 214, 22.2)

Tradugdo, corre¢ao e normatizagao de textos
Alejandro Turell, Natalia Mirza, Gaston Sironi,
Laura Rodriguez Robasto, Mariné Fernandez Gianni,
Denise Mota, Ricardo Duarte, Cristian Sema

Assistente editorial
Arena Hernandez

Diregdo de arte e diagramagao
Di Pascuale Estudio



Indice

12

14
26
34
44
62
77
93

108

110

118

120

122

Editorial

Testemunho de um dizer suspenso

Carolina Garcia Maggi
Argumentos: Testemunhos

Testemunhos de um percurso migratoério

Alicia Leisse de Lustgarten

Trés historias revisitadas
Raya Angel Zonana

Testemunhar como psicanalista e como latino-americana
Laura Verissimo de Posadas

Psicandlise na poesia: testemunhos
Elina Wechsler

A psicanalise na corda bamba (... de seu estilo)
Marcelo Toyos

Testemunhas de nada
Mariano Horenstein

Supervisdo a distancia: testemunhos

Cecilia Laurifia
O Estrangeiro

Corpo, arte, caminho e palavra:

a escuta profunda Guarani
Sandra Benites

Vortice: A escuta

A escuta

Elod Bittencourt Ndbrega

A voz na escuta psicanalitica
Magda Guimardes Khouri

indice | 3



125

128

131

134

137

140

142

144

149

154

156

159

168

4| Indice

A escuta que se sustenta a partir de dentro:
olhar psicanalitico sobre experiéncias de intervengao
com povos origindrios do Panama

Natalia Mudarra

A escuta do analista: a questdo do objeto hibrido
Marly Terra Verdi

Escuta na linha de fogo

Monica Cardenal

Entre mae e bebé: falas e siléncios
Regina Orth de Aragéo

O rumor de sua voz
Fernando Orduz

Incidente: Guerra

Guerra

Cecilia Moia

E esta guerra? Para qué?
Daniel Delouya

A fome e um lugar para o nham-nham
Shifa Haq

Dossié: Sobrevivente

Sobrevivente

Silvana Rea

Primo Levi e o uso publico do passado

Enzo Traverso

O testemunho como estratégia de resisténcia
e como re-existéncia

Mdrcio Seligmann-Silva



178

184

191

195

200

202

214

216

222

224

227

229

232

236

Negacionismos, batalha cultural e memédria:
novas (velhas) disputas
Federico Caetano e Gerardo Caetano

Uma histéria pessoal do despojo (reconstruida a partir
de quatro fotos instantaneas tiradas por meu avo)

Angeles Donoso Macaya

Pretérito perfeito composto do indicativo
Claudia Cavalcanti

4

Os “Ultimos falantes” e os linguistas:
uma relacdo afim e complexa
Jhonnatan Rangel e Claudine Chamoreau

Classica e Moderna

A histdria cultural da psicanalise latino-americana

Mariano Ruperthuz Honorato

Cidades Invisiveis

Um sonho, um destino:
o caminho da psicanalise até San Pedro Sula

Jessica Salgado David

Bitacula
Artista neste nimero

Testemunho ao redor de uma xicara de café,
ou o registro hipdcrita

Luis Camnitzer

Luis Camnitzer: em relagdo fluida
Mariana Mantifian

Autores neste nimero
Orientacdes aos autores

Agradecimentos

indice | s



Calibdn - . .
RLR 22(1), Editorial

6-11
2024

Testemunho de um
dizer suspenso

O testemunho é essa experiéncia da lingua
que fica quando todas as frases foram ditas,
quando todas as opinides dotadas

de sentido foram proferidas.

Giorgio Agamben, 2020

A linguagem seria limpida se uma
palavra viesse sempre depois da outra...
Mas a historia balbucia e se repete.

E gaga. Como Moisés.

Daniel Bensaid, 1990

Se nossa época é a mais faladora de todas, como se diz, faz sentido nos ocuparmos
da pulsdo falante,' com seus atos e producdes de fala. Questdo um tanto dificil, ja que
estamos inevitavelmente incluidos nela. No entanto, essa linguagem ¢ nosso proprio
rosto, como diz Agamben (2020/2022), e ndo simplesmente um instrumento, uma
ferramenta, como com frequéncia pensamos.

Se é verdade que, para existir, temos que estar inscritos na lingua e no cddigo, essa
lingua precisa do falante. Falante no singular, produzido no um por um, peca por pega,
fazendo marca de diferenca a cada vez. Quando néo é assim, a linguagem se torna puro
cliché ou talvez algum ensaio de novilingua, esse programa distopico imaginado por
Orwell, ali onde a desistorizagdo e a dessimbolizagdo sdo levados ao auge.

Na medida em que a palavra faz o falante falar, seu poder performatico adquire
proporgdes incalculdveis nesta era inflacionaria, que flerta com a épica da identidade,
desde a felicidade sem conflito até a inflama¢io do individualismo no eu consumidor.
Mais mitos sdo inventados num unico dia do que podiam ser inventados num sécu-
lo. Invengdo que se torna reprodutibilidade algoritmica no espago publico das redes,
caracterizado por sua recursividade e por sua representacionalidade volatil, como des-
crito por Federico e Gerardo Caetano no Dossié deste nimero.

1. Ver Blanchot (1969/2008, p. XXVI).
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Luis Camnitzer

Una que cubre la palabra que la nombra, 1973-1976

Mixed media. 13 1/2x9 3/4 x 2 in (34.3 x 24.8 x 5.1 cm)
Courtesy Alexander Gray Associates, New York

© 2024 Luis Camnitzer / Artists Rights Society (ARS), New York
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Os trabalhos que abrem a se¢io Argumentos consideram o tema a partir de ricas
propostas baseadas mais na produ¢ido pessoal do que na doutrinal. Voltam o olhar
para nosso oficio e os espagos compartilhados de producio psicanalitica como analis-
tas situados na América Latina.

Alicia Leisse escreve sobre o transito migratorio, com base em sua vivéncia e na de
muitos migrantes. Laura Verissimo se questiona sobre a fungéo social do psicanalista
na América Latina diante das democracias em risco e das penosas consequéncias da
pobreza e da desnutri¢do infantil. Mariano Horenstein apresenta um trabalho incisivo,
sem romantizar o testemunho, numa época em que faltam ouvintes. Toma o modelo
do testemunho tal como teorizado depois da catastrofe genocida para definir o que
singulariza o testemunho analitico.

A palavra poética no rogar do sentido inspira as reflexdes. Marcelo Toyos nos faz
considerar a questdo do analista e seu estilo. Na trilha de poetas e musicos, ele mostra
tragos autorais que rompem com qualquer possibilidade de identidade para pensar o
particular, o singular, a partir de uma nogao flutuante. Elina Wechsler propde incluir a
poética entre as formagdes do inconsciente, tecendo finas reflexdes com testemunhos
exemplares de diferentes poetas.

Interessantes abordagens sdo propostas com base numa voz implicada no discurso.
A problematica do racismo na clinica é tratada por Raya Zonana. A partir do relato
da anilise de uma paciente negra, a autora introduz reflexdes sobre as possibilidades
de escuta e os movimentos transferenciais pelos quais a analista mostra como se vé
implicada.

Através de valiosos testemunhos e linhas de analise que revelam a experiéncia viva
de nosso oficio, Cecilia Laurifia investiga a eficicia das supervisdes psicanaliticas a dis-
tancia, destacando o aspecto de invengdo caso a caso, sempre presente na psicanalise.

Se claramente ndo hd um modo tnico de escrever a experiéncia de nossa pratica, o
testemunho que damos dela ndo tem a pretensio de exemplificar nem de transformar
um caso numa série, mas sim mostrar os percal¢os que desalinham e bifurcam os sen-
tidos. Foi assim que Freud deu testemunho de sua pratica e apresentou seus escritos,
mais por suas insuficiéncias, pelo non liquet, por aquilo que fazia ruir o caminho que
tinha tracado com esforgo.

Na medida em que o testemunho é portador de algum poder, este ndo é outro
sendo o da fragilidade. A do sujeito que testemunha em fun¢do de um néo poder
dizer. Discurso que tem valor de acontecimento néo pela for¢a da palavra, mas por
sua precariedade. E a experiéncia da lesdo, da ferida (¢ essa a acepcdo de trauma
em sua derivagdo do grego) que emudece e dilacera a palavra diante da catastrofe
do sentido, situagdo a partir da qual ndo é possivel descobrir nada além de restos,
ruinas pulverizadas.

E dupla a impossibilidade, tanto de dizer quanto de calar. “O que nio pode ser dito,
ndo pode ser calado’, como formula F. Davoine (Davoine & Gaudilliére, 2004, p. 147).
Verdadeiro oximoro a partir do qual se produz, no entanto, uma oportunidade. O
analista é testemunha e objeto na transferéncia de uma néo-palavra, elipse que atesta
os confins do sofrimento, a ruptura da transmissio sobre as falhas do laco social. E a
necessidade de reconstruir o Outro ao qual falar.

A fragilidade estd inclusive na precariedade do saber em relagdo a verdade. Essa
verdade do sujeito, que é parcial e penetra no universal. Desvela o que oferece de
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valor ou de consenso. Até mesmo aquilo que, no universal, ndo é o objetivo, mas o
dominante. Um exemplo disso sdo as construgdes racistas, que evidenciaram a estru-
tura de fic¢do presente nas teorias cientificas emprestadas do darwinismo social. Esse
trago de fragilidade, parcialidade da verdade, insuficiéncia do saber, ndo é uma marca
de fracasso nem uma posigio cética. E uma posigio e uma ética da palavra, e condigdo
do testemunho.

Pisar leve

Desse modo os apresento ao belo trabalho da autora de origem guarani Sandra Beni-
tes, antropologa, ativista, curadora de arte, que escreve para a se¢ao O Estrangeiro.
Por meio do frescor de sua linguagem, nutrida pela transmissao oral, ela nos conduz
por narrativas ancestrais. Se o testemunho se escreve com a corporalidade, também
o faz com os modos de habitar e caminhar no territério, ja que corpo e territério nao
estdo separados. O caminhar coletivo é o espago para uma escuta singular: hendu, que
significa “ouvir com o corpo inteiro”

Se ha diversos paradigmas para a escuta, a segdo Vortice adota como titulo esse
tema, problematizando e enriquecendo suas possibilidades no encontro analitico, para
além das fronteiras do consultério. A psicandlise trabalha a partir de uma férmula
muito simples: alguém que fala e alguém que empresta seus ouvidos, esse ouvidor
ambulante (Vitale, 2023) que é o analista, capaz de se movimentar e se deslocar na so-
noridade das palavras se tiver um ouvido desperto e disposto para a viagem proposta
pelo analisando.

Desde Benjamin, foi necessario abandonar a ideia de que a cultura rejeita a bar-
barie. Guerra, e nada mais, ¢ o titulo da se¢do Incidente. Um tema que nos atinge
com todo o impacto da irracionalidade violenta, a qual pde a céu aberto essa medida
comum entre loucura, guerra e destrutividade. Na voz sensivel e perspicaz de dois
psicanalistas de terras continentais distantes entre si, Brasil e India, so far so close, os
relatos nos convidam a buscar outros trajetos de leitura.

O passado nunca esta concluido, e cada geragdo é destinataria de uma fragil forca
sobre a qual o passado faz valer seu direito. Ndo é préprio do humano se haver com o
passado e com seus mortos?

Convidamos os leitores a percorrer o que dizem os autores na secao Dossié, dedi-
cada a pensar o testemunho a partir do lugar da testemunha, aquela que fica no lugar
de Sobrevivente. Enquanto superstes, a testemunha da testemunho dos mortos e do
passado, no lugar deles. Mas ndo por eles, na medida em que falaram e falam; essa é
a tarefa da memoria. A testemunha da testemunho desse siléncio, mais doloroso que
suas palavras (Agamben, 2020/2022).

A rememoracao é um combate pelo passado oprimido, em nome das geragdes ven-
cidas. Essa ideia de Benjamin substitui o discurso do progresso pela descontinuidade,
pelos discursos interrompidos, no lugar dos pontos de vista oficiais. A histéria das
violéncias do século XX mostrou que raramente testemunhas e sobreviventes foram
ouvidos (Traverso, 2011/2012). O exemplo mais claro disso foi a indiferenca diante das
primeiras edigdes de E isto um homem?, de Primo Levi.
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Esse silenciamento também aconteceu na América Latina, depois do sombrio pe-
riodo do terrorismo de Estado das ditaduras civis-militares que assolaram o continen-
te, encerradas por politicas de esquecimento e de impunidade. Diante da erradicagdo
da memoria e da transmissdo, o testemunho é uma estratégia de resisténcia e re-exis-
téncia, como assinala Seligmann-Silva.

A histéria é revisitada no trabalho do psicanalista e historiador Mariano Ruper-
thuz, nas paginas de Classica e Moderna. O autor abre uma nova perspectiva sobre
a psicanalise latino-americana através de sua recep¢do e apropriagdo nos diversos
ambitos da vida cotidiana e cultural do comego do século XX.

Formar-se como psicanalista e exercer este oficio ndo se da sem desejo e sem um
compromisso intimo de ndo ceder. Conhecer os testemunhos dos colegas que tiveram
o papel de in-citadores, organizando os primeiros grupos de formagdo, em circunstan-
cias que ndo sdo as ideais, nas quais a psicandlise ndo suscita transferéncias na cultura,
nos permite descentrar perspectivas hegemonicas e amarras doutrinais. E o que faz a
cronica testemunhal de Jessica Salgado em Cidades Invisiveis, abrindo caminho para
a psicanalise no Vale de Sula, Honduras.

Restos: a cifra do intestemunhavel

Quando estavamos sonhando em ter Luis Camnitzer nas paginas de Calibdn, nos apa-
receu a oportunidade de encontra-lo uma manha em Montevidéu. Ndo temos regis-
tro dessa conversa, mas de seus ecos nos chegam as notas que Luis escreveu e que
incluimos em Bitacula.

Luis é artista, poeta visual, mas sobretudo docente, ensaista e critico. A capa do
nimero Testemunhos mostra uma instalacdo, uma montagem com caixas idénticas
manchadas com tinta cor de sangue, cada uma identificada com um nimero romano e
a enigmatica inscrigdo Leftover. Faz parte da obra dos anos 1970 do artista, década que
inaugurou a época mais tragica do Uruguai. Caixas com restos sangrentos, siléncios
anonimos, em urnas seriadas. A partir da perturbacéo, ecoa a palavra-vocativo: Resto.
No fim da conversa, Luis, contrariado, nos perguntou: “De que serviram os testemun-
hos? O que aprendemos?”. Alguns dias depois, recebemos suas notas.

Com base nas ressonancias e ecos do que fica formulado e sem resposta, convida-
mos os leitores a prosseguir e deslocar os horizontes de leitura.

Como um eco, como os circulos na dgua, sempre se alternando® para esbogar o que
ainda ndo foi escrito.

Carolina Garcia Maggi
Editora, Calibdn - RLP

2. “Os fatos de nossa vida nunca sdo tunicos e também néo acontecem de maneira univoca. Multiplos,
irredutiveis, ressoam infinitamente na consciéncia, vdo e vem de nosso passado para o futuro,
estendendo-se como um eco, como os circulos na agua, sempre se alternando” (Duras, 1989/2000,
p. 106).
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Alicia Leisse de Lustgarten*

Testemunhos de um
percurso migratorio

Sobre transitos migratorios

Proponho abrir um espago para, a partir da reflexdo psicanalitica, por em palavras ideias que per-
sistem. Durante muito tempo - eu poderia dizer desde a infincia - fui testemunha direta da mi-
gracdo de outros e de movimentos meus nesse sentido. Hoje sou protagonista dessa experiéncia
com letra quase nova. Sou compelida a participar dela como sujeito e como analista, na medida
em que devo isso a outros com quem convivo e aos quais atendo, a distdncia ou presencialmente;
também, aqueles que provém de outro pais e, por conseguinte, de outra cultura.

Os textos sobre migragdo sdo muitos e de grande interesse. Também sdo numerosas as convo-
catdrias para conferéncias ou congressos que tratam desse tema a partir de diferentes abordagens
- tema que se tornou parte da experiéncia psicanalitica, com a metapsicologia e a clinica sendo
revisitadas a fim de considerar novas perspectivas. Pretendo oferecer uma visdo baseada na expe-
riéncia vivida e também como testemunha migrante de outros migrantes, no campo da demanda
de analise, assim como na vida cotidiana.

Comeco tragando meu préprio perfil. Sou descendente de europeus por parte de pai e, desde
pequena, provei amostras de uma cultura que se apresentava com algum encanto natalino, cores
cinzentas no clima e formas de intercaimbio bastante estranhas a nosso trépico. Alguns poucos
anos de minha educagio aconteceram em outro pais mais parecido, embora hoje, por tras da apa-
rente semelhanca, diferencas venham a tona. Assim, em meu caso especifico, o contexto migrato-
rio foi matizado pelo que chamo de ajustes: ao meio, ao idioma, a entonacdo, as particularidades
do outro, evidéncias que terminavam por projetar um cendrio que as vezes adquiria dimensdes
de estrangeiridade - leia-se: diferenca ou alheidade [ajenidad]. Cabe dizer que é sempre assim,
quer se trate de uma experiéncia consciente ou de uma que passa despercebida pela consciéncia.
Alguns momentos da vida adulta trazem de volta essas experiéncias, mostrando que ficaram
pendentes de processamento. Alteragdes de humor com tons nostalgicos, divergéncias na relagdo
com os outros e até modificagdes somaticas estimuladas por um ambiente com variagdes climd-
ticas ou por hdbitos cotidianos, entre tantas pautas sociais que cercam o sujeito. O corpo, com
seus movimentos regressivos e suas aproximacdes inéditas a tanta diferenca, é o primeiro a captar
as mudangas. Mas ele nem sempre é escutado. O sensério-motor surge como forma de registro,
dessa vez com 0s recursos para representar e simbolizar, e, se ndo estiverem a mao, serd preciso
procura-los, sob o risco de movimentos regressivos que atingirdo o sujeito de diferentes manei-
ras. Alteragoes na pele, reacdes alérgicas ou no peso e variagdes metabolicas apontam para o fato

* Sociedad Psicoanalitica de Caracas.
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de que nosso ente somatico, embora silente de palavras, é quase que o
primeiro a denunciar a irrup¢io de tanta diferencga e a resposta imediata
a partir da sensorialidade. Isso diz respeito as demandas fundamentais
da sobrevivéncia psiquica. Ainda que falemos de um sujeito com um
percurso, estamos convencidos de que as vicissitudes da vida incidem
de diferentes modos, reativando-se o que Aulagnier (1975/1977) enten-
deu como “a informagao provinda das fungdes sensoriais que as primei-
ras experiéncias da vida trazem consigo” (p. 48).

A migragdo, como conjuntura vital, implica um grande niimero de
mudangas. Tudo o que estd ao redor do individuo se altera: a familia, a
lingua (e até a maneira de habitar uma mesma lingua), as relagdes sociais,
a paisagem e o clima. Prestar aten¢do aos mil movimentos mintsculos
que pendem de cada uma das decisdes mais simples revelard nao haver
tragédia maior que a soliddo, nem desastre maior que a nostalgia.

Embora a emigragdo seja inevitavelmente fonte de riscos e perdas,
também é fonte de expectativas e novas alternativas. Lidar com isso
pode conduzir a uma ruptura total com o passado, como se as marcas
da prépria histéria pudessem ser apagadas. No entanto, o encontro com
a impossibilidade de isso acontecer, ou seja, 0 encontro com a repeti¢do
sintomatica, pode levar ao questionamento do que esta ali desatendido,
fazendo a pessoa perceber que precisa de ajuda. Essa é uma boa op¢édo
para resguardar o caminho que se estd tomando.

Acompanhando a emigragdo

E importante diferenciar a experiéncia migratéria em sua condigio for-
¢ada ou escolhida. A escolha, embora pressuponha um sujeito que opta
por essa dire¢do, também implica um periodo de tempo extenso ou de-
finitivo, que comporta o carater de perda e sua variante de luto. Nesse
sentido, a preparagiao prévia e ao longo do tempo oferece um espago
continente para encarar os inevitaveis altos e baixos desse movimento.
A maioria das pessoas que toma esse caminho o faz num contexto
que as pressiona a partir de diferentes lugares: situagdes economicas e po-
liticas que comprometem a estabilidade, ou até ameagas a prépria vida.
Figuras como exilio, deportagdo ou mudanca tém um efeito especial. Nao
¢ muito comum encontrar essa escolha como algo definitivamente livre,
despojado de motivagdes que intervirdo nesses outros rumos mais de
acordo com o que o sujeito procura. Acredito que a elaboragdo das ansie-
dades persecutdrias, em sua experiéncia mais consciente, terd um papel
preponderante para que, eventualmente, se alcance o desapego mais de-
pressivo. E aqui faco um tipo de afirmagdo universal: as emigragdes nunca
estdo isentas de vivéncias dolorosas, pois envolvem perdas. A vertente da
perda assume dimensdes centrais, que acabam ultrapassando o que os no-
vos caminhos oferecem, por mais promissores que sejam. A principio, ela
poderia se diluir nos novos horizontes almejados, mas o prego a pagar é

Testemunhos de um percurso migratorio, Alicia Leisse de Lustgarten | 15



uma desestabilizacao de propor¢des varidveis, pouco previsivel na experiéncia de cada um. Havera
impacto na acomodacio estrutural de cada sujeito, na forca de sua gesta egoica, na consolidagdo de
suas identificagdes, no desenvolvimento de um novo projeto identificatério suficientemente claro
e na permeabilidade necessaria diante de mudangas que vio ter efeito na gesta psiquica. Ser o pro-
tagonista desse trénsito nos confronta com aproximacdes ao outro: a familia, a institui¢do, o grupo
social. Embora haja reagoes de apoio, compreensio e até estimulo, a partida de quem optou por
isso também desperta outras reagdes, de concordancia ou ndo com a decisdo tomada, também vista
como um ato corajoso, ndo pouco arriscado, e que implica abandono em diversos niveis. Mobiliza a
separacdo em relagdo ao conhecido, a adverténcia velada ou aberta sobre as dificuldades que estdo
por vir, ou o estimulo necessédrio para empreender uma aventura de tal magnitude. Quando alguém
irrompe com algo inédito no cotidiano vivido até entdo, surgem receios de diferentes qualidades
afetivas. O sujeito que opta pela migragao, desde o inicio de sua movimentagio, é assediado pela
ameaga do que ndo se pode ou nio se quer ver, em razdo da propria envergadura de um empreen-
dimento de custos diversos, as vezes incalculveis.

Vemos assim uma escala muito varidvel, compreendendo desde os sujeitos que literalmente
fogem de um entorno em que as condi¢des de vida se tornaram insustentaveis, até os que ambi-
cionam possiveis horizontes em novos cendrios, passando pelas variantes dos que buscam prepa-
rar a partida com mais cautela.

Faz parte desta reflexdo o testemunho de Freud em escritos autobiogréficos e em seu impor-
tante desenvolvimento tedrico sobre o luto. Migrante forgado, ele resistiu a deixar a Austria até o
ultimo minuto, cedendo somente diante da ameaga direta que o rondava com o encarceramento
de sua filha Anna (1938). Ja era o contexto nazista, que pairava sobre a vida de tantos judeus, com
ataques publicos em nivel intelectual e material, a queima de livros e a destrui¢do de comércios
e propriedades na chamada Noite dos Cristais (1938).! Entre outras coisas, pretendia-se for¢ar a
emigracdo dos judeus a qualquer custo. A profanagio do direito a produgio intelectual foi um
ataque direto a quem o tornara publico. Freud demorou para emigrar, assentada que estava sua
vida em seu pais de nascimento. Nesse caso, como em tantos outros, vem a tona um carater de
desterro, despojando o sujeito do direito de pertencimento a uma nagéo e a uma cultura, mutilan-
do o sentido de sua existéncia, que integra tanto sua identidade quanto seu ser psiquico e social. A
emigracdo de Freud, mediada por Marie Bonaparte, com tramites complicados, envolveu grande
esforco fisico e emocional. Para a casa e o consultério que organizaram para ele em Maresfield
Gardens, Hampstead, Londres, levaram seus moveis e objetos domésticos; também, o diva anali-
tico original, trazido de Berggasse 19, Viena. As falas registradas por Peter Gay (1988/1990) mos-
tram Freud num mundo onde tudo lhe parecia um sonho irreal. “A situa¢do emocional é dificil de
captar, mal se pode descrevé-la” (p. 698). Além das perdas humanas, entre as quais estavam suas
irmis que ficaram em Viena, havia outras, relacionadas com a identidade e com o que se é, algo
especialmente evidente “na perda do idioma com o qual se viveu e pensou, e que nunca podera
ser substituido por outro, apesar de todo o esfor¢o e boa vontade” (p. 699).

O luto, também protagonista destas linhas, abarca o amplo espectro da perda. Em “Luto e
melancolia” (1917/1976), Freud assinala: “Via de regra, luto é a reagdo a perda de uma pessoa
amada ou de uma abstra¢do que ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal et (p. 241).
Essa afirmacdo, a0 mesmo tempo sucinta e brilhante, amplia a visdo sobre os efeitos dolorosos de

1. Ver Flores (2022).
2. N. do T. tradugdo de P. C. Souza. A citagdo estd nas pp. 171-172 de: Freud, S. (2010). Luto e melancolia. Em
S. Freud, Obras completas (vol. 12, pp. 170-194). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1917)
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experiéncias ndo circunscritas ao que esta em jogo no campo da relagdo
com um outro. Investimos uma diversidade de referentes que impul-
sionam o sujeito em dire¢des libidinais que tenham sentido. Forjar um
projeto ou conceber um futuro ainda incerto abre a esperanga de uma
vida fora de um entorno disruptivo, embora esse outro novo nao deixe
de assinalar o fechamento daqueles horizontes.

Claramente nomeada, a perda da pétria implica, per se, efeitos dolo-
rosos. Cantada e composta por Facundo Cabral (1970/1971): “Nao sou
daqui nem sou del4.., a nogdo de perda aqui mencionada esta presente
em diversas obras escritas e artisticas. O romance Nirgendwo in Afrika
[Lugar nenhum na Africa] (1995/2003), de Stefanie Zweig, capta com
refinada mindcia o drama de uma familia obrigada a deixar seu pais e o
impacto de se estabelecer num novo lugar em terras estranhas. Da mes-
ma forma, o filme Brooklyn (Crowley, 2015) pde em cena a emigracdo
de Eilis, uma jovem que decide abandonar a Irlanda e se mudar para
os Estados Unidos, onde vé a oportunidade de ter um futuro melhor.
Perder para ganhar sera a condi¢do possivel para a existéncia, pois ela
se vé limitada de varias maneiras e por varios motivos. Nos termos de
Aulagnier (1975/1977), o sujeito se apoia num projeto identificatério
definido como “a construgdo continua do eu pelo eu, necessaria para se
projetar num movimento temporal e da qual depende a prépria existén-
ciado eu” (p. 167).

O movimento incessante dos povos sempre existiu, acentuando-se em
algumas épocas. Como um éxodo, cruzam fronteiras a fim de encontrar
um lugar para si em outras terras, tendo em conta o que os oprime em
suas proprias. Destacamos: dificuldades econdmicas e laborais, condigoes
de vida inaceitéveis, desigualdade e discriminagdo, exploracéo, uso de po-
der ditatorial e falta de liberdade. A lista é longa. Engloba as realidades
opressivas, que afetam de varios modos a causa do sujeito.

A emigracdo se torna parte de uma situagio que atinge os sujeitos de di-
versas maneiras. A mudangca de cultura produz uma ruptura da identidade,
e na batalha para preservé-la, as experiéncias sio da ordem de um trauma
dificil de processar. Preservar a identidade implica luta, porque aquilo que
se é no lugar de origem se perde. O luto é inevitével, na medida em que
envolve uma perda dos referentes. Serdo necessarias diferentes formas de
lidar com ele, além de considerar o efeito que produz. Sera preciso criar
novos rumos, que resgatem o ser visivel, o ser de existéncia, também num
novo entorno social. Isso aponta para a pulsdo estrutural que procura se
fazer desejo proprio, fundamento do que Aulagnier (1975/1977) chama de
projeto identificatdrio, razdo de ser do movimento psiquico de cada sujeito.
Nos primdrdios do ser psiquico, entra em cena o encontro com um outro
referente e provedor. Na emigracdo, isso envolve mais o outro do entorno
social. Diz respeito a novas formas de investimento e a um novo tipo de re-
lagdo com o instituido, que inclui o que Castoriadis (2007) conceitua como
subjetividade reflexiva, indicando a capacidade do sujeito de questionar as
imposicdes que recebe da sociedade e também das instituigdes.
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Uruguayan torture series, 1983-1984 (detail)

Photoetching in 35 parts. 29 1/2 x 21 5/8 in (74.93 x 55.12 cm)
Courtesy Alexander Gray Associates, New York

© 2024 Luis Camnitzer / Artists Rights Society (ARS), New York

A especificidade da perda do lugar em que o sujeito se constitui, tipo de solo identifica-
torio e gestor do ser social da subjetividade, se evidencia na profunda ferida que o traslado
para outras terras inflige, embora as pretensdes libidinais de tragar um novo caminho o levem
a isso. Alguns versos do poema “La vuelta a la patria’, do poeta venezuelano Pérez Bonalde
(1877/2006), apresentam a ferida revivida ao mesmo tempo que mostram uma cena. Morte
e vida, perda e aposta libidinal se exacerbam na causa do sujeito que, novamente, abre suas
apostas psiquicas para um novo percurso.
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[...]

Ao lar, ao lar, que ja palpita

por ele meu coragdo... mas nao! espere!

Oh infinita afligao! Oh que desventurado

eu sou, que em meu sonhar esqueci

que jé ndo tenho lar!... Pare, cocheiro,

tomemos cada um nosso caminho;

vocé, ao teto lisonjeiro

onde o aguarda a mde, o ser divino

que é da vida centro e alegria,

e eu... eu ao cemitério

onde tenho a minha...>
[...]
(p. 26)

Alguns testemunhos a partir do lugar do analista:

reconstruindo referentes

A partir de agora, vou me deter no 4mbito clinico, espago de confidéncia e
didlogo, sem outro interlocutor além da dupla analitica. Dar conta do que
se passa em nosso oficio é uma questio inevitavel, na medida em que abre
novas vias de reflexdo e, portanto, de aproximacéo, pois diz respeito a um
acontecer quase intimo, ndo exposto fora dos limites do diva. A emigra-
¢do de um psicanalista comporta uma bagagem profissional que implica
acomodagdes para dar continuidade a um percurso de anos de experién-
cia, consolida¢do de sua prética e envolvimento suficiente em tudo o que
se refere a seu trabalho. Sua atividade também se insere num novo entorno
cultural, com pautas sociais proprias. Ha diferencas a considerar, partindo
da premissa de que nem o inconsciente é uma caixa preta com cédigos para
decifrar, nem o analista é uma figura que se reduz a escuta de transferéncias
e comunicagdes feitas por quem lhe pede ajuda. Concordo com a afirma-
¢d0 de que a relagdo analitica se faz no prdprio acontecer da andlise, o que
implicaria algo que se constréi e reconstréi ao longo do didlogo em curso.
Korman (1996) afirma que “a tarefa analitica ndo tem por meta reconstituir
um passado esquecido por meio de vestigios infantis que poderiam ser de-
tectados a partir das repeti¢des transferenciais, mas sim elaborar uma nova
histéria” (p. 393); e 0 que me parece essencial, “a partir de elementos ndo
conhecidos até entdo que vao aparecendo nas sessdes” (p. 393).

3. N. do T.: no original: “jAl hogar, al hogar, que ya palpita/ por él mi corazén...
jmas, no —detente!/ {Oh infinita afliccién! ;Oh desdichado/ de mi, que en mi sofar
hube olvidado/ que ya no tengo hogar!... Para, cochero,/ tomemos cada cual nuestro
camino;/ tu, al techo lisonjero/ do te aguarda la madre, el ser divino/ que es de la vida
centro y alegria,/ y yo... yo al cementerio/ donde tengo la mia...”.
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Algumas variantes se fazem presentes no 4mbito da clinica. Competem a propria pratica como
algo que irrompeu a partir de fora. Eu me refiro a andlise presencial e online. Elas introduzem
mudangas que ndo s6 devem ser reconhecidas, mas que também exigem um estudo sistematico
no que diz respeito a relagdo da dupla analitica na vertente da transferéncia e do registro contra-
transferencial, ao face a face ou div4, ao setting e suas modificacdes. Ndo vou me deter em cada
um desses pontos porque isso ultrapassaria os limites do que procuro desenvolver aqui. Tratei
de algumas dessas questdes em outros trabalhos: “El setting expropiado” (Leisse de Lustgarten,
2015/s.d.) e “Trabajando psicoanaliticamente via online: nuevos escenarios” (Leisse de Lustgar-
ten, 2022). Extraio uma citagdo desse tltimo para me circunscrever ao dngulo da emigragio de
pacientes e analistas que solicitaram a viabilizacdo desse espago:

A figura da emigragio se tornou projeto para um numero cada vez maior de pacientes.
Passamos de um pais que décadas atrds recebia populagoes de origem diversa para um
pais que agora emigra. O trabalho online procurava manter as anélises, ndo s6 para nao
interromper o processo empreendido; a partida, também de analistas, levou a abrir por-
tas com base em outro lugar de trabalho. As crescentes migragoes produziam pedidos
de alguma convergéncia cultural e uma melhor opg¢do econémica. O cendrio social se
estreitava. No pais de origem e nesse outro escolhido para apostar num novo rumo de
vida. O fardo do paciente incluia o idioma, os costumes, as experiéncias de trabalho, as
exigéncias legais. Na clinica, os lutos recrudesciam, assim como os sintomas corporais;
os adolescentes tinham crises, ndo poucas vezes severas, e as tensdes familiares aumen-

tavam. Tudo isso indicava o preco da inser¢do num novo meio. (p. 323)

A andlise jé ndo acontece apenas num espaco em que analista e paciente se encontram em pre-
senga. O arranjo presencial, ressaltamos, foi o fundamento da proposta do tratamento psicanaliti-
co. Ele conserva seu carater de espaco primeiro nas opgdes de encontro. Defendemos e procura-
mos manter essa condi¢do, mas ¢ indiscutivel que a analise por telefone ou por aplicativos como
Skype, Zoom e outros abriu portas para a demanda de ajuda no contexto terapéutico — e também
para a formagéo de futuros analistas, com base no tripé psicanalitico, por esses meios.

De que modo a escuta varia, tanto no formato online quanto no presencial, e com analisandos
de um pais ou de outro, é um aspecto que passo a considerar. Além de minha prépria experiéncia,
consultei diretamente alguns colegas, todos migrantes.* A maioria coincide em apontar ajustes em
sua escuta num entorno com codigos culturais préprios, relacionados a crengas, valores, preconcei-
tos, formas de vinculagdo, abertura ou fechamento nos cédigos familiares, para citar apenas alguns.

A anilise online ocupa a maior parte do trabalho dos analistas que emigraram. Os pacientes
que os procuram sdo de seu mesmo pais de origem e fazem sua escolha nesses termos, sobretudo
os que permanecem nele quando quem emigra é o analista. Também véo surgindo pedidos dos
que vivem no pais de chegada, em especial se compartilham o mesmo idioma. O atendimento
online ndo parece representar um obstaculo para a psicandlise. A cordialidade e a proximidade
sdo, possivelmente, formas de lidar com a distincia interposta pela ndo presenca.

4. Agradego as respostas generosas e sinceras de meus colegas Adrian Liberman, Alicia Elena Diaz, Margot Shrem,
Sodely Paez, Aurelio Calvo e Soraya Diaz, da Sociedade Psicanalitica de Caracas; Lucia Morabito, da Associagdo
Venezuelana de Psicandlise; e Daniel Castillo, que emigrou e completou sua formagdo na Associagdo Psicanalitica
do Uruguai.
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As narrativas no contexto migratério variam, desde o questiona-
mento e a procura de aberturas através de um trabalho de conheci-
mento e insight, até a pretensdo de respostas rapidas, muito atreladas ao
concreto. O acesso ao discurso latente no manifesto parece bloqueado,
enquanto as variantes de tempo e dinheiro, incrustadas na realidade
imediata, pdem de lado outras motiva¢des. Cabe aqui o que entende-
mos por “fazer o paciente”: despertar a disposi¢ao para pensar, para se
questionar. O analista se encontra num estdgio muito inicial, em que
tudo parece estar por fazer. Muitas vezes, o estilo mais dialégico ou co-
loquial se mostra uma abordagem mais eficiente. A frequéncia aparece

como obstdculo para uma aproximag¢do mais analitica. Abrir espago
para um trabalho em profundidade é algo dificilmente registrado, e o
meio, digamos “pouco analitico” - entendendo por isso: desconhecedor
daquilo que o trabalho clinico implica sob essa perspectiva -, ndo con-
tribui. Talvez nossos pardmetros psicanaliticos usuais ndo ajudem mui-
to a procurar novos caminhos. Sabemos ser algo que acontece por toda
parte, mas no contexto dos paises aos quais se chega, isso é reiterado. E
nos parece que também ¢é enfatizado pelo formato online.

A sessdo semanal, apresentada como aquilo que se busca, dificil-
mente dd lugar a uma frequéncia maior. Nao em todos os casos, mas
certamente o instrumento é ofertado a partir de uma condi¢do mais
restrita, que inclui novas estratégias, de teor analitico ndo convencional.
Alguns dos testemunhos reunidos apontam para a quase auséncia de
fantasias transferenciais relacionadas com o supereu também cultural e
um sistema de ideais apoiado nas conveng¢des predominantes no siste-

ma social. As experiéncias, devaneios e fios afetivos para construir uma
relagdo ficam bastante diminuidos, assim como o interesse por uma
historizacdo do percurso psiquico trilhado e a trilhar. As resisténcias

se pdem a servigo da solugao sintomatica. Tudo isso exige uma postura
mais ativa, procurando estimular o material associativo e até se fami-
liarizar com as formagdes do inconsciente, para ndo dizer com o pro-
prio inconsciente. O objetivo néo é fechar portas, mas repensar o oficio
para atender a demanda do sujeito, numa espécie de redistribuicdo dos
recursos analiticos, o que entendemos como flexibilizar o setting sem
abrir mao daquilo que constitui o oficio.

O fato migratdrio é um tema comum a analista e paciente, assim

como as condi¢des em que o proprio processo de migrar acontece.
Isso introduz um elemento de simetria na relacdo analitica, e 0 analis-
ta pode acabar perdendo distancia, movido por suas proprias vivén-
cias, ou tentado a pedir ou a dar respostas fora do que se refere a abrir
espaco para o discurso do paciente e atendé-lo no que diz respeito a
ele. O registro contratransferencial é aqui um termometro que alerta

para os movimentos em agao e para o risco de o analista atuar a par-
tir de sua propria transferéncia. Claro estd, o mesmo registro vai lhe

permitir compreender vivamente os excessos que o paciente enfrenta,
num devir tomado por uma realidade disruptiva. Espago escorrega-
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dio, que exige uma escuta atenta. A neutralidade, os critérios de orientagio do tratamento e a
ética sdo pardmetros que mantém a praxis, mesmo diante das mudangas e desafios que novas
abordagens implicam.

Também gostaria de destacar o lugar da palavra. Em linhas anteriores, citei Freud, em sua
nostalgia pela lingua perdida ao se deparar com novas terras, onde o idioma era outro. Fato de
ndo pouca importéncia, porque é pela palavra que acontece a colocagio em cena do encontro
analitico. Envolve nossa escuta. Ela traz consigo esse ndo dizer para captar o dizer inconsciente.
E também o meio pelo qual nos dirigimos ao paciente. Embora a escuta seja um lugar privile-
giado que convoca o analista, e a atengdo flutuante abra espago indistinto para qualquer coisa
que venha a tona, a palavra também carrega um referente cultural indissoluvel, que nio s¢ traz
consigo um significado, mas que é também uma forma de criar significados préprios a partir de
seu codigo linguistico. Como meio de expressdo, a palavra é universal. Seu uso na construgio
de uma narrativa é particular, pertence a subjetividade de cada um, e seus deslizamentos sdo
indissolaveis do entorno que habita. Se o idioma falado por analista e paciente difere, isso ndo
pode ser ignorado, uma vez que é o instrumento de que ambos se valem para realizar o trabalho.
Se o idioma é comum, mas inserido em contextos culturais diferentes, é preciso agugar o ouvido
para registrar constru¢des particulares ou expressoes idiomaticas, que deverdo ser desmontadas
a fim de alcancar escutas inéditas. Puget (2015) fala sobre “afinar o ouvido e descobrir os signos
proprios da vincularidade” (p. 13) - leia-se: a relagdo tinica e nova que se estabelece entre o
paciente e o analista, e que abre a possibilidade de novas formas de interven¢io. “Saber escutar
[acrescenta] expressdes, atmosferas, preconceitos ou termos que, por serem da linguagem coti-
diana, poderiam passar despercebidos, abre espago para captar novas narrativas” (p. 13). Ndo nos
concentramos somente no material analitico por seu valor simbdlico; uma porta é aberta para
esse vasto referente que é a subjetividade social, compreendendo por isso o efeito que a realidade
tem na conformacio estrutural de cada um, evidente em seu discurso, em sua conflitiva e em
seu sofrimento sintomadtico. Ao analista inserido numa nova realidade, convoca-o a conhecer o
exterior, novo também para ele numa série de variantes, a0 mesmo tempo que lhe abre passagem
para considerar sua presenga no mundo psiquico de quem o procura.

Registro aqui o valor testemunhal da atividade do grupo de estudos que conduzo ha mais de
39 anos. Incentivada por uma jovem colega a continuar com a reunido que faziamos toda quar-
ta-feira, com hora marcada, em minha cidade de origem, o tema imediato que abordamos foi
“a psicanalise diante do social”. Estou convencida de que em todos nos, colegas venezuelanos do
mundo psi, pesava a mudanga crescente de nosso entorno imediato e ndo tdo imediato, desenca-
deada por eventos politicos, desequilibrios econdmicos e movimentos migratérios. O estudo se
concentrou na teorizagdo e consideragéo clinica de como tudo isso afetava nosso oficio. Também
demos boas-vindas as contribui¢cdes que, a partir da clinica de cada um, levantavam questiona-
mentos a respeito da escuta, sempre que a assimetria necessaria a relagdo analitica era atingida
pela simetria que emergia de temas comuns. Dessa maneira, aconteciam mobiliza¢des no analis-
ta a partir do impacto social, abrindo passagem ndo s6 para o estudo e a reflexdo, mas também
para o entendimento do que precisava ser contido em razio da atividade que exerciamos.

Esse grupo de trabalho se converteu numa atividade central, que em alguma medida com-
pensa a distancia da instituigdo de pertencimento e os eventuais desencantos causados por essa
outra com que nos encontramos em novos ambitos.
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Paradoxos na instituicao psicanalitica

A medida que continuamos a considerar os movimentos nio s6 da anlise,
mas também dos analistas em transito migratdrio, é preciso levantar determi-
nadas questdes, de teor mais critico. Algumas delas se referem ao exercicio da
psicandlise em paises onde hd (ou néo) leis que regulamentam a pratica como
tal. Outras dizem respeito a nossa condicdo de sujeito, presente nas formas
como nos relacionamos com outros colegas e em diferentes lugares.

Fui surpreendida por certas vivéncias facilmente antecipéveis, as quais
porém ndo inclui em meu portfélio de experiéncias na hora de emigrar.
Com uma longa trajetdria, marcada por um amplo percurso institucional
dentro e fora de meu pais de origem, inter-regional e internacional, ima-
ginei que minha inser¢do como psicanalista de pleno direito seria mais
rapida. Sei que cada profissdo tem seus requisitos legais, mas pensei que o
acolhimento de um analista emigrante se apoiaria progressivamente em
diversas atividades no dmbito institucional. Isso foi 0 que me disseram
num tipo de convite amistoso, que deu dnimo a minha disposigao.

Podemos constatar que a residéncia mais permanente em outro pais
provoca suspeitas, obstaculos ao diferente, mobiliza rivalidades e até aver-
sdo em relagdo ao que é novo ou desconhecido. A nova inser¢do implica
estar diante de um sujeito psicanalista pouco visivel ou ainda invisivel.
E de outro lugar. Nio sem surpresa, eu me deparei com a frase: “Para
vocé ser convidada a apresentar um trabalho, eles precisam te conhecer
primeiro”. E algo, no minimo, desconcertante. Sem palavras para testemu-
nhar um percurso, ndo ha lugar para conhecer aquele que chega. Claro,
nem todas as sociedades respondem da mesma maneira, e algumas pro-
curam caminhos além da mera figura do membro convidado para abrir
espaco ao novo colega migrante. No fim das contas, este fica a mercé de
iniciativas ingremes e dificeis, até ser vencido pelo cansago ou atraido por
novos rumos encontrados no caminho. Rejeicdo, suspeita, pouca recep-
tividade e exclusdo se tornam condi¢do permanente, até que as tentativas
cessam e outras trilhas, certamente valiosas, sdo tomadas. Esse é um retra-
to geral, por meio do qual pretendo atrair o olhar para essa dire¢do, a fim
de promover novas aberturas, certamente necessarias a todos.

O testemunho de uma colega destas latitudes capta o que, em sua
condi¢do de analista, a mudanc¢a migratéria para uma nova instituigdo
psicanalitica significou:

Comecei a formagao psicanalitica em meu pais, num quadro

de pensamento proprio daquele lugar e daquela época. Du-

rante alguns anos, segui o caminho habitual: andlise, super-

visdes, semindrios. Depois, fui para outro pais, onde predo-

minava um modo diferente de pensar. A partida foi motivada

tanto pela insatisfagdo com minha formagao inicial quanto

por circunstincias pessoais. Pela segunda vez, segui o trajeto
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usual, com uma segunda andlise. No entanto, além das esperangas e traumas da emigra-
¢do, incluida ai a mudanga de lingua, houve um trauma tedrico. Deslumbrada pela rique-
za de uma cultura analitica a ser descoberta, eu me dei conta de que, apesar dos esfor¢os
meus e dos demais, profundos mal-entendidos dificultavam meu acesso a ela. Muitas
vezes, conceitos correntes em minha cultura psicanalitica original, como transferéncia,
identificagdo e narcisismo, eram empregados num contexto e com um sentido que me
eram estranhos: a énfase na representa¢io e no irrepresentavel, o alucinatério, os vérios
conceitos qualificados como primarios - identificagdo, narcisismo, simboliza¢do... Além
disso, o estilo do discurso, os pontos de vista adotados, as questdes consideradas relevan-
tes e os fatos selecionados divergiam tanto do que me era proprio, que frequentemente eu
me via presa quase que de cdimbras intelectuais. A essa confusdo tedrica se acrescentaram
certos preconceitos viscerais por parte de minha nova comunidade psicanalitica em re-
lagdo a minha cultura de origem: provavelmente nido foram o motivo principal de meu

sofrimento, mas contribuiram para ele. (Abella, 2023)

Que lugar se dd para essas diferengas? O analista com uma abordagem diferente serd excluido
por isso? Ele tera dificuldades para obter um lugar se ndo seguir as diretrizes comuns ao novo
entorno? Tudo isso ndo requer um espago de discussao?

A Associagdo Psicanalitica Internacional (IPA), enquanto principal 6rgéo regulador da psi-
canalise no mundo, fornece um titulo de credenciamento para cada membro de sua organizagao,
como associado ou efetivo. Na pratica local de cada pais, isso pode significar apenas um titulo,
desde que o analista fique navegando num barco de pouco alcance; em medidas variaveis, é algo
que vai depender de seus esfor¢os e objetivos. O Comité de Emigracdo e Realocagdo de Psicana-
listas (Perc) aponta o interesse e 0 empenho em escutar e estudar esses assuntos dificeis. Contu-
do, as leis locais podem limitar — e de fato limitam — o que esse comité ¢é capaz de fazer em termos
legais. Por outro lado, ele tem um papel significativo na comunica¢ao com a institui¢do de cada
lugar, como forma de buscar alternativas para o0 membro migrante: convida-lo a apresentar seu
trabalho; a exercer alguma atividade docente, uma vez conhecido seu embasamento curricular;
a conduzir supervisoes; e até a se envolver em tarefas institucionais. A experiéncia mostra que
essas portas ndo estdo disponiveis, que a institui¢do local e a internacional despendem esforgos
que levam a poucas alternativas.

A perda da institui¢do de origem, a identidade construida na pratica, o enraizamento tedrico-cli-
nico, tudo isso é abalado diante de politicas institucionais pouco abertas, que desconhecem e adiam o
acompanhamento necessario para oferecer caminhos possiveis. O pertencimento e a razdo de ser se
articulam no compromisso com a validade de uma identidade psicanalitica que faz parte das vestes
definidoras do sujeito analitico. Quando isso se perde, é preciso procurar um novo espago analitico.

Resumo

A autora propde uma reflexdo minuciosa sobre o processo migratorio a partir de um angulo mais
testemunhal. Apresentando um percurso com base na teoria e na clinica psicanalitica, considera
as nogdes de luto e perda de identidade, bem como alguns referentes que intervém no projeto
identificatério de cada um. Leva em conta os efeitos na subjetivagdo psiquica do sujeito como ser
social, e o alcance disso no encontro da dupla analitica. Também lan¢a um olhar para a institui-
¢do a fim de levantar questdes sobre o oficio em tempos de mudanga.

Palavras-chave: Migragdo, Corpo, Luto, Projeto identificatério, Simetria, Assimetria, Transfe-
réncia, Instituicdo psicanalitica.
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Abstract

We intend to reflect on the migration process from a more testimonial

angle. Approaching a journey from theory and psychoanalytic clinic, we
reflect on the notions of mourning, loss of identity and some referen-
ces that intervene in the identification project that each person creates.
We consider the effects on the psychic subjectivation of the subject as a
social being, as well as the scope that this brings to the encounter of the
analytical pair. We also take a look at the institution to open up ques-
tions that concern the profession in times of change.

Keywords: Migration, Body, Mourning, Identification project, Sym-
metry, Asymmetry, Transfer, Psychoanalytic institution.
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Trés historias revisitadas

Por que me faz tdo mal
Com olhos tao azuis
Me benzo com o sinal
Da Santa Cruz

Chico Buarque, “Sinhd”

Viver é partir, voltar e repartir (é isso)
Partir, voltar e repartir (é tudo pra ontem)

Emicida, “E tudo pra ontem”

Hé sempre muitas maneiras de contar uma histdria. Para contar um pouco da histéria de Paula
e de sua analise, necessito voltar a um pequeno texto que escrevi em 2008, inspirada pelo livro
O olho mais azul (1970/2003), de Toni Morrison. As duas histérias se entrelagam naquilo que é
o mais essencial de cada uma delas: o racismo.

Na capa do livro, ao lado do titulo, a fotografia de duas criancas negras me impactou. A ideia
do olho mais azul e de criancas negras me fez buscar suas paginas, e seu insolito inicio me captu-
rou. Reproduzo aqui um trecho:

Esta é a casa. E verde e branca. Tem uma porta vermelha. E muito bonita. Esta é a fami-
lia. A mae, o pai, Dick e Jane moram na casa branca e verde. Eles sdo muito felizes. Veja

a Jane. Ela estd de vestido vermelho. Ela quer brincar. Quem vai brincar com Jane? [...]

Esta é a casa é verde e branca tem uma porta vermelha é muito bonita esta é a familia a
mae o pai dick e jane moram na casa branca e verde eles sdo muito felizes veja a jane ela

esta de vestido vermelho ela quer brincar quem vai brincar com jane [...]

Estaéacasaéverdeebrancatemumaportavermelhaémuitobonitaestaéafamiliaamaeopai-
dickejanemoramnacasabrancaeverdeelessaomuitofelizesvejaajaneelaestadevestidover

melhoelaquerbrincarquemvaibrincarcomjane (pp. 7-8)

Um texto, como uma musica, tem ritmo e cadéncia que lhe ddo entonagéo, significando-o.
Retirar a pontuagdo e os espagos entre as palavras é uma representacgio grafica do esvaziamento
de sentido. Sem pausas ndo ha musica, sem espagos nao hd pensamento. Uma confusa plenitude
de letras, incompreensivel, impde-se como representagdo de um corte na vida de Pecola, perso-
nagem do livro, cuja histéria se passa em 1941, em Lorain, Ohio.

* Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo.
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O texto transcrito é de uma cartilha da época, usada nos Estados
Unidos, pensada para criangas brancas cujas familias e casas ali des-
critas eram muito diferentes daquelas do mundo de Pecola, menina de
11 anos, negra, pobre e feia para o padrdo americano.

Em uma América que hostilizava e hostiliza negros, feios e pobres,
que cultuava Shirley Temple, crianga-simbolo, com cachos dourados
emoldurando um rosto de pele rosada e brilhantes olhos azuis, Pecola
tinha um tnico desejo: possuir olhos azuis. Com eles, imaginava, pode-
ria receber um olhar que lhe concedesse existéncia. Mas sua vida se tin-
ge de tons mais contundentes. O pai é preso apos espancar a mie e por
fogo na casa miseravel onde viviam. Ela e o irmao sdo postos em lares
temporarios de outros negros da comunidade, e a mae fica com a familia
branca e rica para a qual trabalha. Nessa casa, a mae de Pecola cuida pri-
morosamente de uma menina branca, suave e linda em seus olhos azuis.

Pecola, por sua vez, passa a morar temporariamente na casa de uma
familia negra pouco menos pobre que a sua. L4 descobre uma caneca
na qual estd estampado o rosto de Shirley Temple. Encantada, passa a
tomar leite sempre nessa caneca. Toma leite em demasia, queixa-se a
dona da casa. Mas como deixar de se alimentar daqueles olhos azuis?
Como nio se embebedar daquele liquido branco que a branquearia e a
transformaria em uma crianca bela e visivel?

Desde muito cedo, essa crianga entende que, para ser aceita, deveria
ser outra. Ao ndo encontrar um espelho que reflita sua existéncia no
mundo que a cerca, nem mesmo no olhar materno, Pecola, lentamente,
vai perdendo a sintaxe do texto que a forma.

Uma outra historia

No posfacio do livro, Toni Morrison diz:

Ao tentar dramatizar a devastagdao a que o desprezo racial,

mesmo casual, pode levar, escolhi uma situagdo unica, nao

uma situagao representativa. [...] Mas, por mais singular que

fosse a vida de Pecola, achei que em todas as meninas se en-

contravam alguns aspectos de sua vulnerabilidade. (p. 210)

Uma dessas meninas poderia ser Paula, que me procurou no inicio

dos anos 2000. No primeiro encontro, ao chama-la na sala de espera, me
surpreendi: Paula era negra. Desde que eu havia deixado de trabalhar

no Hospital das Clinicas da Universidade de Sao Paulo, ou em servigos
publicos, ndo havia atendido uma tnica pessoa negra no consultério

particular.
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Ao marcar a primeira entrevista, ainda por telefone, Paula me avisou que, pelo trabalho que
exercia, tinha alguma dificuldade com horérios. Sua profissio tem certo status em nossa cultura,
e as faculdades, elitizadas, sdo frequentadas em geral pela classe mais abastada, formada em sua
maioria por pessoas brancas. Assim, encontrar uma mulher negra na sala de espera me descon-
certou.

A surpresa e o desconcerto eram evidéncia do meu preconceito. Na época em que atendi
Paula, eu ndo estava atenta para o racismo silencioso que me tomava, assim como tomava e toma
a sociedade brasileira. Com esse sentimento perturbador, ainda que pouco perceptivel para mim
naquele momento, a anilise se iniciou.

Paula era uma mulher jovem, sorridente, de longos cabelos lisos, muito bem arrumados. Fiquei
sabendo depois que esta era uma questio importante: cuidar dos cabelos. Ia ao cabeleireiro com
muita frequéncia para deixar o cabelo liso e “bonito”. Paula exercia sua profissdo em regides mais
periféricas da cidade, e era com frequéncia vista, tanto pelos clientes quanto por seus pares, como
uma profissional de categoria hierarquicamente inferior a sua. Contava-me de varias situagdes em
que se sentia desconsiderada ou grosseiramente “cantada” pelos colegas. Nunca explicitava que o
fato de ser uma mulher negra, com corpo negro, poderia ser a razdo desse tratamento. Falava de
sua origem muito humilde, do quanto havia se esforcado para atingir a atual condi¢io, de ser de
outro estado. Sugeria muitas razdes para o sentimento de desvalia e a dificuldade em ocupar um
espaco que ela sentia merecer. Ndo mencionava sua negritude.

Eu escutava e silenciava. Claro que imaginava que o fato de ser negra a colocava nessa con-
digdo, sujeita a humilhag6es, mas até que ponto eu poderia ir além do que ela se dispunha a ir em
algo tdo delicado, tdo dificil para ela? Mas era também muito dificil para mim falar de tema tdo
penoso. Como falar, perguntar, pontuar? Algumas vezes, passavamos de raspao pelo tema de sua
negritude, porém algo em mim - receio de tocar em meu racismo? - impedia que eu prosseguis-
se, e algo em Paula - a dor de tocar em sua ferida narcisica? - sustentava a negag¢do. Durante um
longo tempo, o percebido e ndo dito se manteve entre nés duas.

Um dia, Paula me contou que, ao preencher um formulario, um dos itens — cor - a deixou
incomodada. “Nao gosto dessa pergunta: cor! O que responder? De que cor eu sou?”!

Um siléncio tenso preencheu a sala.

“Coloquei branca’, disse ela.

Senti um grande mal-estar. Meu impulso era de ndo deixar passar essa situagdo de autoengano,
de recusa, mas como? De novo, o medo. De qué? De meus sentimentos ou dos sentimentos dela?

Depois de um longo siléncio, em que ambas mal respirdvamos, tomei folego e, acho que com
um fio de voz, disse: “E? E assim que vocé se sente, assim que se vé?”.

Fez-se um pesado siléncio, que evidenciava o nosso longo silenciamento.

Paula rompeu o siléncio: “Sou o que entdo? Morena clara? Parda? Negra?”. E completou: “Afi-
nal, o que eu sou?”.

Com a interrogagio, surge uma duvida, e da-se uma virada na rota infinitamente repetitiva
que Paula e eu mantinhamos para ndo tocar em nossas feridas. Surgiram aos borbotdes duras

1. Adriana Varejao em Polvo, trabalho de 2013, dispos em uma caixa varias bisnagas de tinta em tons aos quais
nomeia com as diversas cores que surgiram em uma pesquisa feita pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) em 1976. Questionadas sobre sua cor de origem, as pessoas chegaram a nomear 136 cores: “Acastanhada,
agalegada, alvinha, azul-marinho, escura, bronze, cobre, cor de canela, cor de cuia, meio preta, lilds, amarelosa,
puxa para branca, queimada de praia, palida, branca melada, branca suja, sarara, morena bem chegada, enxofrada,
burro quando foge etc” (Schumann, 2022, par. 2).
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lembrangas de seu pai preto e sua mae quase branca, dores que Paula
tentava amortecer indo ao cabeleireiro “caro e chique”, quase que diaria-
mente, para amaciar o cabelo.

Também eu tentava amaciar para mim, com tons delicados, a violén-
cia das falas evitativas de ambas, que ndo impediam que se denunciasse
o0 que estava ali a nossa frente: a negritude de Paula e a minha branqui-
tude. Esses termos que uso ndo faziam parte do meu vocabulério na
época. Penso que talvez também a analise comigo, uma analista branca
de olhos claros, nos Jardins, bairro “caro e chique’, tivesse como deman-
da amaciar as dores de Paula. No entanto, assim como o cabeleireiro, a
analise a expunha a diferenca que ela tentava apagar. Também impunha

a mim percepgdes que eu tentava evitar.

Entre Pecola, personagem de um livro, e Paula, uma mulher que me
permitiu escuta-la, ainda que em meio a intensos siléncios, as diferengas
sdo muitas e significativas. H4, no entanto, algo que as aproxima: a per-
cep¢io de que, para ambas, o espaco de existéncia e de visibilidade s6
pode ser alcangado - ora com cabelo liso e macio, ora com olhos azuis
- sendo outra, em outro corpo.

A rejei¢do do corpo negro pode levar ao desespero e, para além do
corpo bioldgico, a violéncia contra o negro lesa o corpo erético, como
lemos no depoimento de uma mulher negra colhido por Neusa Santos
Souza (1983/2021), psicanalista negra brasileira:

Contam que [quando era pequena] eu falava muito sozinha,

tinha amigos invisiveis, falava muito na frente do espelho.

Era uma sensagdo de me reconhecer [...], me achava feia

[...]. Nao tinha nenhuma menina como eu. Todas tinham

o cabelo liso, o nariz fino. [...] Minha mae mandava botar

pregador de roupa no nariz para ficar menos chato. Um dia

eu me percebi com medo de mim no espelho, e um dia tive

uma crise de pavor, e foi terrivel. (p. 66)

Nos relatos de Paula, a mie, que com seu olhar poderia validar a filha,
ndo o faz. Tanto na infincia quanto na vida adulta, Paula buscava esse
olhar e se via no vazio. O olhar que perseguia deslizava para os outros
filhos com pele mais clara - um deles, homem com olhos claros.

Em uma cena de extrema violéncia, também a mae de Pecola a aban-
dona para proteger a loira filha dos patrdes.

Morrison (1970/2003) conta o caminho que a levou ao romance:

Tinhamos acabado de entrar na escola priméria. Ela dis-

se que queria ter olhos azuis. [...] Implicita em seu desejo

estava a aversdo por si mesma, de origem racial. Quem a
fez sentir que era melhor ser uma aberracao do que ser o

que ela era? Quem a tinha olhado e a achado tao deficiente?
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Concentrei-me, entdo, em como algo tdo grotesco quanto a demonizagao de uma raga
inteira podia criar raizes dentro do membro mais delicado da sociedade: uma crianga;

do membro mais vulneravel: uma mulher. (p. 210)

Ao descrever Pecola no texto de 2008, pensei muito nos termos que usaria. Era dificil dizer:
preta, feia e pobre. Mas entdo como escrever? Negra? Seria uma palavra menos “forte”? Por que
dizer que uma pessoa era negra ou preta seria “forte”? E Paula, o que era? Parda? Morena clara?
Ou, como insiste Sueli Carneiro,” negra?

Se Pecola era preta, pobre e feia, se ndo pdde ter um olhar materno que a espelhasse amoro-
samente, se na comunidade todos os olhos a evitavam, como néo se apaixonar pelo unico olhar
que a fixava, os olhos azuis de Shirley Temple, presos na caneca? Nesse olhar - vazio — Pecola se
aprisiona e tomba para o mundo da psicose.

Racismo

Se o racismo americano é explicito, o racismo no Brasil, e na América Latina em geral, é “discre-
to”, enganador, mas infiltrado em todos os segmentos. O racismo existe, mas ninguém é racista.
Nenhum cartaz proibe a entrada de nédo brancos em determinados lugares, no entanto o carimbo
de proibido esta inscrito desde o nascimento na pele, no cabelo, no formato do nariz, no corpo,
no eu. Para Neusa Santos Sousa (1983/2021), “o negro que se empenha na conquista da ascensdo
social paga o preco do massacre dramatico de sua identidade” (p. 46).

De acordo com Jurandir Freire Costa (1983/2021),

ser negro ¢é ser violentado de forma constante, continua e cruel, sem pausa e sem repou-
so, por uma dupla injungéo: a de encarnar o corpo e os ideais do eu do sujeito branco, e

a de recusar, negar e anular a presenca do corpo negro. (p. 25)

E um projeto identificatério incompativel com a realidade biolégica do corpo, com a histéria
étnica e pessoal do sujeito. A busca desse ideal significa a morte de parte do sujeito, o nio ser, ser
um outro impossivel. Muitas vezes, a loucura.

E possivel para o negro superar seu sentimento de inferioridade, pergunta Frantz Fanon
(1952/2008), se “para ele s6 existe uma porta de saida que dd no mundo branco’, se “ser branco é
como ser rico, como ser bonito, como ser inteligente” (p. 60)?

Por sua vez, Jurandir Freire Costa (1983/2021) afirma que a brancura excede o branco. O
negro nao quer ser branco: ele quer ter a brancura, sinénimo de uma suposta pureza, suposta
nobreza, suposta sabedoria.

Os olhos azuis, lembra Fanon (1952/2008), representam um ideal para o negro. Sabemos,
no entanto, que o ideal pode ser uma armadilha. O eu ideal - construido pelo narcisismo dos
pais envoltos em uma cultura racista — deseja borrar a negritude, fonte de dor e exclusdo. Assim,
o ideal do eu carrega em si os ansiados e impossiveis “olhos azuis’, esses que Fanon diz serem

2. Em conversa com o rapper Mano Brown (2022), Sueli Carneiro, ativista negra, afirma que a “divisao” das
pessoas de pele negra em vérios tons foi criada pelo branco com o intuito de promover uma separagio e fomentar
0 racismo entre 0s negros.
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amados, desejados e temidos: “O preto tem medo dos olhos azuis” (p. 54),
como ouvimos na cangdo “Sinhd” (2011), de Chico Buarque, que uso como
epigrafe.

O branco também teme o preto, o qual vé como o diferente, o estra-
nho (Unheimliche). E esse o ninho no qual nasce e cresce nosso racismo.

Escrever sobre o racismo na América Latina é dar voz a um longo si-
léncio de cinco séculos, que perpetua essa ferida ao longo das geracdes.
Também, introduzir esse tema no pensamento psicanalitico, para os
psicanalistas e nas instituigdes psicanaliticas da América Latina e da
Europa, é um ato psicanalitico, claro, e uma questio politica.

Manter um véu de siléncio sobre o racismo implica um pacto de
negacao. Ressentimento e remorso sdo os sentimentos que o racismo
provoca e que dominam respectivamente o discriminado e o discri-
minador. A esséncia do racismo estd na ideia de que existe “uma cor
normal e universal” — a branca -, que mantém o poder ao longo das
geragdes, ideia que impede qualquer alteragio substancial na hierarquia
das relagdes sociais. A isso Cida Bento (2022) chamou de pacto narcisico
da branquitude, tomando como base o pensamento de Piera Aulagnier
(1975/1979) sobre pacto narcisico. Assim se estabelece e se inscreve

Luis Camnitzer
Utopias fallidas [Failed utopias], 2010/2018. Mixed media. Dimensions variable. Installation view: Luis
Camnitzer: Hospice of Failed Utopias, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Spain, 2018
Courtesy Alexander Gray Associates, New York

© 2024 Luis Camnitzer / Artists Rights Society (ARS), New York
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uma ordem (inconsciente) ditada por um regime sociopolitico no qual estamos inseridos como
cidaddos e como psicanalistas, e no qual se constitui nossa subjetividade.

No caldo histérico, social e politico de cada época, formam-se as identificagdes a partir de
uma histdria particular e tnica, que se inicia antes mesmo do nascimento, ja nas fantasias in-
conscientes da mde. Piera Aulagnier (1975/1979) propée o conceito de sombra falada pela mae
que cobre o corpo do infans ao nascer. A partir dessa situagdo se oferece a crianca o acervo de
significados linguisticos que aquela cultura dispde para os sujeitos.

A crianca entra em uma ordem simbolica ja determinada pelo Outro, pela cultura. A per-
petuagdo da ideia racista passa de pai para filho. Assim se sustenta o que Silvio Almeida (2019),
filésofo negro brasileiro, denominou de racismo estrutural, presente na subjetividade de cada um
de nds, inoculado em cada sujeito junto com o leite materno.

Final

Entéo, este ndo é um texto sé sobre Pecola ou Paula, mas também sobre mim, minha branquitu-
de, meu racismo, que o trabalho com Paula me fez perceber e repensar, e ainda, devo dizer, sobre
meu judaismo. Mas essa é outra histdria, que fica para outro momento.

Este texto é um work in progress, apenas iniciado ao revisitar a histéria de Pecola e a andlise de
Paula a luz de leituras de autores negros que tiveram por tanto tempo seu olhar negado e sua voz
silenciada, e que agora podemos escutar.

E que agora temos de escutar.

Paula foi generosa em sua anélise, a0 me dar tempo para conseguir escutar o que ela nio
podia dizer.

Concluo com o trecho final do posfacio de Toni Morrison (1970/2003): “Com pouquissimas
excegdes, a publicagio inicial de O olho mais azul foi como a vida de Pecola: desprezada, trivia-
lizada, mal interpretada. E foram necessarios vinte e cinco anos para ganhar para ela uma publi-
cagdo respeitosa que esta edigdo representa’ (p. 216).

O posfacio foi escrito em 1993, ano em que Morrison se tornou a primeira mulher negra a
receber o Nobel de Literatura. Esse prémio, como um megafone, amplificou a voz da autora e nos
obrigou a escuta-la. Dessa escuta, o que fizemos? O que faremos?

Resumo

A leitura de estudiosos de racismo e psicanalise instiga na autora algumas lembrangas. Ela retoma
um texto que escreveu ha varios anos, baseado no romance O olho mais azul, de Toni Morrison,
junto a uma situagdo da analise de uma paciente negra. Passado ja tanto tempo, a insisténcia
dessas rememoragdes provoca nela uma nova escrita. Contar uma histdria cria sempre outra
histéria, na qual nos refletimos e sobre a qual podemos novamente refletir.

Palavras-chave: Racismo, Historia, Escuta. Candidatas a palavras-chave: Branquitude, Silen-
ciamento.
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Abstract

The reading of some scholars on racism and psychoanalysis led the au-
thor to some memories. From these memories, the author revisits a text
of hers, written a few years ago, whose subject was Toni Morrison’s novel
The bluest eye, together with a fragment of the analysis of a black patient.

The insistence of this recollection inspires new writing and proposes

new reflections.
Keywords: Racism, History, Listening. Candidates to keywords:
Whiteness, Silencing.
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Testemunhar como psicanalista e
como latino-americana

Por toda parte eu vi
Caravanas de tristeza'
Antonio Machado

A causa dos povos ndo admite qualquer demora.

José Gervasio Artigas

\

O convite de Calibdn para testemunhar implica os riscos de apelar “diretamente” a subjetividade
da testemunha. Mas como psicanalistas sabemos que o sujeito ai envolvido é um sujeito dividido
e desejante. Assim, de maneira inevitavel, estdo em jogo uma mediagdo simbolica e imaginaria e
um real que irremediavelmente escapara.

Somos, cada um de nos, testemunhas de nosso entorno familiar (heimlich) e, as vezes,
testemunhas do que nos é estrangeiro - lugares nos quais olhamos e somos olhados como
estrangeiros —, onde porém nos reencontramos com o Heimliche e somos assaltados pelo Un-
heimliche (Freud, 1919/1988). Testemunhar ¢é transmitir uma experiéncia, inscrever o vivido
num relato. Algumas vezes escrevemos pela imperiosa necessidade de lidar com a angustia e
cercar com palavras esse real que ndo deixa de nos acossar. E também um modo de resgatar a
experiéncia do esquecimento, ou de sua dissolugio no tempo, para que nio seja apenas uma
lembranga distante, mas um presente que fere; um modo de garantir que a lembranca nio se
esvazie de “sua matéria dolorosa e desagradavel, a ponto de agir tanto como cortina de fumaca
quanto como agradavel narcético” (Claudel, 2023, p. 139).

Esta ¢ minha intengdo ao transmitir agora uma experiéncia de 2006 na Guatemala: atravessar a
cortina de fumaga, sair do estado narcético em que caimos quando naturalizamos o que nos rodeia.

“Agora” é este agosto de 2023, em que acompanhamos os processos eleitorais na América La-
tina e ficamos expostos a violéncia que irrompe contra a vida de candidatos, como no Equador, a
judicializacdo da disputa, como tentou o governo da Guatemala contra o candidato adversario, e
ao avango de uma ultradireita delirante, como aconteceu na Argentina.

Estes — em maior ou menor grau, dependendo da geografia - sio elementos comuns. E o
familiar nestas terras, embora ndo somente nelas. Por essa afinidade, que nos irmana, quando falo
da Guatemala, falo também a partir de uma relativa estrangeiridade, porque estou considerando
e evocando um nds, os latino-americanos.

Como psicanalistas, treinados a olhar/escutar além do evidente, ndo podemos deixar de re-
fletir - como fazem analistas independentes de diferentes disciplinas — sobre as for¢as em jogo,
evitando o espanto e o insulto dos que votaram seduzidos por projetos messianicos reivindicado-
res de uma liberdade que “avanga” sobre as institui¢des e a legalidade.

* Asociacion Psicoanalitica del Uruguay.
1. N.do T.: no original: “En todas partes he visto/ Caravanas de tristeza”.
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O espanto e o insulto sio acompanhados pela perda do pensa-
mento critico, pela rdpida elaboragdo de teorias conspiratdrias, e pelo
desmentido da realidade da incapacidade e do fracasso de sucessivos
governos, que desse modo foram corroendo a confianca depositada
neles pelos cidadéos.

Testemunhar agora aquela experiéncia — que ndo é a de “1a e entdo’,
mas nosso presente em varios de nossos paises ou, talvez, nas camadas
mais carentes de todos - é uma resposta ao convite de Calibdn e, ao
mesmo tempo, aos acontecimentos de 2023 na América Latina. Inclui
a pergunta ética sobre nosso lugar como psicanalistas nesse contexto.

“A presenca da dimensdo coletiva nio é vivida como lei de ferro,
mas como ocasido para tomar partido”, diz Eric Laurent (2002/s.d.,
par. 5). Tomar partido, antes de tudo, pelo pensamento. Levantar
questionamentos, evitar reagdes viscerais e a cegueira preconceituosa,
algo em que supostamente estamos treinados por nossa atividade
cotidiana. Poderemos escutar e olhar os processos sociais e politicos a
partir dessa mesma posi¢do? Nada deveria impedir isso, ja que Freud
desmontou a oposi¢do entre o singular e o coletivo em Psicologia das
massas e andlise do eu (1921/1992) e, com os instrumentos concei-
tuais criados no trabalho com seus pacientes, desenvolveu uma anélise
de seu mundo e seu tempo em O futuro de uma ilusdo (1927/1990b)
e O mal-estar na cultura (1930[1929]/1990a). “Do ponto de vista da
razdo psicanalitica, ‘a escala coletiva’ ndo é outra coisa que o nivel do
sujeito” (Laurent, 2002/s.d., par. 11). Seu olhar como psicanalista sobre
a condi¢do humana, sobre seus recursos criativos e vitais, sobre sua
tentacdo ao dominio e a destrutividade, sobre suas enganosas ilusées e
sobre o lugar das utopias como desejo de uma convivéncia mais fraterna,
em que alguns poucos se apropriam do que deveria ser repartido entre
muitos, traca um caminho ético que continua sendo, por sua agudeza e
sensibilidade, uma referéncia para os analistas do século XXI.

Segundo Laurent, “a teoria freudiana da identificagdo é apresentada
como a primeira aproximacdo cientifica do ‘encanto destinado a
reabsorver inteiramente as angustias e os medos numa solidariedade”™
(par. 17). Ndo posso me estender aqui sobre o valor do conceito de
identificagdo, articulagio entre o sujeito inerme e o Outro/outro a partir
do qual se estrutura, por meio da aliena¢do. Condi¢do fundadora de
processos identificatorios parciais e méveis, que pautam a vida de cada
sujeito humano, e estabelece para sempre a virtualidade da emergéncia do
pior do ser humano, na submissao fascinada ao lider - a cujas manifesta-
¢Oes assistimos, hoje como ontem, espantados —, e do melhor, na criagdo
de lagos em que se desenvolve a capacidade de amar e trabalhar juntos.

Sonny Figueroa, jornalista investigativo e fundador da plataforma
Vox Populi, observa durante a campanha eleitoral que a Guatemala esta
submersa num caos politico e eleitoral. Afirma que a violéncia e a ex-
torsdo por parte dos poderosos ndo deixaram de aumentar, e que néo se
pdde - ou nio se quis — controlar as mafias.
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O mesmo parece estar acontecendo no Equador, que em campanha eleitoral e nas mesmas
datas se vé diante do assassinato encomendado de dois candidatos as elei¢des, bem como de um
prefeito e um deputado.

“Na Guatemala, a democracia se desestabiliza a partir de institui¢des carcomidas pela corrupgao.
O descontentamento da populagdo se expressou no primeiro turno das elei¢des, com uma maio-
ria de votos nulos’, diz Francisco Rojas (AFP, 2023, par. 25), reitor da Universidade para a Paz, na
Costa Rica.

Mas ndo sdo os unicos na América Latina. Esses processos de enfraquecimento das institui¢cdes
e de perda de confianga nelas por parte dos cidaddos acontecem de modo manifesto — ou insidioso,
mas ja em agdo — em outros paises da regido. Na Argentina, de acordo com o Centro de Inves-
tigacdo para a Qualidade Democritica, a participacdo dos cidaddos nas ultimas eleigdes caiu na
maioria dos municipios.

Na regido, sucessivos governos, de orientagdes politicas diversas, vao deixando & margem as
camadas mais pobres. Segundo um indicador da Universidade Torcuato di Tella, na Argentina,
em junho de 2023, 43,4% das pessoas pertenciam a familias pobres.

Para Achille Mbembe, isso significa “produzir em larga escala uma populagio supérflua” (Fer-
nandez-Savater et al., 2016, par. 15).

Nos processos eleitorais deste ano, a capacidade de catalisar o descontentamento acumulado dos
cidaddos trouxe resultados tio contrastantes como uma vitdria promissora de Bernardo Arévalo na
Guatemala, e uma que anuncia anos sombrios, um governo de Javier Milei na Argentina.

A Guatemala tem a maior economia da regido, mas 10,3 milhdes de seus 17,6 milhdes de
habitantes vivem na pobreza, de acordo com nimeros oficiais. Além disso, uma em cada duas
criangas menores de cinco anos sofre de desnutrigdo cronica, segundo o Unicef, e o analfabetismo
atinge a marca de 18,5%, segundo o censo de 2017. Em sucessivos governos, a pobreza esteve
ausente das estratégias de desenvolvimento do pais, mesmo havendo ali uma das taxas mais altas
de desnutri¢do cronica da América Latina.

Vi criangas de cabelo escuro e compleicdo mintiscula em bragos de loiros grandes e ds vezes
superalimentados. Criangas cujo gestual revela uma idade cronoldgica maior do que aquela em que
seu pequeno tamanho faz pensar.

Vi criangas adormecidas carregadas com rigidez, a cabecinha e os pés no ar, por uma “pos-
sivel mde” que as levava como uma bandeja. Vi a mesma crianga, momentos depois, carregada
por seu “possivel pai”: a cabecinha afundada no vazio entre seu brago e seu peito, os pés e as pernas
abragando seu tronco.

Estamos num hotel de uma rede internacional na Cidade da Guatemala.

Primeiro vimos um, dois, muitos... Quase toda a clientela parece estar aqui pelo mesmo motivo:
passar no hotel a “etapa de adaptacdo”, enquanto a agéncia local e 0 advogado organizam os docu-
mentos para a ado¢do de uma crianga guatemalteca que “possiveis pais” norte-americanos vieram
buscar para levd-la a Ohio, Iowa, Kansas...

E o que nosso guia local definiu como “negécio redondo”: a agéncia local ganha muito dinheiro,
o0 advogado ganha muito dinheiro, e o hotel leva uma comissdo. “Porque aqui as mulheres sdo muito
férteis, enquanto nos Estados Unidos muitas sdo estéreis... e muitos homens também”, acrescenta
com notoria complacéncia.
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Na Guatemala, a mulher ¢ discriminada tanto na pratica quanto na lei.

Sua voz é escutada ou ela é separada dos filhos contra sua vontade?

Ao voltar hoje a essa cronica, escrita durante uma viagem em 2006,
lembro que em 1951 houve quem fosse sensivel a essa pobreza cronica.
Em 1951, Jacobo Arbenz ganhou as elei¢des por ampla margem e ime-
diatamente p6s em ac¢do seu plano de profundas reformas. Entre elas,
a reforma agraria, uma revolu¢io social para dar terra e direitos a po-
pulagdo camponesa submetida a um regime de semiescraviddo, num
pais em que 76% dos habitantes tinham menos de 10% das terras e 22%
controlavam 70% das terras em enormes latifundios.

Nesse ano de 1951, um farol de esperanga se acendeu na América
Latina, em tempos de ditadura na maioria dos paises, o que se mostra
nos primeiros versos de “A Guatemala’, da poeta uruguaia Idea Vilarifio
(1954):

Estavas em tua casa

eras uma moga

moderna jovem pura

arrumando o cabelo.

Eras para nés

os sul-americanos

vegetantes e mortos

a irmd que se langa na vida

a corajosa

a de novo destino.

E vendo-te rir

as outras

as irmds murchas e sem sonhos

se viam em ti

ganhavam for¢a

e voltavam a mortos ideais.

Mas ndo podia ser

e todos sabiam.?
[...]
(p-15)

“Néao podia ser” porque levar os guatemaltecos a um pleno Estado
de direito prejudicava os interesses dos Estados Unidos - que tinham o
monopdlio da eletricidade e das linhas férreas, entre outros — e da United

2. N. do T. no original: “Estabas en tu casa/ eras una muchacha/ moderna joven
pura/ arreglandote el pelo./ Eras para nosotros/ los sudamericanos/ vegetantes
y muertos/ la hermana que se lanza a la vida/ la valiente/ la de nuevo destino./ Y
viéndote reir/ las otras/ las hermanas marchitas y sin suefios/ se miraban en ti/
cobraban fuerzas/ y volvian a muertos ideales./ Pero no podia ser/ y todos lo sabian”
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Luis Camnitzer

This is a poetic statement: Identify the elements that construct the poem. From the series The assignment books, 2011
Brass plaque with mixed media. Dimensions variable. Collection Bowdoin College Museum of Art, Brunswick, Maine
Courtesy Alexander Gray Associates, New York. © 2024 Luis Camnitzer / Artists Rights Society (ARS), New York

Fruit Company. A Agéncia Central de Inteligéncia (CIA) planejou uma operacio secreta, cujo cérebro
foi Edward Bernays, familiarizado com a psicandlise através de seu tio, Sigmund Freud. Essa operagio
foi um laboratério para futuras intervengdes em paises latino-americanos. Em plena Guerra Fria e no
auge do macarthismo, na modalidade que hoje chamarfamos de fake news, os jornais progressistas ame-
ricanos — ndo os conservadores — repetidamente divulgaram a informagio de que a Guatemala seguia as
diretrizes da Unido Soviética, o que era totalmente falso.

Assim, em 1954, o presidente da Republica da Guatemala, livremente eleito por um povo espe-
rancoso, foi derrubado por um golpe promovido pelos Estados Unidos e orquestrado pela CIA. A
poeta conta isso assim:

[...]

Te seguiram a noite

te empurraram para um velho
beco sem saida

te deram um soco na boca

te amarraram e trancafiaram
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o0 que estou dizendo

ndo te amarraram

te fizeram de empregada

sim senhor sim senhor

te pagam bem é claro

e toca lavar o chdo e por a mesa

para que comam outros

e lustrar os sapatos

e lustrar os sapatos

como se sempre na vida tivesses feito isso

como se nunca tivesses tido outro destino

como se ndo soubessem que foste uma pomba.

E as pobres irmds

murchas e sem sonhos

se dizem que loucura! eram loucuras

eram loucuras, sim.

Nosso destino

é dizer sim senhor

lavar os pratos
sim senhor sim senhor

por a mesa

para que comam outros

sim senhor sim senhor

remendar as meias e lavar os pratos

sim senhor sim senhor

sim senhor sim senhor

e lustrar os sapatos
e lustrar os sapatos®
(Vilarifio, 1954, p. 15)

Hoje, 2023, Bernardo Arévalo, nascido no Uruguai durante o exilio
de seu pai, depois da deposi¢do de Jacobo Arbenz, ganhou as eleicdes.
Ele serd o primeiro presidente, desde entdo, com um projeto de inclusdo
dos que foram ignorados a partir de 1954.

3. N.do T.: no original: “Te siguieron de noche/ te empujaron a un viejo/ callejon sin
salida/ te golpearon la boca/ te ataron y encerraron/ qué digo/ no te ataron/ te tienen
de sirvienta/ si sefior si sefior/ te pagan bien es claro/ y a lavar pisos y a poner la mesa/
para que coman otros/ y a lustrar los zapatos/ y a lustrar los zapatos/ como si siempre
en la vida hubieras hecho eso/ como si nunca hubieras tenido otro destino/ como si
no supieran que fuiste una paloma./ Y las pobres hermanas/ marchitas y sin suefos/
se dicen qué locura eran locuras/ eran locuras, si./ Nuestro destino/ es decir si sefior/
lavar los platos/ si sefior si sefior/ poner la mesa/ para que coman otros/ si sefior si
sefior/ zurcir las medias y lavar los platos/ si sefior si sefior/ si sefior si sefior/ y lustrar
los zapatos/ y lustrar los zapatos”
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Restaurante do hotel, 20 p.m.

Uma americana alta e elegante conversa em inglés com uma mulher morena cujo rosto ndo con-
sigo ver. O garcom me diz que essa tiltima é a responsdvel pela agéncia local de adogdo.

Na mesma mesa, uma guatemalteca (cabelo escuro, pele lisa) carrega nos bragos uma bebé de
uns quatro ou cinco meses. (Bebés menores ndo vém para cd, segundo me dizem.) Segura-a de modo
que possam se olhar, rir uma para a outra, brincar. A mulher a beija na testa vdrias vezes. A menina
balbucia.

Depois a mulher senta a menina de maneira que ela fique de frente para a mesa. Do outro lado
estd a “possivel mae” (a loira alta e elegante), que segue mergulhada na conversa com a representante
da agéncia local. Ndo a vi olhar para a bebé, que agora estd sendo acariciada na nuca pela mulher
que a segura no colo.

Um guairo* de uns dois anos aparece em meu campo visual. Ndo o tinha visto até entdo. Ele se
movimenta rindo, curioso. O “possivel pai” americano se levanta, se aproxima e o ergue entre gestos
e risos de ambos. Eles compartilham um rdpido momento de bagunga e voltam para a mesa. A loira
alta e elegante agora olha, olha para eles e sorri... distante. O “possivel pai” agora faz caretas para a
bebé do outro lado da mesa. (Minha alma se alegra com esses pais de hoje, com seu peito viril que se
torna colo.) O garcom me sussurra que o casal adotard as duas criangas. Sinto um frio na espinha.
A bebé... o que ganhard em troca desses bragos que agora a seguram e embalam? O que ganhard
em troca desse nariz que lhe faz cocegas entre a nuca e o pescogo? E o guairo de mais ou menos dois
anos... quando estiver num mundo onde todos falem uma lingua que ele ndo compreende, quando
se angustiar e abrir um berreiro..., bastardo os gestos e os risos do ndo mais “possivel pai”, mas
simplesmente pai, do qual nio entenderd uma palavra sequer?

Dois anos! Vem a minha mente uma lembranca de Ale, de quando tinha dez, onze meses e
s6 dizia umas poucas palavras. Certo dia, antes de sair para passear, me ocorreu dizer-lhe: “Vocé
ndo acha que jd estd um pouco grande para sair de chupeta? E se a guarddssemos para depois?”.
Entregou-a para mim e juntos a pusemos numa gaveta. Quando jd estava fora de sua vista, fez gestos
e sons que entendi como um pedido. Abri a gaveta, tirou a chupeta, deu uma longa chupada e me
devolveu. Eu a pus na gaveta e, felizes, fomos para o passeio. Com dez, onze meses, dizia poucas
palavras, mas jd entendia as nossas.

A loira voltou a mergulhar na conversa com a agente local. Eu daria qualquer coisa para ter um
ouvido bidnico e escutar o que diz. Por que tenho a impressdo de que o tema da conversa é “Ela”?
Essa mulher parece estar no centro de uma cena em que os demais sdo como atores coadjuvantes
com pouca participagdo.

Quando o guairo se sentir perdido entre palavras que ndo entende, quando ndo for o very nice
boy (como uma “possivel mae” me disse de seu “possivel bebé”), que resposta vai receber da loira
distante, que codigos vai encontrar com esse pai, empdtico sem divida, mas cujas palavras ndo
compreende?

Tenho vontade de gritar “Tomara!” (“Tomara que encontre!”) em todos os idiomas em que essa
palavra existe: Tomara! Ojald! Magari! Inshallah! Alevai!

Vocé ficou sabendo disso, Rigoberta, no seu exilio no México?

O que estdo fazendo com seus chapines?® O que estdo fazendo com os tesouros de sua terra? O
Popol Vuh® desenterrado em Chichicastenango estd num museu de Miami.

4. Menininho.
5. Modo carinhoso de chamar os guatemaltecos.
6. Livro sagrado dos maias.
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Seus chapines receberdo a dieta Kelloggs, a pedagogia dr. Spock (re-
visada ou ndo); viverdo em casas proprias, limpas, de vdrias geragoes de
chuveiro quente; irdo a escola, jogario soccer, serdo lideres de torcida.

Aqui vimos cerca de dez deles, em Santiago de Atitldn (sua terra), em
casas de pedra, vazias — porque dormem em petates,” vendendo o que
a avé, que parece centendria, sentada na terra nua, tece em seu tear de
cintura. Todos diminutos, sorridentes, mendicantes. Poucos vio a escola.
O que serd deles, ld e aqui?

Ld, em diferentes momentos da vida, quando ndo forem very nice,
como em algum momento acontece com toda crianga, e como nenhuma
crianga ou jovem pode ser diante da realidade das diferencas e das per-
guntas sobre sua origem, que respostas encontrardo?

Negligéncia? Abandono porque “ndo deu certo”? Ou outras respostas
que mostrem que a espécie humana é menos estiipida, que é capaz de
amar o diferente e de suportar a dor propria e alheia? Tomara! Ojala!
Magari! Inshallah! Alevai!

Porque também os vimos, ja crescidos, em Antigua, falando alemdo
com pais amorosos, que os trouxeram para conhecer o mundo em que

nasceram.
Tomara! Ojala! Magari! Inshallah! Alevai!

Muitas coisas mudaram - e outras persistem — nesse arco temporal que

tragamos desde 1951 - e o sonho perdido com a deposigdo de Jacobo
Arbenz —, passando por minha experiéncia na Guatemala em 2006, até

este 2023 da era da globalizagéo, resultado da crescente comunicagéo e
interdependéncia entre os diferentes paises do mundo, com implica¢des

politicas, econdmicas e culturais.
Diante dessa situagdo de interdependéncia e de multinacionais cujo

poder excede o das nag¢des, que chances podem ter os planos de incluir

os desfavorecidos, visando combater a desigualdade?
Para Byung-Chul Han (2016/2022), a globaliza¢do exerce um violento

poder homogeneizador:

Sem inclusdes do estranho, o igual se perpetua. No inferno

do igual, a imaginagao poética esta morta. (p. 96)

O tempo no qual havia o outro passou. Desaparece o outro

como mistério, o outro como sedugéo, o outro como Eros,

o outro como desejo, o outro como inferno, o outro como
dor.® (p. 9)

7. Colchdes de tule e cipd.

8. N. do T.: tradugdo de L. Machado. As citagdes estio em: Han, B.-C. (2022).
A expulsdo do outro. Vozes. https://a.co/d/d6XYY5C (Trabalho original publicado
em 2016)
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Como psicanalistas, ndo temos resposta a essa pergunta. Mas temos, sim, muito a dizer sobre
esse Outro que, em sua dimensdo imagindria, se declina de diferentes formas segundo o tempo
e o lugar, que pode ser fascinante e terrivel, em capturas singulares ou coletivas, respondendo
pelo mal-estar proprio de cada época e cada sujeito. A andlise, cujo desenvolvimento se dd na
intimidade da transferéncia, abre a possibilidade de figuragdes do Outro/outro como Eros, como
mistério, como inferno, enquanto olhar que nos destitui ou nos constitui, e nos capacita para o
desejo e a vida. O imperativo ético é que “o outro como dor” nido desapareca por tras da cortina
de fumaca de nossa indiferenca. Justifico assim a impertinéncia de tomar minha experiéncia na
Guatemala como um revelador da dor, ndo de um pais, mas de um continente, o nosso. Formado
por paises jovens, mogas, irmds que se olham, como diz a poeta, alimentando temores ou espe-
rangas, de acordo com o que o espelho mostre.

Para além do esfor¢o continuo de levar a escala coletiva o que aprendemos com cada analisante
singular, hoje me parece inevitével trabalharmos juntos nos processos sociopoliticos aos quais
estamos assistindo, que implicam o risco de enfraquecimento da democracia - isso quando ja
ndo foi substituida por regimes autoritarios.

Da mesma forma, o risco de chegarem ao poder aqueles que propdem, ostensiva e explicita-
mente, planos de governo que deixam de fora o desenvolvimento social, a satde, a educa¢io e a
cultura, como divulgado nas redes do préprio candidato argentino Javier Milei.

Ana Langer’ afirma que a psicandlise pode mudar a abordagem dos programas de satde da
mulher, como na depressdo pds-parto ou na complexa dinadmica entre vitimas e agressores em
casos de violéncia doméstica. Diz que esses programas se beneficiariam se contassem com a
psicandlise. A proposta, entdo, ¢ insistir na busca de pontes, com a¢des em que possamos con-
tribuir com nossa escuta e nossa palavra, integrando equipes transdisciplinares. Como ressalta
Freud em O mal-estar na cultura (1930[1929]/1990a), o mais humilde trabalho de cultura fun-
ciona como antidoto contra a barbarie.

Se quisermos enfrentar juntos a realidade de nossos paises, debater e questionar nossos preconcei-
tos e cegueiras, precisaremos de coragem para evitar a tendéncia a neutralizar o conflito, instigando-
-nos ao confronto com nds mesmos [nos/otros mismos), psicanalistas latino-americanos.

Coda: hoje, janeiro de 2024, a Guatemala volta a ser “a irma que se lan¢a na vida, a corajosa, a de
novo destino”

Resumo

A autora traga um arco temporal desde 1954 até o presente para contextualizar um testemunho
de 2006 na Cidade da Guatemala, e analisar a situagdo latino-americana e o que permaneceu
inalterado através de sucessivos governos de diversas orientagdes, em diferentes paises, em rela-
¢d0 a pobreza e a desnutri¢ao infantil. Apresenta questionamentos acerca das possibilidades de
mudanga nesta era da globaliza¢éo, e se indaga sobre a fungéo social do psicanalista. Propde como
inevitavel o trabalho coletivo e o debate a respeito da contribui¢do da perspectiva psicanalitica
e de suas praticas em face das democracias em risco — ou das ja perdidas — nos paises da regido.

Palavras-chave: Experiéncia, Desenraizamento, Desejo de filho, Preconceito, Desmentido. Candi-
data a palavra-chave: Prdticas psicanaliticas.

9. Comunicagéo feita em 29 de agosto de 2023, durante um evento cientifico da Associagdo Psicanalitica de
Buenos Aires, intitulado Marie Langer y la Potencia de lo Femenino.
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Abstract

The paper traces a time spam from 1954 to present times in order to

frame a testimony from Guatemala City and to analyze the Latin
American situation and what remains unchanged throughout suc-

cessive administrations of different sign, in different countries, in rela-
tion to poverty and child malnutrition. Questions are raised about the

possibilities of change in this era of globalization, as well as the social
function of the psychoanalyst. Collective work and debate on the con-

tribution of the psychoanalytic perspective and its practices in the face
of democracies at risk — or already lost — in the countries of the region
are proposed as unavoidable.

Keywords: Experience, Uprootedness, Desire for a child, Prejudice,
Disavowall. Candidate to keyword: Psychoanalytic practices.
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Psicanalise na poesia:
testemunhos

Mas se quisermos acreditar em nosso grande filosofo-poeta
Friedrich Schiller, a condi¢do para a produgao poética
exige uma atitude bem parecida [a da psicandlise].!

Sigmund Freud, A interpretagdo dos sonhos

Chamo de estilo o acento que adquire, no caso de determinado
homem, a onda, repercutida por ele, do oceano simbdlico

que abala universalmente a terra por meio da metdfora.
Louis Aragon, Tratado do estilo

Na poesia, ritmo, cadéncia, musica. Na psicanalise, hesitacdo, reiteracdo que assinala a repetigio,
outra cena escondida nos meandros do contetido manifesto do discurso.

Experiéncias inéditas de fuga do sentido; continua-se falando nas sessdes, continua-se escre-
vendo um poema atras do outro, porque nao hé discurso finito nem poema total.

A experiéncia poética se ancora no corpo, acontece conosco como acontece com o amor en-
carnado nos amantes, como nesses sonhos inauditos em que somos dilacerados pela angustia ou
pelo consolo de que 0s mortos estejam vivos e os vivos estejam mortos.

O analisante colocara o sintomatico para trabalhar sem escapar daqueles significantes privi-
legiados que lhe deram um lugar no mundo.

Tanto na associa¢do do paciente quanto em toda obra poética, esses significantes se impdem,
se repetem e conduzem ao fantasma subjetivo e ao fantasma poético.

Essas novas figuras retoricas sdo variagdes do fantasma analitico que se tornou - como o
sonho e o sintoma — irreconhecivel; brotam do inconsciente e se manifestam nao sé no contetdo,
mas também no estilo.

Um poema comega muito antes de ser escrito, e nunca termina porque continuara no proxi-
mo, testemunhando o fantasma poético que nunca deixara de ocorrer, impulsionando a obra
reescrita ao longo de toda a vida.

A escrita, o trabalho sobre a linguagem, introduz uma dimenséo diferente daquela produzida
pelo fantasma analitico. Ali o fantasma fica radicalmente mediado pela lingua.

Lirica da palavra. Sons tornados letra além do sentido corrente, outra quimica das letras
que evocam o inconsciente. Tragos mnémicos tornados ritmos, fendas lexicais. Quebra da barra
significante/significado, polissemia, produgao de sentidos inauditos, que rompem a ordem linear
do enunciado comum.

E somente sobre essa superficie estourada que o efeito estético do poema serd produzido. No
entanto, a ordem simbolica se mantém, apesar da violéncia exercida contra a lingua cotidiana.

* Asociacion Psicoanalitica de Madrid.
1. N.do T. tradugdo de P. C. Souza. A citagdo estd na p. 134 de: Freud, S. (2019). A interpretagdo dos sonhos. Em
S. Freud, Obras completas (vol. 4). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1900)
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Por isso a poesia - se for poesia — ndo é loucura, por isso o sonhador

desperta de sua alucinagio.
As categorias freudianas se destacam em espagos heterogéneos. Jun-

to com as formagdes do inconsciente enunciadas por Freud - lapsos,
sintomas, sonhos —, poremos em destaque um quarto espago: a poética,
que percorreremos através de quatro testemunhos exemplares.

Santa Teresa d’Avila: um testemunho mistico

Misticismo: obscura autopercepgio do reino exterior ao eu, do isso.

Sigmund Freud

Nbs ndo somos anjos; em vez disso, temos corpo.

Santa Teresa d’Avila, Livro da vida

Uma mulher de mérmore desfalecida de gozo em Santa Maria da
Vitéria, Roma.

Extase que Lacan aponta como gozo outro em seu seminario 20
(1971-1972/1981) e cuja representagdo maxima, mistica, encontra no
marmore desfalecente da estatua de Bernini.

O gozo feminino (ao qual também podem ter acesso os homens que
se situam nessa posigdo inconsciente) esta nao-todo sujeito ao regime
falico; momento de apagamento radical que culmina e se estende além
da representacio, acesso privilegiado ao real.

As mulheres que ndo ultrapassam o gozo falico estdo se defendendo,
em ultima instancia, do fantasma da loucura. E de loucura se trata, pois
o0 gozo feminino implica outro estado, outra realidade, alheia a signifi-
cagdo falica, heterogénea, excepcional.

A escultura de Bernini representa Teresa de Cepeda y Ahumada
(1515-1582), conhecida pelo nome religioso de Teresa de Jesus e notdria
como Teresa d’Avila.

Seu corpo é confiado ao Verbo; o tormento e o éxtase unem o espi-
rito e a carne. Teresa conseguiu ficar ausente sem precisar enlouquecer
por causa de sua vocagdo para escrever o transbordamento mistico. Ao
transformar seu éxtase em letra, por meio de didrios, cartas e poemas

incessantes, conseguiu apagar seus sintomas: anorexia, languidez, in-
sOnia, desmaios, enxaquecas. Regozijando-se nesse hibrido de prazer e
dor, ela se funda a si mesma como escritora, ao mesmo tempo que funda
as Carmelitas Descalgas.

2. N.do T.: tradugéo de P. H. Tavares. A citagdo estd na p. 206 de: Freud, S. (2021).
Fragmentos do espélio. Em S. Freud, Compéndio de psicandlise e outros escritos
inacabados (pp. 205-207). Auténtica.
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O poema teresiano constréi uma nova palavra que suspende o entendimento — que nio lhe
é estranho - para se entregar a Deus tal como algumas mulheres se entregam ao amado e, nessa
entrega, tocam o real.

A novidade da Contrarreforma, que converterd Teresa em sua santa, foi trazer a luz as tur-
buléncias do gozo, transformar o sagrado em religiosidade estética.

Suas Moradas esculpem a trajetéria depurada de sua viagem mistica. Esse castelo com sete
moradas, em cujo centro estd Deus, representa a alma; a propria alma penetra nele e percorre
seus aposentos, até alcangar no Gltimo o matriménio mistico.

Seu amor a Deus se funde em éxtase com o corpo ausente do Outro. Seu “busca-te em mim”
se espirala entre o chamado e a resposta, entre o tu e o eu.

[...]

Porque tu és meu aposento,

és minha casa e morada,

e assim chamo a qualquer momento,
se encontro em teu pensamento

estar a porta fechada.

Fora de ti ndo hd buscar-me,
porque para encontrar-me a mim,
bastard s6 chamar-me,

que a ti irei sem tardar-me

e a mim buscar-me-ds em ti.}
(Teresa de Jesus, 1571/1987a)

Assim, sua intimidade é decantada no Outro.

Intuicdo proxima a transferéncia freudiana, ao amor de transferéncia, nesse discurso da reli-
giosa apaixonada, da mistica da fé na palavra, dessa singularidade feminina em que o amor pode
conduzir a outro gozo.

O corpo inteiro se transforma entdo em 6rgao sexual atravessado pelo éxtase com e pelo Outro.
Experiéncia aberta a sua propria alteridade por meio da convocagio: “busca-te em mim”

Disso resulta uma imersao do espirito no carnal. A psique é corpo, o soma ¢é psique. Em seu
arroubo, Teresa experimentara o espago religioso como cena amorosa.

“Vivo sem viver em mim.” A devota apaixonada pelo amado crucificado/filho de Deus nio s
se identifica com suas chagas como as transmuta em alivios, porque se confundem com os seus,
compartilhados por Ele.

O corpo de Cristo se torna significante visivel, e a mulher, artifice privilegiada da nova mora-
da da alma no barroco da letra.

A fase radiante anula as peniténcias do corpo sofredor e culmina na sensagéo de elevagio,
levitagdo — estados de graga que sua escrita contorna.

3. N. do T: no original: “[...] Porque td eres mi aposento,/ eres mi casa y morada,/ y asi llamo en cualquier
tiempo,/ si hallo en tu pensamiento/ estar la puerta cerrada.// Fuera de ti no hay buscarme,/ porque para hallarme
a mi,/ bastara sélo llamarme,/ que a ti iré sin tardarme/ y a mi buscarme has en ti’.
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Vivo, sem viver em mim

Vivo, sem viver em mim,

tao alta vida espero,

que morro porque ndo morro.

que morro porque ndo morro.

Vivo jd fora de mim,

depois que morro de amor;

porque vivo no Senhor,

que me quis para si:

quando o coragao lhe dei

pos nele este letreiro

que morro porque ndo morro.

[...]

Vida, o que posso dar

a meu Deus que vive em mim,

se ndo o perder-te a ti,
para merecer ganhd-lo?

Quero morrendo alcangd-lo

pois tanto a meu Amado quero,

que morro porque ndo morro.*
(Teresa de Jesus, 1571/1987b)

“Vivo sem viver em miny, testemunho poético do gozo mistico.

Rilke: testemunho de uma rejeigao primordial

Nascemos, por assim dizet, provisoriamente, em algum lugar.

Pouco a pouco, construimos em nos o lugar de nossa origem,
para ali nascer outra vez e cada dia mais definitivamente.
Rainer Maria Rilke

Rilke reivindicava as mulheres um novo nome.
Lou Andreas-Salomé se tornou a mulher que escutou sua reivindi-

cagdo. René foi entdo batizado por ela de Rainer, nome que o levou a
imortalidade poética.

4. N. do T. no original: “Vivo sin vivir en mi,/ y tan alta vida espero,/ que muero
porque no muero.// Vivo ya fuera de mi,/ después que muero de amor;/ porque vivo
en el Sefior,/ que me quiso para si:/ cuando el corazoén le di/ puso en ¢él este letrero,/
que muero porque no muero.// [...]// Vida, ;qué puedo yo darle/ a mi Dios que vive
en mi,/ sino es el perderte a ti,/ para merecer ganarle?/ Quiero muriendo alcanzarle,/
pues tanto a mi Amado quiero,/ que muero porque no muero”.

Psicanalise na poesia: testemunhos, Elina Wechsler | 47



Dom do nome como dom do ser que atravessa sua obra, e com ele uma tentativa de nomear
o que lhe foi negado desde as origens por uma rejei¢ido primeira.

A conexdo entre a rejeigdo e a morte se estabeleceu desde o inicio pelo desejo da mée de con-
verté-lo na pequena René, a fim de substituir a irmad morta antes dele nascer. Detestou essa mae
até o final.

Em “Duas notas sobre a crian¢a” (1969/1988), Lacan descreve o desejo da mée além das
necessidades como um desejo que ndo seja anénimo, que seja marcado por um interesse
particularizado. Foi exatamente isso o que faltou a Rilke.

Em Os Cadernos de Malte Laurids Brigge (1910/1971a), o autor conta como se fazia passar
pela irma, vestindo-se com suas roupas e simulando sua voz, num apelo perturbador:

Mamade desejava que eu fosse uma menininha, e ndo o garoto que eu de fato era. De al-
gum modo, eu tinha adivinhado isso, e uma vez me ocorreu a ideia de, durante a tarde,
bater na porta de mamae. Entdo, quando ela perguntou quem era, eu fiquei contente
em dizer “Sophie” do lado de fora, fazendo minha pequena voz se tornar tao graciosa
a ponto de me causar cécegas na garganta. E quando entrei com meu pequeno traje
doméstico, parecendo de menina, com as mangas arregagadas, eu era simplesmente So-
phie, a pequena Sophie da mamae, que cuidava da casa e em quem sua mamae tinha de

fazer uma tranga no cabelo para nao haver nenhuma confusao.

E escreve a Lou - que foi primeiro sua amante e depois sua amiga e confidente - numa das
incontaveis cartas que lhe enviou até o fim da vida:

Tenho horror a sua piedade distraida. Ela prépria parece um fantasma assustador. E
pensar que sou, no entanto, seu filho, que nesse tapume indiferente a tudo alguma porta
escondida me deu acesso ao mundo (se é que é possivel uma porta como essa dar acesso
ao mundo...!)! (Rilke, 1908/2011)

“Essa irma que escondo em mim”; essa mae, ela propria fantasmatica, espectral, edificou o
que Freud chamou de romance familiar, que se direcionou para seu fantasma poético, radical-
mente mediado pela linguagem.

A rejeigdo primordial foi posta em jogo no significante morte, e nessa escolha forcada entre a
morte ou a escrita se desenvolveu sua obra e sua vida.

Por ndo encontrarem para ele um nome como sujeito diferenciado - pois foi, para a mae, René (re-
nascido, irma renascida) —, Rilke se viu chamado a testemunhar essa jungao entre o terrivel e a beleza
desde o comego de sua obra, mas especialmente em suas Elegias de Duino (1922/1971b).

A diregdo de sua libido se concentrou mais na criatividade do que num casal real. Embora
tenha estabelecido um relacionamento com Lou Andreas-Salomé que durou toda a vida, seus
encontros foram tdo intensos quanto esporadicos. Embora tenha se casado com Clara Westhoft,
escultora discipula de Rodin, e tido uma filha, Ruth, esta foi entregue aos cuidados dos avés ma-
ternos, e ele conviveu com elas s6 em poucas ocasides.

Em duas cartas, confessou a Lou o terrivel peso de ndo poder ser o apoio de ninguém:

Antes, eu pensava que o melhor seria ter uma casa, uma mulher, um filho, o real, o
inegavel; pensava que me tornaria mais visivel, palpavel, concreto. Mas, veja, eu mesmo
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construi a casa e tudo o que tinha dentro, mas era uma rea-

lidade externa a mim, eu nao estava ali, nem sequer entrei.

O que era minha casa sendo uma estranha? [...] E o que sdo

as pessoas proximas sendo visitas que ndo querem ir embora?

Como eu me perco quando quero ser algo para eles.

No livro Rainer Maria Rilke (1928/2023), Lou afirma que o poeta
tinha uma masculinidade ativa mas diferente. Cada vez que terminava

uma relagdo, voltava sua hipocondria, sua desconexio, sua penosa sen-

sacdo de soliddo, mas ainda assim néo podia permanecer.
Em 1915, ele descreveu isso assim: “A cada experiéncia de vida em

comum, sinto violéncia, terror, fuga, retorno a decadente solidao”.
Restos, sem duvida, de seu vinculo primeiro, os quais porém nio o

tornaram um homossexual por identificagdo com a irma, mas um ho-
mem que nunca pode permanecer com nenhuma mulher.
Escutemos uma de suas Elegias (Rilke, 1922/1971b), em que teste-

munha essa rejei¢do primeira:

Terceira elegia

[...]

Porém, iniciou-se ele alguma vez?

Mae, fizeste-o pequeno, tu foste o seu inicio.
Ele era tao novo... Inclinaste o mundo amigo

para seus olhos novos e apartaste o que era estranho.

Onde, onde estdo os anos em que tua forma esbelta

Bastava para lhe ocultar o vacilante caos?

[...]

Abandonado, as proprias raizes mergulhou

na origem poderosa, onde sobrevivia seu pequeno

[nascimento.
Desceu, amando, ao sangue mais antigo, ao abismo

onde jaz o Espanto, regurgitado pelos ancestrais.

E cada sobressalto o reconhecia e acenava, conivente.

Sim, o Horror sorriu-lhe... Poucas vezes com tal ternura
[sorriste,

mde. Como ndo amaria ele o que assim lhe sorria? Antes de ti

ele 0 amou, pois quando o trazias, estava dissolvido

na dgua que torna mais leve a semente.’

5. N. do T.: tradugdo de D. E. Silva. A citagdo estd em: Rilke, R. M. (2013). Elegias
de Duino. Globo. https://a.co/d/d1JMOoc (Trabalho original publicado em 1922)
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Borges: testemunho da transmissao

Ndo sou eu quem te engendra. Sdo os mortos.
Sao meu pai, o pai dele e os precedentes;
sao os que um longo dédalo de amores
tragaram desde Addo e dos desertos

de Caim e de Abel, em certa aurora

tdo antiga que jd é mitologia,

e chegam, sangue e dmago, a este dia

do futuro, em que te engendro agora.
Sinto sua multiddo. Somos nés dois

e os dois, reunidos, somos tu e os proximos
filhos que engendrards. Os derradeiros

e os do vermelho Addo. Sou esses outros,
também. A eternidade estd nas coisas

do tempo, que sio formas pressurosas.®
Jorge Luis Borges, “Ao filho”

Como a psicanalise, Borges sabe que temos dividas, que ndo ha nenhuma possibilidade de criagdo
ex nihilo, que somos parte de uma cadeia falada através do corpo. Estamos marcados.

Nio somos sujeitos sem essas marcas que nos antecedem, marcas que fazem lago inconscien-
te, que nos ligam indefectivelmente ao passado que sobrevive.

Como a psicandlise, Borges sabe que “é esses outros’, porque, mesmo antes do primeiro grito,
ele foi marcado pelas palavras e mitos das geragdes passadas. Outros o habitam como fragmen-
tos, murmurios heterogéneos da fala germinada. Outros se alojam nele longe do corpo. Identifi-
cagdes. Estase de antepassados convertidos em trago, em escrita.

Dupla inscri¢do em sua linhagem paterna e materna.

O pai era positivista, agndstico, liberal, e queria ser escritor. A mde, catélica, nacionalista,
nostalgica do rico passado de sua familia patricia. Em sua obra, ambas as filiagdes se misturam e
se separam entre A lingua, nascida do peso da biblioteca paterna, e sua lingua.

Do lado materno, enaltecimento da barbérie, dos valentdes, do duelo entre dois homens.
Enaltecimento do pulsional.

A linhagem paterna, inscrita pelos livros, pelos idiomas, pela tradugéo. Enaltecimento do
simbdlico. Prodigio de sua literatura conceitual.

Novas metaforas para falar de lugares desconhecidos, mas préximos, a partir do mito familiar
e do tesouro dos livros percorridos sem trégua. Diferencas intuidas, secretas ou reafirmadas que
lhe deram seu viés argentino e universal.

6. N.do T.: tradugdo de H. Jahn. A citagdo estd em: Borges, J. L. (2017). O outro, o mesmo. Companhia das Letras.
https://a.co/d/103arDo (Trabalho original publicado em 1964). No original: “No soy yo quien te engendra. Son los
muertos./ Son mi padre, su padre y sus mayores;/ son los que un largo dédalo de amores/ trazaron desde Adan y
los desiertos/ de Cain y de Abel, en una aurora/ tan antigua que ya es mitologia,/ y llegan, a sangre y médula, hasta
este dia/ del porvenir, en que te engendro ahora./ Siento su multitud. Somos nosotros/ y, entre nosotros, tu y los
venideros/ hijos que has de engendrar. Los postrimeros/ y los del rojo Adan. Soy esos otros,/ también. La eternidad
estd en las cosas/ del tiempo, que son formas presurosas”.
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O que ele fez com os mitos, com as mortes heroicas, com os textos
sagrados, com as origens? Fundou seu fantasma poético.

Freud utiliza o conceito de filogénese para indicar o lugar de deter-
minagédo pré-histdrica, anterior ao vivido. Lacan o chamara de registro
simbolico para enfatizar a precedéncia da organizagdo significante da
cultura na estruturagio do sujeito.

O desejo do Outro inaugura o sujeito.

Obscurecido, por tras de Borges escrevendo um poema, seu pai
cego, que ndo pdde ser um grande escritor. Preso ao destino da cegueira,
heranca de cinco gera¢des, um mal que se negou a transmitir. Sua des-
cendéncia foram seus livros, que paradoxalmente reivindicam o olhar.

A légica da transmissdo se produz entre duas posigdes: o transmiti-
do e o que o sujeito fez com essa transmissao.

Borges tomou posse de sua heranga simbolica e conseguiu sublima-la.
Ele se converteu, assim, num dos grandes escritores do século XX.

“Um homem é todos os homens”, escreveu, incluindo os ancestrais, os
quais, por ndo estarem, ndo deixam de estar, pois preexistem e persistem
em outra instincia psiquica que Freud chamou de inconsciente.

E o que diz a primeira linha do poema “Everness” (Borges,
1949/2009a): “Sé uma coisa nao hd. E o esquecimento”

Escreveu literatura, mas também pensou sua literatura como a cons-
tante releitura de um texto unico.

Toda a humanidade luta por se fazer ouvir em cada poema. Se ha
um saber absoluto, é o da lingua, que também néo lhe pertence, porque
o “verso feliz”, como o chamou, é de todos. D4 testemunho disso no
prologo de Fervor de Buenos Aires (Borges, 1923/2009¢).

Quis ocupar o lugar de sujeito da linguagem. Em termos psicana-
liticos, de sujeito do inconsciente. E, portanto, de sujeito dos sonhos,
os quais considerava o mais antigo dos géneros literdrios, porque no
universo borgiano nao existe diferenca entre sono e vigilia.

O sonho

Quando os relégios da meia-noite prodigarem

um tempo generoso,

irei mais longe que os vogas-avante de Ulisses

a regido do sonho, inacessivel

a memoria humana.

Dessa regido imersa resgato restos

que ndo consigo compreender:

ervas de singela botanica,

animais um pouco diferentes,

didglogos com os mortos,

rostos que na verdade sdo mdscaras,

palavras de linguagens muito antigas

e ds vezes um horror incompardvel
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ao que nos pode conceder o dia.

Serei todos ou ninguém. Serei 0 outro
que sem saber eu sou, o que fitou

esse outro sonho, minha vigilia. E a julga,
resignado e sorridente.”

(Borges, 1975/2009¢)

Assim se refere Borges a sua hip6tese do inconsciente, que denomina “nossa mitologia atual”:

Todo individuo tem, além da memdria, que suas experiéncias pessoais lhe dao, a grande
memoria, que seria a memoria dos mais velhos, ou seja, a memoria da espécie humana.
De modo que ndo importa que acontegam ou nao muitas coisas a um homem, ja que
dispde desse infinito receptaculo que é a memoria dos mais velhos, que vem a ser todo

o passado. (Borges & Ferrari, 1987)

E, diremos, a seu fantasma poético, sempre em vias de advir por suas obsessdes recorrentes. Seu
codigo foi a composicido, ao longo de toda a sua obra, de algumas palavras-chave; ordem oculta,
subterranea, que animou sua produgio. “Eu néo escolhi esses temas, esses temas me escolheram...
Eles voltam... Somos simbolos escritos por Algo ou Alguém que nio conheceremos”

Se alguém estd insone, ndo pode sonhar. Borges diz a Sdbato em seus didlogos: “Quando al-
guém quer lembrar algo, precisa primeiro esquecé-lo, e entdo a memoria o atrai. O sonho é uma
forma desse esquecimento” (Ferrari, 1992/2005).

Estaria aqui muito longe da teoria do recalque enunciada por Freud?

Em “Kafka e seus precursores” (1952/2009d), Borges afirma que néo inventou nada, mas que leu, a
partir de diferentes espelhos, linhagens de escritores, os quais, por sua vez, ndo foram mais que leitores.
Renuncia a qualquer paternidade sobre seus escritos; é todos os escritores que o precederam. E ninguém.

Os velhos significantes se enredam de outro modo, criando o novo texto. Escrever no é mais
que reescrever. Para Borges, a leitura é o pressuposto da escrita, que se torna um novo texto pela
intervengéo do escritor. Um leitor que se apropria inconscientemente de textos precedentes para
torna-los seus através de um novo texto.

Nio hd poeta sem leitor, nem andlise sem analista: s6 o Outro cumpre a fungdo de ressig-
nificar as mensagens cifradas que até o sonhador e o poeta desconhecem, mas que doam para
relangar a espiral de outros sentidos.

Puras palavras, hiatos, siléncios, que dependem de ser escutados pelo leitor e pelo analista
para terem efeitos de ressignificacao das mensagens cifradas, ilusées e reminiscéncias.

Leitores que desenredardo a meada a partir da trama de seus préprios espelhos, dores,
sonhos, mitos, insonias, loucuras, sanidades e misérias.

7. N.do T.: tradugéo de J. V. Baptista. Este poema e o préximo estdo em: Borges, J. L. (2017). Poesia. Companhia
das Letras. https://a.co/d/7gFGfA1. No original: “Cuando los relojes de la media noche prodiguen/ un tiempo
generoso,/ iré més lejos que los bogavantes de Ulises/ a la region del suefio, inaccesible/ a la memoria humana./
De esa region inmersa rescato restos/ que no acabo de comprender:/ hierbas de sencilla boténica,/ animales algo
diversos,/ didlogos con los muertos,/ rostros que realmente son méscaras,/ palabras de lenguajes muy antiguos/ y
a veces un horror incomparable/ al que nos puede dar el dia./ Seré todos o nadie. Seré el otro/ que sin saberlo soy,
el que ha mirado/ ese otro sueno, mi vigilia. La juzga,/ resignado y sonriente”.

52 | Calibdn - RLP, 22(1), 44-61 - 2024



Um leitor

Que outros se vangloriem das pdginas que escreverams;

eu me orgulho das que li.

Nao fui um filélogo,

ndo pesquisei as declinagoes, os modos, a laboriosa mutagio
[das letras,

o de que se endurece em te,

a equivaléncia do ge e do ka,

mas ao longo de meus anos professei

a paixdo da linguagem.

Minhas noites estdo repletas de Virgilio;

ter conhecido e esquecido o latim

€ uma posse, porque o esquecimento

é uma das formas da memoria, seu pordo difuso,

a outra face secreta da moeda.

Quando em meus olhos se apagaram

as vds aparéncias estimadas,

os rostos e a pdgina,

dediquei-me ao estudo da linguagem de ferro

empregada por meus antepassados para cantar

espadas e solidoes,
e agora, através de sete séculos,
desde a Ultima Tule,

tua voz me alcanga, Snorri Sturluson.

O jovem, diante do livro, impde-se uma disciplina precisa
e 0 faz em busca de um conhecimento preciso;

em minha idade, toda empresa é uma aventura

que limita com a noite.

Ndo acabarei de decifrar as antigas linguas do Norte,

ndo afundarei as mdos ansiosas no ouro de Sigurd;

a tarefa que empreendo é ilimitada

e hd de acompanhar-me até o fim,

ndo menos misteriosa do que o universo

e do que eu, o aprendiz.®
(Borges, 1969/2009b)

8. N. do T.: no original: “Que otros se jacten de las paginas que han escrito;/ a mi
me enorgullecen las que he leido./ No habré sido un fildlogo,/ no habré inquirido las
declinaciones, los modos, la laboriosa mutacién de las letras,/ la de que se endurece en
te,/ la equivalencia de la ge y de la ka,/ pero alo largo de mis aflos he profesado/ la pasién
del lenguaje./ Mis noches estan llenas de Virgilio;/ haber sabido y haber olvidado el latin/
es una posesion, porque el olvido/ es una de las formas de la memoria, su vago sétano/ la
otra cara secreta de la moneda./ Cuando en mis ojos se borraron/ las vanas apariencias
queridas,/ los rostros y la pagina,/ me di al estudio del lenguaje de hierro/ que usaron
mis mayores para cantar/ espadas y soledades,/ y ahora, a través de siete siglos,/ desde la
Ultima Thule,/ tu voz me llega, Snorri Sturluson./ El joven, ante el libro, se impone una
disciplina precisa/ y lo hace en pos de un conocimiento preciso;/ a mis afios, toda empresa
es una aventura/ que linda con la noche./ No acabaré de descifrar las antiguas lenguas
del Norte,/ no hundiré las manos ansiosas en el oro de Sigurd;/ la tarea que emprendo
es ilimitada/ y ha de acompanarme hasta el fin,/ no menos misteriosa que el universo/ y
que yo, el aprendiz”.
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Testemunho Celan: poetizar depois de Auschwitz

Os pais comeram uvas verdes,
e os dentes dos filhos se embotaram.’

Jeremias 31,29

Mas entdo podemos supor que nenhuma geracio é
capaz de esconder eventos psiquicos relevantes daquela que a sucede."

Sigmund Freud, Totem e tabu

A poesia ndo foi suficiente.

Paul Antschel, assim batizado na Roménia em 1920, se suicidou em 1970 em Paris, langan-
do-se da ponte Mirabeau nas aguas do Sena.

Paul tinha uma relagao amorosa com a mae, que fazia questio de que ele falasse um alemao culto,
cheio de referéncias literarias. Ja a relagio com o pai ndo era cordial: irritava-se com o autoritarismo
dele, assim como Kafka com o de seu pai. Identificou-se com sua Carta ao pai (1919/2010).

Seu primeiro poema conhecido é um soneto dedicado a mae em 1938, que termina com o
verso: “pois tu és calma, mae, trémula luz de fundo”

Em 1942, em razdo das deportagdes nazistas, que ja tinham comegado, Ruth Lackner conse-
guiu que a familia se escondesse na fabrica de alguns romenos. A mie se negou a ir e disse que
eles ndo podiam fugir de seu destino.

Uma noite, Celan se escondeu na fabrica, com a esperanga de que os pais o seguissem. Nio o
fizeram; foram detidos e conduzidos a um campo de concentragéo.

Anos mais tarde, ja em Paris, depois de passar um tempo num campo de trabalho, e com sua
mulher, Giséle de Lestrange, Paul dara ao filho o nome de Eric em homenagem a mae, Friederike.
Pela correspondéncia do casal - escrita em francés, e ndo em alemao, que sera o idioma poético
de Celan -, sabemos que Gisele parece replicar o discurso materno ao afirmar que a desgraga ndo
tem limite e que ndo se pode fazer nada quanto a isso.

Ele escreve “Fuga da morte” (1947/2020d), seu poema mais conhecido, em 1945, depois da
rendi¢do da Alemanha nazista, ja o assinando como Paul Celan. Celan, anagrama de Ancel,
transcri¢do fonética romena de seu sobrenome, Antschel.

Fuga da morte

[...]

Leite negro da aurora nos te bebemos de noite

nos te bebemos ao meio-dia a morte é um mestre vindo da Alemanha
nds te bebemos de tarde e de manha nés bebemos e bebemos

a morte é um mestre vindo da Alemanha seu olho é azul

te acerta com uma bala de chumbo te acerta em cheio

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete

9. N.do T. acitagdo estd na p. 1536 de: A Biblia de Jerusalém. (1985). Paulinas.
10. N. do T.: traducdo de P. C. Souza. A citagao esta na p. 241 de: Freud, S. (2012). Totem e tabu. Em S. Freud,
Obras completas (vol. 11, pp. 13-244). Companhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1913)
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ele ati¢a contra nds seus mastins nos sepulta no ar

ele brinca com as serpentes e sonha a morte é um mestre

[vindo da Alemanha
teu cabelo de ouro Margarete

teu cabelo de cinza Sulamita

“Fuga da morte” [“Todesfuge”] reflete a queda na barbarie, o des-
moronamento de uma civilizagao que se rende ao assalto de Tanatos.
Celan evoca o tragico fim de sua mée, assassinada com um tiro na nuca:
“a morte é um mestre vindo da Alemanha seu olho ¢é azul/ te acerta com
uma bala de chumbo te acerta em cheio”

Num movimento duplo, ele escreve uma grande obra em alemio,
distanciando-se do grito da vitima, e a0 mesmo tempo ¢ por fim seques-
trado pelo grito primario da lingua materna.

Foi langado no universo, privado de seu pais e de seu idioma. Ficaram
as palavras sempre em alemao, reftigio, consolo para nomear o perdido. Sua
zona de errancia fez com que navegasse, dai em diante e para sempre, pelas
margens. Observou o mundo a partir de uma janela estrangeira. Essa janela
estrangeira, no entanto, o conduziu ao inesperado.

Por muitos anos, nome novo, pais novo, mulher francesa, um filho,
uma amante — a grande poeta Ingeborg Bachmann -, reconhecimento
literario, tradugdes, a vida toma a dianteira, e também sua poética.

Elogio da distancia

Na fonte dos teus olhos

vivem os fios dos pescadores do lago da loucura.
Na fonte dos teus olhos

0 mar cumpre a sua promessa.

Aqui, coragdo

que andou entre os homens, arranco
do corpo as vestes e o brilho de uma jura."
(Celan, 1960/2020a)

Cega-te para sempre

Cega-te para sempre:

também a eternidade estd cheia de olhos -

ali

se afoga o que fez caminhar as imagens

da maneira como apareceram,

11. N.do T. tradugéo de J. Barrento. A citagdo estd em: Celan, P. (1996). Sete rosas
mais tarde: antologia poética. Cotovia.
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ali

se extingue o que da linguagem

com um gesto também te expulsou,

0 que deixavas acontecer como

a danga de duas palavras feitas de simples
outono e seda e nada.

(Celan, 1967/2020b)

Com todos os pensamentos eu fui...

Com todos os pensamentos eu fui
para fora do mundo: ali estavas tu
minha sossegada, minha aberta, e -

nos recebeste.

Quem

diz que tudo nos morreu
quando nosso olho se fechou?
Tudo despertou, tudo comegou.
(Celan, 1952/2020c)

Mas em algum momento isso tudo néo foi o bastante, e a pulsio de morte deixou de trabalhar em
siléncio para tornar a conduzi-lo ao horror e ao suicidio, “destino” daquele que ndo consegue se salvar.

Os ultimos anos de Celan, a partir de 1960, foram marcados por episddios cruentos, desencadea-
dos por uma obtusa denuncia de plagio: primeira tentativa de suicidio, crise delirante durante a qual
tenta matar a mulher, antes de ser vérias vezes internado num hospital psiquiatrico, de onde escreve
para o filho, dessa vez em alemao: “Meu filho Eric, eu te satido. Satido vocés, os humanos”

Em outro lugar do humano, como em outro lugar do humano seus pais tinham morrido na
lingua das vitimas e dos carrascos.

Mandorla

Na améndoa - o que hd na améndoa?
O Nada.
O Nada estd na améndoa.

Ali estd, estd.
No Nada - quem estd? O Rei.
Ali estd o Rei, o Rei.

Ali estd, estd.

Cacho judeu, nao te tornards grisalho.

(Celan, 1963/2020¢)
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Tu com a palavra que eu disse

Tu com a palavra que eu disse
tu com teu siléncio

tu contigo mesma

no mundo su-

bi-
da,
tu meu amor:
perdida, extra-
viada, uma vez
e mais outra
regressada a dor: é
tarde.

(Celan, 1963/2020h)

Paul Celan foi um sobrevivente, mas se suicidou marcado pelas pa-
lavras da mae e pelo horror do Holocausto. Seu ultimo suspiro se ins-

creveu no primeiro suspiro de seu filho Eric, que certamente carregou o
fardo da loucura e do suicidio do pai, e do martirio dos avés.

Por trés de Paul poetizando, como uma sombra, o fim tragico nunca
deixou de estar presente. Presente ou ausente da letra em sua luta vital
para ndo se deixar tragar pela tragédia.

Grio-de-lobo

[...]

mde, a ti,

que dizias grao-de-lobo, e ndo

lupino?

Ontem

veio um deles e

matou-te

outra vez no
meu poema.
Mae,

mae, que

mao apertei eu

quando com as tuas

palavras fui para

a Alemanha?
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Em Aussig, dizias tu sempre, em
Aussig junto

ao Elba,

durante a fuga.

Mae, ai moravam
assassinos.

Mae, eu

escrevi cartas.

Mae, ndo veio resposta.
Made, veio uma resposta.
Mae, eu

escrevi cartas a —

Mae, eles escrevem poemas.
Mae, eles ndo os escreveriam
se ndo fosse o poema que
eu escrevi, por

ti, pelo

amor

do teu

Deus.

Bendito, dizias tu, seja

o Eterno, e

louvado, trés

vezes

Amém.

Maie, eles ficam calados.
Mae, eles consentem que

a ignominia me difame.
Made, ninguém

cala a boca aos assassinos.
Mae, eles escrevem poemas.
Oh,

mde, quanto

chao do mais estranho dd o teu fruto!
Dd esse fruto e alimenta

os que matam!

Mae, estou

perdido.

Made, estamos

perdidos.

Mae, o meu filho, que

se parece contigo.)"?
(Celan, 1959/2020g)

12. N.do T.: tradugdo de J. Barrento. A citagdo estd em: Celan, P. (1998). A morte é uma flor: poemas do espdlio. Cotovia.
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A geragdo passada; e em seu nome, todos os judeus massacrados
pelo horror derramaram sua desventura, produzindo seus mais belos
e terriveis textos. Todo o peso do inumano sobreviveu e chegou a nés
testemunhado por seus poemas.

Paul Celan testemunha, através de sua obra poética e seu suicidio, os
efeitos da ignominia da qual ele fez cadeia. Quando sua doenga irrom-
peu, a criagdo ndo se interrompeu, mas a ignominia veio a luz, gritou
através da violéncia de sua loucura e sua morte.

A tragédia do Outro caiu como uma rocha pesada, esmagando a
corrente da vida.

Durante muito tempo, Celan conseguiu se ligar aos significantes do
Outro pela via sublimatoria, até que a poesia nio foi suficiente e acon-
teceu sua queda, que emulou a queda de toda a humanidade na Shod.

Por que esta casa opressiva, meio fora, meio dentro?

Por que esta casa opressiva, meio fora, meio dentro?

Eu posso me afundar em ti, olha, como uma geleira,

tu mesma matas teus irmdos:
antes deles

eu estive contigo, Neviscada.

Jogue seus tropos
aos restos:

alguém quer saber

por que ndo estive

perante Deus de outro modo que perante ti,

alguém quer se afogar 14 dentro,
dois livros no lugar dos pulmoaes,

alguém que se apunhalou em ti

insufla a punhalada

alguém que foi para ti o mais préximo
se extravia de si proprio,

alguém adorna tua estirpe

com tua traicdo e a dele,

talvez
fosse eu cada um.
(Celan, 1970/2020f)

“Alguém quer se afogar la dentro,/ dois livros no lugar dos pulmées.”
E o siléncio absoluto do grande poeta da memoria.
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Para concluir

A aposta na poesia e na psicandlise, em defesa do um por um, do inefavel, do que néo pode ser
serializado nem dissipado no furor midiatico, permanece.

Um poema continua sendo o enigma que convoca o leitor para decifra-lo a sua maneira, e um
analista para decifrar o discurso do analisante.

O desejo de analisar e de poetizar persiste, resiste.

Haja vista esses testemunhos e este texto, que atestam isso.

Resumo

As categorias freudianas se destacam em espacos heterogéneos. Junto com as formagdes do in-
consciente enunciadas por Freud - lapsos, sintomas, sonhos —, poremos em destaque um quarto
espaco: a poética, que percorreremos através de quatro testemunhos exemplares. Santa Teresa
d’Avila, um testemunho mistico; Rilke, testemunho de uma rejeigio primordial; Borges, teste-
munho da transmissdo; e testemunho Celan, poetizar depois de Auschwitz. Seus poemas nos
acompanham neste percurso.

Palavras-chave: Psicandlise, Misticismo. Candidatas a palavras-chave: Poética; Santa Teresa
d’Avila; Rilke, Rainer Maria; Rejeicdo primordial; Borges, Jorge Luis; Celan, Paul; Auschwitz.

Abstract

Freudian categories shine in heterogeneous spaces. Along with the formations of the unconscious
enunciated by Freud - lapse, symptoms, dreams — we will make a fourth space shine: the poetic,
which we will travel through four exemplary testimonies. Saint Teresa of Avila, a mystical testi-
mony; Rilke, testimony of a primordial rejection; Borges, testimony of transmission; and Celan
testimony, poetizing after Auschwitz. Their poems accompany us on this tour.

Keywords: Psychoanalysis, Mysticism. Candidates to keywords: Poetic; Saint Teresa of Avila;
Rilke, Rainer Maria; Primordial rejection; Borges, Jorge Luis; Celan, Paul; Auschwitz.
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A psicandlise na corda bamba
(... de seu estilo)

No fim das contas, trata-se aqui de contestar a ideia
da adequagdo de um estilo a uma historia.
César Aira, 2021

1. Nossas necessdrias descontinuidades: o que fala

Seis anos se passaram desde que, junto com um grupo de colegas, procuramos entender o que é que
Beatriz Castillo (1990) quis dizer quando caracterizou o estilo em psicanalise como nogdo flutuante.!

Seis anos também foi tempo suficiente para que, mais uma vez, encontrassemos nos que es-
crevem sem preocupa¢do com a coeréncia psicanalitica — ou seja, 0s que escrevem por escrever,
os escritores, os que fazem literatura — o assunto em questdo expresso com invejavel economia
de palavras. E ¢ isso, querido César Aira, é disso que se trata na psicanalise que praticamos: de
encontrar um estilo além desse monumento ao sentido que chamamos de histdria.

“Plena eficiéncia e plena invisibilidade seriam as duas perfeigoes de qualquer estilo’, antecipou
Borges (1928/1994, p. 54) a Eduardo Wilde, com sua proverbial destreza para alinhavar contrarios.

Nossa deriva sem fim, certa orfandade de ancoras, a entusiasta navegagao pelos textos que
nao cessam de nos mostrar a presenga efémera e mutante do estilo a cada passo foram motivos de
inquieta¢do até o momento em que pudemos entender sua causa.

E é preciso dizer assim, no singular: sua causa, ja que ¢ o objeto causa de desejo em sua cons-
tante fuga o que deixa, reiteradamente em sua passagem, o rastro singular de um estilo. Um rastro
do estilo para quem puder 1é-lo. Porque, se a transmissdo do inconsciente real? nao cessa de nao
se escrever, sua leitura em transferéncia o constitui como tal, como uma transmissao que cessa no
transmitido. Um saber nio sabido que se sabe, de maneira fugaz.

Quando R, o paciente de Ella Freeman Sharpe (1937/2001), em varias ocasides tosse de-
pois de tocar a campainha e antes de a porta do consultdrio ser aberta, a analista, ao ressaltar
esse fato com curiosidade, o transforma num estilo de transmissio prdoprio desse sujeito. Lacan
(1958-1959/2014c) vera nisso “uma mensagem para a analista” (pp. 176-177), e Ella (Sharpe,

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.

1. Integram ou integraram nosso grupo, nestes anos, Carlos Barredo, Osvaldo Canosa, Graciela Campins, Gloria
Cordeu, Graciela Lanfir, Mary Logiovine, Etel Novacovsky, Laura Palacios, Liliana Pérez de Szulman e Marcelo
Toyos (coordenador).

2. Que ndo é o mesmo que o real do inconsciente, do inconsciente produto do recalque. Para uma abordagem
muito eloquente desse inconsciente real, conferir o texto de Colette Soler (2020) publicado na revista da Associagdo
Psicanalitica de Buenos Aires. A autora, que o denomina ICSR, o define como um inconsciente sem Outro, que
estd fora de qualquer determinacéo simbdlica.
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1937/2001), uma manifestagdo da “linguagem corporal” do paciente,
propria de seu “carater passivo” (p. 3).° A sagacidade clinica da analista
inglesa, reconhecida por seu comentador francés, ndo deixa escapar um
possivel sentido da tosse — “Qual seria o propdsito dessa tosse? Por que
tossir antes de entrar?” (p. 3), pergunta a R depois que ele traduz sua
tosse como um sinal da relacdo sexual. Embora perceba tratar-se de um
sinal que a implica transferencialmente, ela desconsidera o que aparece
em sua escuta e precisa encontra-lo na andlise do sonho. Uma anélise
que, decerto, ndo esta isenta de sagacidade detetivesca.

Ella Freeman Sharpe - essa “mulher brilhante, como todo o seu estilo
indica’, nas palavras de Lacan (1958-1959/2014c¢) - procura a verdade fora
do discurso quando a tem ali, ao alcance do ouvido. Busca no sonho uma
comprovacao do que diz sua teoria psicanalitica. E é bem-sucedida, por-
que esse é seu brilhante estilo, e assim também encontra significantes
muito brilhantes no texto do sonho. Ella Freeman Sharpe (1937/2001)
escreve que R recusa “a fantasia sexual relativa a analista” (p. 154), ainda
que o observado seja — como Lacan ressalta — exatamente o contrario.
Entdo, Lacan (1958-1959/2014c) acrescenta:

E muito provavel que essa tossezinha fosse uma mensagem.

[...] Uma mensagem de segundo grau, na medida em que o

sujeito referiu-se a ela da maneira mais formal e ndo incons-

ciente. [...] Se ele tivesse simplesmente dito “Tossi’, isso ja

seria uma mensagem. Mas ele ndo disse simplesmente que

tossia, ele disse: “Eu tossi e isso quer dizer alguma coisa’”. [...]

Essa tosse quer evidentemente dizer: Estou aqui. Se vocé esta

fazendo algo divertido, mas que nao seria divertido se fosse

visto, é hora de por um fim nisso.* (p. 168, grifo meu)

Nesse caso, qual seria a vantagem de escutar a mensagem no discur-
so dirigido diretamente ao analista, e nao através da interpretagdo do
sonho? O sonho que é uma via régia, como queria Freud, mas que aqui
néo o serd tanto, em razao da resisténcia do analista. Uma resisténcia que
o pde numa posigio interpretante, que podemos chamar de “classica’, na
qual o analista é aquele que sabe e tem o cddigo para decifrar a verdade.
Um analista que submete o paciente a uma “posi¢do passiva diante da
mulher” (Sharpe, 1937/2001, p. 3), que paradoxalmente é a mesma que,
com toda a perspicacia clinica, infere estar por tras de seus sintomas
impulsivos. Pois bem, a vantagem seria permitir ao analisante tomar as
rédeas de seu discurso, permitir a ele sair da passividade estrutural a que

3. Para um acompanhamento aprofundado desta passagem do texto, é conveniente
ler a segunda parte do semindrio 6 de Lacan (1958-1959/2014c), dedicada
exclusivamente a andlise da comunica¢io de Ella Freeman Sharpe.

4. N.doT:tradugio de C. Berliner. A citagio estana p. 168 de: Lacan, J. (2016). O semindrio,
livro 6: 0 desejo e sua interpretagdo. Zahar. (Trabalho original publicado em 1958-1959)
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a linguagem nos submete. Permitir a possibilidade — sabemos que isso nem sempre acontece - de
articular seu proprio estilo sem o recurso as “ladainhas teéricas” de um analista convertido em
pregador da verdade.

Assim como ndo existe uma maneira inica de interpretar a tocata (discurso) e fuga (repeti-
¢do) em ré menor de Bach, as escolas psicanaliticas também tém seu estilo particular.

A diferenca entre uma opgdo de leitura e outra é que, no primeiro caso, a tosse ndo significa
nada antes da intervengdo do analista, enquanto no segundo caso ja tem um sentido designado
em seu saber e em sua teoria.” No primeiro caso, o estilo é a maneira como o inconsciente de
R ¢ transmitido a partir da pontuagdo de sua analista. E isto que hd de novo na nogio de estilo
oferecida pelo ensino de Lacan: a maneira como o impossivel de transmitir é transmitido, o que
¢ desenvolvido de modo eloquente por Erik Porge (2007). Ler o que nio foi escrito para ser lido,
disse Jean Allouch em 1984.

Assim, entendemos que, no decorrer de qualquer texto, podemos encontrar a transmissao de um
estilo de acordo com a forma como o discurso do autor se diz, mediante uma operagéo de leitura.
Nossa leitura em transferéncia com o texto daquilo que o texto transmite sem a inten¢éo de fazé-lo.
Obviamente, o estilo do texto — no sentido de Liberman (1972) e Shapiro (1965/2008), mas também
no de linguistas e semidlogos que se dedicaram a estudd-lo, como Leo Spitzer (1980) -, seu “género’,
intervém nos modos dessa transmissdo. Como Porge (2007) ressalta, uma coisa é a transmissio no
estilo narrativo de Freud, e outra a que se fixa no fragmento, no detalhe, que esta atenta a deriva signi-
ficante antes que ao sentido, mais préxima da poesia, como a introduzida pela teorizagdo psicanalitica
de Lacan.

Em suma, encontramos em texto alheio nossa prépria mensagem de maneira invertida. O
que aproxima essa leitura da operagdo analitica é sua capacidade de nos transmitir algo mais
do que o procurado ali por nosso desejo. Um estilo de leitura ignorado por nds, os leitores, um
mais-de-sentido a partir do sem-sentido do significante, ou seja, do exercicio de uma pratica lin-
guistica propria do autor que nos surpreende. E nos causa, além disso, um mais-de-gozar.

Quando ndo estamos lidando com um texto escrito, mas com um paciente que fala, mui-
tas coisas mudam. A participa¢do do analista no modo como o estilo do sujeito é transmitido
ndo excluiria um gozo muito particular, que seria preciso por em justa relagio com o desejo do
analista. Ha uma tentativa disso num trabalho de Victor Tunger (1991), em que fala do “gozo da
praxis”, assunto polémico, se é que isso existe. Nesse ponto, ha outra interessante discussdo com
as correntes ndo lacanianas em psicanalise, as quais, nas trilhas de Ferenczi, fazem da “pessoa
do analista” um elemento decisivo - talvez decisivo demais — no tratamento (intersubjetivismo,
psicanalise interpessoal, enactment etc.).

Preferimos seguir o vestigio que nos leva da palavra a sonoridade, do sentido aos ecos da voz.
A passagem da poesia como trabalho do significante a musica como forma que a voz adquire é
bem apresentada por Maximiliano Diel Schanzembach (2023), o qual propde uma aproximagio
“dionisiaca” da psicandlise & musica, algo que considera necessario. Ele se refere a essa questdo
translinguistica com palavras claras:

5. Esse é o conceito de estilo que predominou entre os analistas até Lacan. Conferir, em especial, os trabalhos
de Shapiro (1965/2008) e, entre nos, os de Liberman (1972). Em ambos os autores, o estilo é uma modalidade
de comportamento predominante no paciente, entendida como resistencial e rigida, que pode encontrar sua
complementaridade no analista. No mesmo sentido, o proprio Lacan (1969/2011) se referiu a seu tdo comentado
“estilo maneirista” (p. 83).
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A palavra ndo é musica, é portadora de uma poténcia mu-

sical. O musical estd além da linguagem, é ocasionalmente

transportado pela escuta desta ou daquela inflexdo, entona-

¢80 ou cadéncia — a poesia estd ali para borrar as fronteiras

-, mas a musica ¢ soberana (destacamos a bela expressao de

Nietzsche), ¢ refrataria a linguagem e nunca se deixa captu-

rar completamente por ela. (par. 24)

Voltaremos a musica adiante.

Estacao estilo

Nio encontramos na obra de Lacan mais que algumas indica¢des sobre
o estilo tal como ele propde considerd-lo. E nenhum desenvolvimento
ou elaborag¢do em que nos pautar. Trata-se de comentérios feitos de pas-
sagem, quase insinuagdes, fugacidades que ficam flutuando gragas a sua
poténcia significante.

Talvez a mais conhecida seja a que aparece na abertura dos Escritos
(Lacan, 1966/2014a), que paradoxalmente, e talvez ndo tao casualmente,
se apoia num texto cléssico e muito citado pelos franceses: o “Discurso so-
bre o estilo’, com o qual Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, coroou
sua admissdo como membro da Academia Francesa em 1753. “Le style
cest Thomme méme™ (p. 29) foi sua célebre definigdo. A reformulagdo
apresentada por Lacan nessa breve introdugio, o “acréscimo” que propde,
situa o estilo para o psicanalista na matriz simbdlica que a linguagem pro-
vé e no vinculo com o outro que produz. “O estilo é o préprio homem ao
qual nos dirigimos” (p. 21), dird o psicanalista, tdo francés e tdo estilista
como Buffon, pouco mais de duzentos anos depois que este.

Um bom tempo antes, encontramos outra importante defini¢ao de
Lacan, na verdade uma contundente afirmagao, que costuma ser destaca-
da quando se fala desse tema. E a que profere numa conferéncia de 23 de
fevereiro de 1957, convidado pela Sociedade Francesa de Filosofia:

Qualquer retorno a Freud que dé ensejo a um ensino dig-

no desse nome s6 se produzira pela via mediante a qual a

verdade mais oculta manifesta-se nas revolugdes da cultura.

Essa via ¢ a tinica formagao que podemos pretender trans-
mitir aqueles que nos seguem. Ela se chama: um estilo.” (La-
can, 1966/2014b, p. 430)

6. “O estilo ¢ o proprio homem.”

7. N. do T. tradugdo de V. Ribeiro. A citagdo esta na p. 460 de: Lacan, J. (1998).
A psicandlise e seu ensino. Em J. Lacan, Escritos (pp. 438-460). Zahar. (Trabalho
original publicado em 1966)
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Nos, analistas, devemos “re-tornar” a Freud. Trata-se de tornar, de voltar para “re-voltar”.
Desde nossas indagagdes tedricas mais abstratas até uma simples interven¢do num tratamento,
desde nossos exercicios de escrita até nossos exercicios de leitura, leitura de textos ou da chama-
da “realidade” em qualquer uma de suas facetas, sempre se trata desse retorno. E é assim porque
essa “verdade (freudiana) mais oculta” requer uma permanente “atualiza¢do’, uma permanente
colocagdo na cena contemporanea das “revolugdes da cultura”

Para que uma interpretagio seja eficaz, deve acontecer num momento de revolta transferencial,
de repeti¢do que leve a um limite de angustia, em que surja a oportunidade de um estilo subjetivo ser
transmitido e transmutado. Por exemplo, uma paciente volta a se queixar de um marido que, embo-
ra ela ndo pare de propor coisas e mais coisas para fazer, ndo responde, ndo quer sair e prefere ficar
sempre em casa. Dessa vez, a queixa termina com uma sonora exclamagio: “Eu me aborreco!” [{Me
aburro!l]. Ndo menos sonora, quase automdtica, foi minha resposta: “Sempre puxando para a frente,
como um burro, sem ninguém pedir. Esse jugo nem sempre é proveitoso”® Ela suportou ser chamada
de “burra de carga’, porque isso transmite seu estilo. Vamos ver o que fara com isso.

Numa interessantissima mesa-redonda, debatiamos com duas colegas talentosissimas sobre os
supostos escotomas de Freud na compreensio da mulher, mesmo tendo dedicado tantos anos de sua
vida a histeria e a sua revolta pulsional. Evidentemente, se Freud era um senhor liberal burgués, nas-
cido e criado na sociedade vienense dos tempos do Império Austro-Huingaro, sua teoria sexual jamais
poderia se alinhar com as saudéveis revoltas feministas das ultimas décadas, nem com a descons-
trugdo dos esteredtipos de género com os quais ele foi criado. Lembrei entdo que Freud foi o primeiro
a desconstruir o corpo com o qual todos viemos ao mundo, deslocando-o por meio da proposta de
que o organismo ndo explicava o corpo erégeno de forma linear. Ou seja, por obra de Freud, o sujeito
humano teve sua corporeidade dividida nas préprias origens da psicandlise; sem essa operagdo freu-
diana, ndo seria possivel pensar hoje a diversidade sexual e a crise dos géneros.

Entdo, tributérios do “estilo Freud’, os psicanalistas ndo devem ser necessariamente anacronicos.

2. A continuidade recuperada: o que soa

Na lliada, a citara ndo é uma citara: ainda é um arco.
Pascal Quignard, 2012

Quero agora comunicar uma descoberta de algo proprio em texto alheio, acontecida ha poucos
dias, ao ler um comentario do critico musical Martin Graziano (2022) sobre a cantora e compo-
sitora uruguaia Sylvia Meyer, uma artista singular, da qual convém antes fazer uma introdugéo.

Trata-se de um caso na musica — embora Sylvia Meyer néo seja menos escritora que musica —
proximo aos que Enrique Vila-Matas (2010/2016) denomina escritores do Nio, ou seja, escritores
da “pulsdo negativa’, que seriam os Unicos, para o autor cataldo, que podem salvar a moderna
literatura de sua propria extingdo, levando em conta sua impossibilidade de dizer algo novo. Seu
herdi ficcional é - quem mais poderia ser? — Bartleby, enquanto os escritores mais emblematicos
dessa corrente sdo, para Vila-Matas, o suico Robert Walser e o tcheco Franz Kafka.

Eu disse que a musica de Sylvia Meyer é proxima dessas escritas. Cabe entdo especificar onde
reside sua negatividade. Nao penso que ela se sinta decepcionada por alguma crise ou algum

8. Conjuge, do latim, con-iugum, “unidos pelo mesmo jugo”.

66 | Calibdn - RLP, 22(1), 62-76 - 2024



esgotamento de sentido das narrativas, porque penso que nunca lhe in-
teressou narrar, no sentido classico do termo. O “ndo” que encontramos
em seu discurso — na articulagdo simbidtica de letra e musica - ¢é algo
de ontoldgico, é seu proprio estilo. Mais precisamente, é uma fusdo de
letra e musica, com muitas repeti¢des, ritmo mecénico e minimalista,
que pde em ato a criagdo metonimica, minima e flutuante do sentido.

Ninguém, ninguém

E repito, ninguém

De ninguém no ar

Uma danga de nada
E nada

Um ar de ninguém

Ninguém

E menos vocé

Jejum de alguém

Alguém e menos vocé

A ninguém, de nada
A ninguém por ninguém

O ar que restou

De ninguém de ninguém
Penso que de ninguém...°
(Meyer, 1982)

Para acompanhar o texto, sugiro escutd-lo com sua musica. Portan-
to, o leitor pode suspender a leitura aqui e buscar em algum aplicativo a
cancdo “Nadie’, de Sylvia Meyer.

Martin Graziano (2022) se refere a essa qualidade da musica de Syl-
via com uma expressdo que recupero no titulo deste artigo. Uma “voz
que se afina na corda bamba da atmosfera” (par. 26) - assim define o
que suas cang¢des transmitem. Vejo nessa expressio uma forma poética
de transmitir a fugacidade essencial, constitutiva, de uma voz que se
refrata na lingua, deixando nela um rastro singular - seu estilo -, que
me interessa analisar.

E na prética poética com a letra que se pode, com os melhores resul-
tados, escrever o que é proprio de uma voz. Entendo “o que é préprio”
como esse bem intransferivel’® de um sujeito que pode ser escrito por

9. N. do T.: no original: “Nadie, nadie/ Y repito, nadie/ De nadie en aire/ Un baile
de nada/ Y nada/ Un aire de nadie/ Nadie/ Y menos ti/ Ayuno de alguien/ Alguien
y menos ti/ A nadie, de nada/ A nadie por nadie/ El aire que quedd/ De nadie de
nadie/ Creo que de nadie...”.

10. Poderiamos dizer “in-transferivel’, e portanto possivel de ser transferido e
transmitido. Como diz Lacan sobre a pulsdo, que ¢ in-articulével e, por isso mesmo,
estd articulada. Sob essa logica paradoxal, na corda bamba de uma articulagdo
significante sempre instavel, se sustenta a possibilidade de uma estabilidade subjetiva
com a consisténcia de uma “id-entidade”
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meio da colocagdo em fuga do discurso em seu percurso simbdlico. A voz como pulsdo é o que
supomos, precisamos supor, como o profundo que flutua oculto e desocultado na fuga significan-
te. Esse efeito de transmissdo de uma voz propria, ora como grito, ora como sussurro, mais ou
menos préxima do neologismo. Talvez esse sopro do sujeito que Aristételes chamou de alma seja
0 que chamamos de estilo.

Pensemos num sujeito em analise. Além do sintoma e sua urgéncia, além do ideal e sua falsa
promessa, além do gozo da lingua e sua autossuficiéncia inutil..., o que o faz continuar falando,
a ndo ser a esperanca de encontrar essa voz, ou melhor, de ser encontrado por ela, e ser invocado
como sujeito dessa cadéncia, desse ritmo, dessa letra substancial que sentird como sua?

O significante ninguém/nada [nadie/nada] que Meyer escolhe para intitular seu texto e por
sua letra em movimento é paradigmadtico: uma palavra necessaria para nomear o que recusa
qualquer nome, a auséncia de qualquer referente, que nos comove e nos alerta por sua insisténcia,
por sua repeticdo quase mecénica, pelo ritmo que adquire a cadeia significante comandada por
sua musica iterativa.

Essa auséncia do objeto é transmitida no estilo do poema, do sujeito real Sylvia Meyer, que
permanece vivo no rastro deixado por sua perda.

Juan Gelman (2007) oferece outra versio - poesia pura, sem musica acrescentada a sua
cadéncia - desse nada do qual a voz emerge:

Do poema, nada. Chega, treme
E risca um fésforo apagado.

Se vé algo? Nada. Estende uma
mdo para apanhar

as ondas do tempo que passam
pela voz de um pintassilgo. O que
pegou? Nada. A

ave se foi ao ndo soado

num quarto que gira sem
memoria nem espera-mes.

Hda muitos nomes na chuva.

O que se sabe do poema? Nada."!
(p-31)

Estacdo Pessoa

Nem apalavrante nem mudo, o analista usa a palavra com sua paleta de estilos e com os modos
retéricos disponiveis em seu acervo pessoal. A dupla “associagdo livre e atengdo flutuante”, a escu-
ta, ndo implica um analista-esfinge. Pelo contrario, sempre se trata de um dialogo peculiar, de um
cruzamento com restos do objeto. Para aquilo que Lacan chamou de objeto a se tornar presente

11. N. do T. no original: “Del poema, nada. Llega, tiembla/ Y raspa un fésforo apagado./ ;Se le ve algo? Nada.
Tiende una/ mano para aferrar/ las olitas del tiempo que pasan/ por la voz de un jilguero ;Qué/ agarré? Nada. El/
ave se fue alo no sonado/ en un cuarto que gira sin/ recordacion ni espérames./ Hay muchos nombres en la lluvia./
sQué se sabe del poema? Nada”
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na cena analitica, vai depender da peculiaridade desse cruzamento, des-
sa travessia, dessa passagem de sentido.

Portanto, nem um analista-arquedlogo, um Indiana Jones que espe-
ra encontrar o templo da verdade como constru¢ido “completa e viva,
como queria Freud em 1937, nem um analista-oraculo, médium, que se
supde de alguma maneira cendrio contratransferencial do primordial.
Menos ainda um analista champollidnico, que sé espera ler, como numa
Pedra de Roseta, a lingua do inconsciente, sem “tocar” o analisante.

O analista que nos agrada é o que ndo se furta ao toque, ao jogo de
palavras e de gestos, o que espera escutar o que chamamos de rima intima
do sujeito, com palavras emprestadas de Fernando Pessoa (1982/2000):

Na falta de saber, escrevo; e uso os grandes termos da Verda-

de alheios conforme as exigéncias da emogdo. Se a emogao

é clara e fatal, falo, naturalmente, dos deuses e assim a en-

quadro numa consciéncia do mundo multiplo. Se a emogao

é profunda, falo, naturalmente, de Deus, e assim a engasto

numa consciéncia una. Se a emogao é um pensamento, falo,

naturalmente, do Destino, e assim a encosto a parede. Umas

vezes o proprio ritmo da frase exigira Deus e nao Deuses;

outras vezes, impor-se-ao as duas silabas de Deuses e mudo

verbalmente de universo; outras vezes pesardo, ao contrario,

as necessidades de uma rima intima, um deslocamento do

ritmo, um sobressalto de emogao e o politeismo ou o mo-

notefsmo amolda-se e prefere-se. Os Deuses sdo uma fungdo

do estilo.”? (p. 118, grifo meu)

E essa ultima op¢do proposta por Pessoa que estamos explorando
agora. O “sobressalto de emog¢ao” que acontece quando fazemos ressoar

a “rima intima” do sujeito. Nem o “politeismo” da descontinuidade sig-
nificante, que nos permite trabalhar com a palavra articulada, nem o
“monoteismo” da angustia, que impde alguma interven¢ao mais radical,

um ato, um recurso farmacoldgico, uma intervengio a partir do lugar
imaginario do saber.

Para um analisante, esse sobressalto foi obtido com a palavra flan,
com seu sentido e com seu som. Trata-se de um atleta profissional, ja

veterano mas ativo, cujo sintoma é um dos filhos, que tem certo grau

de deficiéncia mental, um grau bastante moderado, mas suficiente para
despertar nele emoc¢des intensas, que vao da ira contida a angustia mais

aguda. O poder calmante dessa palavra surgiu numa sessao em que ele
cometeu um lapso: trocou Fran — nome abreviado do filho - por flan,

ou seja, por mole, inconsistente, tonto. Dai em diante, essa palavra se

12. N.do T.: a citagdo estd em: Pessoa, F. (2023). Livro do desassossego. Companhia
das Letras. https://a.co/d/7chREpl (Trabalho original publicado em 1982)
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converteu num signo que assinala a presenca do que falta, qualquer que seja o cendrio dessa falta.
Basta eu dizer flan ou alguma de suas versdes associadas — como “se balanca, flan, flan..” [si se
mueve, flan, flan...]" - para que o sadismo descontrolado que o faz sofrer seja localizado e perca
a intensidade.

E uma pretensdo dos analistas transmitir uma verdade escondida em nenhuma profundida-
de, mas na superficie do discurso e suas revolugdes. Trata-se de uma via de transmissdo que,
segundo Lacan, ¢ a uinica. Ali onde o significante tropega e se encaixa mal na cadeia discursiva,
ali onde escutamos algo que soa mal, ali havera uma provavel leitura do desejo inconsciente num
enunciado que se abre ao questionamento de sua enunciagdo. O que se escreve ali é, como no
poema, o prdprio objeto. Tal como esse objeto pode ser transmitido, tal como pode “se evadir
na palavra” (Castillo, 1990, p. 43). Esse objeto é no discurso na medida em que nio se pretenda
encontra-lo em outro lugar. A transmissdo ¢ in situ; ndo é uma transmissao de algo oculto que
sera decifrado pela clarividéncia do analista, por sua perspicacia detetivesca ou por seu devaneio
contratransferencial. A linguagem néo é usada pelo analista como instrumento para exprimir
ideias, significados profundos. A linguagem em que o analista pode pretender sustentar o desejo
singular de sua praxis ¢ na letra, o que ndo exclui outros componentes do lago transferencial, s6
lhes d4 uma configuracido que supomos diferencial. Como diz corretamente Castillo - citando
Karl Vossler (1940/2018), referéncia da estilistica moderna junto com Leo Spitzer - reivindica-
mos “uma linguagem as formas” (p. 43).

Estacao Lorca

Ja ha algum tempo exploramos esse terreno dos fundos subjetivos — cuja partitura original, ver-
dadeiro incunabulo de cada um, Lacan chamou de lalangue — com a inestimavel ajuda dos poetas.
Maria Negroni (2021), eu soube hd pouco, chama esse lugar de “matagal da alma” (p. 18).

O que Sylvia Meyer chama de ninguém [nadie], essa presenca impalpavel que é a propria ca-
déncia de suas letras e de sua peculiar simbiose com a musica, esse nada que move sua voz e seu
corpo se a imaginamos dangando, é posto em linguagem roméantica andaluza por Federico Garcia
Lorca da seguinte maneira:

E a morte

entra e sai

e sai e entra

a morte

da taverna.'*
(1932/s.d., p. 20)

Pelo céu vai a lua

com um menino pela mdo.

Dentro da forja choram,

13. Expressdo que se tornou popular na Argentina por meio de um famoso comercial da década de 1970.
14. N.do T. no original: “Y la muerte/ entra y sale/ y sale y entra/ la muerte/ de la taberna”
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dando gritos, os ciganos.

O ar a vela vela.
O ar a estd velando."
(1928/2011, p. 9)

Desses “textos sonoros’, desses poemas que todos cantamos alguma
vez, se poderia dizer “letra e musica” de Federico Garcia Lorca.
Nio é menos surpreendente descobrir as qualidades do Lorca teéri-

co, ensaista — por exemplo, numa conferéncia que fez em Buenos Aires
em 1933, dedicada ao “duende flamenco”.
Com estas palavras, descreveu a qualidade cinética do duende, de

sua a¢do sobre o corpo para promover a danca: “O duende age sobre o

corpo da dangarina como o ar sobre a areia. [...] O duende néo se repe-
te, como ndo se repetem as formas do mar na tempestade” (pp. 33-34).
O duende lorquiano fala a linguagem das formas.

Com estas outras palavras, descreve de onde vem o impulso que move

- por sua vez — o duende. Denomina-o de sons negros que surgem de um
lugar transubjetivo, talvez provenientes desse lugar “nada” a que Meyer

se refere, o que o poeta andaluz chama de lama: “Esses sons negros sao o
mistério, as raizes enterradas na lama que todos conhecemos, que todos
ignoramos, mas de onde nos vem o substancial na arte” (pp. 14-15). Que

todos conhecemos, que todos ignoramos. .. Soa familiar, ndo?

Musica e danca se unem na abordagem de Pascal Quignard
(2013/2018) desses fundos sem fundamento do sujeito. Assim como de-
nomina sonata materna a voz perdida no ber¢o do infans, ndo duvida

que também haja um movimento perdido:

Da mesma maneira que ha uma voz perdida durante a meta-

morfose dos adolescentes (quando sua voz, nas profundezas de

seu corpo, vira outra e bruscamente se torna mais grave), tam-

bém ha uma danga perdida (no corpo caido, nascido, desorien-

tado, sujo, aterrado, choroso) no nascimento das criangas. (p. 42)

Estacdao Borges

Com isso nos deparamos com o suporte ausente nas descontinuidades
impostas pelo significante como taxa de entrada no simbdlico propria-
mente humano. Um suporte assim tornado melodia e parcialmente recu-

perado nos tons continuos da voz, da harmonia que fugazmente o unifica
em sua mesmidade. Esse suporte recuperado é o que chamamos de corpo.
Hardware subjetivado em software, na maleavel corda bamba do sujeito.

15. N. do T.: no original: “Por el cielo va la luna/ con un nifo de la mano./ Dentro de
la fragua lloran,/ dando gritos, los gitanos./ El aire la vela vela./ El aire la esta velando’”.
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Parecerd surpreendente, e com razio, que nos apoiemos agora num autor para quem o proprio
corpo ndo podia ser mais alheio e mais distante, um lugar cuja lingua parece intraduzivel para o texto
com o qual nos seduz como poucos. Borges diz o seguinte na “Milonga de los dos hermanos™:

As milongas que direi se compuseram sozinhas.
Quase contra minha vontade.

Ou melhor foram compostas pelos criollos mortos
Que circulam pelo meu sangue.'s

(p. 10)

No entanto, acreditamos que o que Borges decide nomear de “sangue” nesse texto é
homoénimo da “lama” lorquiana e da “rima intima” de Pessoa. Ndo parece outra coisa que o
duende andaluz vislumbrado, em cada cantaor, no estilo de seu canto e nos movimentos de
seu corpo.

Isso que impulsiona a voz a certa desarmonia com a razio significante, essa pulsdo invocante,
ndo é o Aqueronte ao qual Freud nos convoca com sua técnica da associagao livre?

Para Alain Didier-Weill (1998), a pulsdo invocante — “a experiéncia mais préxima do incons-
ciente’, segundo Lacan (1964/1973, p. 96) — é um “impulso direcionado” (p. 8) para algum lugar
do corpo, cujo primeiro efeito é cinético, um tipo de danga origindria, ainda ndo comandada pelo
significante. O chamado infans é entdo grito, choro e movimento a espera do encontro com o signi-
ficante. Quando esse encontro acontece, se constitui o que chamamos de sujeito da enunciagdo. Um
sujeito ndo menos “suposto” que qualquer outro, mas cuja suposi¢do conta com a consisténcia de
sua lama, de seu sangue. Certa versdo da alma que podera reconhecer como seu estilo.

A nota azul: ponto de fuga do sujeito

Mas este instante de eternidade que uma nota faz surgir ndo tem mais que um tempo. Estd
limitado por esse limite imposto ao sujeito pelo que vai introduzir nele um tipo de transferén-
cia completamente outro: uma transferéncia pulsante, causada pela pulsagdo ritmica.

Alain Didier-Weill, 2003

Ao comegar o dltimo trecho deste percurso, vem a minha mente a histéria da analise de um
jovem obsessivo muito parecido com Ernst Lanzer. Com ele, vivi a situagdo mais turbulenta
entre aquelas que a travessia analitica nos apresenta, a que Freud denominou reagdo terapéu-
tica negativa. Ia em seu terceiro ano de tratamento quando se tornou pai pela primeira vez, e
entdo se abriu na cena analitica um tipo de buraco negro, uma escansio prolongada demais,
em que sempre, sessiao apos sessdo, se repetia a mesma cena: eu era o pai sidico ao qual bastava
pronunciar uma palavra — ou seja, com minha voz — para tortura-lo. Aquela sequéncia fixa do
fantasma de “Batem numa crian¢a” (Freud, 1919/1979) era representada de maneira reiterada.

16. N.do T.: no original: “Las milongas que diré se compusieron solas./ Casi contra mi voluntad./ Mejor dicho las
compusieron los criollos muertos/ Que andan por mi sangre”.
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Ou melhor, “presentada’, se recorro a forma como a grande atriz ar-
gentina Marild Marini concebe o teatro, que tive a oportunidade de
ler dia desses."”

Quando a situagdo ja beirava inquietantemente a loucura, veio a
minha mente uma expressdo que o paciente costumava usar para des-

crever suas ritualizagdes: “Procuro padrdes”. Entédo, talvez encenan-
do, sem saber, o célebre “Eu ndo sou o capitdo cruel!” com que Freud
(1909/2001, p. 135) interrompeu a angustia transferencial paranoide de
Ernst, eu disse: “Eu ndo sou o padrao!!!”'® O efeito calmante foi ime-
diato. Ficou ressoando a particular musicalidade da palavra padrdo, em

que se fundiam o pai [padre], a voz e a prosddia para atingir esse salva-
dor efeito de corte.

“Por que eu ndo poderia agir sem o Outro?”, pergunta-se Di-
dier-Weill (1998, p. 30).

Precisamos do significante inscrito no cédigo/lei do Outro para ir
além dele. A palavra padrdo carrega a marca universal do pai, do trauma-

tico universal da linguagem para o sujeito. No paciente mencionado, que
teve um pai tirdnico e sadico, era necessario restringir os excessos desse

pai imagindrio em suas percep¢des paranoides que tanto tinham ameaga-
do a anilise, chegando a instalar uma rea¢do terapéutica negativa. Minha

voz ameagadora se restringiu a esse significante tornado signo - signo de
nada em particular —, de um tempo anterior ao tempo histérico.

Didier-Weill responde a propria pergunta: “Porque ndo basta o
analisante, devido a transferéncia historica, poder revisitar sua historia

singular: também ¢é preciso que, quando for obrigado a assinalar seus
pontos de repeti¢do traumatica, ele possa subtrair a repeti¢iao do poder
alienante do supereu” (p. 30, grifo meu).

Quando, no semindrio 6, Lacan (1958-1959/2014c) se refere a certas

marcas do sujeito no discurso, ele usa a palavra acentos. Com a dupla
Didier-Weill/Quignard, a partir da apresentagido da musica como ex-

periéncia subjetiva, aprendemos a usar a palavra nota. Trata-se de tocar
essa nota que os musicos chamam de nota azul, mais conhecida como
blue note no universo do jazz.

De acordo com nossas pesquisas, a nota azul tem dupla origem. Na

primeira, a “académica’, ela surgiu com Delacroix, amante da musica
de Chopin; certa vez, para nomear o que escutava como voz propria na
musica do pianista polonés, ele teria dito que as melodias de Chopin
atingiam uma coloragdo azul. Na segunda, a do folclore ou musica dos

povos, a nota azul teria viajado da Africa as melodias afro-americanas
do blues e do jazz, como ja mencionado.

17. “Penso que o teatro nio é representacao, é como a brincadeira das criangas, é
uma presenga totalmente implicada” (Varela, 2024, par. 36).

18. N. do T.: levar em conta que o termo usado no original pelo paciente e pelo
analista (patron) pode ser vertido em portugués tanto por “padrdo” quanto por
“patrao”.
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A nota azul, como a pulsdo segundo a férmula de Lacan, ndo estd articulada - ndo esta
escrita na partitura, o artista decide o momento em que vai aparecer e a forma que vai adotar
-, mas ¢ articulavel. No matemadtico universo simbdlico musical, a nota azul pode ser escrita
um semitom abaixo de trés notas dadas da tonalidade da melodia. Quando digo “a forma que
vai adotar”, é porque a nota azul alcanga sua méxima eficicia de dissonancia no canto e nos
instrumentos em que o dedilhado é menos mecanizado, menos determinado pelo instrumento,
e mais pela mao ou pela boca do executante. Em primeiro lugar, nos instrumentos de sopro e,
entre eles, no trompete, cujo som é considerado o mais semelhante a voz humana.

Penso que a esta altura podemos captar algo mais dessa condicdo “flutuante” do estilo,
como aparece na escrita de Beatriz Castillo. O estilo flutua nas notas, nos acentos e nas pul-
sacdes do ritmo da voz. Pulsagdo invocante que consegue se articular gragas ao ato analitico
de sua invengdo, que ndo ¢ uma invencio ex nihilo, sendo antes gestada, construida, edificada
com o material fornecido pelo analisante. Material que flutua na lama lorquiana, sedimentada
apos o trauma constitutivo do sujeito, a implantagdo de sua voz, de seu corpo, na linguagem.

O que Lacan chamou de lalangue ndo seria outra coisa que o dep6sito dos restos corporais a
partir dos quais a pulsdo invocante “decolou” - algo como o “big bang” subjetivo — em dire¢do
ao encontro do significante. Nessa perspectiva, o fim tltimo de uma analise é chegar a esse lu-
gar onde o sujeito, subtraido de qualquer demanda de amor ao Outro, jd ndo duvida de seu ser,
embora esse ser ndo seja mais que um resto. Mas serd um resto que ele ndo hesitara em assumir
como proprio. Um lugar onde a voz e o significante copulam, e que tem estilo poético: “A outra
face pela qual o significante se apodera da invocagdo musical é aquela mediante a qual a lingua-
gem, ao se subtrair da prosa, se faz poesia” (Didier-Weill, 1998, p. 8).

Collete Soler (2020) também fala de um ser além do parletre ao qual podemos ter acesso por
meio do estilo (“poema’, em suas palavras):

Esse poema que eu sou, que eu ndo escrevi mas que me constitui, posso assind-lo gragas
a uma andlise. Mas devo colocar essa assinatura mesmo que o texto de que disponho
esteja incompleto, porque os efeitos de lalingua me excedem por definigdo. Assino um

poema em branco do qual so tenho os fragmentos que decifrei. (p. 29, grifo meu)

Assino na corda bamba de meu estilo.

O recurso a prosddia, a meio caminho entre prosa e poesia, pode ser um recurso adequado
para que o estilo psicanalitico posto em jogo num tratamento — assim como em outras inter-
vengoes as quais os analistas sdo chamados a tomar a palavra, nas voltas e revoltas da cultura -
atravesse o muro do sentido em que nossos esfor¢os tantas vezes se detém.

Se por obra da sublimagéo o objeto é digno de ocupar o lugar de A Coisa, se o sinthome é a
invengdo do sujeito que lhe permite construir sua vida, seria o estilo a forma que cada um conse-
gue dar a essa ferida do ser?

Resumo

O autor traga um percurso que comeca a montante. Navega com base na condigdo flutuante da
nogdo de estilo em psicanalise, tal como adotou iniciaticamente do trabalho essencial de Beatriz
Castillo. A viagem se inicia sob o controle de um instrumento de navega¢do que os analistas
conhecem bem: a linguagem. Pouco depois de zarpar, o autor atraca na clinica, na sua e na de
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outros, para tentar uma primeira localiza¢do de seu objeto. Depois desse
percurso por “dguas firmes’, comega a rebentagdo da letra, que desem-
boca na escrita, especialmente na praticada pelos chamados poetas. As
cartografias utilizadas sdo as de Federico Garcia Lorca, Fernando Pes-
soa, Jorge Luis Borges, Juan Gelman e de alguém excéntrico a essa série:
Sylvia Meyer, cantora e poeta uruguaia que nos leva pela corda bamba
de seu estilo em dire¢do & musica. Ponto de chegada para procurar no-

vOs mapas aos quais o analista possa recorrer, sempre que quiser ir um
pouco além do sentido, de suas certezas e até de seu proprio estilo.
Palavras-chave: Estilo, Tratamento, Transmissdo, Escrita, Literatura.

Abstract

The text navigates a journey that begins upstream. It navigates at the
expense of the floating condition of the notion of style in psychoanaly-
sis, as we initially adopted it from the cardinal work of Beatriz Castillo.
The voyage begins under the control of a navigation instrument that we
analysts know very well: language. Shortly after setting sail, it lands in
the clinic, its own and others) to attempt a first location of its object.
After this journey through “firm waters” the swell of the letter begins
leading to writing, especially that practiced by the cso- alled poets The
cartographies used are those of Federico Garcia Lorca, Fernando Pes-
soa, Jorge Luis Borges, Juan Gelman. And from someone who is eccen-
tric to this series: Sylvia Meyer, Uruguayan singer and poet who takes us
through the tightrope of her style towards music. Point of arrival with
which she searches for new maps that the analyst can resort to, whe-
never they wants to go a little beyond meaning, his certainties, even
beypond their own style.
Keywords: Style, Treatment, Transmission, Writing, Literature.
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Testemunhas de nada

1. Nossa era é a do testemunho. Annette Wieviorka (2006) demonstrou como, a partir dos anos
1980, o relato das testemunhas configurou o mapa retroativo da verdade e da memoria. Se a
historiadora detectou essa muta¢do no discurso social a partir do julgamento de Eichmann,'
essa tendéncia foi potencializada desde entéo.

O testemunho ganhou cada vez mais prestigio e proeminéncia num tempo em que o sélido
se tornou liquido, pouco antes de se tornar gasoso. Ali onde as histdrias substituiram a Histo-
ria, onde a historia da vida cotidiana e dos homens comuns ocupou o espago antes reservado a
revolugdes, batalhas e reis, os relatos alcangaram uma importincia inusitada. Todo intelectual,
especialmente diante de tempos conturbados ou lugares indémitos, se vé obrigado a testemu-
nhar sobre sua época.

Todo espirito capaz de observar as contradi¢cdes de seu tempo se percebe sujeito da historia
por vir, que lhe pedira contas se ndo deixar registro do modo como as coisas (lhe) aconteceram.
A intimidade exposta das redes sociais, habitada em geral por uma subjetividade vazia,
potencializou esse fendmeno até a exaustéo.

O viver para contar, talvez um trago distintivo da subjetividade humana, incapaz de pres-
cindir do outro, se transforma em contar para viver. De repente, todos querem ser testemu-
nhas, todos se assumem portadores de algo importante a dizer. A psicanalise talvez tenha con-
tribuido para a massificagdo desse fendmeno, ao democratizar o épico. Ricardo Piglia (2005)
chamou a aten¢do para como a psicanalise permitiu que todo simples mortal se convertesse em
heréi tragico na intimidade do diva.

Dentro e fora da psicanalise, os testemunhos proliferam.> Quem foi vitima de abuso sexual,
quem voltou dos infernos subterraneos da adi¢do, quem foi sequestrado, torturado ou captu-
rado em redes de trafico, entre tantos outros, afortunadamente fala. Pée assim a céu aberto, ao
tornar publica sua experiéncia, algo que poderia ter ficado invisibilizado. Também fala quem
chegou aos ultimos passos do itinerario de sua vida, quem trilhou um caminho exemplar ou
quem recebeu a iluminag¢do de uma nova fé.?

A democratizagdo do testemunho abarca entdo terrenos tdo heterdclitos quanto as
matancas e as conversdes religiosas, os acidentes de transito e as seitas, os tribunais de justica
e os programas televisivos, a literatura de viagem e as reunides de alcoélicos anénimos. Todos

* . . . e r
Asociacion Psicoanalitica de Cérdoba.

1. Continua sendo uma referéncia central o “testemunho” de Hannah Arendt, correspondente da revista The
New Yorker nesse julgamento, em que a fildsofa, em todo caso, se tornou testemunha das testemunhas - o que
as vezes acontece com o psicanalista, como veremos - e, nessa condi¢@o, concebeu um modo inédito de pensar
o mal, enquanto banalidade.

2. Um bom exemplo, contemporaneo, que mostra a diversidade testemunhal de nossa época é Diaz Alvarez
(2021).

3. Ou até, numa variante talvez mais préxima da conversao a uma nova fé do que seriamos capazes de aceitar,
falam os analistas que testemunham seu percurso analitico nisto que Lacan chamou de passe.
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sentem a necessidade de dizer “Eu estive 14", “Eu vi’, “Aconteceu comigo’, “Eu consegui sair de 1a
para contar”. Seja em forma de relatos falados, textos confessionais ou publicagdes no Instagram,
no Facebook ou no TikTok, parece ndo haver ninguém que se recuse a contar o que viu, ouviu
ou experimentou. Se falta alguma coisa, em todo caso, sdo ouvintes, pois testemunhas sobram.

Essa metdstase testemunhal mal disfar¢a a ilusdo que a anima, a de que é possivel
contar tudo. E impossivel que tamanha proliferagio nio tenha como efeito indesejado
uma banalizagdo do testemunho. Urge entdo resgatar suas notas centrais, o que define
sua qualidade heuristica, de um pandemoénio de exibi¢do narcisica, catarse mididtica ou
autopromocgdes mais ou menos veladas.

2. Retomo os ecos do inaudito a partir do ponto em que parei (Horenstein, 2023), quando o des-
crevi como centro gravitacional de um tratamento, que nio s6 é descoberto a posteriori, mas até
— cabe pensar - criado a posteriori. Assim, somos efeitos do que o futuro, sempre em construgio,
fez com nosso passado.

Acreditamos estar sempre avan¢ando de novas maneiras, tanto na vida quanto na anali-
se, e ndo fazemos outra coisa que circum-navegar, vez apds vez, os mesmos lugares. Mas ndo
sabemos disso até ser muito tarde. E preciso um deslocamento temporal - o do futuro anterior,
o do inaudito criado retroativamente — para conceber aquilo que o poeta grego Pindaro tdo bem
expressou: fornar-se o que se é. Nao me ocorre melhor definicdo que essa de uma psicandlise bem
conduzida a seu termo.

Que em minhas ponderagdes eu gire em torno do mesmo ponto, o inaudito, apenas ressalta,
no singular de minha experiéncia e percurso, uma generalidade. Com maiores ou menores pos-
sibilidades, todos giramos sobre um mesmo ponto. Se rastredssemos os percursos tedricos de
nossos proprios founding fathers, encontrariamos os centros gravitacionais de suas constru¢des
tedricas singulares, os que orientaram retroativamente suas buscas.

Com os artistas e escritores isso também acontece, e chega um momento em que reconhe-
cem que, apesar de terem transitado por distintas épocas, navegado por diferentes correntes ou
ensaiado diversos estilos, seus temas foram sempre os mesmos, e estes s6 aparecem com clareza
a posteriori. Ndo se trata de um programa definido de anteméao: ha uma busca, impulsionada por
um desejo de dizer, que encontra o que deseja apenas a posteriori de dizé-lo.

Esse carater paradoxal, comum a escritores, artistas e psicanalistas, se aplica bem a busca
emoldurada que cada um de nossos analisantes empreende num tratamento. Cada um luta contra
seus proprios dragdes, pretende se libertar sempre do mesmo fantasma, limar a mesma pedra. O
trabalho seria mais simples se de antemao se soubesse qual é o ponto gravitacional de cada um, o
que nos da gravidade em todos os sentidos possiveis.*

O modo mais genuino possivel de dar conta desse centro gravitacional singular é pelo testemunho.
Porque o encontro com o inaudito sé é acessivel por meio da experiéncia. E o testemunho é, entre
outras coisas e sobretudo, a transmissdo de uma experiéncia.

Nesse sentido, podemos desenhar um arco, numa época marcada pela crise da experiéncia (Benjamin,
1942/1989a), a partir de um tipo de grau zero do testemunho, aquele momento descrito por Benjamin na
Grande Guerra, em que os soldados voltavam da frente de batalha completamente mudos, incapazes de por

4. Gravidade em termos de postura necessaria para nao voar desarticuladamente, gravidade como solenidade
dispensavel que se esquiva de uma leveza necessaria, e também gravidade enquanto a seriedade que se percebe em
certos quadros clinicos.
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em palavras o vivido. Esse mutismo pontual, diferente do siléncio em suas
variadas formas, sintomatico, atroz, mutilador, essa auséncia do testemunho,
encontra eco na outra grande guerra, no mutismo extremo dos chamados
mugulmanos nos campos de exterminio.’

No outro extremo do arco, podemos encontrar certos testemunhos
vividos, performaticos, em que tomar a palavra liberta tanto quem tes-
temunha quanto a comunidade na qual se d o testemunho. Ali a voz
de quem foi silenciado até esse momento publico mostra, do modo
mais puro, os efeitos apaziguadores da palavra. Quer se trate de vitimas
de crimes, dos vencidos da histéria - silenciados até o momento em
que deixam de ser invisiveis —, dos excluidos - objeto das inumera-

veis segregacdes que ocorreram na evolugdo da espécie —, quer se tra-
te de questdes de raca, género, ideologia, economia e politica, como
apontado por aquele que se converteu na testemunha por antonomasia
na histéria contemporanea do Ocidente, Primo Levi, dar-se conta do
infortinio ao qual se sobreviveu - justamente para poder contd-lo - é
fundamental.

Entre ambos os extremos do arco, os testemunhos clinicos, em

suas variantes, ocupam um espago considerdvel. As vezes, é possivel se
deparar com outro tipo de testemunho, em que se apresenta ndo uma

experiéncia extrema a qual se sobreviveu por pouco, uma escuridao, isso
que - Agamben (2008/2011) dixit — descobrimos no contemporaneo
quando o experimentamos a contracorrente, e sim um encontro tomado
como verdadeiro, uma iluminacéo. Essa categoria de testemunho, habi-

tual nas experiéncias misticas ou religiosas — em que muitas vezes existe
algum afé proselitista —, me interessa menos nesse contexto.®

3. Vivemos uma mudanga de época no que diz respeito a paradigmas
clinicos.” Se o paradigma inicial foi o da histeria, este foi substituido
depois pelo da psicose e, atualmente, pelo do trans em todas as suas va-
riantes. Néo se trata de encontrar padroes reducionistas, mas de isolar
certas estruturas que balizam - ndo sem sobreposi¢des — uma discus-
sdo em determinadas coordenadas de tempo e espaco.

A rutilante entrada em cena da histeria com suas credenciais renova-

das por Freud, a histeria que deixava de ser apenas observada para ser,
agora sim, escutada, ordenou todo o tempo da descoberta e da primei-
ra teorizagdo freudiana. A clinica da histeria ndo sé foi responsavel pela

5. Categoria que por sua vez tem excegdes, os que deixaram de sé-lo, como bem
registrado no livro En la frontera entre la vida y la muerte: un estudio sobre el fendmeno
del “musulmdn” en el campo de concentracion (Jan Ryn & Klodzinski, 2013).

6. Embora haja ali, na via do satori dos japoneses ou das epifanias dos escritores,
evidentes pontos de contato com nossos insights.

7. Uso aqui a ideia de paradigma nio no habitual sentido kuhniano, mas enquanto
quadro descritivo, prevalente, que ordena tanto boa parte da clinica de um tempo
quanto suas chaves de inteligibilidade.
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invencdo do dispositivo analitico como organizou e orientou o trabalho da primeira geragdo de
analistas — com excegdes, é claro —, mas também para além dos pacientes diagnosticados como his-
téricos. Sob as formas de histeria de conversdo, angustia ou até histeria traumatica, desde o fim do
século XIX, esse foi o modelo — em que o recalcado e seu levantamento tinham um papel primordial
- que moldou a maneira de pensar dos psicanalistas. Com modificagdes substanciais, esse modelo
prevaleceu até meados do século passado.

Depois da descoberta dos campos de exterminio, numa sugestiva sincronicidade, o papel de
destaque da histeria como paradigma clinico talvez tenha sido ocupado pela psicose. Na Europa
e na América, proliferaram as amplia¢cdes do campo de batalha clinico, dando ocasido a inovagdes
conceituais e técnicas que punham a psicose como foco de interesse, tanto terapéutico quanto
epistémico.

Hoje esse lugar paradigmatico foi ocupado pela clinica trans, que nos obriga a repensar nossa
prética e nossos modos de orientagdo conceitual, trabalhemos ou ndo com essa casuistica particular.

Se tomo esse caminho, nesse contexto, é para apontar que os trés paradigmas clinicos assinalados
implicam, desde o inicio, uma modalidade particular de testemunho, diferente em cada um deles.

As histéricas, ouvidas enfim, fazem ouvir as palavras amordagadas, encriptadas até entio em
seus sintomas corporais. Bastou alguém, seguindo as indica¢des das proprias pacientes, ousar
escuta-las para que um novo método fosse construido, para que os sintomas fossem aliviados e
para que um quadro descartado pela medicina adquirisse carta de cidadania, ndo s6 em termos
psicopatoldgicos, mas também culturais, fecundando os tratamentos analiticos que desde entdo
- sabemos - requerem certa histericizagdo para funcionar. Se havia algum testemunho até entdo,
ele estava escrito nos corpos afetados por doencas imagindrias, testemunhos cifrados para os
quais a andlise se converteu num tipo de maquina que os tornava inteligiveis, a0 modo do que
Alan Turing fez com o c6digo alemao Enigma.

Ali as préprias pacientes eram as porta-vozes de sua palavra amordagada, enfim liberta.

Na psicose, por outro lado, tratava-se antes de uma clinica falada por outros. Em primeiro
lugar, pelas vozes que habitavam os pacientes psicoticos, e depois pelos analistas que tentavam
nomear essa loucura ali onde seus testemunhos delirantes giravam em falso, sem destinatdrio
algum. E notavel a proximidade desse modo de testemunho com o que a Shoa revelou, pois o
testemunho é produzido por meio de outros: sdo os terapeutas que falam e tornam inteligivel
0 que 0s pacientes psicdticos tém a dizer em sua forma louca particular. E um testemunho por
procuracdo, 8 maneira do que Primo Levi (1986/2000) assinala sobre as verdadeiras testemunhas,
aquelas ja incapazes de testemunhar.

Um tipo de elo intermedidrio entre o primeiro paradigma e o segundo é oferecido pelos sol-
dados que voltavam traumatizados da Grande Guerra, aos quais me referi antes, incapazes de por
em palavras uma experiéncia, mudos diante das atrocidades inéditas que tinham vivido. Nesses
soldados ja se registrava um testemunho sobre o impossivel de ser dito, algo que os sobreviventes
dos campos iriam testemunhar pouco depois.

O testemunho que surgiu nos tltimos anos, pela boca dos coletivos trans, provocativo como pou-
cos, procura implodir as categorias vigentes, quer se trate de sexuagdo, identidade ou psicopatologia.
Neste momento, os que testemunham arrebatam o microfone dos comentadores para dizer sua verda-
de em nome préprio, uma verdade inclusive que se ocuparam cuidadosamente de teorizar.®

8. A obra de Paul B. Preciado, para indicar apenas um autor numa longa genealogia de tedricos queer, ¢ exemplar
nesse sentido.
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4. Embora a audigdo de muitos testemunhos significativos — seja nos tri-
bunais, nos meios de comunicagio, na escrita ou numa reuniéo diante do
fogo - tenha sem duvida efeitos reconfortantes, catarticos e reparadores
das rupturas, tanto do tecido individual quanto do coletivo, sua eficicia
se dilui com o tempo. Vitima de seu préprio triunfo, a proliferacdo de
testemunhos acabou suprimindo a poténcia deles. Cada um se mostra
ndo sé capaz, mas também desejoso de testemunhar sobre sua maneira
particular de atravessar alguma encruzilhada, e assistimos assim a uma
época em que aqueles que testemunham crescem geometricamente,
enquanto o publico em frente ao qual esses testemunhos sao proferidos
o faz aritmeticamente - isso quando ndo diminui.

Por mais obsceno que soe, quer se trate dos sobreviventes da Shoa
ou dos de um atentado terrorista, os quais claramente precisam por em
palavras essa experiéncia que beira um limite da espécie, assim como os
tribunais precisam que esses testemunhos sejam proferidos, a prolife-
ragdo de testemunhos acaba com os ouvintes. Ndo hd ouvinte capaz de
suportar tudo o que é preciso escutar, mas sobretudo dizer.

Assim, insidiosamente, as palavras perdem o fio, e ja é dificil encontrar
a densidade insuportavel de um testemunho verdadeiro, aquele que
convida quem escuta a atravessar um inferno junto com quem fala e a sair
temperado dessa cerimoénia abreviada, junto com quem fala. Esse tipo de
testemunho, encarnado como nunca antes pelos sobreviventes da Sho4,
era a principio tdo combustivel, tdo iluminador de aspectos horrorosos
da espécie humana, que foram necessarias décadas até que se pudesse
escuta-lo.

Talvez a Shod, enquanto hdpax da espécie, circunstancia unica e
incomparavel, e ndo s6 pelo numero de vitimas e pela densidade do
horror, marque um vinco na concepgio de todo testemunho. Nao ape-
nas por ter incluido em sua realizacdo a prescri¢io de seu desmentido
ou por ter sido concebida e executada em escala industrial, com a razdo
industrial, eficaz e eficiente na administragdo dos recursos, mas por ter
sido expressio de um momento estelar da cultura,” de seu apogeu na
nagao autopercebida como a mais civilizada da Europa.

O chamado Holocausto ainda é o exemplo princeps do genocidio,
tipo de matanca do qual encontramos demasiados sucedaneos, tanto
antes quanto depois da Alemanha nazista. Ndo ha comparagdo possi-
vel entre matangas, pois a dignidade das vitimas, de cada uma delas, o
proibe. Por isso é obsceno tanto comparar genocidios quanto discutir
o numero de suas vitimas (que ndo foram seis milhdes, dizem os que
questionam o Holocausto, que ndo foram trinta mil, dizem os que ques-

9. Imre Kertész (1999/2002) estudou o Holocausto como cultura; Walter Benjamin
(1955/1989b) desnudou a barbdrie enquanto reverso da cultura.
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tionam o numero de desaparecidos pela ditadura argentina).'* Como os pacientes em psicanalise,
as vitimas sdo contadas uma a uma, ndo ha série possivel ali.

Que o chamado “Acontecimento™ seja considerado o apice insuperado e insuperéavel do horror
tem consequéncias no que se refere ao testemunho. Porque houve testemunhos ao longo da histo-
ria humana. De fato, o fundador da Histéria, Her6doto, se propds a si mesmo como testemunha
exemplar.”? O que a Shod inaugura, em todo caso, é o estatuto do testemunho como impossivel.

Pois bem, a0 mesmo tempo que a demonstra, cada testemunho sobrevivente rodeia essa impos-
sibilidade, a cerca, escreve em suas margens e, delimitando-a, a torna assim menos insuportavel. Se
alguém suporta ouvir verdadeiramente um testemunho desse calibre, o estatuto do impossivel se faz
manifesto (em ambos os sentidos: como algo evidente, e também como proclamacio ética) e, ao
mesmo tempo, o territdrio do dizivel, do simbolico e do imaginario reaparece revitalizado, prenhe
de verdade. O que os testemunhos da Shoa recortam é um dos nomes do inaudito.

As paginas mais iluminadoras sobre esse tema foram escritas a partir do testemunho das vi-
timas da Shod - entre outras, as escritas por Agamben (2005), autor que diferencia, por meio de
uma aguda elucidagio linguistica, os dois sentidos da palavra testernunha em latim. Testis, termo
do qual deriva a palavra festigo em espanhol [e testemunha em portugués], é aquele que aparece
como terceiro num processo ou litigio entre adversa