Cahban kg

Revista Latino- Amerlcana
de Psicanélise



Héctor Solari Héctor Solari
Mirando la guerra, 1 [Olhando a guerra, 1] (2015), pastel sobre papel, 38,5 x 65 cm Mirando la guerra, 37 [Olhando a guerra, 37] (2015), pastel sobre papel, 38,5 x 65 cm



ERY
Cahban

tLt o-Amer
sssssssss



Perder

Volume 23, N° 2, Ano 2025 ISSN 2311-3642 - Semestral

Publicagdo oficial da Fepal

(Federagdo Psicanalitica da América Latina)

Luis B. Cavia 2640, apto. 603

Montevideo, 11300, Uruguay
revistacaliban.rlp@gmail.com
www.facebook.com/RevistalLatinoamericanadePsicoanalisis
www.instagram.com/caliban.rlp

Staff

Editores

* Maria Luisa Silva Checa (Peru, SPP), Editora-chefe

o Silvana Rea (Brasil, SBPSP), Editora-chefe suplente

* Gabriela Levy (Uruguai, APU), Editora associada

o Adriana Pontelli (Argentina, APC), Editora associada suplente

o Alicia Brisefio (México, SPM), Editora associada

¢ Griselda Sanchez Zago (México, APG), Editora associada suplente

Comissdo Executiva

Argumentos: Soledad Sosa (Uruguai, APU, Editora), Daniel Castillo (Uruguai,
APU), Silvia Gadea (Uruguai, APU), Miriam Grinberg (México, SFCM), Esteban
Jijon (Equador, GPQ), Marina Meyer (México, SPM), Samantha Nigri (Brasil,
SBPRI), Felipe Pardo (Peru, SPP). Vértice: Gabriela Levy (Uruguai, APU, Editora),
Adriana Pontelli (Argentina, APC, Editora), Maria Nilza Campos (Brasil, SPBsb),
Ana Maria Cérdoba (Venezuela, SPC), Camila Gastelumendi (Peru, SPP), Ximena
Méndez (Uruguai, APU). Dossié: Silvana Rea (Brasil, SBPSP, Editora), Claudia K.
Halperin (Brasil, SBPdePA), Judith Harders (México, APM), Paula Ramalho (Brasil,
SBPSP), Suzanne Robell Gallo (Brasil, SBPSP). De Memodria: Alicia Brisefio (México,
SPM, Editora). Extramuros: Griselda Sanchez Zago (México, APG, Editora), Paula
Escribens (Peru, SPP, Editora). Classica e Moderna: Claudio Danza (Uruguai,

APU, Editor). El Extranjero: Marina Meyer (México, SPM, Editora). Incidente:
Abigail Betbedé (Brasil, SBPSP, Editora), José Galeano (Paraguai, APdeA). Cidades
Invisiveis: Claudia Carneiro (Brasil, SPBsb, Editora). Arte e Comunicag¢do: Mariana
Mantifian (Uruguai, APU, Editora), Juan Nicolds Cardona (Colémbia, Socolpsi)

Editores de Revisdao

Versdo em espanhol: Soledad Sosa (Uruguai, APU, Editora), Paula Escribens (Peru, SPP)
Versdo em portugués: Danielle Grynszpan (Brasil, SBPRIJ), André Luis Vale (Brasil,
SBPRIJ), Daniel Senos (Brasil, SBPRJ)

Versdo em inglés: Analia Wald (Argentina, APA, Editora), Carolina Garcia Maggi
(Uruguai, APU), Ananya Kushwaha (india, IPS), llse Rehder (Peru, SPP), Adriana
Ponzoni (Uruguai, APU), Susana Muszkat (Brasil, SBPSP), Stefan Reich (Peru, SPP),
Silvia Acosta (Portugal, SPP; Argentina, APC), Alicia Killner (Argentina, APA)

Delegados Regionais

Miriam Grynberg (México, APM), Marina Meyer (México, SPM), Cecilia Rodriguez
(México, APG), lvonne Guzman (México, SFCM), Ana Maria Cérdoba (Venezuela,
SPC), Juan Nicolas Cardona (Coldmbia, Socolpsi), Rafaela Degani (Brasil, SBPdePA),
Abigail Betbedé (Brasil, SBPSP), Nilza Campos (Brasil, SPBsb), Fernanda Borges
(Brasil, SBPRJ), Ana Valeska (Brasil, SPFOR), Paula Escribens (Peru, SPP), José
Galeano (Paraguai, APdeA), Cecilia Moia (Argentina, APA), Gabriela D’ Andrea
(Argentina, APC), Gabriela Galera (Argentina, SPM), Ximena Méndez (Uruguai,
APU), Esteban Jijon (Equador, ILaP), Liza Zachrisson (Guatemala, ILaP)

Conselho de Editores Regionais

Mariano Horenstein (Argentina, APC), Raya Zonana (Brasil, SBPSP), Carolina Garcia
Maggi (Uruguai, APU), Abel Fainstein (Argentina, APA), Bernardo Tanis (Brasil, SBPSP),
Dominique Scarfone (Canada, CPS), Elias Mallet da Rocha Barros (Brasil, SBPSP), Laura
Verissimo de Posadas (Uruguai, APU), Leopoldo Bleger (Franga, APF), Leopold Nosek
(Brasil, SBPSP), Marcelo Vifiar (Uruguai, APU), Marta Labraga de Mirza (Uruguai,
APU), Moisés Lemlij (Peru, SPP), Olgaria Chain Feres Matos (Brasil, FFLCH-USP, EFLCH-
-Unifesp), Stefano Bolognini (Italia, SPI)

Federagdo
Psicanalitica da E

América Latina

Comissdo Diretiva

Presidente

Lilian Hitelman J. (Chile, APCh)

Suplente: Rolando Rebolledo (Chile, APCh)
Secretaria-Geral

Nicole Ropert (Chile, APCh)

Suplente: Angela Farran (Chile, APCh)
Coordenador Cientifico

Renato Moraes Lucas (Brasil, SPPA)
Suplente: Igor Alcantara (Brasil, SPPA)
Diretora de Comunidade e Cultura

Vera Regina Fonseca (Brasil, SBPSP)
Suplente: Miriam Altman (Brasil, SBPSP)
Diretora de Sede

Julia Ojeda (Uruguai, APU)

Suplente: Gustavo Sogliano (Uruguai, APU)
Diretor de PublicagGes

Alejandro Beltran (México, SPM)

Suplente: Ana Laura Huitzil (México, SPM)
Diretora de Conselho Profissional
Alejandra Garcia Tejera (Argentina, SAP)
Suplente: lleana Gothelf (Argentina, APdeBA)
Coordenadora de Criangas e Adolescentes
Cecilia de Rosas (Argentina, SPM)
Suplente: Maria José Etienot (Argentina, APC)
Tesoureiro

Oscar Rey de Castro (Peru, SPP)

Suplente: Maricarmen Bello (Peru, SPP)

Revista indexada em Latindex

* As opinibes dos autores dos artigos sdo de sua
exclusiva responsabilidade e néo refletem necessa-
riamente as dos editores da publicagéo. Autoriza-se a
reprodugdo citando a fonte e apenas com autorizagéo
expressa por escrito dos editores.

* Se vocé é responsdvel por alguma das imagens e
ndo entramos em contato, por favor, comunique-se
conosco por email.

Créditos das imagens

Capas e interiores

Anamaria McCarthy
https://www.anamariamccarthy.net
Héctor Solari
https://www.hsolari.wordpress.com

Cidades Invisiveis
Arg. Daniel Villani

llustragdes de abertura das se¢des
Lucas Di Pascuale (pp. 14, 90, 108, 116, 140, 194,
206, 216, 224 e 232)

Tradugdo, corre¢do e normatizagdo de textos
Alejandro Turell, Gaston Sironi, Laura Rodriguez
Robasto, Mariné Fernandez Gianni, Denise Mota,
Ricardo Duarte, Luisa Marques

Berrutti, Walter Lisboa

Assistente editorial
Arena Herndndez

Diregdo de arte e diagramacdo
https://www.dipascuale.com

Indice

14

16
34
40
50
60

68

78

90

92

108

110

116

118

Editorial

A vaidade do ser e o olho da perdiz
Maria Luisa Silva Checa

Argumentos: Perder

Psicandlise e melancolia de raga
Thamy Ayouch

Historia menor do insubstituivel
Constanza Michelson

Perder, depois de perder
Néstor Marcelo Toyos

A perda do inominavel: Bonnett, a escrita e o luto
Valeria Garcia Cannock

A arte de perder: caminhos do luto
Jorge Luyando Herndndez

Caso Petra. O desmentido em Petra: Ferenczi e a rede de
protecdo de criangas e adolescentes no Rio de Janeiro
Marilia Mello de Vilhena e Fernanda Graneiro Bastos

Perdas e reinvengdes na histdria da psicanalise
Maria Laura Trotta

Fora de Campo
Morte da mae e criagdo do pai: inscrigdes

psiquicas e sociais desde o mal-estar colonial
Miriam Cristiane Alves

O Estrangeiro

Perder o juizo ao escrever
Ariana Harwicz

Vortice: Poder/Perder: o lugar do analista

Poder/Perder: o lugar do analista
Adriana Pontelli e Gabriela Levy

indice | 3



4| Indice

120

123

126

130

133

136

140

142

144

148

152

154

156

159

166

173

Perder melhor
Mariano Horenstein

Perder o analista ou um pente
Celso Gutfreind

Quando a velhice bate a nossa porta: consideracées
sobre o envelhecimento do psicanalista
Maria Alice T. Baptista

Poder perder, perder poder, perder para poder
Cecilia Rodriguez

A endogamia institucional e a alienagdo
nas instituigées psicanaliticas
Serapio Marcano

Uma questao de (novos) limites?
Cristiane Mota Takata

Incidente: Perder ao ganhar. Ganhar ao perder

Sem vergonha
Abigail Betbedé e José Galeano

Notas sobre tempos bicudos
Julio Hirschhorn Gheller

Perder tudo
Florencia Romero

Dossié: Saudade

Saudade
Silvana Rea

Saudade
Inés Oseki-Dépré

Banzo: sobre uma saudade ativa e insurgente
Lilia Moritz Schwarcz

Ensaio sobre um sentimento ambiguo
Samuel Gilbert de Jesus

Cartografias musicais da saudade: encontros
e histdrias no espaco da lusofonia
Jorge Castro Ribeiro

181

187

194

196

206

208

216

218

224

226

232

234

236

239

243

Pouco mal e bem chorado: melancolia e luto no exilio
Christopher Paul Valender Ulacia

Despedir-se cantando: a cacharpaya andina

em tom de saudade
Alberto Diaz e Tiziana Palmiero

Textual

“Nas profundezas nao ha raizes, ha o que foi arrancado”
Entrevista com Carlos Granés

Classica e Moderna

Lutos na infancia: contribuigées de Marilu Pelento
Marta Lewin

Cidades Invisiveis

Guatemala, entre desastres e reconstrucoes
Liza M. Zachrisson

De Memoria

Roosevelt Cassorla, quantas memdrias...
Ana Clara Duarte Gavido

Bitacula
Artistas neste numero

Os transbhordamentos do perder
Mariana Mantifidn

Arquitetura e corporeidade: o espago
como cendrio da perda
Héctor Solari

Autores neste nimero

OrientagOes aos autores

indice | 5



gzzbj;’(;)’ Editorial sutil e despreocupadamente se inclui a presenga da morte de Icaro, submerso na dgua
6-13 apos sua queda. Seguindo seu pai Dédalo no voo e compartilhando com ele a hybris de
2023 desafiar a lei da gravidade, o jovem se aproxima demais do Sol e, quando suas asas se

queimam, ele cai diante da indiferenca dos demais. Iniimeras leituras sugestivas para

a psicandlise foram feitas desse mito belamente descrito por Ovidio nas Metamorfoses

(8 d.C./2008).
A Vai da de dO ser e o O que me interessa destacar na pintura, inspirada por um recente seminario sobre
arte e psicanalise ministrado por Leandro Drivet,’ é o olho da perdiz, que, ao olhar aten-
. tamente para Icaro, parece ser a tinica testemunha de seu destino. Esse ponto crucial no
OlhO da perdlz entorno distendido do quadro, o “punctum” barthesiano (Barthes, 1980/1989), evocaria

a inevitabilidade de nossa prépria morte. E como se a pintura dissesse que, mesmo que o
ser humano esteja absorto em seus esfor¢os rumo ao “progresso” — o que poderia incluir
os mais recentes desenvolvimentos tecnoldgicos -, a perdiz lembra néo ser possivel esca-
par da contundente realidade da morte.

Se encontrando a desgraga e o triunfo conseguires Nao é um fato menor que Icaro morra pagando a culpa de seu pai Dédalo por ter as-
Tratar da mesma forma a esses dois impostores sassinado seu talentoso e, portanto, ameagador sobrinho Talos, jogando-o da Acrépole.
[...] Palas, a guardid dos engenhos, o transformou em perdiz antes que ele caisse, e por isso
Se és capaz de arriscar numa tinica parada Talos também ¢ conhecido como Perdix. O olhar da perdiz, entdo, também alude as ter-
Tudo quanto ganhaste em toda a tua vida, riveis consequéncias de ndo aceitar os limites de nossas capacidades, a possivel derrota

E perder e, ao perder, sem nunca dizer nada, apesar de nossos esfor¢os ou a falta que acompanha o ser, ou seja, perder.

Resignado, tornar ao ponto de partida’

Rudyard Kipling, “Se”, 1910 A vaidade do ser

Nio ¢é somente que ao ser humano reste apenas aceitar sua finitude. Também sabemos,
por Freud, que o eu se constitui a partir de perdas, seja de objeto, seja de onipoténcia,
como ele metaforizou nas feridas narcisicas da humanidade: a perda do lugar central
no universo, a perda da superioridade do ser humano em relagao a sua prépria anima-
lidade e a perda do eu como o tnico dono de sua propria casa. Essa visdo é aprofun-
dada em “Luto e melancolia” (1917[1915]/1984a) e, mais detalhadamente, em O eu e
0 isso (1923/1984b). Lacan (1956-1967/1994) critica a ilusdo de unidade ao mostrar
que a perda ¢é estrutural e que o desejo nasceria da falta. Klein (1940/2011) apresenta
a no¢do de alternancia infinita de posi¢des, em que a perda pode ser vivida sem se
tornar ameagadora. Winnicott (1965/1993), ao falar da desilusdo progressiva, sugere
que poder perder o objeto subjetivo é o caminho para uma vida psiquica significativa.
Isso s6 para mencionar alguns destaques do perder no corpus tedrico psicanalitico. No
entanto, a visdo unitdria do eu, tao fortalecida desde a modernidade até os dias atuais,

Paisagem com a queda de Icaro

tenta negar essa condigéo.

Como psicanalistas, podemos afirmar que a catastrofe nio estaria em perder, mas na
pretensdo de que o sujeito se mantenha intacto, univoco, sem conflitos e sem a estrangei-
ridade que a existéncia do inconsciente e de suas multiplas texturas implica. Evidente-

Paisagem com a queda de Icaro (c. 1560)> mostra uma cena rural alusiva a vida cotidia-
na, composta por um pescador, um agricultor, comerciantes, animais e navios, onde

1. N. do T.: tradugdo de G. Almeida. A citagdo estd em: Leia 0 poema “If”, de Rudyard Kipling; tradugéo de

Guilherme de Almeida. (2007, 5 de maio). Folha de S.Paulo. https://tinyurl.com/5beuyc29 3. Eumerefiro ao semindrio “Estética num mundo anestesiado: arte e psicanélise”, ministrado por Leandro Drivet,
2. Atribuida a Bruegel, o Velho, datada do primeiro ter¢o do século XVI. Embora a obra pareca nio ter sido psicanalista e doutor em ciéncias sociais pela Universidade de Buenos Aires (UBA), Buenos Aires, Argentina. O
executada pelo pintor, a composi¢do da pintura é sua. evento foi organizado por Yvonne Sanguinetti Espago Cultural e aconteceu online em maio de 2025.
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mente, essa vaidade do ser que se esquiva da fratura e tende a certezas sobre si mesmo é
um risco que também diz respeito a posi¢ao do analista, o qual teria de comegar aceitan-
do perder para que seus pacientes também possam fazer isso.

Escapar da soberania do ser unitério sempre foi a contribuicdo que a perspectiva psi-
canalitica ofereceu, e deveria continuar oferecendo. Resistir aos ataques da simplificagdo
da existéncia que o positivismo aparentemente neutro e sem ideologias defende, fazendo
com que a existéncia de todos os seres vivos, com sua heterogeneidade e opacidade, ndo
seja considerada. Essa é a verdadeira catastrofe do que se poderia perder como humani-
dade.

Apenas para mencionar uma das possiveis consequéncias: ao perder sua complexida-
de, o corpo pulsional, o corpo desejante, o corpo dos tragos encarnados do inconsciente,
também perde suas dobras e potencialidades, e fica vulneravel a forgas contra as quais
pouco pode fazer. Assim, esse corpo corre um risco maior de se expressar cada vez mais
como soma, como bens de consumo, como um ente na sala de cirurgia, como pele sem
sentido.

Perder como parte de um processo

Ao perder como problema do ser unitdrio e da ldgica do ter, podemos acrescentar o fato
inegavel de que, como em todas as circunstincias vitais e ndo vitais, perder faz parte de
um processo enquanto movimento e transformacio. Aqui a filosofia disse algo antes e
mais claramente. Desde Herdclito, no século VI a.C., com a perspectiva de que tudo flui,
passando por Deleuze e Guattari (1980/2004) e a importancia das perdas nos processos
de desterritorializagdo como condigdo de possibilidade da criagdo, chegando a Braidotti
(2013/2015) e sua visdo do pés-humanismo, em que o eu ndo é uma unidade fechada,
mas um nd em processos continuos, perder ¢ transformagao.

A prépria nogio de processo de luto implica o0 movimento de uma travessia rumo
a recuperagio, tanto quanto os riscos de ficar preso na estatica da dor para ndo perder.

Curiosamente, a obsessdo com o desenvolvimento e o crescimento da “evolugdo” eco-
ndémica do ser humano, ampliada no capitalismo industrial avancado, desmente a ideia
do vir a ser e substitui o sendo pelo controle do ser. Ao demonizar a perda, ela nio é con-
cebida como parte de um movimento em que perder nido é um fim, mas uma passagem,
uma dobra no vir a ser. Perder é inerente ao vir a ser do sujeito; nds ja sabemos disso, mas
facilmente nos esquecemos.

Desde que perder seja visto como parte de uma complexidade processual, ha mui-
tas varidveis intervenientes que produzem diversas experiéncias singulares. E claro que
todos nds sofremos de forma mais ou menos semelhante os traumas da humanidade,
como McDougall (1995/1997) os chama, mas ndo é possivel ignorar que eles sdo vividos
e elaborados de acordo com os diferentes contextos sociais, culturais, epocais e etarios.
Portanto, perder acontece sempre em relagéo.
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A hybris cultural do nao perder

Adam Phillips (2024) considera que perder se tornou um tabu, por ir contra a cultura
que busca dominar as perdas a qualquer custo, sem poder desistir. Politicamente, isso
tem graves consequéncias, se pensarmos em politicos que nunca podem desistir nem ser
vistos desistindo.

Os efeitos da cultura do ter e ndo perder levam setores econémicos poderosos
a extremos de impudéncia, privilegiando seus interesses em contextos violentos de
trauma social e politico. Ndo estamos diante da ameaga do retorno do recalcado nem
do cindido; parece mais o retorno da hybris, tanto individual quanto cultural, da
pretensdo de sempre ganhar e nido perder. O que mudou nio foi tanto o que perde-
mos, mas nosso modo de existéncia, cada vez mais avesso a perder. Talvez esse seja
um dos motivos pelos quais uma necessidade crescente de perder-se esteja surgindo
como resposta.

Ha algum tempo conhecemos os hikikomori, como sdo chamadas no Japdo as
pessoas que se confinam em casa por longos periodos, mas ha relativamente pouco
tempo, e também no Japdo, vem crescendo o nimero de pessoas que desaparecem
voluntariamente de casa, mesmo as mais abastadas, para viver da forma mais simples
possivel, inclusive como indigentes nas ruas. Esses tltimos sdo conhecidos como
johatsu, que em japonés significa “evaporado” ou “desaparecido’, porque a maioria
deles desaparece sem deixar rastros, perdendo toda referéncia anterior em relacio
a sua identidade. Esse extremo de perder tudo voluntariamente, como alguém que
abandona o jogo da vida social, faz pensar num perder ativo para evitar perder pas-
sivamente, ou talvez numa retirada para habitar as margens como resisténcia a um
sistema exigente e opressivo. O belo filme Perfect days (2023), de Wim Wenders,
poderia ser um exemplo disso.

Voltando a pintura da queda de Icaro, talvez ainda gostariamos de viver como os
aldedes, simples e despreocupadamente, sem olhar a morte de frente, evitando ser cap-
turados pela angustia que cada anuncio de sua chegada produz em noés e que o olho da
perdiz nos lembra.

A partir dessa cena cotidiana, aberta a infinitas leituras do perder, e a partir do olhar
que o olho da perdiz nos devolve — como o psicanalista atento ao que nds, como indi-
viduos, evitamos ver —, abre-se o horizonte desta edi¢do de Calibdn. Aqui, perder néo
é apenas a perda, com a nostalgia do que néo existe mais, mas um instante dentro do
continuum das relagdes, uma dobra no processo onde o que muda nio se extingue, mas
se transforma.

A se¢do Argumentos abre a edigdo, como de costume, com o tema central: Per-
der. Desta vez, nos deparamos com relatos de experiéncias clinicas, algo incomum
nessa se¢do. Temos, assim, o quanto se perde se ndo ha uma tomada de consciéncia
do lugar de enunciagdo do analista a partir de uma suposta neutralidade ontoldgica
(Ayouch); o perder no cotidiano, aquele “dente migrante” que nos remete a cena ori-
ginal impossivel de conhecer e que sempre nos faltard (Michelson); o “caracol-casa”
da vida humana que devemos perder, mas que nido deixaremos de desejar e sempre
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buscar, através do narcisismo (Toyos); a dor impossivel de nomear o filho morto na
escrita de Piedad Bonnett a luz de um olhar psicanalitico (Garcia Cannock); a ten-
tativa desesperada de controlar o incontrolavel que caracteriza tanto a vida quanto a
morte, e seus efeitos no proprio analista (Luyando Herndndez); situages extremas
de perda, como a de um adolescente com uma histdria traumatica de vulnerabilidade
social (Vilhena e Bastos); bem como o convite para nos encorajarmos a aceitar as
teorias psicanaliticas perdidas (Trotta).

A convidada da secdo O Estrangeiro é a escritora argentina Ariana Harwicz, que,
com o agudo engenho que caracteriza sua escrita, inspira um interessante didlogo com
a psicandlise. Ao propor que “a escrita é sem julgamento’, ela nos convida a reafirmar,
com a mesma contundéncia, que a escuta psicanalitica é sem julgamento, ou pelo menos
deveria sustentar o desejo de suspendé-lo.

Para a se¢do Vortice, a escolha sugestiva do tema Poder/Perder nos leva a um territ6-
rio drduo da clinica. A partir da intimidade do processo analitico, alguns textos se detém
na expertise em perder que habita o psicanalista, na morte do analista como ponto de
convergéncia de perdas anteriores e na preocupagio com o envelhecimento do psica-
nalista. Mais situados na problematica institucional, outros textos adentram os limites
do poder associados a capacidade de perder, 0 modo como esses limites se tornam mais
dificeis quando a institui¢cdo é endogimica e fechada, e a necessidade de encarar a impor-
tancia de uma investigagio critica do que acontece “atras do diva”.

Em Incidente, encontramos dois sugestivos textos, que nos falam de situagdes ver-
dadeiramente limite que estamos vivendo como humanidade. A necessidade de falar na
primeira pessoa sobre a perda ao trabalhar com populagdes que perderam tudo (Rome-
ro). A situagdo radical de um presidente que, com suas pretensdes politicas, parece ter
perdido todo o decoro, até a vergonha (Gheller).

Com o tema Saudade, a se¢io Dossié nos oferece, desde seu editorial, uma experiéncia
complexa, intangivel e ambigua, que essa palavra condensa em torno de encontro e desen-
contro, presenca e auséncia, despedida e nostalgia. Uma vivéncia que entrelaga, a0 mesmo
tempo, a falta e a plenitude, a nostalgia e a felicidade. E, como sempre nessa se¢do, isso
é feito de forma sensivel e sutil, através de mualtiplas abordagens: linguistica, historica,
cultural, social e pessoal.

A entrevista com Carlos Granés apresentada em Textual toma seu sugestivo titulo
de um verso de Hugo Mujica que o entrevistado menciona no encontro: “Nas profun-
dezas ndo ha raizes, ha o que foi arrancado”. Ele alude aqui a sua visdo de que na Amé-
rica Latina ha muita experiéncia de perda, inclusive de identidade. Dai a necessidade
de encontra-la seja no indigena, no espanhol, no norte-americano ou em qualquer
outro lugar.

Na secédo Classica e Moderna, Marta Lewin reflete sobre as contribui¢ées da psicana-
lista e estudiosa do luto na infdncia Marila Pelento, argumentando ndo haver na infincia
a capacidade de elaborar o luto, e por isso sempre sobra um resto ndo simbolizavel.

Em Cidades Invisiveis, Zachrisson descreve uma Guatemala de sucessivos desastres
e reconstrugdes, mas também uma cidade verde e bela, multilingue, pluricultural e mul-
tiétnica.

A vaidade do ser e o olho da perdiz, Maria Luisa Silva Checa
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Fora de Campo inclui o texto vencedor do Prémio Sigmund Freud 2024 da Fepal, de
Miriam Cristiane Alves, que propde que a zona do nio-ser, longe de ser estéril, concentra
muitas potencialidades: dar novos sentidos, criar realidades a partir do mal-estar colonial
e construir processos identificatorios que rompam com a dualidade que encerra o ser em
relagdo ao outro.

Na secdo De Memdria, Gavido faz uma comovente recordagio do renomado e queri-
do Roosevelt Cassorla. O texto traga o percurso das contribui¢oes do prolifico autor, que
estendeu sua influéncia para além do Brasil e deixou um significativo rastro no pensa-
mento psicanalitico latino-americano.

Por fim, Bitacula apresenta dois grandes artistas que participam do ndmero.
A fotografa norte-americana, radicada no Peru, Anamaria McCarthy evoca a deli-
cada travessia do luto descrita por Anny Duperey em El velo negro [O véu preto]
(1992/1994). McCarthy acompanha com uma estética sensivel a abertura para o per-
der que esta edi¢do tenta transmitir, mostrando-nos como as lembrangas sdo trans-
formadas, reinventando vinculos e experiéncias. O artista uruguaio Héctor Solari
oferece magistralmente, com imagens, o espago como cenario da perda, o que ele
leva a palavra num texto de sua autoria, também incluido na se¢do. Sugiro deter-se
nas imagens desses artistas e deixar que o didlogo possivel, unico para cada um, va
encontrando seu lugar.

Termino este texto com algumas linhas de Agamben (2025) e os convido a leitura de
Perder com a profundidade da tremenda saudade deixada por Marcelo Vifiar, mestre de
muitos e amigo intimo de Calibdn.

A tnica maneira que temos de pensar o novo ¢ 1é-lo e decifrar seus tragos ocultos nas
formas do antigo que passa e se dissolve. [...] Aquilo que cumpriu seu tempo e que
parece se dissolver perde sua atualidade, é esvaziado de seu significado e volta a ser, de

alguma forma, possivel. (par. 1)

Maria Luisa Silva Checa
Editora, Calibdn - RLP
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Psicanalise e melancolia de raca

A psicanalise surge como um dos tltimos produtos da modernidade, no contexto do capitalismo
florescente, do dispositivo da sexualidade e das prdsperas colonias do século XIX. Com frequén-
cia, porém, ela se exime de um estudo da colonialidade que atravessa seu proprio referencial
clinico ou tedrico. A colonialidade diz respeito aos efeitos das coloniza¢des para além das inde-
pendéncias e a suas consequéncias ainda hoje em vigor: ela conforma uma episteme, um lugar de
enuncia¢do que atravessa a cultura, a politica, a economia e a subjetividade.

Aqui, a raga é central: ela legitima a desumanizag¢do, o massacre e a exploracdo de corpos
colonizados e escravizados, naturalizando sua hierarquia. Mas a raga nio existe. No entanto,
permeia as relagdes entre grupos e entre sujeitos. Construida por uma longa histéria de violéncia
muitas vezes omitida, ela segue funcionando hoje como um sistema de poder, um principio de
hierarquizacio social. Tem efeitos psiquicos inegaveis, que uma psicanalise majoritaria, também
afetada pela indiferenca colonial, costuma passar por alto. Um deles, com frequéncia negligen-
ciado por perspectivas sociais e psiquicas, é a melancolizagdo de raca.

Em que consiste esse processo de melancolizagdo e o que a psicanalise pode escutar dele?
Para abordar esse aspecto, vale a pena se perguntar sobre as consequéncias psiquicas das relagdes
sociais de raca sobre o sujeito e o sujeito do inconsciente.

Vou usar aqui a diferenca existente em francés entre racizado/a (racisé/e) e racializado/a (ra-
cialisé/e). A racizagdo é apenas um aspecto dos processos de racializacio: ela se refere a produ¢io
de uma atribuicdo de dominagéo. A raciza¢do é uma racializacdo negativa e inferior. Enquanto
a racializacio afeta a todos/as, a racizagdo diz respeito apenas a pessoas ndo brancas. As pessoas
consideradas brancas sdo racializadas, mas ndo racizadas.

Abordar a melancolizagdo de raga implica levantar uma série de questdes. Pode-se perguntar,
entdo, o que significa crescer como racizado/a num pais autoproclamado branco e quais sdo os
efeitos da racialidade nos processos de identificagdo dos sujeitos. Mas a questdo também tem a
ver com a maneira como a violéncia social que os/as analisantes racizados/as vivenciam diaria-
mente pode se perpetuar no consultério do/da analista quando este/a oculta as relacdes sociais
de discriminagdo atras de um sujeito universal do inconsciente. Que tipo de melancoliza¢do isso
provoca?

* Université Paris Cité, Paris, Franca.
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No dispositivo analitico, a raca se relaciona, em primeiro lugar, a
forma como uma maior exposi¢do a vulnerabilidade intervém nas po-
sicoes ocupadas por analista e analisante na transferéncia. Isso levanta
a questao de saber se existe ou ndo um tipo especifico de silenciamento
subjetivo, distinto do recalque freudiano ou da alienagéo da linguagem,
e até que ponto isso se perpetua no consultério do/da analista. Como
desarmar os efeitos de silenciamento inerentes a melancoliza¢do de raca
na situacéo clinica?

Construgao coletiva, efeitos subjetivos

O sistema da raca

E preciso, primeiro, definir raga. Diferentemente da categorizagdo bio-
légica plural das ragas, teorizada nos séculos XVIII e XIX, a raga nio se
refere a nenhum pertencimento fenotipico naturalizado, mas a relagdes
sociais de poder: ndo é biolégica nem ontoldgica, e sim relacional. O
termo remete a produgdo histérica, social e politica de hierarquias atra-
vés da colonizagdo, do massacre de populagdes indigenas na América,
Africa, Asia e Oceania, da escraviddo e do tréfico de escravos/as afri-
canos/as, seguidos por processos incentivados ou regulamentados de
migracdo econdmica, elementos esses que sustentaram a modernidade
e o desenvolvimento do capitalismo. A raca é uma construgéo social,
resultante da categorizacdo e hierarquiza¢do de populagdes de acordo
com suas linguas, culturas, praticas, religides e interesses econdmicos
na distribui¢do do trabalho. O uso sociolégico da raga, em vez do uso
biologizante e pseudocientifico das ragas, invalida as classificagdes es-
sencialistas e naturalizantes das populagdes e aponta sua permanéncia
nas relagdes sociais.

Nesse sentido, a raga continua sendo hoje o principio organizador
das relagdes sociais, mesmo nas democracias, e das relagdes entre os Es-
tados-na¢do. Aurélia Michel (2020) assinala uma série de experiéncias
cotidianas em que a raga atua de forma banalizada:

Quando entramos num prédio publico importante, como
um museu ou uma universidade, ndo nos surpreende en-
contrar cada um em seu lugar, segundo seu status racial: sa-
bemos, inconscientemente sem duvida, associar fendtipos
e origens geograficas aos individuos que percebemos como
guardas de seguranca, pessoal de limpeza, funciondrios
administrativos e pessoas em posicdo de responsabilidade.
Nas salas de aula da educagdo nacional francesa, também
conhecemos de antemao as atitudes que os alunos adotardo

de acordo com sua “origem” e as atengdes que os adultos
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lhes oferecerdo em resposta, o que, por outro lado, produzird os resultados esperados
em termos de trajetdria académica e depois profissional. Também compreendemos que
algumas na¢des tenham que gerir os residuos de outras em seu territdrio, ou as conse-

quéncias climaticas de seus modos de consumo. [...]

Muitas de nossas atitudes sdo claramente organizadas pela raga, apesar de nds ou sem
que tenhamos consciéncia disso. [...]

Essa divisdo, internalizada por todos, muitas vezes fica perfeitamente explicita para
aqueles/as que sdo suas vitimas, enquanto os/as beneficidrios/as, que de fato nao pedi-

ram para sé-lo, a ignoram e com frequéncia dizem que “nao veem a cor”. (pp. 336-337)

Portanto, ¢ preciso entender que o racismo nio é s6 uma questdo individual ou psicoldgica,
mas um sistema de hierarquias etnorraciais que prevalecem em varios niveis. O racismo equivale
a legitimar uma ordem na qual alguns/algumas mantém uma vantagem sobre outros/as, em ter-
mos de dignidade, educagdo, moradia, acesso a emprego ou renda. Em termos gerais, o racismo
diz respeito a um mecanismo social, as vezes até sem sujeitos diretamente racistas, que atribui
diferentes posi¢oes e “identidades” distintas a grupos a partir de relagdes sociais de poder.

O racismo, para além de uma perspectiva psicologizante que o consideraria um fendmeno
individual, préprio de sujeitos ou grupos racistas, é o resultado do funcionamento de institui-
¢oes que distribuem privilégios e desvantagens de maneira distinta. Certos grupos da popula-
¢do, devido a suas diferengas etnorraciais, religiosas ou culturais, estio constantemente sujeitos
a disposi¢des que, sem serem diretamente dirigidas contra eles, afetam sua vida, sua formagio,
emprego e moradia, e suas relacbes com as institui¢oes publicas e as forgas policiais. O racismo
institucional, portanto, nao é a perseguicao intencional de pessoas racizadas, vitimas, por parte
de brancos/as mal-intencionados/as: é a forma impessoal pela qual a raca prejudica a igualdade
de oportunidades.

O racismo deriva da prépria estrutura social, da maneira “normal” como funcionam as rela-
¢Oes politicas, econdmicas, juridicas e familiares. Mais que um fendmeno patoldgico ou anormal,
é um processo que se produz sem o conhecimento dos individuos e faz parte de uma tradi¢do
histérica e politica na qual se perpetuam, direta e indiretamente, as condi¢des sociais de discri-
minagio sistémica contra os grupos racialmente identificados.

A raga ndo ¢ apenas uma questdo de racistas explicitos: é uma ordem social global que surgiu
na era moderna para organizar a distribuicdo do trabalho, a produgio de riqueza e as relagdes
sociais em escala global. Essa construgao social tem uma histéria.

Com e sem historia

Talvez seja conveniente estabelecer uma dupla genealogia da raca: na Peninsula Ibérica e, de for-
ma religiosa, a partir da (Re)Conquista' e das exa¢des da Inquisi¢do; mas também no movimento
de expansao colonial em direcido as Américas e nas necessarias classificagdes das populagdes que
o fundamentaram.

1. Houve de fato uma reconquista, “recuperacéo do territério hispanico invadido pelos mugulmanos em 7117,
conforme a defini¢ao do Diccionario de la Real Academia em 1936, ou simplesmente uma expansio e conquista
por parte dos Reis Catélicos de um territério em maos mugulmanas? Os/as historiadores/as contemporaneos/as
discutem a ideia de Reconquista, mito que s6 apareceu no século XI e se tornou um artefato ideoldgico e politico
no século XIX, como demonstra a capitalizagio do termo.
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1. Depois de uma politica de cristianiza¢do de judeus/ias e mugul-

manos/as que abriu as aliancas matrimoniais com membros da antiga

sociedade cristd a um grande namero de convertidos/as, em meados do
século XV, a aprovacdo dos Estatutos de Limpeza de Sangue regulamen-

tou o acesso a promogao social estabelecida por essas aliangas matri-
moniais: os/as descendentes de um/a antepassado/a convertido/a foram

excluidos/as. A rejeicdo se baseava mais na presenga de sangue judeu
na ascendéncia do que em crencas ou criptojudaismo: foi a primeira
naturalizacao da raga.

Essa ontologizagdo, propria da construcdo da raga, também impli-

cava o cardter atemporal da conversdo (Fabre, 1999). Os termos cristdo-
-novo/cristd-nova ou convertido/a se referiam tanto ao/a antepassado/a

convertido/a quanto a todos/as os/as seus/suas descendentes.
2. Mais do que para administrar os casamentos ou a promogao

social, nas Américas a ra¢a serviu para justificar a distribui¢do do
trabalho (semiescravidao ou escraviddo) e o tratamento atroz sofrido

pelos/as indigenas e pelos/as deportados/as africanos/as. A coloniza-
¢do dos Agores, Madeira, Candrias, Cabo Verde, Sdo Tomé e depois

das Américas e o desenvolvimento das planta¢des de cana-de-agtcar
nessas regides levaram a uma racializa¢do do mundo: comegou o tra-

balho for¢ado dos “indios” e o tréfico de africanos/as para substituir a
maéo de obra amerindia nas plantacdes e nas opera¢des de mineragdo

(p. 97). Argumentos religiosos, filoséficos, antropoldgicos e cientifi-
cos atestando a inferioridade dos treze milhdes de negros/as depor-

tados/as, bem como a dos/das indigenas das terras invadidas, foram
desenvolvidos para compatibilizar essa distribui¢do do trabalho com

os valores supostamente “humanistas” da religido, da filosofia que
promovia a razio e o esclarecimento, da teoria politica da igualdade

e da democracia.
A raca foi biologizada nos séculos XVIII e XIX para propiciar classi-

ficacdes dos povos do mundo, perpetuadas pela antropologia, a “ciéncia
das ragas” do século XIX. Essa evolugdo “cientifica” foi acompanhada

por uma popularizagio da raga: “zoolégicos humanos” das exposigoes
universais, literatura, imprensa, cartdes-postais, didrios de viagem, tea-

tro, cinema etc.
Enquanto na Europa floresciam as teorias eugenistas de Gobineau,

Le Bon e Vacher de Lapouge, as politicas de atragdo de imigrantes eu-
ropeus para as Ameéricas aplicavam literalmente essa engenharia social.

Em republicas como Argentina e Uruguai, o branqueamento civiliza-
tério foi acompanhado pelo exterminio de grande parte da populacdo

indigena e afrodescendente.
Esse darwinismo social deu origem a uma série de leis raciais (as leis

Jim Crow nos Estados Unidos, o aparato juridico da Alemanha nazista,
da Franga de Vichy ou da Africa do Sul) e culminou, em solo europeu,

com a atrocidade do genocidio judeu e cigano. A Shod parecia marcar
um retorno do recalcado fora das fronteiras da Europa, ressuscitando
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o que havia sido criado na Europa no século XV, que tinha resultado nas piores crueldades nas
colonias e se reproduzia agora em solo europeu: a raga.

No entanto, se a raga faz parte de um processo histdrico, suas modalidades de aplicagéo social
e sua efetividade se baseiam precisamente no apagamento dessa historicidade. Tal nogéo, estabe-
lecida “cientificamente” no século XIX, associa qualidades morais e intelectuais invariaveis a ca-
racteristicas geogréficas, climaticas ou fenotipicas proprias de um povo, atribuindo aos diferentes
grupos humanos uma natureza imutavel, intemporal, inata e transmissivel genealogicamente. Por
ser uma “naturalizacdo das relagdes sociais e historicas” (Olender, 2009, p. 25), a categoria de raga
imobiliza os grupos humanos numa esséncia sem histéria.

TransmissOes enigmaticas

O racismo direto ou velado tem efeitos psiquicos inegaveis. Pode-se dizer que determina sub-
jetivagOes particulares estruturadas por um contexto social herdado ha muito tempo da escra-
viddo e da colonizagio - o que Lacan define como Simbdlico. Contudo, nio se deve considerar
esse Simbolico como uma estrutura transcendente de significantes a-histdrica, eterna e imutavel,
mas como uma organizagio particular das relacdes de poder e do significante, inscrita na longa
heranca da raga. Nos termos de Jean Laplanche (2007), é um mito-simbdélico, ou seja, uma série
de cddigos que circulam e garantem modos de subjetivagdo num contexto de relagdes sociais de
poder. De acordo com a teoria da sedugio generalizada de Laplanche, a “situagdo antropoldgica
fundamental” em que um adulto cuida de uma crianca reativa os impulsos infantis inconscientes
do adulto, comprometendo, por essa interferéncia inconsciente, qualquer mensagem que envie
para ela. A crianca precisa traduzi-las para constituir seu eu, construir a parte pré-consciente de
seu aparelho psiquico, e assim historizar-se: os restos nio traduzidos formam, portanto, o incons-
ciente da crianga. Para realizar essa tradugdo-simbolizagéo, a crianga recorre a esquemas propor-
cionados pelo entorno cultural, que Laplanche denomina mito-simbolico. Trata-se de grandes
esquemas narrativos, transmitidos por uma hegemonia cultural, que ajudam a crianga a traduzir
a mensagem enigmatica.

No que diz respeito a raga, essas estruturas mito-simbolicas centradas no Ocidente funcio-
nam segundo as dualidades dominante-dominado, branco/a-negro/a, colonizador-autdctone,
senhor-escravo, ocidental-subalterno, Norte global-Sul global. Trata-se do conjunto de discur-
sos que circulam hd cinco séculos, estabelecendo humanidades diferenciais, transformando a
diversidade em hierarquia, legitimando uma organizagio extrativista do trabalho e um acesso
particularizado aos bens no contexto do surgimento e desenvolvimento do capitalismo e de seus
avatares neoliberais atuais.

Assim, representagdes raciais multiplas e variadas obscurecem as mensagens transmitidas de
pais para filhos/as e misturam o transgeracional com novas experiéncias raciais. Como aponta Gui-
laine Kinouani (2022), a escraviddo deixou marcas duradouras no apego, o vinculo fundamental
entre pais e filhos/as, sem o qual estes/as ndo podem desenvolver confianga nas relagdes intimas.
Por muito tempo, representou uma ameaga constante de separacio familiar, devido ao trabalho
continuo das mulheres no campo ou a venda de sua prole. Essa normalizagdo do apego interrom-
pido se repete na histdria das migragdes de africanos/as ou caribenhos/as para longe de seus/suas
filhos/as. A lembranca dessas vicissitudes permanece viva na transmissdo transgeracional.

As mensagens do/da adulto/a para a crianca também podem ser enigmdticas por comporta-
rem uma série de experiéncias de racismo: o/a adulto/a pode ter sido rejeitado/a por sua raci-
zagdo, suspeito/a de trapacear ou de néo ser o/a verdadeiro/a autor/a de seu trabalho na escola,

20| Calibdn - RLP, 23(2), 16-33 - 2025

desencorajado/a de seguir os estudos e automaticamente orientado/a

para uma secéo especializada, testemunha de violéncia policial contra

homens racizados, informado/a sobre o racismo sofrido por seus fami-
liares etc. O efeito cumulativo dessas experiéncias pode muitas vezes

despertar vestigios ndo traduzidos de aberragdes e violéncias raciais ex-
tremas transmitidas através de varias geragdes.

Uma forma de racismo internalizado também pode acompanhar,
em nivel inconsciente, as mensagens do/da adulto/a para a crianca, por
meio de um objetivo de branqueamento, da instauracdo de uma hierar-

quia assimilada da cor e de uma alta estima pelos valores e concep¢des

ocidentalocéntricos e brancos. E o que destaca Alessandra Devulsky
(2021) quando apresenta o colorismo como um avatar do racismo.’

Mas também pode assumir a forma de um sadismo particular por par-
te dos pais racizados em relagio a seus/suas filhos/as, com o objetivo

de prevenir o duro destino que a sociedade pode reservar a eles, ou de
prepara-los para isso. Se a crianga racizada recebe, entdo, a mensagem

consciente de que deve se esforcar o dobro de uma crianga branca para
ser reconhecida ou ter sucesso, é com a interferéncia inconsciente de

uma inferioridade irremediavel e irrecuperavel.

A fratura racial

Grada Kilomba (2023) analisa essa reatualiza¢ido constante pelo racismo
de uma histéria ainda ndo superada. A alterizagdo da negritude, forma

primaria a partir da qual se constréi a branquitude, ndo é resultado de
um trauma familiar, mas do contato sucessivo com a barbdrie violenta

do mundo branco. Esse trauma, reativagio da escravidio e do colonia-
lismo através do racismo cotidiano, ndo tem elaboragdo simboélica na

cultura:

As/Os psicanalistas tradicionais nao reconheceram a influéncia

das forgas sociais e histdricas na formagao do trauma (Bouson,
2000; Fanon, 1967). Contudo, os dolorosos efeitos do trauma

mostram que as/os africanas/os do continente e da didspora

foram forcadas/os a lidar ndo apenas com traumas indivi-

duais e familiares dentro da cultura branca dominante, mas

também com o trauma historico coletivo da escravizagio e do

colonialismo reencenado e reestabelecido no racismo coti-

diano, através do qual nos tornamos, novamente, a/o Outra/o

subordinado e exético da branquitude. (p. 215)

2. Além da discriminacgdo entre grupos, colorismo se refere a discriminagdo que,

dentro do mesmo grupo, favorece os tons de pele mais claros e mais proximos da
branquitude. Essas diferenciagdes sio uma heranga direta do sistema de classificagiao
dos/das filhos/as de varias misturas entre afrodescendentes escravizados/as e

brancos/as (mulatos/as, pardos/as etc.).

Psicanalise e melancolia de raga, Thamy Ayouch

|21



Por meio de choques violentos ou microagressdes, uma acumulagdo de episddios que pri-
vam o sujeito de seu apoio social ao romper seu vinculo com uma sociedade inconscientemente
considerada branca, o trauma se instala na vida cotidiana. A histdria colonial invade o presente,
dando lugar a um sentimento de atemporalidade: o sujeito é remetido a cenas alucinatérias que
tornam impossivel esquecer o passado. A fungio do racismo cotidiano, segundo Grada Kilomba,
¢ a de restabelecer uma ordem colonial perdida, revivida quando o sujeito negro ¢ novamente
instituido como outro.

O trauma deve ser entendido precisamente como uma ressonincia entre os acontecimentos
reais, atuais, e o material inconsciente resultante da transmissao transgeracional. Assim, a atribui-
¢do racial é traumatica quando o acontecimento racista, direta ou indiretamente discriminatorio,
reativa os vestigios inconscientes intraduziveis transmitidos do/da adulto/a para a crianga. Os
atos racistas também sdo traumaticos na medida em que a agressdo, o insulto, o ostracismo, as
ameacas, os ataques fisicos e as multiplas formas de discriminacio explicita ou implicita signifi-
cam um colapso do apoio do grupo, que ressoa com muitas fantasias de abje¢do historicamente
constituidas.

E preciso reconhecer ainda que esse trauma é constante e nio envolve a temporalidade do
pos-traumatico, e nunca ¢ um acontecimento que ja passou: é constantemente reatualizado pela
realidade exterior, ndo para de se repetir no cotidiano. Esse processo produz uma melancoliza-
¢do: a assungao pelo corpo, de varias formas, de processos sociais e psiquicos despsiquizados.

A branquitude melancélica

“Branquear-se ou desaparecer”

O racismo estrutural e sistémico é o correlato da constitui¢do de uma identidade branca invisi-
bilizada como tal, por ser definida como universal, que se beneficia de um maior capital econd-
mico e simbolico. Produz um “privilégio branco’, vantagem transgeracional de ser percebido/a e
categorizado/a como branco/a em sociedades permeadas por relacdes sociais de raca. Trata-se de
um sistema invisivel que confere a dominacéo racial a um grupo especifico, oferecendo intime-
ras oportunidades aos sujeitos considerados brancos, aprovem ou nio a posi¢do dominante que
compartilham. Esse privilégio é frequentemente ignorado. Para Pierre Tevanian (2013),

ser branco significa ndo ter que se perguntar “O que significa ser branco?”, ndo ter, ao
contrario dos negros, drabes e outros nio brancos, que questionar a si mesmo a respeito

de sua identidade e seu lugar na sociedade, porque esse lugar ¢, de certa forma, evidente.

A branquitude acaba sendo performativa, no sentido que Judith Butler (1990/2005) da a per-
formatividade de género. Isso significa que os discursos, atos, gestos, prerrogativas, desejos ex-
pressos e realizados proprios daquelas/es que sdo designados como mulheres e homens criam a
ilusdo de um ntcleo interno de “feminilidade” ou “masculinidade”, mantido justamente por uma
repeticdo constante da norma. Essa reiteragdo singular cria a ideia de um modelo original de
mulher ou homem, que existe precisamente através dessa imitacdo repetida e deriva da perfor-
matividade (p. 69). Da mesma forma, a branquitude é uma imita¢do sem original, cuja repeti¢ao
constante estabelece a ideia racista de um fundamento natural para as identidades brancas.
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Um efeito psiquico fundamental disso é, portanto, a ideologia im-

posta, mas também interiorizada, do branqueamento. Frantz Fanon

(1952/2009) a sintetizou com esta afirmacéo categorica: “Por mais do-
lorosa que possa ser esta constatagdo, somos obrigados a fazé-la: para o

negro, ha apenas um destino. E ele é branco™ (p. 44).
Descrito por Lélia Gonzalez (2020), esse fendmeno produz a figura

da jabuticaba (fruta preta por fora e branca por dentro): um/a negro/a
ascendido/a socialmente que interioriza e reproduz valores ideoldgicos
racistas brancos, o que o/a leva a sentir vergonha de sua comunidade

de origem. Introjetando as relagdes sociais de raga que o/a minorizam,

ele/a se esforga para ser mais branco/a do que os/as brancos/as, se aliena
e acaba negando a propria existéncia do racismo e da discriminagido

racial.
A psicanalista brasileira Neusa Santos Souza (1983/2020) estudou

em detalhes esse dilema enfrentado por varios sujeitos negros em si-
tuagdo de mobilidade social: grande parte deles escolhe um modelo

de identificagdo branco como unica forma de “chegar a ser alguém”.
Mas isso é obtido a custa de um esfor¢o incessante para construir

um ideal do eu branco, com o objetivo de expurgar a mancha ne-
gra. Diante da dramatica constatagdo da impossibilidade de alcangar

esse ideal, 0 que constitui uma grave ferida narcisica, o sujeito negro
se depara com uma alternativa: sucumbir ao castigo do supereu e a

melancolia ou lutar com mais afinco para encontrar novas solugdes
para o conflito psiquico - através de um objeto de amor branco ou

de uma militancia politica.
Desse modo, o branqueamento é uma busca paradoxal pela descor-

porizagdo, pois o sujeito negro é reduzido ao corpo em que esta confi-
nado, e o sujeito branco, adotando uma iluséria posi¢do ndo situada,

universal e neutra, presume néo ter corpo. O/A colonizado/a de ou-
trora ou o sujeito racizado em contexto branco sao submetidos/as hoje

a alternativa de tornar-se outro/a (branqueado/a) ou ser alterizado/a:
hipersexualizado/a e fetichizado/a, fixado/a ao bioldgico, genitalizado/a

ou, num “maniqueismo delirante”, remetido/a ao Mal. Guilaine Kinou-
ani (2022) descreve essa experiéncia ainda atual de exclusio do corpo

racizado dos espagos brancos:

Vocé entra numa sala. E um espago branco. Ao entrar, vocé

sente um peso. Observa ao seu redor. Os olhos se voltam

para vocé como se fossem te devorar. Instantaneamen-

te, vocé percebe que é a tinica pessoa negra na sala. Uma

sensacao de inquietagdo toma conta de vocé. Vocé se sente

3. N. do T.: tradugdo de R. Silveira. As citagdes dessa obra estdo, respectivamente,
nas pp. 28 e 95-96 de: Fanon, F. (2008). Pele negra, mdscaras brancas. Edufba.

(Trabalho original publicado em 1952)
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um pouco tonto/a. O desconforto pode até causar vertigem. Ou nauseas. Talvez vocé
tente impor a sua presenga em siléncio. Ou até mesmo se sentar. De qualquer forma, o
seu corpo esta reagindo a algo. Muito rapidamente, esse algo se torna sufocante. Cada
um dos seus movimentos é feito com precisio milimétrica a medida que vocé toma
consciéncia do seu corpo. As suas caracteristicas negras estao sendo examinadas num
microscdpio. A tnica coisa que vocé quer € sair dali. Vocé sabe que esse lugar é indspito
para vocé. [...]

O que aconteceu naquela sala? Ao que o seu corpo reagiu?

Foi apenas ansiedade ou vocé foi expulso/a daquele lugar? De quem era a fantasia que

voce interpretou?

A exclusio, sem ser explicita, ¢ efetivamente sentida no corpo pelo sujeito racizado.

Melancolizag6es melanimicas

No que diz respeito a descorporiza¢éo, a branquitude aparece acompanhada pelo que chamo
de melancolia de raga, similar a melancolia de género teorizada por Judith Butler. Como Freud
defende em “Luto e melancolia® (1917[1915]/1992), a melancolia surge da rejeicdo em romper o
apego a um objeto ou ideal perdido, entdo introjetado no eu e transformado em instancia critica
voltada contra ele. A melancolia de género se refere a perda de uma multiplicidade de géneros,
interiorizada e forcluida: é a operagdo pela qual parte da poténcia erégena do corpo desaparece
definitivamente, tornando-se assim uma impossibilidade performativa e criando um corpo ge-
nerizado. Essa perda é renegada, e a superficie sexuada do corpo emerge como o signo de uma
identidade e um desejo naturalizados. O movimento de estabilizagido dos géneros na ordem he-
teropatriarcal ¢, portanto, melancolico: implica uma perda de possibilidades erégenas e afetivas
distintas das heterossexuais, e uma perda dessa perda. Essa andlise permite considerar o género,
para além da ldgica da identidade, ndo como uma afirmag¢do, mas como um processo social e
psiquico de privagio: a sexuagdo majoritaria provém da forclusdo de uma multiplicidade psiquica
e de uma hibridez de géneros e sexualidades.

Da mesma forma, eu falaria de uma melancolia de raga. A afirmagio da branquitude é, nesse
sentido, uma operagido pela qual a multiplicidade de atribui¢des raciais se torna uma impossibi-
lidade performativa e produz uma identidade branca hegemonica. Assim como a perda de parte
do poder erégeno do corpo, essa negacio ativa de uma multiplicidade experiencial de raciali-
zagdo é renegada, e a superficie do corpo percebido como branco, “epidermizado’* emerge como
o signo de um modelo naturalizado e universal. A branquitude aparece entio como um processo
de privagéo, a forclusdo de uma multiplicidade psiquica de racializagio, literalmente incorporada
quando o corpo racizado se submete a normas e modelos brancos.

A melancolia de raga compartilha com a melancolia de género uma exclusao do campo sim-
bdlico dos corpos ndo conformes, desviantes, puniveis. No entanto, enquanto os corpos queer
durante muito tempo foram invisibilizados pela ordem heteronormativa para produzir corpos
generizados, os corpos racizados sempre estiveram socialmente presentes. Eles sempre foram
necessarios para promover a branquitude, ao contrario dos corpos abjetos de género, por muito

4. Segundo Stuart Hall (2013), esse termo se refere a0 momento em que o racismo se materializa na corporeidade,
e seus significantes visiveis sdo lidos através do corpo (p. 89).
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tempo excluidos do cenario social, excepcionais e patolégicos. A melan-

colia de raga opera, portanto, simultaneamente uma forclusao psiquica,

semelhante a forclusdo do desejo homossexual e da multiplicidade eré-
gena propria da melancolia de género, e uma atribuigéo social. O impe-

rativo é paradoxal: a multiplicidade racial é renegada no plano psiquico
e atribuida no plano social, através da desvaloriza¢ido dos corpos raciza-

dos. Forcluséo psiquica, a raga é uma afirmagao social: a da branquitude
hegemonica como unica referéncia viavel.
Como, entdo, acolher clinicamente essas experiéncias de racismo es-

trutural, e como lidar com a melancolia de raga?

Desmelancolizar a clinica

Romper a necessidade

Um dos objetivos do trabalho analitico é acompanhar os/as analisantes
na transi¢do da melancolia de género e raga, onde a perda é negada,

para o luto, que implica trabalho e transformagdo. Um propdsito seria
favorecer a fluidez psiquica das identificagdes de género e sexualidade,

e a tomada de consciéncia da parcialidade, especificidade e, portanto,
contingéncia das identificagdes de raca. Por contingéncia, entendo a

auséncia de necessidade e a possibilidade de que as representagdes e os
processos psiquicos sejam articulados de maneira diferente. Revelar a

branquitude como uma construgio social, um acontecimento, equivale
a apontar sua contingéncia a partir de uma distancia critica que permita

repensar — fantasiar, elaborar, reconstruir — processos de subjetivagdo
ndo sujeitos as normas dominantes, mais suscetiveis de serem cambian-

tes e fluidos.
Parece urgente, entdo, desconstruir a branquitude que as vezes pode

operar na teoria analitica quando promove uma neutralidade ontol6-
gica do analista. O imperativo consciente de absten¢do do analista s6

pode ser assintoticamente ambicionado estudando-se a maneira pela
qual a branquitude determina a posi¢do de neutralidade, através de uma

primazia silenciosa concedida a uma perspectiva masculina, eurocén-
trica, burguesa, hétero e ciscéntrica. A elaboragdo na sessdo implica que

o/a analista acompanhe o/a analisante na descoberta da contingéncia
das normas de racializagdo, sem se poupar da tarefa de desconstrui-las

em sua propria postura. Mais ainda, essa revelagdo da contingéncia ndo
pode ser alcangada sem o reconhecimento do grau desigual de vulne-

rabilidade dos sujeitos de acordo com a viabilidade de seus corpos e
desejos (Butler, 2004/2006). Caso contrario, o referencial analitico corre

o risco de reproduzir a maior vulnerabilidade que afeta os sujeitos al-
terizados e minorizados (racizados, mas também trans, gays, lésbicos,

queer), aos quais ndo se reconhece a mesma humanidade que aos sujei-
tos majoritarios. A questdo aqui é reconhecer sem essencializar.
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Embora nio se trate diretamente de eliminar a opressao social, e menos ainda de ocupar
uma posi¢do moralmente “louvavel’, o objetivo continua sendo liberar, para o/a analisante, uma
plasticidade psiquica bloqueada pelo sintoma. E provavelmente a essa fluidez, resultante de uma
desnaturalizagdo das normas da branquitude, que Frantz Fanon (1952/2009) se refere quando
analisa o sonho de um homem negro que se percebe como branco:

Surge, entdo, a necessidade de uma agdo conjunta sobre o individuo e sobre o grupo.
Enquanto psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar seu inconsciente, a ndo
mais tentar um embranquecimento alucinatério, mas sim a agir no sentido de uma mu-
danga das estruturas sociais.

Em outras palavras, o negro nao deve mais ser colocado diante deste dilema: branquear
ou desaparecer, ele deve poder tomar consciéncia de uma nova possibilidade de existir;
ou ainda, se a sociedade lhe cria dificuldades por causa de sua cor, se encontro em seus
sonhos a expressdo de um desejo inconsciente de mudar de cor, meu objetivo ndo sera
dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter as distincias”; ao contrario, meu objetivo serd,
uma vez esclarecidas as causas, torna-lo capaz de escolher a agdo (ou a passividade) a

respeito da verdadeira origem do conflito, isto ¢, as estruturas sociais. (pp. 103-104)

Se esse paciente é invadido pelo desejo de ser branco, isso se d4 numa sociedade cuja consis-
téncia se baseia em seu complexo de inferioridade, ao afirmar a superioridade branca. Portanto,
é através do reconhecimento da violéncia social que pode acontecer uma elaboragio subjetiva.
A plasticidade psiquica, a possibilidade de escolher agir ou ndo em relagdo as estruturas sociais,
ou pelo menos considerar o papel delas em suas proprias produgdes psiquicas, sdo precisamente
os objetivos da elaboragdo psicanalitica. Assumir uma posicdo de sujeito, ser capaz de falar em
nome proprio, ndo ceder sobre seu desejo sdo objetivos de um trabalho psiquico de elaboragdo
que, em nivel social, significam ter uma agéncia, uma capacidade de pensar e agir que nio se
reduza & pura passividade.

E isso implica uma resisténcia politica por parte do/da analisante.

Resistir

Do psiquico ao politico

Uma concepgio pds-freudiana habitual da resisténcia tende a atribui-la inteiramente aos/as ana-
lisantes. Parece oportuno, entdo, retomar a leitura lacaniana, que devolve a resisténcia ao/a analis-
ta: é ele/a quem resiste ao tratamento e alimenta assim as resisténcias que se desencadeiam nele.
A resisténcia aparece, portanto, como um ponto ideal abstrato, criado e assim nomeado pelo/a
analista: “Existe apenas uma resisténcia, é a resisténcia do analista™ (Lacan, 1954-1955/1978,
p. 266). O/A analista resiste quando acredita estabelecer um objetivo de progresso, através de
sua interpretagio, e fixa desse modo o desejo do/da analisante num objeto definido.

5. N.do T. tradu¢do de M. C. L. Penot e A. L. Q. Andrade. A citagdo estd na p. 287 de: Lacan, J. (1985).
O semindrio, livro 2: 0 eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise. Jorge Zahar. (Trabalho original publicado
em 1954-1955)
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A branquitude hegemdnica que nega a dinamica da raga no seio da
dupla analitica instituindo uma norma universal do sujeito, mas tam-
bém a ocultacido da posicdo frequentemente privilegiada do/da analis-
ta nas relagdes sociais de classe, raga, género ou sexualidade, sdo parte
integrante da resisténcia do/da analista, arbitrariamente referida ao/a
analisante. Trabalhar com base na resisténcia do/da analista significa,
portanto, analisar constantemente a maneira pela qual a transferéncia é
atravessada por uma relagdo de poder.

Para Foucault, resistir ndo é negar nem recalcar, mas criar, trans-
formar e participar ativamente no processo de poder. Aqui, opto por
ler a resisténcia psiquica atribuida ao/a analisante como resisténcia ao
poder: o poder de uma violéncia da interpretagdo, do desmentido das
relagdes sociais ou do objetivo ndo questionado de certos dispositivos
clinicos.

A meta de plasticidade e criatividade psiquicas do/da analisante s6
pode ser alcangada por meio de sua resisténcia as proprias certezas de
seu eu e as do/da analista. Aqui, o/a analisante nio é a “vitima” passiva
de um/a analista que reproduz sem andlise os efeitos das relagdes sociais
de dominagdo no seio do tratamento, mas um/a “analisante’, um/a par-
ticipante ativo/a, através de sua resisténcia, do processo de anlise.

Anamaria McCarthy
Sem titulo (2023), técnica mista, 52 x 100 cm
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Falar em voz prépria

Afirmo que a resisténcia politica do/da analisante produz uma dessubalternizagao: ela implica
uma descoloniza¢do na qual tornar-se sujeito significa deixar de ser falado/a pelo/a outro/a para
se converter em autor/a da propria histdria. Para Grada Kilomba (2023), que concebe sua escrita
como um ato politico, é uma questdo de deixar de existir como objeto de uma narra¢éo, como
o Outro da branquitude, para agir a partir de si mesmo/a (p. 27). Escrever a partir da periferia
racizada permite reativar a margem como espago de resisténcia e possibilidade, de criatividade
radical, onde surgem novos discursos criticos, onde as vozes dos/das racizados/as podem ser
escutadas fora do Iéxico e da sintaxe branca hegemoénica.

Parece imperativo, portanto, que o/a analista trabalhe sua resisténcia a escutar as dentncias
de racismo. Muitos/as analistas acusam os/as pacientes racizados/as de falarem continuamente
sobre racismo e de ficarem presos a um discurso repetitivo. Deploram sua fixagio a realidade
externa, cuja violéncia seria percebida de maneira desproporcional. A tentativa antirracista de
mudar a ordem social é imagindria, dizem eles/as; é o reino do ideal - e o/a analisante se extravia
aqui em vez de explorar sua prdpria realidade psiquica. Nesse sentido, a dentincia da injustica so-
cial e do racismo ¢ concebida como uma “resisténcia” que muitos/as analistas atribuem ao/a ana-
lisante, uma incapacidade de elaboragdo, uma imaturidade psiquica diante da realidade externa,
uma evitagdo dos conflitos psiquicos: um subterfugio do inconsciente. E aqui surge a resisténcia
comum do/da analista ao politico.

Ver no discurso politico antirracista do/da analisante uma “resisténcia” atribuida ao/a ana-
lisante e ndo ao/a analista ¢, desse modo, algo verdadeiramente racista: desqualifica qualquer
ponto de vista ndo branco e reivindica uma ignorincia negacionista. Tal atitude poderia ser
inscrita numa longa tradi¢do de patologizagdo da resisténcia negra, esta que, como lembra
Guilaine Kinouani (2022), foi historicamente diagnosticada como drapetomania, suposto dis-
turbio mental que levava os/as africanos/as a fugir do cativeiro contra seus préprios interesses,
ou picardia (dysaesthesia aethiopica), mistura de preguica, desafio a autoridade, roubo e imo-
ralidade. A resisténcia do/da analisante concebida como locus de sua agéncia (agency) poderia,
assim, ser inscrita na longa histéria de lutas emancipatérias dos/das negros/as escravizados/as
contra o racismo e a dominagao racial: revoltas, fugas, sabotagem das maquinas do senhor ou
manutengio de tradi¢des, crengas, rituais e musicas. Isso pode ser visto, por exemplo, no Bra-
sil, na histdria dos quilombos, comunidades de escravos fugitivos que se tornaram republicas
livres e autonomas, sem qualquer hierarquia, exceto pela égide de alguns caudilhos durante as
acoes defensivas.

Embora o racismo, o sexismo e a homofobia sistémicos sejam muito reais, e embora as atri-
bui¢des que situam o sujeito na encruzilhada das relagdes sociais de dominagéo criem esse su-
jeito, o fato de estar exposto/a a eles ndo determina definitivamente os processos de subjetiva-
¢do: estes podem seguir um curso diferente. Por meio da andlise e do manejo da transferéncia
simbélica, concebida como lugar de repeticdo das relagdes de poder, o/a analista acompanha a
resisténcia do/da analisante em seus efeitos de reversdo da subordinagdo. A resisténcia do/da
analisante se torna, entdo, o locus de uma demanda de repeti¢cdo dos termos e das relagdes que
o/a constituem a fim de ressignifica-los e subverté-los, para além das proibi¢ées linguisticas do
momento — “raga’, “branquitude” etc. Judith Butler (1997/2002) introduz uma perspectiva de
resisténcia inscrita precisamente no inconsciente. Se a repeti¢do, a performatividade, é a con-
di¢ao da constituicdo do poder e da lei, ela também é um possivel lugar de resisténcia: “Essa
repeti¢do — ou melhor, iterabilidade - torna-se assim o ndo-lugar da subversao, a possibilida-
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de de recorporificar a norma subjetivadora capaz de redirecionar sua

normatividade™ (pp. 156-157).

Desse modo, a resisténcia permite reparar, recompor, remontar
partes mutiladas pela atribuicéo e reconstituir vinculos, reciprocidades

e relaches sociais suscetiveis de serem transformadas, ali onde as re-
lagdes sociais (de género, raga, classe, sexualidade) sdo portadoras de

atribui¢oes rigidas.

Da melancolia...

Na concepgio freudiana, a melancolia é o processo pelo qual um ob-
jeto ou ideal externo perdido por um sujeito, que se nega a romper o

apego a esse objeto, é introjetado no eu e se torna uma instancia critica
voltada contra ele. Nesse desvio, no qual a psique se volta contra si

mesma e se culpa, confundindo-se quanto ao destinatario, a violén-
cia da regulacdo social se manifesta claramente. Como aponta Judith

Butler, no rompimento com a melancolia, esse movimento orientado
para a morte e esse ataque ao eu ddo lugar a uma raiva a servigo da

vida: a sobrevivéncia implica um desvio da agressdo voltada contra
0 eu, uma reorienta¢do da ira contra o objeto ou ideal perdido, uma

externalizacdo.
Sair da melancolia, portanto, implica uma reorientagdo da ira para o

poder: uma revolta ndo mais contra si mesmo/a, mas direcionada para
fora, uma resisténcia e uma defesa ao mesmo tempo. Se a instincia criti-

ca do/da melancoélico/a é tanto um instrumento social quanto psiquico,
uma potencialidade de rebelido silenciada contra si mesmo/a, eu con-

sideraria entdo que o trabalho de desmelancolizagdo ambicionado pela
andlise é uma forma de apartar essa rebelido de si mesmo/a e permitir

que ela se expresse. E um movimento que consiste em devolver algo ao
remetente: se o poder opera psiquicamente através da melancolizagio,

trata-se aqui de acompanhar o/a analisante na tematiza¢do das relagoes
sociais de poder - nesse caso, de género e raga — em cuja encruzilhada

ele/a se subjetiva.
Assim, resistir e defender-se significa, para o/a analisante, expressar

a raiva, condigdo vital que o retira da melancolia. Aqui, a resisténcia se
torna uma raiva expressa contra o poder, um contrapoder a violéncia

a partir do lugar, social e psiquico a0 mesmo tempo, em que ela se de-
senvolve.

.. araiva

Audre Lorde promove a expressdo dessa raiva no texto “Os usos da

raiva: as mulheres reagem ao racismo” (1984). Contra o medo que

6. N.do T.: tradugdo de R. Bettoni. A citagdo estd na p. 107 de: Butler, J. (2017). A vida

psiquica do poder: teorias da sujeicio. Auténtica. (Trabalho original publicado em 1997)
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durante muito tempo ela teve da propria raiva, a autora a escolhe como resposta adequada
ao racismo. Carregada de informagdo e energia, a ira é apresentada como “um ato de escla-
recimento que liberta e da for¢a” A ira produz consciéncia do poder e leva 8 mudan¢a em
vez de a destrui¢do. No entanto, ela continua sendo uma etapa, a ser superada se houver algo
“pelo menos tao poderoso quanto ela e que possa substitui-la no caminho para a clareza”’

Aqui, a clera do/da analisante se torna uma forma de se defender: de resistir as estratégias de
poder as quais estd submetido/a. Mais que de um incitamento a derrubar as relagdes sociais de
poder, trata-se de prestar aten¢do aos efeitos psiquicos dessas relagdes e a posi¢do subjetiva que
elas determinam. A ira favorece uma tematizagdo das relagdes sociais de raga e das normas de
submissdo envolvidas; ela se converte numa forma de recuperar uma agéncia alienada pela sub-
jugacdo, reduzida a passividade, um modo de levantar a melancolizagdo de raga. A ira possibilita
desvelar, em sua construgdo social e contingente, as normas de racializagdo. Essa desontologiza-
¢do das normas libera a fluidez psiquica do/da analisante, permitindo que ele/a reaja a opressao
psiquica e social: modificando-a, individual ou coletivamente, conformando-se a ela, inventando
outras posi¢des proprias — recuperando, enfim, seja qual for sua escolha, uma capacidade de
pensar e agir.

Nesse sentido, o/a analista deve ser capaz de tolerar a ira do/da analisante: aceitar que a ex-
presse para ele/a, a dirija contra ele/a na transferéncia, e manifeste assim uma hostilidade revi-
talizadora. Trata-se, entdo, de atravessar a transferéncia imagindria sem responder de eu para
eu, mas apontando, para o/a analisante, o que se repete e se reconfigura das relagdes sociais de
dominagdo na transferéncia simbdlica.

Conclusdo: defender-se, desmelancolizar-se

A ira é, portanto, uma forma de defesa, ndo no sentido analitico convencional de impedi-
mento psiquico, mas de autorizagdo para se defender e reagir aos efeitos psiquicos da violén-
cia. Frantz Fanon destaca esse surgimento da raiva no/na colonizado/a em face da violéncia
colonial em Os condenados da terra (1961/2002). Os/as colonizados/as sdo continuamente
submetidos/as a violéncia no mundo restrito e proibido da colonizagio: eles sofrem explo-
ragdo didria, agressdo, racismo, desprezo, insultos, humilhagdo e destruigdo de suas formas
sociais, seus sistemas de referéncia econdémica, seus modos de se arrumar e se vestir, e sua
propria lingua. A essa violéncia cotidiana e irredutivel responde a violéncia muscular, mais
que ideoldgica, do/da colonizado/a, que Frantz Fanon identifica em seus sonhos de acéo.
Para um corpo continuamente impedido, violentado e submetido a ferocidade, o/a coloniza-
do/a oferece essa fuga onirica, essas represalias alucinatdrias. No entanto, pura descarga, essa
violéncia se torna va durante a colonizagéo: ela se propaga em sonhos, dangas, possessoes,
lutas fratricidas e suicidios coletivos. E uma violéncia sempre prestes a eclodir, mas voltada
contra si mesmo/a.

Contudo, ela pode ser redirecionada, tornando-se violéncia em a¢io, for¢a contra for-
¢a. Violéncia e contravioléncia, entdo, respondem uma a outra num “circulo de 6dio”. De
acordo com Fanon, esse “vaivém do terror” (p. 86), essa reciprocidade desastrosa, é a unica
maneira de o colonizado voltar a vida apds um longo periodo de esmagamento, de morte

7. N.do T.: tradugdo de S. Borges. As citagdes estdo, respectivamente, nas pp. 161 e 168 de: Lorde, A. (2019). Os
usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo. Em A. Lorde, Irmd Outsider (pp. 157-171). Auténtica. (Trabalho
original publicado em 1984)
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psiquica, ética e social. E também, segundo o autor, uma praxis que

permite aos/as colonizados/as descobrir e transformar a realidade,

uma forma de recuperar a dignidade ali onde sua humanidade foi
negada pela colonizagdo. Em suma, é um verdadeiro confronto ima-

gindrio, violéncia contra violéncia, e a agressividade se produz numa
estrutura de espelho em que o oprimido se defende.

Na sessdo analitica, o/a analisante também pode se ver autoriza-
do/a a se defender: a identificar a violéncia que sente como reagio as
violéncias sociais sofridas (derivadas, nesse caso, das relacoes sociais

de raga). O trabalho analitico, porém, nao consiste em se limitar a

essa dimensdo imaginaria, mas em identificar a estrutura simbolica,
o sistema responsavel por esse enfrentamento de violéncias, e em de-

finir, para além do ciclo da necessidade e da repetigdo alienada, uma
posicdo psiquica propria do sujeito. Essa violéncia, ndo mais voltada

contra si mesmo/a, mas identificada e plasmada em palavras, torna-se
emancipadora e permite desarmar a melancoliza¢do de raca: ela age

como um conatus, um aumento do ser, um processo, ndo uma agio
violenta, mas uma for¢a vital numa subjetivagdo que nio mais se ren-

de a melancolia de raga.
Trata-se aqui de expressar a raiva para desmistificar o sistema, e a

finalidade ndo é uma passagem ao ato, mas uma mudanca de posicdo
psiquica. Para o/a analisante, defender-se significa, portanto, tomar

conhecimento da historicidade do Simbdlico que articula o confronto
imagindrio de corpos nas relacdes de poder. Isso leva a mobilizagdo do

Real, que emerge como novas possibilidades anteriormente nao simbo-
lizadas. Excedendo o que pode ser produzido no Simbdlico, o Real fica

delimitado pela forma historizada assumida por este ou aquele Simbo-
lico nas relagbes de poder e na linguagem: pelas estratégias de poder

exercidas sobre os corpos. Defender-se significa desenvolver estratégias
de resisténcia que redesenhem os contornos do Simbdlico e, assim, mo-

bilizem algo inédito do Real; significa convocar um Real imaginariza-
do que, para além da representagdo, oferece uma figuragdo do que néo

pode ser incluido no mito-simbdlico dominante. Significa sair de uma
melancolizagdo inventando novas posi¢des psiquicas ndo determina-

das pela necessidade das prescri¢des sociais. E recuperar sua dignidade
como sujeito.

Resumo

A psicandlise com frequéncia se isenta de um estudo da colonialida-

de que atravessa seu proprio referencial clinico ou teérico: poucas ve-
zes considerou a raca, que legitimou a desumanizagdo, o massacre e a

exploragido de corpos colonizados e escravizados. Embora a raga néo
exista, ela tem efeitos psiquicos inegaveis, um dos quais é a melancoli-

zagdo de raga. Em que consiste esse processo de melancolizagdo e o que
a psicanalise pode escutar dele? O autor procura primeiro definir raga e
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analisar as transmissdes enigmdticas, a fratura racial e a ideologia do branqueamento que provo-
cam uma melancolia de raca, concebida de forma semelhante a melancolia de género teorizada
por Judith Butler. Em seguida, explora como acolher clinicamente essas experiéncias de racismo
estrutural e como lidar com a melancolia de raga, desconstruindo a branquitude que pode operar
na teoria analitica quando promove uma neutralidade ontoldgica do analista. Enfatiza a concep-
¢do da resisténcia do/da analisante como resisténcia politica ao poder: o poder de uma violéncia
da interpretagdo, do desmentido das relagdes sociais ou do objetivo ndo questionado de certos
dispositivos clinicos. Sair da melancolia implica, portanto, falar com voz prépria e elaborar uma
reorienta¢do da ira em relagdo ao poder: uma revolta, ndo mais contra si mesmo/a, mas dirigida
para fora, um resistir e defender-se ao mesmo tempo.

Palavras-chave: Psicandlise, Melancolia. Candidatas a palavras-chave: Raca, Resisténcia po-
litica, Raiva.

Abstract

Psychoanalysis often exempts itself from a study of the coloniality that permeates its clinical
or theoretical framework: it has rarely considered race, which legitimised the dehumanisa-
tion, massacre and exploitation of colonised and enslaved bodies. Although race does not
exist, it has undeniable psychic effects, not least of which is the melancholisation of race.
What does this process of melancholisation consist of, and what can psychoanalysis listen
to from it? This article first seeks to define race, and to analyse the enigmatic transmissions,
the racial effraction and the ideology of whitening that provoke a race melancholy, conceived
in a similar way to the gender melancholy theorised by Judith Butler. The author goes on to
study how to clinically address these experiences of structural racism and how to deal with
race melancholy, deconstructing the whiteness that can operate in analytical theory when it
promotes an ontological neutrality of the analyst. It emphasises the resistance of the analysand
conceived as political resistance to power: power expressed through the violence of inter-
pretation, through the denial of social relations or through the unquestioned aim of certain
clinical devices. Overcoming melancholia, then, involves speaking in one’s own voice and
redirecting anger towards power: a revolt no longer against oneself but directed outwards, a
form of resistance and self-defence.

Keywords: Psychoanalysis, Melancholy. Candidates to keywords: Race, Political resistance,
Anger.
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Historia menor do

insubstituivel

Foi durante quase uma semana - entre uma consulta e outra ao dentista — que eu temi perder um
dente. Nao qualquer dente. Um dos protagonistas. Um dos que cumprimentam. Um incisivo. E
curioso como algo tdo duro pode ser tdo fragil. Eu sonhei com dentes, como todo mundo. Porque
se sonha com isso, ndo é? Que eles caem, que se desfazem como giz, que sdo cuspidos um a um
na méo. Sonha-se perdé-los, como se o corpo estivesse avisando: algo vai se quebrar.

Um dente ndo é apenas um dente. E um osso que se mostra, que age, que denuncia. Diz sua
idade, sua higiene, sua classe, seus vicios. Algumas pessoas ddo um jeito na vida, ou pelo menos
no rosto, com a ortodontia. Outras a escondem atras de um riso fechado.

A histdria desse dente é longa. Ele morreu e ressuscitou. A seu modo.

A questdo é a seguinte: eu ja tinha perdido esse dente antes. Muito antes. Eu era crianca. Ele
ndo caiu como caem os dentes de leite, com seu ritual doméstico, o papelzinho dobrado embaixo
do travesseiro e a ilusdo de uma transagdo: uma perda por uma promessa. A promessa de que
vird algo forte, definitivo, para mastigar o mundo. Para comer como gente grande (para fazer
coisas de gente grande). Nao. Eu o perdi numa briga entre irmaos. E o que dizem. Eu ndo lembro.
Dizem que fiquei incrustada na mesa de centro. Dizem exatamente com essa palavra: incrustada.
Brigas entre irmdos podem ser tragicas. Os gregos chamavam a guerra interna de stasis. Era o
que eles mais temiam.

Vou ser clara e direta. Esse dente ndo caiu: eu o perdi.

Mas ndo me lembro. Ja disse isso, eu sei. Repito porque algo importante reside ai: ndo ha
trauma, ndo ha cena. Apenas o inicio de uma histéria. E como qualquer histdria que se preze, ela
comegou com um buraco e cola — que é a maneira mais infantil e mais adulta de negar uma perda;
com anestesia — porque o real déi mesmo quando nio é sentido; com um espelho odontolégico -
esse artefato diminuto que néo reflete a alma, mas suas ruinas; com uma sonda exploratéria que
procura sabe-se 1a o qué, talvez uma cdrie, talvez uma memoria; com pingas odontologicas que
seguram o que ndo se pode segurar. E entdo: raio x, morde, abre a boca, fecha, melhor nao abri-la
tanto na escola, abre outra vez, cospe.

Nio hd imagem, mas posso deduzi-la. Um vazio na boca. Sangue. Deve ter havido sangue.
Com certeza. E o espanto. Nao sei de qual dos dois, de qual de meus pais. Foi no comego dos anos
80. O espanto era, em todo caso, o tom da realidade. No entanto, era um espanto tenso como
um fio - fino, invisivel, mas sempre presente —, e a0 mesmo tempo limpo, como se tudo tivesse
sido planejado para nio deixar marcas. Para que nada do que faltava fosse perceptivel. Como se

* Universidad Diego Portales, Santiago, Chile.
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a auséncia, bem dissimulada, fosse a forma mais elegante da violéncia.
Limpar o sangue rapido. Tapar o vazio. Fazer de conta.

Talvez por isso o dentista tenha decidido o que decidiu. Que esse
dente, embora fosse de leite e em breve eu fosse perdé-lo de qualquer
jeito, ndo podia ficar faltando. Ndo devia. Néo se devia notar. E o co-
lou. Ele o recolocou com precisdo. Com urgéncia. Com uma for¢a quase
cerimonial, como se estivesse dizendo ao cola-lo: aqui ndo aconteceu
nada. O dentista o colou téo forte, tdo decidido, tdo firme, que ele nunca
mais caiu. Nunca.

E o que aconteceu?

O que acontece em relacionamentos ruins. Que por medo de perder,
ndo se soltam. E apodrecem. Se autodestroem. Entéo, depois de arran-
car a forga o dente de leite colado, o dente definitivo, aquele que devia
me acompanhar até a idade adulta, cresceu atrofiado. Esse inacabamen-
to era a imagem de uma promessa interrompida.

Torcido - como o rabo de porco das linhagens incertas —, declara-
ram que era melhor remové-lo. Comegar do zero. Mas entre decidirem
que sim ou que ndo, meus colegas de classe iam mudando de dentes
como quem atravessa estagdes, e meu buraco parecia completar quatro
vidas completas. Quatro sentencas perpétuas numa sé boca.

Eu conheci a vergonha. Uma dor mais profunda do que passar anos
na cadeira do dentista. Ndo era uma dor localizada, era uma dor de pele,
mas por dentro. Ja ndo era essa vergonha infantil que faz vocé sonhar
que chega a escola sem calcas. Era outra coisa. Mais préxima a imagem
de Adéo e Eva, corados, cobrindo-se com uma folha de figueira. Sem
saber o que fazer sob o olhar dos que - até pouco tempo antes - eram
companheiros de brincadeiras.

Passei muito tempo nesse limiar impreciso entre a infancia e a ado-
lescéncia, esperando que o dente do lado se movesse em diregdo ao cen-
tro, em dire¢do ao vazio. Como um irméo que se senta no lugar daquele
que ndo voltou e, sem falar muito, diz: estou aqui.

Esse dente — o que foi chamado para o centro - é tecnicamente denomi-
nado de incisivo central superior. E também: dente nimero dois.

Nao foi uma estratégia ruim, eu acho.

Bem ou mal, desde que inventamos Deus, dissemos que a tinica ma-
neira de comegar algo era a partir do dois. A partir do que vem depois.
Como vocé e eu.

Até agora, viemos de algo anterior, de uma cena que nos falta: uma
cena original impossivel de conhecer. Mas quem sabe se seguira sendo
assim? Por enquanto, o Génesis continua come¢ando, como de costu-
me, com a letra bet - a letra dois -, e ndo com alef. E dizem que isso
insinua algo: que antes do principio nio se pode saber. Que nascemos ja
caidos. Que a queda ndo é um acontecimento, mas uma condi¢éo.
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Suspeita-se que, quando os antigos estabeleceram as leis do humano, eles decidiram que a
primeira letra — alef - fosse muda. Que nao fosse pronunciada. Que inaugurasse ndo com som,
mas com siléncio. Como um trauma sem imagem. Uma fenda anterior a qualquer narra¢io. E
que a histéria comegasse com bé, de bld-bld-bld. Mas agora hé indicios de uma inversio. Jd ndo
importa tanto a histéria, nem a pergunta sobre o que aconteceu com vocé, de onde vocé vem
ou o que vocé fez. O que importa, em vez disso, é pedir documentos, atribuir um cédigo, dizer
quem vocé é com a boca fechada. Catalogar vocé sem um relato. As pessoas passaram até a se
catalogar sozinhas.

Ha uma obsessido em comegar — como dizem - do zero e se autodesenhar. Nio nascer, mas ser
construido. Nao vir depois, mas fundar. Editar o genoma, escolher a cor dos olhos, decidir criar
o filho perfeito. Substituir a origem por fabricacido. Poderia o alef se manifestar nao mais como
letra, mas como opera¢do? Ndo como signo, mas como programa.

Como seria um mundo de autoengendrados?

De qualquer forma, ndo parece uma fantasia nova, mas apenas a novidade de poder realiza-la.

Talvez seja, na verdade, a forma mais antiga do conflito: a ilusdo de nascer de si mesmo, sem
divida, sem outro, sem sombra. Uma ilusdo que logo leva a sua consequéncia mais violenta: o
desejo de ser o unico.

Nao ¢é isso — precisamente — 0 que acontece entre irmaos? Essa forma primeira da stasis que
o0s gregos tanto temiam: a ruptura interna, dentro da mesma linhagem. A cena ¢ antiga. Nao por
acaso ¢ o capitulo dois da familia de Adéo e Eva.

A guerra entre irméos é a do Um contra Um. Néo ha espago para dois. Um ficara incrustado
em algum lugar: na terra, na memdria.
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Se essa é uma das tragédias mais persistentes, é por causa de uma
marca registrada da subjetividade: ninguém pode se tornar inteiramente
si mesmo sem arrastar o outro em sua defini¢do. Entre o eu e o vocé,
nem sempre hd espago para uma conjun¢io. A palavra e, que parece
unir, na verdade exige algo mais complexo: um vinculo que néo absorva
nem anule. Estar com o outro sem fazé-lo desaparecer. O e ndo é uma
simples unido, é um risco. Um ato fragil de coexisténcia.

O e é dificil. Implica que ambos permanegam separados e juntos ao
mesmo tempo. O e exige um pacto. Linguagem. Rituais. O reconheci-
mento de que algo do outro deve me dizer quem sou. Se isso falha, surge
o afd de pureza. E com ele, a légica sacrificial: a identidade da cidade é
forjada com a expulsdo do impuro.

A légica é simples e cruel: se ha algo a perder, percamos o intruso;
esse obstaculo entre eu e eu, entre nos e nds.

As vezes, penso em coisas dilacerantes. Nio as procuro. Elas aparecem.

Penso nas criangas nas guerras, por exemplo. Nas criangas seques-
tradas. A troca de seus dentes continua? Mesmo sob o estrondo, sob o
medo, sob o olhar do homem que mira sobre elas, caem os dentes de
leite e nascem os novos?

E perturbador pensar que, enquanto tudo ao redor se despedaca, o
corpo segue sua programagido. Que os dentes continuam caindo, e ou-
tros, mais firmes, mais definitivos, empurram a partir de baixo, prome-
tendo algo. O que eles prometem? Quem pode prometer algo ali?

E a manifestacio da luta entre a vida e a morte — uma raiz que se sol-
ta, outra que se enterra —, como se dentro de cada crianga algo insistisse
em viver, inclusive quando o mundo ja nédo o faz. E a0 mesmo tempo,
alguns adultos fazendo o possivel para por tudo a perder. Para morrer
acreditando que algo se ganha. Como se o dano fosse um prémio. Como
se fazer sofrer propiciasse uma razio.

(Como se alguma vez ja tivesse feito isso.)

Quando se perde um dente, vem um presente. E esse o trato. Um
animal feio — um rato - se torna carinhoso por uma noite e deixa di-
nheiro embaixo do travesseiro. Ha uma transacao: um pedago seu, de
seu corpo, de sua infincia, em troca de uma nota amassada. O dinheiro
sujo, sim, como o rato.

Porque crescer ¢é sujo. Perde-se a pureza. Aprende-se a negociar com
0 que cai. Essa transagdo - esse e entre o puro e o impuro — é justamente
0 que a guerra nega. E é também o que a furia identitdria nega.

Ha4 algo mais no transito dentdrio. Estreia-se em coisas definitivas
ou, pelo menos, na escuta dessa palavra. Se um dente definitivo cai, o
trato acaba. Ninguém deixa nada. Ndo ha magia nem promessa. Resta
apenas uma palavra que pesa mais que o dente: definitivo. E uma pa-
lavra adulta. Fria e s6lida. Crescer também é isto, penso eu: descobrir
que tudo tem consequéncias. Que ndo hd como voltar atras. Que o
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tempo ndo espera. Que tudo o que se perde - um dente, uma tarde, uma pessoa - ndo volta
igual, ou ndo volta nunca.

Isso também é negado pela guerra. E pela furia identitaria.

Crescer ¢é fazer algo estranho: mesmo que a morte esteja comegando a parecer menos uma
ideia e mais uma possibilidade, ainda assim continuamos a escovar os dentes. Que gesto tdo
absurdo, tio humano. T4o terno também. Como se quiséssemos conservar algo. Como se sou-
béssemos - em segredo - que resistir também ¢é cuidar do que vai se perder.

E isso que alguns fazem na destruigdo. Nio levantam bandeiras, mas cantam para seus filhos,
contam histdrias para que durmam, mesmo sem saber se havera amanha. Néo fazem isso por
hébito ou por fé. Fazem porque intuem - sem saber muito bem o qué — que, quando se para de
narrar, perde-se algo mais do que a noite: perde-se a humanidade.

Por que a guerra? Se ela também ¢é, no fundo, uma forma de suicidio. Eles matam os prdprios
filhos, os de outras pessoas, os que ainda ndo nasceram. E como se ndo pudessem tolerar a ver-
dade do fim. Como se o ato de destruir fosse um modo desesperado de adiar o definitivo. Talvez
seja isto: uma rebelido contra o limite. Na guerra, eles se drogam para nio sentir. Para ndo temer.
Como se 0 medo - esse deus menor que ainda nos guia - fosse um privilégio exclusivo dos vivos.

Na guerra se revela a fantasia de fundar uma linhagem alternativa por meio do sangue: um
autoengendramento feroz, sem divida nem origem.

Serd que temem perder os dentes na guerra? Eu realmente nao sei. Mas me pergunto se os com-
batentes ainda sonham. E se sonham, o que cai nesses sonhos. Se de vez em quando acordam com
alingua procurando um vazio na boca. Nao por dor, mas pela pergunta: que parte de mim néo estd
mais aqui? E quem vird - se é que sobrou alguém - para deixar algo embaixo do travesseiro?

E preciso matar os seres como a Esfinge para poder viver, diz Lévi-Strauss (1958/1995).

Ele néo estava falando apenas de monstros com garras nem de enigmas. Estava falando do
enigma em sua forma mais pura: aquilo que nio pode ser respondido sem que algo se perca. A
origem, a mae devoradora, o néo dito que exige um sacrificio. A Esfinge - como todos os umbrais
verdadeiros — ndo permite passar sem um prego.

Para que a vida comece, algo precisa cair. Uma criatura, uma certeza, um dente. Nada vivo
se inaugura sem perda. E uma lei antiga, anterior a toda moral. S6 assim o relato pode comegar:
com uma cessdo, um corte, uma renuncia. Porque o relato ndo comega com a plenitude, mas com
a ruptura que o torna necessario.

Ha sacrificios canalhas — os que entregam o outro para poder ser um — e ha sacrificios mais
sutis, daqueles que abrem caminho: algo se perde para que algo comece. Mesmo que néo se saiba
muito bem o que é que comega.

Viver ¢é isto: insistir no bld-bld-bld. Inventar o dificil e, essa “conjungido copulativa® que junta
0 que néo é dbvio: eu e vocé, vocé e eu, um e o outro. O e ndo é apenas uma letra: é um pacto,
uma alianga, um acordo incémodo. E também um conflito, um desvio, uma trégua temporéria.

O contrario do trauma néo é a paz, mas o e. Nao o fixo, mas a histédria. E outra. E outra.

Bem ou mal, o mais revelador nessa histéria ridicula de um temor odontoldgico é esse dente do lado
que veio para ajudar. Disfargado, timido, ocupando um lugar que nio lhe pertencia, mas ainda assim ele
ficou. Como ficam algumas pessoas, alguns gestos, algumas palavras. Sem serem herois, s6 para que nio
doa tanto. Isso torna a vida humana, com suas perdas e seu medo, um pouco mais suportavel.

Nota a parte, ou Apéndice sem gléria:
Eu me recuso a terminar esta historia assim.
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Seria uma saida comoda. E uma mentira. Fingir com uma escrita
doce, para tapar buracos, para redimir algo. Como se palavras bonitas
bastassem para consolar.

Proponho outro final:

Esse pobre dente migrante fingiu ser outro. Suportou esse disfar-
ce durante anos. E agora, hoje, o dentista diz que eu poderia perdé-lo.
Como se a mentira ja ndo aguentasse mais. Como se o corpo estivesse
vindo cobrar uma divida antiga, uma impostura mineral. Talvez esse
medo, o de perder o dente que nunca foi inteiramente meu, seja uma
forma de temer outra coisa. Ou de comegar a saber que hd coisas que
nunca podem ser substituidas. Que hd vazios que néo sdo preenchidos,
mas que aprendemos a habitar. Ou néo.

Nao ha consolo para tudo. Apenas o e: esse esforgo para estar com o
perdido, sem tentar substitui-lo.

Resumo

A partir de uma cena intima - a queda e a substitui¢io de um dente
infantil -, a autora desenvolve uma reflexdo sobre a perda como condi-
¢do da subjetividade. Ela considera o modo como certas substitui¢oes
tentam suturar o vazio e como o crescimento psiquico depende da pos-
sibilidade de habitar essa falta sem elimina-la. A figura do “dente mi-
grante” permite pensar sobre a hospitalidade, o conflito fraterno (stasis)
e a dificuldade de estar com o outro sem apaga-lo. Para além do consolo,
a autora propde que a perda — quando ndo é negada nem instrumentali-
zada - pode abrir uma ética do vinculo.
Palavras-chave: Perda, Subjetivagio. Candidata a palavra-chave: Stasis.

Abstract

Starting from an intimate scene - the loss and replacement of a baby
tooth - this text unfolds a reflection on loss as a condition of sub-
jectivity. It questions the ways in which certain substitutions attempt
to suture the gap, and how psychic growth depends on the ability to
inhabit that absence without erasing it. The figure of the “migrant too-
th” opens a space to think about hospitality, fraternal conflict (stasis),
and the difficulty of being with another without erasing them. Beyond
consolation, the text suggests that loss - when neither denied nor ins-
trumentalized - can open an ethics of relation.
Keywords: Loss, Subjectivation. Candidate to keyword: Stasis.
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Perder, depois de perder

... 0 que acontecia com os Henrouille, o que parecia natural neles,
era nunca terem gasto, durante cinquenta anos,

nem um unico centavo, nenhum dos dois, sem terem se lamentado.
Com sua carne e seu espirito, eles haviam adquirido sua casa,

tal qual o caracol. Mas ele, o caracol, faz isso sem perceber.

Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite

Como poderia o caracol perder sua casa sem morrer na tentativa? Nao é possivel; a natureza
assim o decidiu. O caracol - “sem perceber”, como diz Céline (1932/2021, p. 293) - e sua casa
sdo uma unidade selada que percorre toda a sua existéncia, do nascimento até a morte. Perdé-la
é perder tudo, assim como té-la significa ter tudo. A operac¢éo de sua chegada a vida é exata, sem
sobras. Uma existéncia em paz, pura serenidade de caracol, sem as tensdes desejantes, como a
dos Henrouille.

Ao nascer, os mamiferos perdem um 6rgdo que compartilham com a mae: a placenta.'A perda
desse 6rgdo é uma consequéncia necessaria da separagio dos corpos de cria e fémea. A placenta
torna-se, assim, um resto da operagio de separagiao mae-filho, e sua eliminagédo é a causa de uma
nova relagio entre ambos, mediada pela amamentagio. Essa perda de um 6rgao “interior” é o que
permite a Lacan (1962-1963/2006) situar a falta do objeto no “estrangeiro interior” - como Freud
(1933/1979, p. 53) certa vez chamou o dominio inconsciente —, e expressa-lo com estas palavras:
“falta a si mesmo, por assim dizer... Ndo é o mundo exterior o que nos falta, como muitas vezes se
diz impropriamente, mas a si mesmo” (p. 108). Trata-se, como sabemos, do nascimento da teoria
do objeto a. E se trata também de um mamifero muito especial, que advira dessa operagéo e sera
capaz de ler estas linhas.

Um humano é produto de uma placenta perdida e de uma relagdo imediata, intima, pro-
longada (muitas vezes, mais do que o conveniente) e fundante de seu ser com outro ser de sua
espécie, a quem chamamos de mde. A condi¢io para que essa relagido produza um sujeito, para

* Asociacion Psicoanalitica Argentina, Buenos Aires, Argentina.
1. Exceto alguns poucos que ndo desenvolvem esse drgao de troca intrauterina, como os marsupiais (que nao sao
apenas 0s cangurus).
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que seja “subjetivante”, é que essa perda original adquira um sentido.
Esse processo também pode ser pensado de forma inversa: quando se
déo as condigdes para que uma cria humana desenvolva sua capacidade
de consciéncia a partir de uma ferramenta que substitui a coisa por seu
nome - isso inclui o proprio recém-nascido por seu nome préprio -,
entdo advém um sujeito do inconsciente. Estabelece-se essa condigdo
fundante, que Freud chamou de recalque primario.

Em outras palavras, somos inquilinos de uma casa que imaginamos
demasiado propria, que nos hospeda apenas sob a condigdo de que pos-
samos perder algumas libras de carne (renunciar ao gozo originario,
digamos) e aceder alguma vez - gracas a uma analise, paradigmatica-
mente - a possibilidade de assinar como autores algum fragmento do
discurso que nos constitui.

Podemos dizer também assim: a casa a qual acedemos, se esta perda
inaugural nos marca, nosso lar em um mundo para o qual ndo viemos
tdo bem equipados quanto o caracol para o seu, essa casa ¢ a linguagem,
que nos une e nos separa como humanos. Ela nos une e nos separa no
que chamamos de vida, mas para que essa “vida humana” existisse, to-
dos nés sem exceg¢do tivemos que perder um ser, uma unidade caracol-
-casa que nunca deixaremos de almejar e buscar (um sonho cativante
que nos acompanhara para sempre, que chamamos de narcisismo).

Outra coisa que o caracol nos ensina é a lidar melhor com o tempo,
a ser suficientemente lentos. Dessa forma, podemos estar satisfeitos
porque tivemos que esperar até meados do século passado para que
alguém colocasse em palavras acertadas o que estamos tentando di-
zer: “A linguagem ¢ a casa do ser. Nessa habita¢do do ser mora o ho-
mem. Pensadores e poetas sido os guardas dessa habitacdo” (Heidegger,
1948/2016, p. 1).

Pensadores, poetas... e psicanalistas, eu acrescentaria. Desde que
ndo renunciemos a nossa “responsabilidade’, qualquer que seja a forma
que nossa pratica assuma, somos psicanalistas quando somos suficien-
temente cuidadosos com o que Heidegger chama de “manifestagio do
ser’, tal como se apresenta a nds no tratamento analitico, por meio da
transferéncia. “A guarda que exercem ¢ o ato de consumar a manifesta-
¢do do ser, na medida em que eles [pensadores, poetas e... psicanalistas]
a levam a linguagem e nela a conservam” (p. 8).

O ser ndo é o sujeito; portanto, tudo o que chamamos de “formagdes
do inconsciente” ndo serdo suas manifestagdes. Mais do que procura-lo
no que ele fala, sera preciso procura-lo no que ele nio fala, no mudo. O
que esta privado de palavra ndo esta fora da linguagem, como rapida-
mente apontou Lacan, o maior responsavel pelo inconsciente estrutura-
do como linguagem. Apds propor esse postulado, o curso da pesquisa
de Lacan se orientou para sua desconstru¢do. Embora seja inegavel a co-
nexdo com Derrida nesse ponto, os dois desenvolvimentos se separam
principalmente pelo apego inabalavel do primeiro a clinica.
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A certeza do delirio logo o colocou em contato com o ponto de opacidade radical de uma
linguagem que ndo busca nenhum tipo de comunicacéo, que se encontra além do recurso simbo-
lico-imaginario da demanda. O psicético é falado e transmite o discurso do Outro sem rodeios,
sem ambiguidade, sem contradicéo.

A angustia também o levou a um ponto irredutivel, mas ali ele conseguiu articular um sujeito
que goza, da maneira que pode, sofrendo excessivamente por sua falta. Nesse buraco do indizivel,
ele colocou seu objeto a. Quem nao for psicotico, entdo, aceita a perda do ser e tem como recom-
pensa o seu objeto causa de desejo. No entanto, quando as maneiras pelas quais essa perda do ser
é processada na vida assumem um cardter traumético (isto é, sempre, em maior ou menor grau,
como Freud descobrira desde cedo?), essa perda original é reatualizada (o ato analitico, de certa
forma, é sempre uma maneira mais cuidada de conseguir isso) e o sujeito deve enfrentar o desafio
de perder sua maneira de perder.

Tudo o que é interessante se passa na sombra.
Nada se sabe da histéria auténtica dos homens.

Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite

Retornamos ao nosso outro autor francés, agora para situar duas dimensdes da perda que nos
interessara explorar a partir de dois casos. Quando o que Céline (1932/2021) chama de “histéria
auténtica” (p. 84) — Geschichte, em Freud - ¢ a histdria de uma caréncia basica de tal magnitu-
de que ndo permite a rentdncia, o sujeito serd compelido a buscar o que ndo teve nessa mesma
“realidade auténtica” Todo o espectro que a denominagio “patologias do ato” tenta abranger ¢ o
dominio dessa clinica.

Por outro lado, quando a auséncia do objeto ndo tem uma dimensao insuportavel, ndo afeta
essencialmente a autopreservagio, e quando ha espago para o jogo do erdtico e do desejo, a
perda se situara no campo da construgio subjetiva de uma histdria — Historie, em Freud. Esse
processamento da falta as vezes adquire uma dimensdo dolorosa que da origem ao sintoma,
que o analista pode alojar em seu dispositivo sem maiores inconvenientes.

No primeiro caso, ha uma etapa nio efetuada, a saber, a constru¢do de um sujeito em condi-
¢Oes de perder sua histdria, cuja efetuagdo dependera de fatores alheios ao controle do analista,
que sdo essenciais para o exercicio dessa pratica. Esses fatores, por vezes, ndo sdo menos violentos
do que a prépria histéria traumatica do individuo, como se verd muito claramente no caso que
discutiremos.

Na segunda opg¢io, a tarefa de “perder uma histéria” — operagdo que propomos como necessa-
ria para uma psicandlise — pode ser empreendida uma vez que a montagem transferencial estiver
suficientemente estavel.

2. Refiro-me a precoce desilusdo de Freud em relagdo ao “trauma sexual’, do qual lhe falavam todas as suas
pacientes neurdticas. Na minha opinido, a partir de entio, Freud ndo se dedicou a ignorar a realidade (dos abusos
sexuais), mas concentrou sua aten¢do no processamento do gozo de seus analisantes, para além das vicissitudes
de uma biografia. O que marca essa mudanca é nada mais nada menos do que “o campo freudiano’, sua drea
de atuagdo clinica. Um tema delicado, reatualizado hoje pelo debate sobre a suposta falta de preocupagio da
psicandlise com o contexto, com o social, com a histdria.
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Eu quero o meu

Ninguém suportava sua casa.

César Gonzalez, O menino ressentido

Em um livro de enorme poder narrativo, onde a “histéria auténtica” adquire
uma realidade dificil de superar, César Gonzalez (2023) é autor e prota-
gonista de uma trama onde todos os nomes parecem verdadeiros. E uma
histéria que se passa entre a primeira morte de seu nascimento e a sua quase
segunda morte, ocorrida aos dezesseis anos. Na verdade, ¢ a histéria de uma
ressurrei¢cio em ato. No ato sublimatério que a escrita torna possivel.

Trata-se de um menino nascido em uma das maiores favelas da
Grande Buenos Aires, em uma familia suficientemente presente, dadas
as suas condi¢des de existéncia. As dedicatorias em seu livro sdo para
sua filha, para a mae de sua filha, para sua mae, para sua avo, para uma
tia e para seu grande amigo.

Acompanhamos o processo de constru¢do de uma identidade deliti-
va,® passo a passo, percorrendo uma cadeia de causalidades em que cada
elo parece o inico possivel para se somar a série.

Trata-se do relato de seus primeiros dezesseis anos de vida, cuja verti-
gem nos leva rapidamente ao que parece ser um milagre: a sua “conversdo”
Conversao tido mistica quanto artistica. Por um lado, é uma ressurreicéo
em ato — como ja escrevi — que nos é mostrada enquanto autor do livro que
estamos lendo. E é um milagre também, porque no universo violento do
bairro, ndo havia melhor prote¢do do que a de Gauchito Gil,* que aparece
bem no final do livro, encerrando a lista de agradecimentos.

Vou direto ao ponto que me interessa, pois nio se trata aqui de fazer
uma resenha ou anilise literaria de um livro altamente recomendado.
H4, alids, varias e com diferentes perspectivas. Posso mencionar a de
Miguel Mazzeo (2024), e também a leitura muito atenta e perspicaz de
Lucrecia Martel (2023), que diz o seguinte na contracapa do livro:

O menino ressentido aponta com precisdo as coisas que nao
se veem por tras dos vidros polarizados. Correr por corre-
dores que jamais poderei visitar a noite e entender do que

estou fugindo. Um modesto esgoto por onde escorrem as

3. Quero fazer um esfor¢o para néo ficar preso a uma taxonomia do conflito social
que abomino: a simplicidade cruel de chamar o “garoto ladrdo” de “delinquente”.
A identidade delituosa a que me refiro é uma forma de se manter de pé com uma
dignidade tdo imagindria quanto qualquer outra, que infringe a lei. “Nunca brilhei
tanto como quando fui delinquente. A beleza de roubar consistia na feliz ilusdo de
que a justica podia ser saboreada em um instante”, diz César (Gonzalez, 2023, p. 154)
no capitulo intitulado “Rochos misticos” [Ladrdes misticos], na minha opinido, o de
major valor literdrio.

4. N.doT.: 0 Gauchito Gil é figura religiosa, objeto de devogao popular na Argentina.
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ideias com as quais mascaramos nossos privilégios. Este livro é assustador e contém a
chave para sair do medo. Suplico que o leiam. Vamos ver se conseguimos ir juntos para

algum lugar que nao seja a guerra. (par. 1)

O ponto é comprovar que o sujeito nio se posiciona como agente de uma perda que, por ser
inconsciente, s6 pode ser desfrutada na auséncia. Assumida como uma sombra na escuridao de
sua histéria, como diz Céline. Ndo hd possibilidade de negativizar essa perda, sendo a partir de
sua prisao de cinco anos. Ele precisa perder sua liberdade para assumir a capacidade de sublimar
a dor de existir. Todo o seu corpo precisa ser subtraido de seu mundo para que possa recuperar
para si sua capacidade simbdlica, que abrange pensar e amar, intelecto e afetos.

Pouco antes de partir para o que seria sua ultima onda de delitos, estando em péssimas con-
digdes fisicas devido aos ferimentos sofridos em um confronto, um colega tenta dissuadi-lo, e
tem lugar o seguinte didlogo:

- Vocé tem algum dinheiro?, perguntei a ele.

- Zero, totalmente duro.

- Uh, que droga. Vamos para minha casa, tenho guardado um relégio para vendé-lo.
- Nao, amigo, fica com ele. Néo seja ansioso, vamos esperar que os rapazes voltem.

- Eu quero o meu.

- Vamos esperar para ver o que 0s rapazes trazem.

(Gonzalez, 2023, p. 171, grifo meu)

César quer dinheiro para embarcar em uma nova (nova?) aventura delituosa (desta vez seria
a mais “radical’, um sequestro, e serd a ultima). Seu amigo lhe diz para esperar, dar um tempo,
descansar um pouco e se recuperar. César nao pode; ele tem uma necessidade urgente de ir atrds
do “seu”. Algo que ele ja vem fazendo e que, se ndo fosse detido pela policia ou pela morte, apa-
rentemente continuaria fazendo sem limites.’ Esse “meu’, tdo concreto quanto um relégio ou um
celular, povoa o mundo dos objetos até o infinito. Sem corte, ndo se pode passar para outra coisa,
como ¢ exigido na dindmica de uma psicanalise possivel.

O corte, nesse caso, foram cinco anos de prisdo, e os recursos de César tornaram possivel
um giro surpreendente: apds sua libertagdo, em quinze anos publicou quatro livros de poesia,
um livro de cronicas e diversos materiais audiovisuais, incluindo oito longas-metragens e dois
documentarios.

Ele desistiu de ir atrds do que acreditava ser seu, mas ndo era. Comegou outra carreira, uma
que pode gozar da ampla gama de substitutos do objeto perdido e mortifero, se sua auséncia
continuar insuportavel.

5. Na giria criminal, perder significa ser pego pela policia.
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Eu... quero o meu?

No seu coragdo, aquela rosa, que ao menos poderia ter
tirado para si sem prejudicar ninguém no mundo, faltava.
Como uma falta maior.

Clarice Lispector, “A imita¢do da rosa”

O preco que Laura - a protagonista do admirével conto de Clarice Lis-
pector “A imitagdo da rosa” (1960/2020) - teve que pagar pela posse do
objeto apresentado como seu também foi o confinamento, a saida do
mundo das frustragdes. Ao contrario de César, seu confinamento foi no
hospicio.

Nada poderia ser mais diferente do que a “histéria auténtica” das
origens de ambos. Ela é “uma jovem da Tijuca’, nascida em uma fami-
lia burguesa, que se deixa levar por todas as rotinas e caminhos que a
vida lhe reserva nesses casos. Os primeiros trechos da histéria — que se
desenrola ja em sua vida de mulher casada com um homem do mundo
corporativo e que nio teve filhos — sugerem que Laura, em um tempo
anterior a seu casamento, sofreu um episodio de loucura que a levou a
ser internada por muito tempo. Tudo sugere que se tratou de um episé-
dio maniaco: em um momento do Gnico dia em que se passa a historia,
ela se sente cansada e desfruta desse cansaco, se surpreende com essa
resposta de seu corpo e a compara com o momento de sua crise, com
estas palavras:

Nao mais aquela falta alerta de fadiga. Ndo mais aquele
ponto vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso den-
tro de si. Nao mais aquela terrivel independéncia. Nao
mais a facilidade monstruosa e simples de ndo dormir —
nem de dia nem de noite - que na sua discrigdo a fizera
subitamente super-humana em relagdo a um marido can-

sado e perplexo. (p. 121)

A “terrivel independéncia” de que César gozara (e que o tinha goza-
do) desde crianga foi, para ela, apenas um sopro de loucura. O momento
em que a posse do objeto, da prépria Coisa, foi absoluta. Ganho total.
Quando hd espago para o que a psicandlise investigou como nenhu-
ma outra disciplina, quando hd espago para a “vida neurética’, a vida
do “infortinio cotidiano’, a recuperagio do gozo do objeto pode ser
parcialmente obtida gragas a recursos ou gadgets que nossa civilizacio
fabrica com perfeicdo crescente. Perder depois de perder o Objeto da sa-
tisfacdo primordial mitica é uma arte pessoal que ndo é indiferente aos
recursos disponiveis e ao que cada um faz com esses recursos.
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Héctor Solari
Mirando la guerra, 29 [Olhando a guerra, 29] (2015), pastel sobre papel, 38,5 x 65 cm

O trabalho do analista, em todas as suas dimensdes — tedrica, clinica e interseccional com ou-
tros saberes e campos -, é a arte de compor um sujeito que articule sua experiéncia com a perda
primdria do objeto e sua experiéncia de utilizar seus restos. Se enfrentamos uma perda sem um
resto, ndo ha sujeito psicanalitico. Se consideramos um sujeito sem trauma primario possivel - o
que fazem muitas teorias de “o traumatico” -, o que equivale a assumir um Eu normal ou um Eu
auténomo, livre de conflitos, estamos no campo da robética.b

Em outras palavras, a tarefa do sujeito serd sempre tirar o melhor proveito possivel de
sua irremediavel conjungdo de déficit e conflito. A interessante proposta psicopatoldgica de
Killingmo (1989) de diferenciar uma clinica do déficit de uma clinica do conflito descreve
com muita clareza os materiais subjetivos com os quais nds, psicanalistas, nos deparamos
em cada caso. O trabalho de Zukerfeld (2010) em relagio a essa contribuic¢éo, incorporan-
do a perspectiva dimensional da psiquiatria moderna, permite uma maior profundidade
descritiva com menor nominalismo medicalizante. Adotar como categorias fechadas o que
se denomina “patologias do déficit” e “patologias do conflito”, com recursos terapéuticos
diferenciados (a intervenc¢ao-interpretacao e a intervencéo afirmativa), seria submeter a psi-
candlise a categorias psicoldgicas fixas, alheias a hibridez constitutiva do sujeito freudiano
tal como o compreendemos.

Em seu momento de loucura maniaca, que parece retornar ao final da histéria em uma rever-
sdo melancoélica, Laura entra em contato com o “perigosamente perdido” no exato momento em
que acredita possui-lo. O titulo escolhido por Clarice Lispector para seu conto é uma referéncia
a obra Imitagdo de Cristo (De Kempis, 2009), um manual de devogao crista escrito no século XV,
que instrui os jovens sobre uma vida de perfei¢do proxima a humana divindade daquele que se
propde como modelo.

6. Paradoxo da evolugdo humana: os robos que hoje nos sdo apresentados como proteses perfeitas de nossa
“natureza falha’, ou como atraentes acompanhantes de seres sem conflitos, parecem um retorno um tanto sinistro
do Eu ideal que sufoca o sujeito.
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O problema, ou melhor, a base fraudulenta da proposta, consiste em
que aproximar-se do modelo confronta o sujeito com sua inconsistén-
cia de maneira “perigosa’: “perdido na luz, mas perigosamente perdido”
(Lispector, 1960/2020, p. 120), diz Laura ao descrever sua experiéncia
de leitura adolescente do manual cristdo. Terfamos que assumir um “pe-
cado original” como mistério de fé para sermos admitidos na casa de
Deus, em vez de pagar um tributo laico por entrar na casa dos homens.
Qual a vantagem dessa segunda op¢do? Ter a chance de nos beneficiar
dos restos dessa opera¢ao; como apontamos, os restos de um texto recal-
cado que pode ser recuperado, ndo pelo Google, mas por uma analise.

Laura néo suporta a perfei¢io das rosas que comprou para ela, ou
para sua casa, o que é o mesmo. Ela decide da-las de presente a sua
amiga Carlota, admirada e invejada, encarnagéo terrena de uma certa
perfeicio de mulher. Como Laura é neurdtica, sente que estd ceden-
do seu objeto ao Outro e, entdo, pensa em tird-lo, mas sente que isso
seria roubar: “Por que tira-las agora seria roubar? Roubar o que era
seu?” (p. 129), pensa ela no exato momento em que ja as havia cedido. E
esse confronto com a perda da perfeicio parece desencadear uma queda
depressiva, como ja expressei. Digo “parece” porque tudo em Lispector
tem a sutileza da aparéncia.

Muito diferente de César, que rouba o que sente que lhe pertence,
porque lhe foi negado inicialmente por aquela “realidade auténtica” de
que falamos. No entanto, seguindo o padrdo do flash de cocaina a que
recorre sistematicamente, pertence-lhe de forma fugaz e insuportavel.
Puro gozo mortifero, sem usufruto possivel: “Os reldgios que roubava-
mos nio duravam muito tempo em nossos pulsos. Tinhamos medo de-
les, eles nos intimidavam... Tudo era efémero e perpétuo..” (Gonzalez,
2023, pp. 154-155).

A personagem Laura ndo parece encontrar uma saida no texto de
Lispector. Ela ndo encontra saida para o sentimento de inadequacio e
insuficiéncia do seu desejo, para a estranheza de todos os seus objetos.
O conto é uma amostra particularmente sensivel da saida que a autora
encontra na literatura, uma e outra vez, em sua magnifica obra. César,
cujo ingresso na “realidade auténtica™ tinha sido tdo ominoso, a encon-
tra pagando um preco altissimo, o custo de perder seu “corpo auténti-
co’, quase literalmente. Isso lhe permitiu ingressar na dimensdo de um
corpo simbdlico, o que nos permite o que chamamos de “cultura’, uma
transformacéo realmente surpreendente (para ndo dizer milagrosa, me-
diada pelo Gauchito Gil).

Eu quis pesquisar na internet para ver quem mais poderia ter sido
impactado por esse conto de Lispector, como eu. Transitava um tanto

7. Deixo aqui meu agradecimento a Louis-Ferdinand Céline, que me permitiu abusar
de seu termo “realidade auténtica” para poder referir-me a algo tdo impossivel de
nomear como a “realidade’.
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desapontado com aquele espinel que o Google sempre nos oferece, quando me deparei com uma
nota de Caetano Veloso (2015), na qual o artista brasileiro relata sua experiéncia de encontro
com a literatura de Clarice Lispector. Sua primeira leitura foi, precisamente, “A imita¢do da rosa”.

Com sua sensibilidade — que nio temos dificuldade em crer que ressoava com a de Clarice
- e com a licenca de sua condi¢do de artista, Caetano pode expressar sem reservas e com pala-
vras elogiosas que a loucura, essa “desgraca’, ¢ a0 mesmo tempo um contato do sujeito com sua
“graga’:

E voltar a enlouquecer era uma desgraca para quem, com tanta dedicagdo, conseguira
curar-se e reencontrar sua felicidade cotidiana: mas era também - e sobretudo - um
momento em que a mulher era irresistivelmente reconquistada pela graga, por uma
grandeza que anulava os valores da rotina a qual ela mal havia voltado a se apegar.

(par. 1)

Essa “graca subjetiva’, que ndo necessariamente deve impor um custo tdo alto quanto o da
“despersonalizagdo” critica de alguém, é o que temos investigado sob o nome de “estilo” ha
alguns anos.® E o trabalho do analista, com sua ferramenta de ressonancia com o outro, que
chamamos de transferéncia, que pode ajudar o sujeito a tentar um “salto de qualidade” nesta
vida que estd perdendo a graca de maneira inquietante, passo a passo, neste mundo... 0 nosso?

Perder a graga, finalmente, é o imperdoavel.

Resumo

O autor comega diferenciando duas categorias que a perda assume na experiéncia humana. Por
um lado, a perda original e mitica da natureza de completude do infans, um trauma universal e
instituidor do “ser de linguagem” que é o homem. Por outro lado, a perda mais ou menos trau-
matica de objetos ou partes de si mesmo que a vida de cada um reserva. Um trauma contingente
em que o que se perde coloca em tensdo aquela primeira experiéncia originaria. As vidas de
dois personagens literdrios sdo utilizadas como “material clinico” Um deles é César, protagonis-
ta minimamente ficcionalizado do romance El nifio resentido [O menino ressentido], de César
Gonzalez. A outra é Laura, personagem minimamente autobiografica do conto “A imitagdo da
rosa’, de Clarice Lispector.
Palavras-chave: Trauma, Perda, Caréncia, Loucura, Sublimagdo.

Abstract

The author begins by differentiating two categories that “loss” assumes in human experience. On
the one hand, the original and mythical loss of a complete nature of the infans, a universal and
instituting trauma of the “being of language” that is man. On the other hand, the more or less
traumatic loss of objects and/or parts of oneself that the life of each person brings. A contingent
trauma where what is lost puts that first original experience in tension.The lives of two characters
from literature are used as “clinical material”. One of them is César, a minimally fictionalized

8. Ver, por exemplo, Toyos (2024).
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protagonist of the novel The resentful boy, by César Gonzalez. The other
is Laura, a minimally autobiographical character from the story “The
imitation of the rose’, by Clarice Lispector.

Keywords: Trauma, Loss, Lack, Madness, Sublimation.
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A perda do inominavel:
Bonnett, a escrita e o luto

Outra vez esta casa vazia que é meu corpo para onde vocé nao voltard.
B. Varela, 1996

Agora sei que a dor da alma se sente primeiro no corpo.

Que ela pode nascer de improviso, em forma de um desalento
repentino, de borboletas no estomago, de ndusea, de tremor nos joelhos,
de uma sensagdo de garganta fechada. Ou apenas de lagrimas

quentes que aparecem sem serem chamadas.*

Piedad Bonnett, 2013

E assim que Piedad Bonnett conclui seu romance O que ndo tem nome (2013), uma histéria teste-
munhal, uma narrativa do eu que nos conta, a partir dos lugares mais profundos de sua dor como
mde, sobre o suicidio de seu filho Daniel (artista plastico), devido a um transtorno psiquidtrico
(esquizofrenia).

Neste artigo, abordaremos os diferentes momentos do romance e as experiéncias narradas
pela autora, para depois propor algumas ideias ligadas ao tema do luto e da escrita.

O impacto de uma perda como essa, tio visceral e inominéavel quanto o titulo do romance, leva
aautora a se perguntar como expressar, pela linguagem, aquilo que néo pode ser organizado jamais
pelo sentido: “Nestes casos, tragicos e surpreendentes, a linguagem nos remete a uma realidade que
a mente ndo consegue compreender” (p. 18); “Daniel se matou” (p. 18), sua mente repete inces-
santemente, incapaz de entender: duas palavras que se negam a si mesmas dentro dela. A primeira
coisa que ela sente é choque, dor no corpo, descrenca. “A vida é fisica” (p. 23), nos diz, lembrando
o verso de Watanabe, bem como o de Blanca Varela: “E a vontade da alma/ que ¢ o corpo” (p. 23).

Esse corpo que ela nido voltard a sentir:

Comego a sentir falta desesperadamente das maos de Daniel, das bochechas por onde
eu passava o dorso da minha méao quando o via triste, da testa que tantas vezes beijei
quando ele era crianga [...]. Seu jeito de rir, de andar, de se vestir. Seu cheiro. [...] O

universo nunca mais produzird outro Daniel. (p. 23)

* Sociedad Peruana de Psicoandlisis, Lima, Peru.

1. N. do T. tradu¢io de E. Menezes. As citagdes dessa obra estio em: Bonnett, P. (2024). O que ndo tem nome.
DBA. https://a.co/d/hDth104 (Trabalho original publicado em 2013)

50| Calibdn - RLP, 23(2), 50-59 - 2025

A dor vem do corpo, ela a experimenta como uma sensagao indes-
critivel, uma linguagem que se desfaz, desmorona, carece de sentido, e
é essa vida fisica o que se deseja, 0 que torna o outro tnico: “O que a
morte leva embora é um corpo e um rosto irrepetiveis: a alma que é o
corpo” (p. 23).

Com essas frases, Bonnett inicia seu romance, conduzindo-nos por
quatro momentos do processo de sua escrita e pelos eventos que lhe
permitem, através dela, dar sentido a isso inominavel.

No primeiro momento, ela nos mostra uma dor atras da outra,
como um caleidoscépio infinito: a dor é revivida e entranhada nessa
alma diante de uma das primeiras perguntas dos médicos: “O que fare-
mos com o corpo? Doagdo de 6rgdos?”. A principio ela recusa, depois se
arrepende e, por fim, aceita, pensando que assim poderd salvar outras
pessoas; no entanto, o que esta entranhado em sua alma néo cessa: ela
acredita (ingenuamente) que doardo as corneas, o coragio talvez, mas
os médicos pedem a doagdo da pele das costas, dos ossos das pernas.
Imagens desoladoras que, mais uma vez, pdem Piedad Bonnett a beira
do abismo; seu amado filho vai se desfazendo a cada palavra afirmativa
sua: “A vida é fisica” (p. 23).

No segundo momento de sua escrita, ela se depara com a busca in-
cessante por uma leitura profunda sobre os transtornos mentais, pro-
curando compreender o incompreensivel através de perguntas: quem
era de fato seu filho? Que aspectos dele ela desconhecia? Quem foi que
cometeu suicidio? Foi ele ou o ser estranho que o invadia de vez em
quando? Essas perguntas ajudam Bonnett a se aproximar de Daniel, a
ndo soltd-lo, a ndo perdé-lo. Ela revive na lembranca os momentos em
que via suas mudangas, seu rosto ligubre, seu olhar caido, esse ser si-
lencioso, ou um Daniel animado, cheio de ilusdes, que podiam chegar
a emogdes hiperbolicas, como ela as chama. Emogdes quase delirantes.

O terceiro momento do romance é chamado de “A quarta parede”,
conceito que nos faz pensar na nogio de quarta parede usada no teatro.
As pecas em cujo formato a quarta parede ndo é quebrada sdo aquelas
que ndo vinculam a pega e seus personagens ao espectador; quando a
quarta parede é quebrada, o ator fala com o publico, sai do “como se”
para dizer algo além dessa caixa preta que é o palco. Aqui Bonnett usa
esse conceito para nos informar da existéncia de algo que Daniel ndo
consegue atravessar, um muro, um espago que o mantém fechado, uma
quarta parede. Talvez Bonnett esteja tentando encontrar uma explica-
¢do para o que o impede de romper essa parede: a doenga psiquiétrica, a
sensagdo de incompreensdo do mundo diante dele, o estranho que vive
dentro dele?

O ultimo momento do romance, denominado “O final’, narra o di-
ficil processo de luto através de alguns sonhos nos quais ela reencontra
Daniel, permitindo-se satisfazer o desejo de vé-lo novamente; contudo,
as cenas mostram um Daniel (uma parte dela mesma também) que vai
embora e desaparece. Algo os divide ou separa. A dor é grande, mas nes-
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se momento j4 ¢ possivel sonhar, sustentar essa emogio e elabora-la aos poucos. E uma experién-
cia rica em imagens, uma experiéncia mais psiquica. Talvez menos entranhada no corpo? “Dani,
ndo morra. [...] Mamade, ndo posso fazer mais nada” (p. 125; fragmento do sonho). Que aspecto
dela também morreu para sempre? Estamos diante de uma forma de aceitagdo da renincia ou da
mutilagdo de um aspecto de si?

Algumas implicag¢oes teodricas

Em 1923, Freud afirma que o eu, essa instancia organizadora de nosso aparelho mental, cuja
funcido é lidar com vérios aspectos internos e externos (a realidade), é, antes de tudo, “um eu
corporal’, ou seja, que sua base e origem para a evolu¢ido do ser humano existe por meio do
contato do corpo, da pele e da sensorialidade com a realidade externa - e interna, afirmara Bion
(1957/1996a) anos mais tarde. Bonnett (2013) nos diz que “a alma que é o corpo” (p. 23) e, nesse
sentido, diremos que o eu ¢ sua narrativa. Esse contato com a realidade lhe permitird experi-
mentar uma emocio desagradavel, talvez a primeira: a dor. Em 1911, Freud propde que, através
desse contato do eu com a realidade, os processos de descarga proprios do principio do prazer
sdo restringidos e contidos, possibilitando o acesso ao principio da realidade, cuja esséncia esta
na construc¢io do pensamento como um amortecedor do impulso que busca gratificagdo. O pen-
samento opera ao permitir a representacido do objeto na auséncia.

Na vida de Daniel (Bonnett, 2013), seu eu oscila entre a luta diante de uma dor interna, de
um outro estranho a si mesmo vivido como invasor, perturbador e perseguidor, e, por outro lado,
um eu capaz de representar e amortecer os impulsos, com momentos de ilusdo, busca e desejo de
realizagdo pessoal.

A dor a aproxima da loucura, nos recorda Bonnett, para ela dar conta do irreal dessa ex-
periéncia e do perturbador que sera viver sem ele, sem seu corpo, seu riso, seu calor. E se eu o
esquecer? — ela diz a si mesma. Essa pergunta a dilacera, e ela sente que deve se aproximar de sua
lembranga através de algum tipo de memoria, uma memoria que se tornard distorcida, talvez,
com o tempo:

A fotografia, que paradoxo, recupera e mata. Muito em breve essas vinte ou trinta foto-
grafias engolirdo o ser vivo. E haverd um dia em que mais ninguém na face da Terra se

lembrara de Daniel por meio de uma imagem em movimento, mutavel. (p. 36)

Como psicanalistas, conhecemos o lugar paradoxal da memoria. Por um lado, reconhecemos
que ela é essencial para recuperar lembrancas esquecidas e recalcadas; por outro, sabemos que
essa memoria nunca sera como a experiéncia vivida, ela sera matizada e, portanto, distorcida por
nossos impulsos, pela sobreposi¢iao temporal de experiéncias etc. De alguma forma, a memoria
nos permite reter nossos objetos de amor perdidos, gracas a ela podemos trazé-los de volta a vida,
recorda-los, experimentar a emogao de té-los novamente por alguns instantes; ela também pode
nos servir, contudo, para ruminar essa lembranca e sofrer de modo masoquista, vinculando essa
dor a aspectos destrutivos. Qual é o maior medo diante da morte de um ser amado, especialmen-
te, como no caso de Bonnett, diante da morte de um filho? Ela teme esquecé-lo, que as imagens
em movimento, auténticas e vitais que guarda em sua alma que é o corpo, desaparecam. Ela nos
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recorda que escreve para ndo esquecer e que esse romance ¢ uma manei-

ra de lhe permitir viver para sempre.

Sinto de repente, porém, que Daniel me escapa, que o per-

di, que neste momento ele ndo me doi. Fico com medo, me

sinto culpada. Serd que comecei a esquecé-lo? Sera que ele

ja esta entrando no passado, que comegou a se desintegrar?

Entdo fecho os olhos e o invoco desesperadamente, fago-o

nascer entre as brumas da memoria, transformo-o em reali-

dade de carne e osso. [...] A dor volta a jorrar, as imagens se

multiplicam e meu filho volta a viver. (p. 45)

Dois elementos ressoam nesse fragmento do romance: de um lado,
essa aparente “ndo dor”, que nos mostra uma maneira de sobreviver

numa vida que estd se tornando cinza e irreal; de outro, essa urgéncia

\

em chamar o filho a “vida’, ndo apenas para reté-lo e ndo esquecé-lo,

mas também para ela sobreviver. Sua existéncia se torna fragil e depen-
dente da memoria. Ela se pergunta se o esqueceu. Sabemos que seu psi-

quismo tenta criar um sistema defensivo que a proteja temporariamente
e lhe permita se reconectar com a vida, com os vivos, consigo mesma,

possibilitando amortecer essa dor. No entanto, quando ela teme esque-
cé-lo e as imagens de um Daniel “vivo” sdo evocadas, essa dor inomina-

vel aparece novamente.
Em seu classico texto “Luto e melancolia” (1917[1915]/1987b),

Freud diferencia os dois conceitos, mencionando que o primeiro (o
luto) estd ligado a perda de um ente querido, de um ideal, da patria etc.;

o mundo daquele que vivencia a perda se obscurece, perde o sentido;

ap6s um dificil processo de aceitagdo dessa perda, contudo, o eu se for-
talece e as cargas do amor objetal ficam disponiveis para outros objetos.
Esse processo ¢ possivel devido a uma clara diferenciagdo entre o eu e

seu objeto de amor, estabelecendo assim seus limites.
Na melancolia, por outro lado, ndo apenas sdo experimentadas as

emocdes do luto, mas o eu se vé como nio merecedor do amor do objeto

perdido, sentindo-se humilhado e incapaz de se desprender do objeto,
porque “a sombra do objeto caiu sobre o eu” (p. 2095). Uma parte do

objeto se instala dentro do eu, e as reprovagdes que eram dirigidas ao
objeto perdido se tornam reprovagdes ao proprio eu, que agora possui

o objeto dentro de si, dividindo-se em dois modos de funcionamento:
sadico por um lado - anos mais tarde, Freud (1923/1987d) o chamara

de supereu - e masoquista por outro. Essa incapacidade de se despren-
der do objeto se deve a existéncia de uma relagdo de tipo narcisico: na

melancolia, Freud nos falard de uma relagdo pouco diferenciada entre
o objeto e 0 eu.

Nesse texto, Freud (1917[1915]/1987b) nos mostra as estratégias que
0 eu emprega para superar a perda e os efeitos patoldgicos que surgem
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quando esse processo ndo é bem-sucedido. Ele situa a melancolia como um modo patolégico de
funcionamento psiquico, e o luto como uma forma de atravessar a perda de maneira satisfatéria.
Todavia, ampliando as ideias freudianas, sabemos que, ao longo da vida, as experiéncias de perda
sdo constitutivas do sujeito. Somos sujeitos da falta e da incompletude, e nossa vida é marcada por
lutos continuos e necessarios. Lutos que nos permitem crescer emocionalmente. Nesse sentido,
nos perguntamos: como Bonnett estd vivenciando essa perda? Que elementos estdo em jogo? O
amor dos pais tem um componente narcisico que perdura por toda a vida? Em “Introducéo ao
narcisismo” (1914/1987c¢), Freud aponta que o amor objetal pode ser narcisico ou anaclitico.

Com que tipo de experiéncia estamos lidando?

No inicio do romance, a autora nos mostra um sofrimento e uma ruptura vividos que evi-
denciam esse amor incondicional, narcisico, em certo sentido corporal. O que queremos dizer
com essa frase? Bonnett faz de tudo para resgatar o filho do precipicio que estd vislumbrando.
Ela se desvela, o acompanha, o procura, o sustenta, se antecipa o0 maximo possivel, seus bracos
se estendem metaforicamente para recebé-lo quando ele esta fora do pais, permanece atenta
a ele a cada instante, seu amor e seu desespero sdo incansaveis, algo dela esta profunda e vis-
ceralmente ligado a ele. O amor das origens? Daniel ¢, talvez, uma espécie de extensdo dela
mesma? Ele é seu produto, carne nascida de sua carne, de seu préprio ventre? E esse ser que
nasce dela com um mal-estar patologico? Sdo esses aspectos primitivos e corporais do vinculo
que aparecem no momento da ruptura da dor da morte, essa dor que é experimentada no corpo
e o atravessa: “A vida é fisica’, ela repete varias vezes; a morte também.

Ela intui essa morte, se aproxima de um fim muito doloroso: “Temos que comegar a pensar
que o Dani ndo vai acabar bem” (Bonnett, 2013, p. 113). Diz: “Me perguntam como eu sei 0 que
ele sente, vdo dizer que é porque eu sou a mée dele, porque a gente sente isso por natureza, e na
verdade é porque eu tenho uma empatia muito grande e me ponho no lugar dele” (p. 114).

“Me ponho no lugar dele’, ela nos diz. Essa frase parece mostrar duas dimensdes do vinculo:
0 aspecto objetal mais diferenciado (eu-ndo eu) - “tenho uma empatia muito grande e me ponho
no lugar dele” - e, a0 mesmo tempo, por-se no lugar dele talvez sugira que ela habita esse corpo a
partir de seu corpo e sua alma. Sendo, por momentos, ela mesma, seu préprio filho? Situando-se
nesse lugar de objeto préximo a morte? Ha aqui algo do aspecto narcisico préprio dos vinculos
originais e que poderia ser ampliado se lembrarmos que ambos sdo artistas: ela escritora e poeta,
ele artista plastico?

Ela rejeita a ideia de sentir o que ele sente devido a natureza de ser mae. Prefere ressaltar o
afeto e o contato intimo e proximo de ambos, o que lhe permite sentir como e com ele.

Serad que um dia essa dor desaparecera? Tal ideia parece impossivel. O que estd em jogo ndo
¢ a existéncia dessa dor, e sim a capacidade desse eu de recuperar seu préprio lugar, incluindo a
dor que habitara como um fantasma, mas tentando nao ofuscar outras dimensdes de sua vida.

Essas reflex6es nos lembraram o texto de Green (1983/2013) e seu conceito de complexo da
mdée morta, no qual existe uma mée viva (fisicamente), mas ndo disponivel para o bebé, uma mée
que ficou deprimida devido a uma perda importante e traumatica (um filho morto, uma sepa-
ragdo significativa, um aborto, por exemplo). Esse complexo fendmeno é concebido por Green
ndo como um evento fundante, mas como um processo progressivo de desligamento afetivo, si-
tuagdo que leva a crianca a lutar, sem sucesso, para reverter essa experiéncia, optando finalmente
por uma tinica saida: desinvestir o objeto materno e identificar-se com a mie morta, conseguindo
assim ndo a perder, mas tampouco a introjetar. Fendmeno situado na borda do vazio psiquico:
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“buracos psiquicos™ (p. 212), “nicleo frio, [...] falta de compreensao”

(p. 215), um amor gelado que complica a ambivaléncia, pois o surgi-
mento do 6dio destruiria ainda mais essa mae fisicamente viva, embora

psicologicamente morta, levando a crianca a perdé-la por completo. Um

luto impossivel? E necessario que a mie permanega viva fisicamente,
sendo a crianga a guardid do tumulo: se lhe devolver a vitalidade, ird

perdé-la; se a mantiver morta, ird reté-la, mas congelada.

Se a mae esta de luto, morta, estd perdida para o sujeito, mas

pelo menos, por mais atormentada que esteja, estd ai. Presen-

te morta, mas assim mesmo presente. O sujeito pode cuidar

dela, tentar acordd-la, anima-la, curd-la. Mas se, em contra-

partida, curada, ela acorda, se anima e vive, o sujeito a perde

também, pois ela 0 abandona para cuidar de suas ocupagdes

e para investir outros objetos. De maneira que lidamos com

um sujeito preso entre duas perdas: a morte na presenga ou

a auséncia na vida. Disto decorre a extrema ambivaléncia

quanto ao desejo de devolver a vida & mae. (p. 229)

Podemos observar como esse processo complexo se situa no cen-
tro do buraco psiquico e nas fronteiras do desinvestimento; no entanto,

Green nos encoraja mostrando-nos certas dreas que conseguem ser in-
vestidas libidinalmente, criando

um seio remendado, pedago de tecido cognitivo destinado a

mascarar o buraco do desinvestimento, enquanto o 6dio se-

cundario e a excitagao erdtica formigam na borda do abismo

vazio. [...] A unidade comprometida do eu, doravante esbu-

racado, ¢ realizada seja no plano da fantasia dando lugar a

criagdo artistica, seja no plano do conhecimento na origem

de uma intelectualizagio muito rica. E claro que assistimos

a uma tentativa de dominar a situagao traumatica. (p. 218)

Essa compreensio ¢ essencial, pois, apesar do eu esburacado, a capa-
cidade criativa artistica consegue emergir como uma espécie de “protese”

ou tecido cognitivo (na intelectualizagio); a forca vital e criadora é reti-

rada das bordas do desinvestimento. Um tipo de suc¢do da agressividade
e do erotismo residuais que permanecem de um tempo anterior a exis-

téncia da méae morta. Poderfamos entdo sugerir que talvez seja apenas a
partir de uma dor profunda e traumatica, e a custa dela mesma, que se

pode produzir uma criagio artistica e um mundo intelectual frutifero?

2. N.do T.: tradugdo de C. Berliner. As citacdes dessa obra estdo, respectivamente, nas
Pp- 244, 248,263 e 251 de: Green, A. (1988). A méae morta. Em A. Green, Narcisismo de

vida, narcisismo de morte (pp. 239-274). Escuta. (Trabalho original publicado em 1983)
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Algo semelhante pode ter acontecido com Bonnett?

Pensando no complexo da méie morta, imaginemos esse fendmeno de modo inverso, ou
seja, a partir da experiéncia materna com um filho morto. Como se resgatar e nio ficar “morta”
psiquica e emocionalmente? Que tipo de objeto serd introjetado? Poderiamos falar de uma
introje¢do que permite finalmente aceitar a perda? Segundo as ideias de Green, como men-
cionamos, o objeto ndo pode ser introjetado nem perdido por completo; talvez no texto de
Bonnett encontremos certa semelhanca: ela ndo consegue abandona-lo por completo, nem in-
trojetd-lo por completo. Talvez seja nesse lugar que possamos situar a dor dessa perda, como
um meio-termo entre um luto que nunca chega a ser concluido e um tipo de melancolia (corpo
origindrio pele-mae-bebé). Como néo ficar nesse meio-termo se estamos falando da dor ino-
mindavel que é a perda de um filho? Diante dessa dor, Bonnett luta para nio ficar congelada
numa espécie de luto branco (p. 212).

Que lugar sua escrita ocupa? Seguindo nossa hipétese acerca desse modo inverso do comple-
x0 da mée morta, a escrita pode se tornar um amortecedor, uma tentativa reparatéria em face da
dor, libidinizando esses “buracos psiquicos’, extraindo dessas bordas do erotismo e da agressivi-
dade, nas palavras de Green, para processar repetidamente a experiéncia ao longo da vida, num
tipo de bordado desses buracos psiquicos, sem nunca conseguir concluir.

Consideramos que, diante de uma dor dessa natureza, a rentincia e a aceitagdo da perda sao
impenséveis. H4 uma reelaboragdo constante, uma luta persistente para escapar do fantasma da
dor e, simultaneamente, o desejo implacavel de abragar essa mesma dor e assim reter seu filho-
-objeto de amor.

Gragas ao encontro com o texto de Green, surgiram algumas ideias: sera que Daniel ja ndo
estava morto em vida, como Bonnett nos faz sentir, com um sofrimento que nio podia ser mane-
jado nem aliviado por seus entes queridos, nem pelos profissionais que o acompanhavam?

o i [

Anamaria McCarthy
El auto [O carro] (2019), série Empty rooms [Salas vazias]
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Escrever sobre ele talvez tenha relagdo também com isto: inventar
Daniel repetidamente para fazé-lo renascer ou dar-lhe vida pela primei-
ra vez. Escrita, pulsdo de vida, vazio e morte: “Por isso, agora, tentei
dar um sentido a sua vida, a sua morte e a minha dor. [...] Eu pari vocé
novamente, com a mesma dor, para que viva um pouco mais, para que
ndo desapareca da memoria” (Bonnett, 2013, p. 131).

A escrita e o luto

Escrevo para nio esquecer.

Todo processo de criagao nasce do tremor e do medo, da bravura e da
coragem. E isso que Bonnett nos mostra ao longo de seu romance. Sua
escrita nasce de um desejo de processar uma dor proveniente de um lugar
desconhecido, o qual ela se aventura - com medo - a atravessar, tentando
fazer algo com essa dor e néo se deixar arrasar pela experiéncia terrivel e
destrutiva que obscurece sua vida e desarticula seu eu. Ela nos diz: escrevo
para ndo esquecer. Nesse sentido, a escrita se torna uma forma de memé-
ria unificadora desse eu que tenta resgatar dos escombros de sua propria
psique o filho amado, mas a um custo muito alto. Mergulhar nela para dar
conta do vivido implica situar-se novamente nessas experiéncias doloro-
sas, nessa torrente de imagens, de cheiros, de pele. Um processo de escrita
literaria nos traz linguagem, palavra e pensamento, cujo objetivo é frear
o impulso doloroso diante da “auséncia do objeto” (Bion, 1962/1996b),
tentando transformar essa dor em algo criativo e compartilhavel. No en-
tanto, em contrapartida, também pode significar abrir feridas que foram
defensivamente fechadas, que sdo excessivas para o eu.

A escrita em si mesma se sustenta na logica do luto, na medida em
que a linguagem é palavra e som, e a escrita, grafia e significante. A
escrita ocupa o lugar de algo que ja ndo esta presente; nesse sentido,
escrever ¢ fazer luto.

Essa pequena reflexdo sobre a escrita e o luto nos parece importante,
pois no romance de Bonnett (2013) observamos uma dupla dimenséo
do luto: por um lado, a propria escrita como forma de expressar algo que
jd ndo estd presente; por outro, a indicagdo de que o contetido do que ja
néio esta presente é a propria morte, o traumatico que destrdi a lingua-
gem e a capacidade de compreensdo. A propria linguagem nos mostra
seus limites. A complexidade desse processo é absoluta. Busca nomear
o inominavel, onde a linguagem néo chega: quem sou eu agora, sem um
filho? Que nome me cabe? Nao ha palavras para isso. O mais proximo a
isso impensavel, a esse “ndo-nome”, é: “Meu filho se suicidou”. Que pa-
lavra é pior do que aquela que ninguém quer ouvir? Bonnett se desnuda
diante de nos, deixando sua pele e suas entranhas.

No entanto, podemos observar nio s6 essas duas dimensdes do luto,
mas também duas maneiras de fazé-lo reviver: recriando-o para obter
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uma calma tempordaria e mostrando-nos, através da criacdo artistica, talvez um modo de sublimar
os proprios impulsos: poderia Bonnett ter sido habitada pela loucura, essa mesma loucura que
levou Daniel a se jogar daquele prédio? Ela sente culpa por estar viva e ele ndo? Culpa por experi-
mentar alivio e descanso depois de tanto sofrimento?

Um ponto-chave na histéria narrada pela autora, e que nos mostra certa aceitagio da perda, é
quando ela compreende que ele nio se suicidou por causa do amor dela que nédo o deixava partir.

Mas nenhum amor ¢ util para quem decidiu se matar. No momento definitivo, o suicida
s6 deve pensar em si mesmo para nao perder a forga. Inclusive, uma das razoes para

escolher esse fim é que nosso carinho pesa demais sobre ele. (p. 119)

Esse momento de sua escrita é fundamental porque nos permite compreender sua capacidade
como ser humano de tomar consciéncia dessa situagdo e tentar soltar e deixar livre esse outro,
numa decisdo tao discutida em nossos tempos: a decisdo sobre a propria vida e a propria morte.

[Escrever] Da o direito, sim. Mas eu me pergunto por que fago isso.

Talvez porque um livro é escrito sobretudo para se fazer perguntas.

Porque narrar equivale a distanciar, a dar perspectiva e sentido.

Porque contando minha histéria talvez conte muitas outras.

Porque, apesar de tudo, da minha confusio e do meu desalento, ainda tenho fé nas
palavras.

Porque, embora eu inveje quem consegue fazer literatura com dramas alheios, s6 consi-
go me alimentar das minhas proprias entranhas.

Mas sobretudo porque, como escreve Millas, “a escrita abre e cauteriza ao mesmo tempo
as feridas” (p. 126)

Resumo

Este texto explora O que ndo tem nome, romance escrito por Piedad Bonnett, um testemunho em
que a autora enfrenta o suicidio de seu filho Daniel e a impossibilidade de nomear a dor dessa
perda. A escrita se torna um ato de resisténcia, uma tentativa de reté-lo e, a0 mesmo tempo,
deixa-lo ir. Bonnett atravessa o luto por meio do corpo, da memoria e dos sonhos. Ela reflete
sobre a fragilidade da memoria e a impossibilidade de compreender a perda por completo, recon-
hecendo na linguagem sua impossibilidade de dissipar a dor, mas também sua possibilidade de
permitir uma elaboragio e o reencontro consigo mesma, numa nova subjetividade, aproximan-
do-se e dando voz ao inominavel.

Palavras-chave: Criagdo, Dor, Luto, Escrita, Meméria, Perda, Psicandlise, Suicidio. Candida-
ta a palavra-chave: Bonnett, Piedad.

Abstract

This text explores What Has No Name, a novel written by Piedad Bonnett, a testimony in which
the author confronts the suicide of her son Daniel and the impossibility of naming the pain of
this loss. Writing becomes an act of resistance, an attempt to hold it and, at the same time, let
it go. Bonnett navigates grief through the body, memory, and dreams, while reflecting on the
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fragility of memory and the impossibility of fully understanding loss,
recognizing in language its inability to erase pain, but rather to allow its
elaboration and the rediscovery of oneself, in a new subjectivity approa-
ching and giving voice to the unnameable.

Keywords: Creation, Loss, Writing, Memory, Mourning, Pain, Psy-
choanalysis, Suicide. Candidate to keyword: Bonnett, Piedad.
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A arte de perder:
caminhos do luto

The art of losing isn’t hard to master;

so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.
Elizabeth Bishop, “One art”

A paciente chega pontualmente, como sempre. Trata-se de uma sessdo adicional as duas sessoes
semanais que combinamos para seu tratamento. Ela solicitou essa sessdo, embora ja estivéssemos
na primeira semana do periodo de férias. Deita-se no divd, parece mais magra, noto que esta
profundamente triste, francamente devastada. Comega seu relato me contando que, durante os
preparativos para o jantar da véspera de Natal, seu pai saiu de casa as dez da manha para ir ao
mercado comprar algumas verduras que faltavam para preparar uma salada tradicional na fami-
lia nessa época do ano. Ela me diz que, apesar de ja ter 78 anos, seu pai é totalmente indepen-
dente, ativo, e se mantém forte e saudavel, talvez andando apenas um pouco mais devagar do que
antes. Por volta da uma da tarde, ela comegou a se preocupar. Tinha uma estranha sensa¢io. Nao
sabia muito bem o que era, mas sabia que algo estava acontecendo. De minha parte, comecei a
me refugiar em minhas préprias ideias, senti o peso repentino da dor emocional e, sem perceber,
por um momento me veio & mente a lembranca do falecimento de minha mae, mais de 25 anos
antes. Enquanto isso, a paciente continuava me contando que sua mae a tranquilizou e lembrou
que, nessa época, seu pai costumava abragar todo o pessoal do mercado com quem convivia
durante o ano, e que provavelmente tinha encontrado algum amigo que o convidou para um
café. Como nos anos anteriores, ndo seria estranho ele chegar aparentemente tarde para fazer a
tradicional salada, mas que, como sempre, ela estaria pronta a tempo para o jantar. No entanto,
por volta das seis da tarde, mae e filhas ja estavam preocupadas, porque o marido e pai nio havia
retornado para casa. Perto das oito da noite, comegaram a procurar o pai de minha paciente nos
hospitais, sem sucesso. Finalmente, depois das dez da noite, um conhecido da familia avisou que
no necrotério estavam os corpos de trés homens de cerca de oitenta anos, nio identificados, que
haviam falecido naquele dia em trés acidentes diferentes na rua. Quando chegaram ao necrotério,
a mie de minha paciente nio se sentiu capaz de entrar para reconhecer o corpo, e entéo ela foi.

* Asociacion Psicoanalitica Mexicana, Cidade do México, México.
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No segundo caddver que examinou, logo reconheceu as roupas do pai
naquele corpo inerte. Antes de descobrirem o rosto do cadaver, ela tinha
certeza de que era o pai. E era mesmo.

O relatério policial explicava que, enquanto o pai atravessava a rua
pela faixa de pedestres, uma moto em alta velocidade perdeu o controle
a poucos metros na mesma rua, o motociclista derrapou, a moto desli-
zou pelo chdo sem o motociclista e atingiu o pai da paciente, golpeando-
-0 nos calcanhares sem que ele pudesse perceber que a moto o acertaria,
levantando-o no ar e fazendo-o cair de costas no chio, ndo sem antes
receber um golpe na regido occipital, contra o pavimento. Essa cena foi
corroborada por um video capturado pelas cameras de seguranca ins-
taladas pelo governo municipal, video que a paciente se arrependeu de
ter visto, como me contou na sessdo. Duas semanas ap0s esses eventos, a
paciente desenvolveu uma cefaleia migranea dificil de controlar devido
a sua fraca resposta aos analgésicos com os quais geralmente se controla
a enxaqueca tensional. Ela foi avaliada por trés neurologistas em bus-
ca de opinides diferentes, mas os trés concordaram com o diagndstico
de enxaqueca tensional, sem justificativa neuroldgica aparente; um dos
neurologistas consultados chegou a dizer que se tratava de um caso de
enxaqueca idiopatica e a aconselhou a procurar apoio psicolédgico.

Nas quatro semanas seguintes, a paciente continuou com suas duas
consultas semanais. Durante as sessdes, ela tentava manter a calma, ain-
da ndo parecia sentir ansiedade, mas sofria de ins6nia e apresentava en-
xaqueca na regido occipital quase que diariamente, sem que soubésse-
mos o que fazer, nem ela nem eu. Nesse momento, nos deparamos com
uma situagdo em que a capacidade de sonhar e pensar do analista fica
entorpecida, resultado do fato de a dupla analitica estar passando por
uma experiéncia traumatica que excede sua capacidade de elaborar e
produzir significado. A esse estado em que se encontra a mente do ana-
lista, Bion (1967/1994) chama de arrogdncia, pois se experimenta uma
dificuldade em distinguir o self do objeto e se transpde a experiéncia
vivencial traumdtica para o campo analitico, motivo pelo qual o analista
e a paciente sofrem uma relagio fusional: cada um sente o outro como
uma extensio de seu proprio self, sem que nenhum dos dois tenha cons-
ciéncia disso. Por conseguinte, o processo psicanalitico fica em pausa,
congelado, na drea de fusdo-confusdo, através de identificacdes cruzadas
entre o analista e a paciente, e a mente do primeiro experimenta o entor-
pecimento que conhecemos como estupidez (Cassorla, 2013).

Nessas semanas, durante as sessdes, eu sentia uma tristeza profun-
da, ficava muito comovido com os relatos da paciente, mesmo que nem
sempre seu pai aparecesse neles. Ela tentava voltar a rotina diaria, varias
vezes me disse que queria recuperar sua “vida de antes’, ter a tranquili-
dade e a felicidade de outros tempos que estavam no passado imediato,
mas que agora pareciam muito distantes. Em nossas sessdes desse pe-
riodo, a principio me senti como que bloqueado e triste; depois deixei
de me sentir triste e passei a ndo conseguir me conectar com a paciente
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da maneira como havia feito em outras fases do tratamento, que jé estava em seu quarto ano. Sem
poder reconhecer isso, eu continuava na drea de fusdo-confusio, na qual, de acordo com a teoria
bioniana, diante de uma experiéncia emocional de intensidade suficiente, que ndo pode ser me-
tabolizada por ter se mostrado traumética, as impressdes sensoriais e emocionais permanecem
como elementos alfa que ndo podem ser pensados nem armazenados (Bion, 1962/2009), estabe-
lecendo-se assim um distdrbio do pensamento no analista que o faz oscilar entre os vinculos K e
-K, ou seja, no des-conhecimento ativo (Pistiner, 2011).

Numa sessdo na quarta semana ap6s o falecimento de seu pai, contudo, a paciente recuperou o
motivo da consulta inicial, lembrando-me que havia solicitado a andlise porque, na época, sua filha
estava passando pela puberdade de maneira mais ativa, e ela havia descoberto algumas mensagens
com outro garoto puibere da mesma idade, nas quais eles confessavam que gostavam um do outro,
que ndo necessariamente se amavam, mas tinham certeza de que gostavam um do outro e plane-
javam como poderiam ter um momento para se beijar e experimentar juntos. Essas mensagens
escandalizaram minha paciente, e naquele momento ela pensava que procurar os beijos daquele
garoto sem ter afeto por ele, apenas pelo prazer de fazé-lo, era uma falta moral grave, uma ofensa
para ela como mae e uma falta de respeito para com toda a familia. A paciente lembrou que tinha
sido uma conquista terapéutica poder “pensar diferente”, pedir desculpas a filha pela forma como a
havia tratado quando acreditava que ela estava manchando a honra da familia. Finalmente, a sessdo
terminou com muita nostalgia pelos tempos perdidos e pela auséncia do pai, que tanto a ajudara a
pensar a filha como neta, a partir do olhar do avd. Nesse momento da sessdo, de repente, tudo o que
havia sido conquistado ficou novamente obscurecido; em minha contratransferéncia, experimentei
mais uma vez o entorpecimento que a dor produz, mas em minha mente surgiu a imagem de que o
tempo termina com a morte; apareceram minhas proprias perdas, que me afetam, destacando-se o
falecimento de minha mae. Com tudo isso, fiquei profundamente comovido, mas o tempo acabou, a
sessdo terminou e lamentei muito ter que interrompé-la e ver a paciente apenas na semana seguinte.

Mais tarde, a paciente me escreveu uma mensagem contando que naquela noite a enxaqueca
tinha sido mais intensa. Senti culpa e vergonha por ndo conseguir ajuda-la, por nido poder mudar
as coisas para que ela melhorasse. Cheguei a me perguntar por que ndo se podia voltar no tem-
po e ajudar o pai de minha paciente a atravessar a rua mais rapido e evitar que fosse atropelado
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pela moto, salvando assim sua vida, o que obviamente era impossivel:
ndo havia nada a fazer, ndo se podia mudar. E foi em meio a essa culpa
que surgiu ao ler a mensagem de minha paciente sobre o aumento de
sua dor que me conscientizei de que talvez o que estava acontecendo
comigo com a culpa era uma forma de tentar mudar algo sobre o qual
ndo se pode ter influéncia e, se fosse assim, parecia mais uma tentativa
desesperada de sentir que posso controlar o incontrolavel da incerteza
que caracteriza a vida. Naquele momento, eu me conscientizei de que
essa experiéncia certamente tinha elementos de minhas experiéncias
pessoais com a morte de meus proprios entes queridos; lembrei que,
no dia do falecimento de minha mée, com a pressa matinal, decidi ndo
me despedir dela, sem saber que ndo a veria novamente, o que trouxe
de volta a culpa que ja havia sentido, mas agora tinha uma forma mais
profunda, relacionada com a possivel contratransferéncia que minha
paciente me fazia viver.

Na sessdo seguinte, explorei com ela a ideia de culpa, embora soubes-
se que, em parte, também estava revisitando minha prépria culpa, mes-
mo sem lhe dizer nada. Isso me fez pensar por um momento se eu estava
cometendo um erro, se estava quebrando o sefting, ao ndo respeitar a
abstinéncia do analista e ser eu a convidar a paciente para revisitarmos
juntos a ideia de culpa, mas segui adiante, senti que era necessario, que
ambos precisavamos disso. Sugeri a possibilidade de ela estar sentindo
culpa pela morte do pai como uma tentativa de controlar o incontrola-
vel, que é a incerteza que caracteriza a vida. Essa interpretagdo fez senti-
do para a paciente, e ela me disse que agora tinha “consciéncia de que as
coisas” eram diferentes do que havia pensado, e acrescentou: “Mas agora
ndo consigo pensar em mais nada para dizer ou fazer” De minha parte,
nessa sessdo, fiquei muito surpreso por ela ter usado o termo “conscién-
cia’, porque, embora tivesse certeza de que ela ndo o relacionava com
nenhuma teoria, isso me fez pensar em Bion, e a Unica coisa que conse-
gui responder — mesmo sem ter certeza do porqué - foi que deveriamos
aumentar nossas sessoes de duas para trés vezes por semana. A paciente
aceitou, e naquela mesma semana come¢amos uma frequéncia de trés
sessOes analiticas por semana. No momento em que “quebrei” o setting,
sem ter consciéncia disso, abri a possibilidade de que, na dupla analitica,
pudéssemos sair da culpa; isso permitiu humanizar novamente o vincu-
lo com minha paciente e fez com que eu pudesse comegar a pensar na
estupidez do analista que me afligia (Cassorla, 2013).

Nas semanas seguintes, ja com uma frequéncia de trés vezes por
semana, fui me conscientizando de minha dificuldade para pensar a
paciente. Por um lado, eu havia sentido culpa e queria mudar o passa-
do para que minha paciente nio sofresse, o que coincidia parcialmente
com a culpa que ela sentia, pois ela mesma se repreendia por achar que
devia ter sido ela a ir a0 mercado naquela manha, e ndo seu pai. Por ou-
tro lado, ndo me dei conta de que havia perdido a capacidade de pensar
minha paciente. Ou seja, eu me encontrava num estado de estupidez e
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arrogéncia, como o descrito por Cassorla (2013) ao revisar as ideias de Bion, e isso dificultava
ter consciéncia do que estava acontecendo com minha paciente e comigo em nossas sessoes. Para
Bion (1962/2009), o vaivém entre as posi¢oes esquizoparanoide e depressiva (EP <-> D), além
de uma adequada relagdo continente-contido, que representam respectivamente o analista e a
paciente, permite avangar na compreenséo das coisas que aconteceram.

Durante os trés meses seguintes, nos quais realizamos trés sessdes por semana, foi ficando
cada vez mais claro para mim que minha paciente estava num vinculo -K (Bion, 1962/2009), que
podia ser pensado como uma dificuldade para entender o mundo, sua vida sem o pai, uma nova
forma de estar viva sem o pai num mundo completamente diferente na auséncia dele. Minha
paciente ndo conseguia imaginar um mundo sem o pai. Nas sessdes mais dolorosas e tristes, até
eu senti dores de cabeca durante e depois das sessdes, 0 que me levou a pensar que eu também
poderia estar sentindo falta do pai dela, apesar de ndo o ter conhecido. A partir da experiéncia
de culpa que vivemos por nossas perdas, e mesmo que a paciente nio tivesse conhecimento de
minha culpa pela morte de minha mae, nem da culpa que senti por ndo poder ajuda-la, essa culpa
se estabeleceu inconscientemente como o fato selecionado. Isto é, a culpa compartilhada comegou
a organizar uma série de experiéncias até entdo dispersas e aparentemente incongruentes. Dessa
forma, o fato selecionado aproxima a dupla analitica do sistema transformacional sem uma di-
re¢do determinada, mas que permite um avango do estado de vinculo -K para o estado de vincu-
lo K (Bion, 1965/2001). Assim, pude finalmente concluir que a enxaqueca na regido occipital de
minha paciente ndo era uma casualidade, mas uma formagdo de compromisso, que talvez fosse
um modo de se manter em contato com o pai, solidarizando-se com sua morte e sua possivel
dor. Dessa maneira, gragas ao fato selecionado, varios acontecimentos que vinham ocorrendo
comegaram a fazer sentido, e eu recuperei aos poucos a capacidade de pensar minha paciente.

Em determinada sessdo, minha paciente retomou o tema da enxaqueca e da dificuldade em
elimina-la, inclusive com analgésicos. Comentei que sua dor talvez fosse uma forma de se manter
em contato com o pai, solidarizando-se com a dor que ele talvez tenha sentido ao morrer. A pa-
ciente comegou a chorar de maneira espontinea e um tanto intensa. Apds alguns segundos, que
eu vivi como longos minutos, ela me questionou diretamente: “Vocé acha que meu pai no sentiu
nada? Vocé acha que, como diz a policia, ele morreu instantaneamente e ndo sofreu?”. Minha pa-
ciente me explicou algo que nao tinha me dito, mesmo ja tendo se passado pelo menos trés meses
desde a morte de seu pai: ela me disse que um de seus maiores medos era que ele, seu “paizinho’,
tivesse demorado para morrer e, entdo, tivesse sofrido, e acrescentou chorando: “Meu paizinho
ndo merecia sofrer a0 morrer, ndo merecia morrer como um desconhecido, sem ser identificado”.
Respondi que néo sabia, que ndo tinha a resposta que ela procurava, mas disse que o que eu sabia
era que ndo era necessario ela se solidarizar com ele através da enxaqueca, e que eu achava que
seu pai ndo tinha morrido sem ser identificado, que ela o reconheceu e ele recebeu o rito finebre
que, em nossas tradi¢des, damos aos nossos entes queridos quando morrem. Ambos choramos,
o tempo acabou novamente e tive que encerrar a sessio.

Embora em minhas respostas verbais eu sempre tenha respondido que néo sabia se seu pai
havia sofrido ou ndo ao morrer, porque ndo sabia, em minha atitude e provavelmente em minha
disposi¢do corporal eu queria transmitir a ela a ideia de que seu pai néo havia sofrido, motivado
pela fantasia de que, quando minha mée faleceu, ela também nao havia sofrido. Por um momento,
pensei que o importante era garantir a paciente que seu pai ndo havia sofrido ao morrer, mas logo
senti desconforto por ter que mentir para ela. Consegui me recompor e me conscientizei de que o
que representava a cura ndo tinha a ver com garantir o que eu nio sabia sobre o sofrimento de seu
pai no momento da morte, mas sim com acompanhar minha paciente em sua dor. A cura estava
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na solidariedade com a dor de sua perda, que acompanhei a partir da dor
de minha prépria perda, sem ter essa inten¢do. Nessa espécie de cumpli-
cidade, eu havia me sentido em falta e culpado por ndo poder apoii-la,
mas agora tinha consciéncia de que néo era assim: na verdade, essa era a
experiéncia que reumanizava nossa relagio terapéutica e nos permitia nos
recuperar da arrogdncia e da estupidez que eu havia sofrido para poder
realizar o processo de acompanhd-la em sua dor, o que conhecemos como
cura psicanalitica (Winnicott, 1986/2011).

Depois dessa sessdo, que aconteceu cerca de trés meses e meio ap6s a
morte do pai de minha paciente, e durante os quatro meses seguintes, pu-
demos comegar a pensar sobre o que tinha acontecido. Foi ficando cada
vez mais claro para nds que a enxaqueca era uma formacio de compro-
misso sob a forma de um sintoma psicossomético, no qual se depositava
uma experiéncia vivencial que inicialmente ndo pdde ser pensada nem
sonhada, muito menos falada, e por isso essa experiéncia vivencial teve
que ser vivida sob a forma de enxaqueca para que, tempos depois, pudés-
semos sair da estupidez e da arrogdncia e comegar a pensar pouco a pouco
no que havia acontecido. Como em outro momento do tratamento com
essa paciente, nossa fungdo alfa e nossa capacidade de réverie estavam se
recuperando gradualmente. A experiéncia vivencial da morte repentina
de seu pai havia nos impactado e ndo conseguiamos processar, elaborar
essa perda (Bion, 1967/1977). Mas essa recuperagio veio acompanhada
da mudanga catastrdfica que acompanha as transformagées que aconte-
cem nas rupturas e saltos qualitativos (Pistiner, 2011), como a que se apre-
senta na vida da paciente: habitar um mundo que era um com seu pai e
passar subitamente a viver em outro mundo sem a presenca dele.

Nos quatro ou talvez seis meses seguintes, as enxaquecas diminuiram
em frequéncia e intensidade: ela as experimentava cada vez mais espa-
cadas, com menor intensidade, e ja respondiam aos analgésicos usados
habitualmente para seu tratamento, embora de qualquer forma continu-
assem. A paciente havia se recuperado bastante, mas a insdnia persistia,
e ela tinha periodos de falta de apetite, nos quais comia “a for¢a”. Pare-
cia que agora a enxaqueca representava uma espécie de homenagem da
paciente a memoria do pai, resultado do terror sem nome que represen-
tou a morte tragica e repentina do pai como uma experiéncia vivencial
impossivel de elaborar, que deixou a paciente, pelo menos nessa drea da
vida, num vinculo -K, e teve como consequéncia a via psicossomatica por
meio da dor de cabega para tentar sonhar e pensar a morte do pai, permi-
tindo enfim sua significagdo (Bion, 1965/2001, 1962/2009). Essa ideia me
ocorreu numa sessao em que ela comentou ter medo de um dia esquecer
a voz ou o rosto do pai, e me perguntou: “Vocé acha que eu vou acabar
esquecendo o rosto ou o som da voz do meu pai?”. Mais uma vez, eu
disse que ndo tinha a resposta que ela procurava, que achava que nio
iria esquecer, e quase lhe contei sobre minha propria perda, 26 anos
antes, e que continuo lembrando o rosto e a voz de minha mae sempre
que preciso, mas ndo o fiz. Lembrei também que, em meu caso, honrar a
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memoria dela com a leitura, os livros e a paixdo por aprender me ajudou muito. Também néo lhe
disse isso, porque por momentos eu continuava a duvidar se partilhar essa informagao representava
uma confissdo de minha privacidade, o que eu deveria evitar. Mesmo assim, com essas ideias sobre
a morte de minha mie em mente, eu disse a ela que agora me parecia que a enxaqueca era uma
forma de “homenagear” o pai, mas que eu achava que havia muitas outras coisas além da enxaque-
ca para homenagear o pai, e sugeri que fosse algo da vida dele e ndo do momento de sua morte. A
paciente ficou séria e primeiro tentou olhar para mim a partir do diva onde estava deitada, mas ndo
se levantou nem se virou para a esquerda, ndo conseguiu fazer contato visual comigo. Em vez disso,
permaneceu em siléncio por um instante, no qual eu ndo experimentei a angustia das outras vezes,
me senti tranquilo e me ocorreu a ideia de que ela estava tentando recuperar, recordar o pai. E entdo
ela me disse, pela primeira vez, seis ou oito meses apds a morte do pai, naquela sesséo:

E verdade, meu pai me ensinou a ndo mentir, a lutar pelo que queremos, a trabalhar,
a ser responsavel, a ser empdtica, a respeitar e amar os outros, a amar os gatos, ele me
ajudou a entender minha filha quando eu precisei. Meu pai vive em mim, eu nio estava
consciente de que ele ndo morreu completamente, que continua em mim, em todas as

coisas que continuamos a fazer juntos, como ele me ensinou.

Depois, ela fez um siléncio mais prolongado, chorou por um longo tempo, mas com calma,
e eu ndo pude evitar a necessidade de acompanha-la em seu choro, que agora parecia ndo deses-
perado e aterrador, mas elaborativo, curativo. Fiquei convencido de que minha paciente tinha
comecado a aceitar sua perda, que havia estado elaborando seu luto e que agora parecia que
estava ou estdvamos prontos para aceitar a perda como uma forma de viver, como uma forma de
poder continuar. Tinhamos conseguido constituir uma rede simbdlica que facilitou a recupera-
¢do da capacidade de sonhar e pensar nossas perdas, onde os elementos alfa que se apresentam
como pictogramas resultam da transformagido dos elementos beta que carecem de significado.
Essa transformacao é possivel gracas ao trabalho-de-sonho-alfa, também conhecido como fungdo
alfa (Bion, 1965/2001; Cassorla, 2013).

Nas semanas seguintes, minha paciente passou de um vinculo -K para um vinculo K, tinha pas-
sado por uma mudanca catastrofica que nao foi rapida nem facil, que lhe permitiu se conscientizar;
havia se recuperado em sua fungdo alfa e réverie (Bion, 1962/2009). Agora ela ja podia comegar a
imaginar uma vida e um mundo sem a presenga fisica de seu pai, tinha aceitado que coubera a ela
perder o pai, mas que o amor que tem por ele e 0 amor que o pai tem por ela continuam presentes
em sua vida e neste mundo, mesmo na auséncia fisica do pai, o que sem duvida também possibilitou
que eu me recuperasse da estupidez que ndo me permitia pensar minha paciente, dessa situagéo do
campo analitico que Cassorla (2013) chama de ndo-sonhos-a-dois e que detém o processo analitico,
além de me facilitar dar outra volta no parafuso da elaboragio e da significagdo da morte de minha
mae e de como tenho tentado honrar sua memoria. Parece-me que minha paciente conseguiu uma
transi¢do do vinculo -K, ao qual foi levada pela morte repentina do pai, para o vinculo K, de viver
num mundo sem o pai, e finalmente para uma transformacdo de continuar sua vida com seu pai
mais plenamente introjetado (Bion, 1965/2001). Por conseguinte, minha paciente abandonou a ho-
menagem inconsciente da enxaqueca occipital; essas dores de cabega nao voltaram a incomoda-la
quando ela aprendeu a arte de perder.
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Resumo

Neste artigo, o autor apresenta um caso clinico através do qual mostra
o trabalho da dupla psicanalitica diante da perda que a paciente experi-
menta. Considera a transferéncia da paciente para o analista e da énfase
especial a contratransferéncia do analista. O referencial teérico para re-
fletir sobre esse caso clinico é o pensamento de Bion, com os conceitos
de funcio alfa, réverie, vinculo -K, vinculo K, arrogancia, estupidez,
consciéncia, mudanca catastréfica e transformacoes.

Palavras-chave: Arrogdncia, Mudanga catastrofica, Fungdo alfa, Ré-
verie, Transformagoes, Vinculo K.

Abstract

In this article, the author presents a clinical vignette that displays the
work of the psychoanalytic dyad in response to the loss experienced by
a female patient. The patient’s transference toward the analyst is exami-
ned, with special emphasis on the analyst’s countertransference. Bion’s
thought is employed to revise this vignette through the concepts of al-
pha function, réverie, -K link, K link, arrogance, stupidity, realization,
catastrophic change, and transformation.

Keywords: Arrogance, Catastrophic change, Alpha function,
Réverie, Transformations, K link.
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Caso Petra. O desmentido em Petra:
Ferenczi e a rede de protecio

de criancas e adolescentes no

Rio de Janeiro

Em O ego e o0 id (Freud, 1923/1996a), na segunda teoria pulsional freudiana, encontramos a ava-
liacdo de novas descobertas psicanaliticas sobre a visdo do inconsciente, o exame das relagdes en-
tre as divisdes da mente e os dois tipos de pulséo, e das inter-relagdes entre as divisdes da mente.

Na nova terminologia de 1923, com suas trés instancias — das Es (isso, inconsciente, id), das
Ich (eu, ego), das Uber-Ich (supereu, superego) —, o eu é, inicialmente, um eu corporal, proje¢do
mental da superficie do corpo e representante das superficies do aparelho mental. Suas fung¢des
de controle da motilidade e da percepg¢io, prova da realidade, antecipagdo, ordenagéo temporal
dos processos mentais, racionalizagdo, defesa compulsiva contra reivindicagdes pulsionais etc. o
ajudam a enfrentar os perigos do mundo externo e as exigéncias de realidade da libido, do id e
dos imperativos do supereu.

Sede real da angustia, o eu é, por exceléncia, um mediador, na tentativa de disfarcar conflitos
entre as distintas instancias. Freud sublinha a impoténcia do eu diante das for¢as demoniacas do
id, bem como a crueldade e a violéncia do supereu.

O ego ¢ a sede real da angustia. [...] O que o ego teme do perigo externo e do libidinal
ndo pode ser especificado; sabemos que o medo ¢ de ser esmagado ou aniquilado, mas

ele ndo pode ser analiticamente compreendido. (p. 74)

Num dos ultimos trabalhos da segunda tdpica, o texto Inibicdes, sintomas e angiistia
(1926/1996b), Freud aborda as inter-relagdes entre as divisdes mentais, assunto exposto em
O ego e 0 id, e enfatiza o tema da angustia, presente desde os primeiros trabalhos. Nessa im-
portante obra, Freud assinala que vérios perigos especificos e determinantes de angustia podem
persistir lado a lado, em a¢do simultinea, em diferentes épocas da vida: o nascimento, a perda da
mée como objeto (até a primeira infincia), a perda de um pénis (o perigo da castragio, até a fase
falica), a perda do amor do objeto, a perda do amor do supereu (medo do supereu, até o periodo
de laténcia).
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** Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
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Determinantes da angustia, o processo de nascimento e as futuras si-

tuagdes de perigo significam, em certo sentido, uma separagdo da mae.

A principio, num sentido bioldgico; na sequéncia, como uma perda di-
reta do objeto; depois, como uma perda do objeto incorrida indireta-
mente.

Neste escrito, a angustia corresponde a precipitagdo de algo do trau-

ma, revivido como simbolo mnésico. Cabe aqui salientar que, apesar
de acentuar o desaparecimento, em determinadas épocas, da maioria
dos perigos, Freud afirma a incapacidade de prote¢do total em relagdo

ao retorno da angustia traumdtica original: “O viajante surpreendido

pela noite pode cantar alto no escuro para negar seus proprios temores;
mas, apesar de tudo isso, ndo enxergara mais que um palmo adiante do

nariz” (p. 118).

Nao me cabe conceber nenhuma necessidade tdo

importante durante a infdncia de uma pessoa que a neces-

sidade de sentir-se protegido por um pai.

Sigmund Freud

De inicio, cabe apresentar o Nucleo de Estudos da Satide do Adolescente

(Nesa), criado em 1974, um setor da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (Uerj) responsavel pela aten¢io integral a satide de adolescentes

na faixa etaria de doze a dezoito anos, funcionando como unidade do-
cente-assistencial nos niveis de atenc¢do primaria, secundaria e terciaria.

Ao longo dos anos, o Nesa consolidou uma equipe multidisciplinar,

composta por médicos, enfermeiros, assistentes sociais, psicélogos, fo-
noaudiologos, fisioterapeutas, nutricionistas, odontdlogos, entre outros,

além de primar por uma infraestrutura fisica adequada para a recep¢éo
de adolescentes e o treinamento dos alunos de graduagio e pds-gra-

duagio que por la circulam.
Em sua trajetéria de meio século, o Nesa tornou-se centro de re-
feréncia nacional e internacional de treinamento, consultoria, reali-

zagdo de pesquisas e trabalhos de extensdo. Criado de acordo com os
principios do Sistema Unico de Satide (SUS), com modelo hierarqui-

zado de atencéo a saide, o nticleo é referéncia nacional para a saide de
adolescentes.

Desde meu ingresso como psicologa no Nesa, em 1995, por meio de

concurso publico, recebi, por meses intensos no Ambulatério de Psi-
cologia e Psicandlise da referida instituicéo, Petra, uma adolescente de

treze anos. O desejo de escrever sobre Petra deriva do fato de que aten-
dé-la foi - e é até hoje — um divisor de 4guas em meu trabalho enquanto

psicanalista no Nesa.
Nos altimos anos, parte da aten¢éo tem se voltado para as questdes
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de satde relacionadas a violéncia, especialmente a enfrentada pelo segmento feminino, de menor
incidéncia letal, mais velada e, muitas vezes, ndo identificada. Nos atendimentos das adolescentes
no Nesa, os casos de mulheres vitimas de violéncia se apresentam de diversas formas, entre as
quais: violéncia sexual, fisica, psiquica, perpetradas por parceiro e/ou familia; impedimento de
frequentar a escola; exploragdo em trabalho doméstico; etc.

Nosso trabalho multidisciplinar e interinstitucional foi realizado na regido serrana do Rio de
Janeiro, no atendimento a Petra, com historico de abandono escolar, baixa renda familiar e cons-
tituicio monoparental, convivendo apenas com o genitor, visto que a mae a abandonou. Ressalta-
mos que o acompanhamento de Petra envolveu diversas instituigdes que compdem a rede de pro-
tecdo integral ao publico adolescente, com destaque para a Satide Puiblica e o Conselho Tutelar.

As vulnerabilidades sociais enfrentadas pela adolescente extrapolavam a precariedade econd-
mica e de acesso a bens e servicos. Sua condigdo de mulher jovem, subordinada ao abandono
afetivo, ao machismo, a misoginia e & violéncia fisica e sexual, a conduziu a multiplas brutalida-
des. Apesar das a¢des institucionais e multidisciplinares empenhadas em garantir acolhimento e
protecio a adolescente, a marca do desmentido se impds nas situagdes perpetradas.

Na traumatogénese do psicanalista Sandor Ferenczi, a qual recorreremos na exposi¢io do
caso Petra, o trauma sé se torna desestruturante, uma “‘comogio psiquica’, no tempo do des-
mentido. Trata-se, portanto, do abandono de quem foi requisitado para autenticar, significar a
viola¢ido por meio do reconhecimento da dor que se apoderou da crianga/adolescente. No texto
“Analise de criangas com adultos” (1931/2021a), Ferenczi revela que o pior do desmentido é a
afirmagido de que nada aconteceu, de que ndo houve sofrimento. E isso, sobretudo, que torna
o trauma patogénico. Numa esclarecedora passagem de “Confusdo de lingua entre os adultos
e a crianga” (1933/2021b), o autor observa que o desmentido provoca uma identificagdo com o
agressor:

As criangas sentem-se fisica e moralmente sem defesa, sua personalidade ¢ ainda fragil
demais para protestar, mesmo em pensamento, contra a for¢a e a autoridade esmagado-
ra dos adultos que as emudecem, podendo até fazé-las perder a consciéncia. Mas esse
medo, quando atinge seu ponto culminante, obriga-as a submeter-se automaticamente
a vontade do agressor, a adivinhar o menor de seus desejos, a obedecer esquecendo-se

de si mesmas e a identificar-se totalmente com o agressor. (p. 117)

Considero fundamental o trabalho compartilhado no Nesa junto a assistente social na con-
dugdo desse caso de considerdvel complexidade. Com Fernanda Graneiro, o encontro interdis-
ciplinar produziu enfrentamento, atrito e ressonancia. Nesse caso clinico, questdes permanecem
em aberto.

Quando Petra chegou ao Nesa para acompanhamento, carregava no corpo ainda em for-
magdo as marcas visiveis e invisiveis de muitas violagdes e violéncias a que fora submetida. Em
consulta inicial, tive diante de mim uma adolescente de treze anos franzina, encolhida, silenciosa,
e a seu lado, o que muito me chamou a aten¢io, uma mulher de quase cinquenta anos, vistosa,
robusta, cabelos chamativamente pintados de louro, que repetia, num tom meloso e insistente,
como tinha carinho e zelo por seus filhos de corac¢io, e que estava cumprindo com responsabili-
dade as obrigagdes legais atribuidas a ela.

Na histéria de nossa adolescente hd uma sucessdo horripilante de fatos. Petra, aos doze anos,
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¢ “dada” pelo pai como pagamento de uma divida de jogo para o “gan-

hador da rodada”, que a leva para sua casa e, juntamente com o filho, a

faz de escrava sexual da familia. Pouco tempo depois, ela se vé gravi-
da de um dos abusadores, que a devolvem ao pai, o qual ndo a aceita

na condi¢do de gestante. E assim Petra entra no sistema de protecdo
destinado a criangas e adolescentes em condigdo de vulnerabilidade.

O Estatuto da Crianca e do Adolescente, Lei n. 8.069 (1990), quan-
do promulgado, previu o acolhimento como medida protetiva para
criangas e adolescentes em situacdo de vulnerabilidade, tanto em insti-

tuicoes quanto em familias acolhedoras, medida que nédo deveria ultra-

passar dezoito meses. No entanto, constatamos em muitas situagdes que
o individuo entra ainda crianga no acolhimento institucional e s6 sai ao

completar a maioridade legal. A modalidade de acolhimento em fami-
lias é preferencial e prioritaria, além de indicada por diversos estudos ao

redor do mundo, pois possibilita uma experiéncia mais individualizada
e voltada as necessidades da pessoa acolhida, bem como o cotidiano de

um ambiente familiar.
Em atendimento, Petra jé era mée de uma bebé saudavel de poucos

meses, que avistei algumas vezes no colo de sua “mée de guarda” na sala
de espera. Até hoje lembro com nitidez a minha estranha sensagio de

desconforto quando, muitissimo envergonhada, cabeca baixa, silencio-
sa, Petra me apresentou a filha nos bragos. Sem jeito e sem graga, ela

parecia uma adolescente ainda crianga, jogada abruptamente, sem en-
tendimento, em “adultez” prematura. Havia ali como que uma aderén-

cia silenciosa ao sofrimento, a uma dor traumatica, invisivel, inaudivel,
inescrutavel — uma perda irreparavel.

Durante meses, ouvi relatos da rotina de minha paciente, dos tantos
bullyings que sofreu na escola enquanto estava gravida, quando passou

a esconder-se dos colegas nos intervalos das aulas. Também eram pau-
tas as transformacdes angustiantes em seu corpo, os constantes olhares

escrutinadores que a julgavam, a isolavam, a soliddo do parto, que a fa-
ziam sentir-se verdadeiramente nua, sem socorro.

Com certa formalidade e distancia, Petra falava nas consultas sem
maiores dificuldades. De maneira curiosa, quando o assunto era sua vida

em casa, a forma como ela e a filha viviam, o modo como eram tratadas
na nova familia, Petra economizava consideravelmente as palavras.

Minha paciente era sucinta quanto ao amamentar, aos cuidados com
a filha, ao convivio com a mie e os irmaos e as tarefas em casa. Suas

histérias breves e enxutas davam a entender que, nesse terreno intimo,
em seu cotidiano, as coisas se passavam bem, sem grandes queixas, sem

maiores detalhes.
Petra, breve, se dizia grata @ mae de guarda; sobre os irmdos, respon-

dia em monossilabos. Um tanto maquinal, nas consultas, a adolescen-
te parecia indicar no seu mundo mais préximo um sofrimento velado.

Como ja se observou na psicandlise, mesmo quando alguém tenta ocul-
tar algo, sua linguagem corporal e seus gestos podem revelar mais do
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que as palavras.'

Minha paciente e sua bebé seguiam em acompanhamento num servigo de pediatria em Petré6-
polis. Em determinada consulta, sem a presenca da mée de guarda, a pediatra, que ji percebia em
Petra certo emagrecimento e outros sinais de descuido, realiza um exame fisico na adolescente, o
qual evidencia manchas roxas em seu corpo, que sugerem maus-tratos constantes.

Como ja havia constatado, em consultas anteriores, certa hostilidade dirigida a Petra por sua

cuidadora, a médica pergunta a adolescente o motivo das lesdes em seu corpo. Petra mantém-se
constrangida e silenciosa. Em ligacdo telefonica, a pediatra me relata a consulta e frisa a urgéncia
de denuncia ao Conselho Tutelar.

Logo apds o telefonema, meus primeiros passos foram expor o caso a assistente social Fernanda
Graneiro e relatar a Petra minha conversa com a pediatra de sua filha. Em consulta compartilhada,
com tato, Fernanda e eu perguntamos a adolescente como ela se sentia diante do fato de que denun-

1. Freud teria dito: “Nenhum ser humano é capaz de esconder um segredo. Se a boca se cala, falam as pontas dos
dedos” - embora ndo haja uma fonte que confirme essa afirmagao.
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ciarfamos seu caso ao Conselho Tutelar.

Se antes Petra parecia querer ocultar seu sofrimento, ela passa entdo
a contar-me com revolta e indignagdo as atrocidades a que era submeti-
da. Os dias voltados sem trégua aos cuidados com a filha, a escraviddo a
um trabalho doméstico, as auséncias na escola, os maus-tratos, a falta de
afeto em geral. O que anteriormente encobrira, silenciara, despontava

Héctor Solari

Paisajes después de la batalla, 3
[Paisagens depois da batalha, 3] (2019),
pastel sobre papel, 50 x 64 cm

nesse momento com intensidade.
Ferenczi, norte nesta exposi¢do, considera fundamental a disposi¢éo

do analista para abrir-se, ser afetado, acolher o sofrimento do outro, dar-
lhe testemunho. Ele convida o psicanalista a estar presente, com coragem,

a implicar-se mais no processo analitico. Acolher Petra de modo afetuoso,
respeitar seu ritmo, “sentir com” ela num espago de afetacdo mutua impli-

caram valer-me de Ferenczi na condugéo desse caso especialmente trauma-
tico. Nesse contexto de empatia, Petra pdde confiar: “A vitima se identifica

com o agressor e repete o ato do agressor” (Ferenczi, 1933/2021b, p. 117).
Em constante contato telefénico com a pediatra, informamos que
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notificariamos o Conselho Tutelar” acerca das violéncias vividas pela adolescente na sua convi-
véncia com a familia acolhedora. Apds o recebimento da notificagdo, um conselheiro entrou em
contato com a institui¢do para maiores esclarecimentos. Realizamos uma reunido multidiscipli-
nar e intersetorial, com a presenga da médica petropolitana, e apresentamos os diversos elemen-
tos que compunham a histéria de multiplas violéncias vividas pela adolescente, inclusive na casa
da familia acolhedora que devia cuidar de Petra e protegé-la.

O procedimento adotado pelo Conselho foi convocar a méie de guarda e a adolescente para
atendimento. Nessa oportunidade, Petra negou todas as situagdes de violéncia e maus-tratos vivi-
dos junto a familia acolhedora. Mesmo diante das negativas da adolescente, o conselheiro tutelar,
compreendendo a gravidade das violéncias e com base nas informagées apresentadas pela equipe
de saude, solicita ao Juizado da Infancia e da Adolescéncia que Petra e sua bebé sejam acolhidas
por outra familia habilitada e numa unidade de acolhimento.

Se é possivel pensar o trauma psiquico como foco da aten¢io ferencziana, Eugénio Canesin
Dal Molin, em sua exposi¢do no Curso Preparatério para a 14 Conferéncia Internacional San-
dor Ferenczi (comunicagio pessoal, 2 de setembro de 2023), apresenta-nos o conceito de trauma
como constelagdes. Hoje, podemos considerar que quem diz Ferenczi, diz trauma.

Na elaboragdo de sua traumatogénese, Ferenczi vé como determinante o papel do meio ex-
terno na criagdo de experiéncias traumaticas. Os traumas nio se soldam a um evento, nio séo
inerentemente traumaticos, ndo tém realidade ontoldgica. O processo traumatico é dindmico e se
insere num contexto de vérios personagens capazes de se afetar mutuamente.

Na traumatogénese ferencziana, o trauma ndo se resume ao momento, e podemos pensar em
dois tempos: primeiro, a intensidade insuportavel do vivido; a seguir, uma desqualificagdo, um
desmentido do que foi vivido. Em nosso caso, inicialmente, a venda de Petra pelo pai acarreta na
paciente uma aniquilagdo do sentimento de si, uma incapacidade de agir, de pensar, de resistir.
Num segundo momento, seu ponto mais agudo, o que Petra viveu foi invalidado por uma figura
de confianga - no caso, a mae de guarda.

Ao pensarmos em nosso caso a luz de Ferenczi, podemos dizer que o segundo adulto que ndo
0 agressor — no caso de Petra, a mae de guarda - nega a realidade da adolescente, ndo reconhece
o sofrimento gerado pelo primeiro choque. Em consequéncia do desmentido, Petra acaba por
se adaptar a experiéncia abusiva, torna-se docil, obediente, e identifica-se com sua cuidadora
agressora. Impedida de narrar sua dor de modo a transforma-la, a adolescente ndo encontra
outra alternativa sendo fingir-se de morta. “Pensa-se nos frutos que ficam maduros e saborosos
depressa demais, quando o bico de um pdssaro os fere, e na maturidade apressada de um fruto
bichado” (Ferenczi, 1933/2021b, p. 119)

Em sua ampliagdo tedrico-clinica do trauma psiquico, Ferenczi considera a nega¢io do sofri-
mento do outro fundamental no processo de criagdo do trauma. Dal Molin (2016) ressalta que
é preciso alguém que valide, a0 menos no inicio de nossa vida, as nossas experiéncias, para que
acreditemos nelas como verdade.

Na clinica, mesmo apds o desfecho do processo de formacdo do trauma, o analista pode aju-
dar o analisando a dar sentido ao trauma, a simbolizar, a validar algo da ordem do terror. No caso
de Petra, buscamos condi¢des para que ela pudesse falar, subjetivar-se diante do trauma.

2. Uma das atribui¢des do Conselho Tutelar, e portanto dos membros que o compdem, é atender criangas e
adolescentes com direitos violados ou ameagados. Além disso, o conselheiro tutelar é responsavel por promover o
encaminhamento de situagdes aos pais ou responsaveis, mediante termo de responsabilidade
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A oposigdo entre psicologia individual e social ou das massas, que a

primeira vista pode parecer muito significativa, perde boa parte de sua

agudeza, muito de sua nitidez, se a examinamos mais atentamente.
No tempo atual, de mudanga de paradigma da leitura de Ferenczi

como um texto vivo, somos levados a pensar o desmentido no plano
social. Sabemos que o sentimento de ter sido submetido a algo negativo

pode marcar a memdria de determinado grupo, a ponto de definir sua
identidade coletiva.
Através de Ferenczi, trata-se hoje de apontar violéncias e toxicidades

potencialmente presentes, em especial nas relagdes de assimetria. Face

as diversas formas de adoecimento decorrentes dessas realidades, urge
apontar as implica¢des subjetivas de todas as formas atuais de trauma e

opressao.
O psicanalista Daniel Kupermann (2019) considera Ferenczi, nosso

enfant terrible, um dos principais nomes na histdria da psicanalise do
século XX. Sua ética do cuidado clinico, mais eléstica, inclusiva e hori-

zontalizada, acolhe dores individuais e coletivas, a0 mesmo tempo que
nos faz repensar nosso lugar no mundo.

A violéncia, enquanto fendmeno multicausal, atinge todos os gru-
pos sociais, institui¢oes e faixas etarias. No Brasil, tem alcancado indices

significativos de 6bito, constituindo, junto as razdes externas, uma das
suas principais causas. Quanto aos maus-tratos contra criangas e ado-

lescentes, particularmente no caso da violéncia sexual, passaram a ser
prioridade na agenda publica.

O Brasil, desde o periodo colonial, destinou criangas e adolescentes

» «

ditos “desvalidos”, “abandonados” e “em situagdo irregular” a um trata-

mento que primava pelo confinamento em orfanatos e reformatérios.
A partir de 1999, comega a ser construido um amplo Sistema de

Garantia de Direitos da Crianga e do Adolescente, com o objetivo de
efetivar a protecdo em todas as dimensdes. Nesse contexto, iniciativas

de acolhimento em familia acolhedora comegam a surgir, mas passam a
ganhar forca apenas em meados dos anos 2000.

E importante lembrarmos que, no periodo em que Petra foi “cuida-
da” por uma familia acolhedora, tal politica ainda estava sendo construi-

da e ndo tinha as caracteristicas atuais de um trabalho consolidado, no
qual quem acolhe tem um suporte multidisciplinar.

Ao perder a confianga em si, Petra acabou, lamentavelmente, ade-
rindo a uma fala em que nio se reconhece — uma fala em que o ndo

reconhecimento da narrativa de sofrimento de um sujeito em condi¢do
de vulnerabilidade implica o desmentido da sua experiéncia e do seu

testemunho. Ap6s desmentir o que anteriormente afirmara, ou seja, sua
histéria traumatica singular, Petra foi encaminhada para outra familia

acolhedora na regido serrana do Rio de Janeiro. E assim perdemos Petra
de vista. Néo tivemos mais contato com a adolescente menina, que nos

deixou em aberto tantas importantes questdes.
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Através do caso Petra, indaguemos agora: como falar em cidadania diante de um segmento po-
pulacional tdo estigmatizado como os adolescentes e jovens das camadas pauperizadas da sociedade?

Desde a infancia de graves perdas, em condi¢ées de extrema pobreza, sociabilidade violenta,
uso e abuso de drogas por parte dos pais, poucos anos de escolariza¢io, iniciagdo precoce da vida
sexual, exploragdo de trabalho doméstico etc., Petra foi duramente agredida ao identificar-se com
o agressor. Nesse caso, a naturalizagdo da violéncia contribuiu para sua repeti¢do, no futuro, pela
propria adolescente.

Devido a condi¢do de vulnerabilidade, medo, vergonha ou por considerarem praticamente
impossivel ultrapassar obstaculos em sua trajetdria para obter assisténcia e prote¢do, muitos ado-
lescentes — Petra aqui se inclui - ficam calados. Sabemos que o desconhecimento do fluxo da rede
de protecio e o sentimento de soliddo e impoténcia num ambiente de violéncia representam um
risco real de abandono de tratamento e descrédito nas agdes profissionais e institucionais.

E impossivel falar de subjetividade — para nos, questio essencial — sem levar em conta o ator e
seu protagonismo. No caso de Petra, a adolescente, enfim, aderiu a préticas de violéncia, de sub-
missdo. Ndo podemos deixar de afirmar que a escolha de um caminho, mesmo na encruzilhada,
depende, ¢é 6nus do sujeito.

Insistamos em salientar a importincia dos profissionais de saude em sua articulagdo com a
rede de protegdo social e demais setores governamentais para a elaboragdo de estratégias de en-
frentamento das situagdes de violéncia e promogio de saude. O atendimento multiprofissional e
intersetorial é fundamental nas situagdes de violéncia.

Considerar o adolescente um sujeito de responsabilidade e de direito implica ndo pedago-
gizar o tratamento, ndo medicalizar o sofrimento, ndo institucionalizar o cuidado. Trata-se de
dar voz e escuta aos jovens, base de qualquer agdo transformadora de nossas relacdes sociais,
na construgdo de um projeto terapéutico eficaz. Se ainda estamos, atualmente, longe nesse pro-
cesso, sabemos que o caminho existe. Apesar da ocorréncia, desde os primérdios dos tempos,
da exclusdo marginalizante, encontramos hoje um conjunto de atitudes, individuais e coletivas,
pessoais ou do Estado de Direito, voltadas para a ética do bem-estar dos sujeitos humanos.

Resumo

Através da psicandlise de Sigmund Freud e Sandor Ferenczi, em especial pela via do conceito
ferencziano de desmentido, as autoras investigam o caso de Petra, uma adolescente atendida no
Nucleo de Estudos da Saide do Adolescente (Rio de Janeiro), com historico traumatico de vul-
nerabilidade social, violéncias sucessivas, psiquicas e fisicas, abandono, abuso e perdas brutais,
sem socorro. Diante da intensidade do insuportavel, da oscilagdo da jovem entre subjetivar-se
e aniquilar-se enquanto sujeito, as autoras pretendem interrogar, de modo interdisciplinar, os
impasses e limites no caso Petra.

Palavras-chave: Psicandlise, Trauma, Desmentido, Interdisciplina. Candidata a pala-
vra-chave: Ferenczi, Sandor.

Abstract

Based on the psychoanalysis of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, especially on the Ferenczian
concept of denial, the authors investigate the case of Petra, an adolescent treated at the Center for
Adolescent Health Studies (Rio de Janeiro), with a traumatic history of social vulnerability, suc-
cessive psychic and physical violence, abandonment, abuse and brutal losses, without help. Fa-
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ced with the intensity of the unbearable, the young woman’s oscillation
between subjectivizing herself and annihilating herself as a subject, the
authors intend to interrogate, in an interdisciplinary way, the impasses

and limits of Petra’s case.

Keywords: Psychoanalysis, Trauma, Denial, Interdiscipline. Candi-
date to keyword: Ferenczi, Sdndor.

Referéncias

Dal Molin, E. C. (2016). O terceiro tempo do trauma: Freud, Ferenczi e o desenho

de um conceito. Fapesp; Perspectiva.

Ferenczi, S. (2021a). Andlise de criangas com adultos. Em S. Ferenczi, Obras

completas (A. Cabral, trad., vol. 4, pp. 79-96). Martins Fontes. (Tra-
balho original publicado em 1931)

Ferenczi, S. (2021b). Confusdo de lingua entre os adultos e a crianga. Em S.
Ferenczi, Obras completas (A. Cabral, trad., vol. 4, pp. 111-124). Mar-

tins Fontes. (Trabalho original publicado em 1933)
Freud, S. (1996a). O ego e o id. Em S. Freud, Edigdo standard brasileira das

obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud (J. Salomao, trad., vol.

19, pp. 13-80). Imago. (Trabalho original publicado em 1923)

Freud, S. (1996b). Inibi¢des, sintomas e ansiedade. Em S. Freud, Edicdo stan-

dard brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud (J.

Salomao, trad., vol. 20, pp. 107-210). Imago. (Trabalho original pub-
licado em 1926)

Kupermann, D. (2019). Por que Ferenczi? Zagodoni.
Lei n. 8.069. (1990). https://tinyurl.com/2yt6fvd4

Recebido: 29/3/2025 - Aprovado: 14/7/2025

Caso Petra. O desmentido em Petra: Ferenczi e a rede de protecdo de criangas e adolescentes no Rio de Janeiro, |77

Marilia Mello de Vilhena e Fernanda Graneiro Bastos



Calibdn - Maria Laura Trotta*
RLR 23(2),

78-89
2025

Perdas e reinvenc¢des

na histéria da psicanalise

Perdendo certezas

Nas ultimas décadas, nds, analistas, fomos perdendo certezas que o setting, os padrdes e a teoria
da ortodoxia ditavam. Eram imposi¢Ges, mas suas vozes nos davam a seguranga para sustentar
uma pratica que tinha sido testada ao longo dos anos e que era indiscutivel. Foi uma perda resul-
tante de sucessivos confrontos com as pautas da contemporaneidade. Reviravoltas na histéria da
sociedade, como a que o lacanismo atribui a um “declinio do Nome-do-Pai” ou que as ciéncias
sociais relacionam a um eclipse do patriarcado. Muta¢des que confundem tanto os psicanalistas
quanto os adversdrios da psicandlise, levando-os, as vezes, a concluir perdas exageradamente
desproporcionais, como a de uma caducidade irreversivel do complexo de Edipo.

O declinio da autoridade paterna ja havia comecado a se insinuar na época de Freud; nio é
dificil reconhecer isso em certas cenas da vida cotidiana em seus relatos de caso. E ndo foi neces-
sario entrar no século XXI para que a psicandlise, em diferentes latitudes e pela voz de diferentes
representantes, comegasse a estudar explicitamente esse declinio, sem negligenciar a maneira
como ele comprometia o quadro classico do complexo de Edipo.

Pouco a pouco foi sendo deixada de lado a perspectiva binarista que as leituras mais didaticas
e conservadoras do discurso freudiano haviam estabelecido. A revisdo dessa ortodoxia deu lugar
a invencdo de vérias contribui¢des, como as de algumas psicanalistas mulheres que Lacan soube
levar em conta, como explicaremos mais adiante. Isso permitiu ir cedendo no que, até entio, era
considerado psicopatoldgico e concordar com as demandas dos feminismos, dos discursos de
género e queer. Na abordagem analitica, os pacientes anteriormente diagnosticados como psicé-
ticos ou perversos passaram a ser considerados neuréticos da diversidade sexual.

Embora nem tudo esteja perdido, ndo é menos verdade que, com o passar dos anos, a pres-
crigdo ou a incompletude dos manuais psicanaliticos classicos foram se tornando evidentes. Para
exemplificar, uma lembranca do fim da década de 1990. Na época, eu estava come¢ando mi-
nha pratica profissional numa equipe de psicopatologia de orientagdo psicanalitica classica num
hospital de doengas infecciosas; naquele momento, a aids ainda era uma epidemia mortal. Isso

* Asociacion Psicoanalitica Argentina, Buenos Aires, Argentina.
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fez com que eu me confrontasse, desde cedo, com pacientes hoje co-
mumente conhecidos como sujeitos com dilemas de “identidade de gé-
nero”. Entre os internados, encontrava com frequéncia uma populagdo
agora reunida sob o guarda-chuva LGBTQIA+. Naquele periodo, suas
questdes eram marginalizadas tanto pela sociedade quanto pela biblio-
grafia com a qual eu estava me formando como psicanalista.

Na sala onde eram realizados os semindrios clinicos, havia um
“mapa” de distribui¢do da popula¢do de pacientes. No centro estavam
os padres, cercados pelo setor dos homossexuais laicos; me explicaram
que esses dois grupos estavam diminuindo porque tinham aprendido a
se cuidar e que isso os distinguia do terceiro setor, em crescimento con-
tinuo, proveniente das regides mais marginais dos suburbios.

Na pobreza extrema estavam os trans, em sua maioria em meio a
prostitui¢do ou a delinquéncia, porque esses eram os unicos tipos de
trabalho que acabavam encontrando. Alguns tinham os corpos azula-
dos pelas tatuagens, numa época em que o uso massivo dessas marcas
ainda estava distante.

Logo fui abordada com insisténcia por um deles, que gostava de ser
chamada de Claudia. Tinha 25 anos. Sua desenvoltura, cordialidade e
senso de humor suspenderam qualquer reflexo meu de confirmar os
diagnosticos nos quais, devido a minha formagéo, eu esperava classi-
fica-la. Apesar de garantir que era uma mulher enjaulada num corpo
de homem, ela ndo apresentava indicios de automatismo mental nem
outras manifestacdes mais evidentes de psicose com certezas delirantes;
também ndo se encaixava facilmente no retrato falado das perversoes
em acting.

Ao lidar com esse e outros casos semelhantes, o conhecimento de
meus colegas mais velhos bem como do supervisor perdia o foco, e a
resposta deles tomava o atalho de privilegiar as urgéncias do social. O
subjetivo era eclipsado, e isso se devia, como vim a entender anos de-
pois, ao vacuo teorico e técnico que esses casos revelavam.

Ainda estava sendo escrita e comegando a circular a bibliografia que
foi ganhando espago com autoridade cada vez maior, ndo sem a resis-
téncia de varios de nossos professores e nossa prépria incredulidade. A
verdade é que naquela época estdvamos em apuros, pois esses nio eram
pacientes que se apresentavam em semindrios clinicos ou supervisdes
nas institui¢des psicanaliticas. Eram uma populagéo invisivel, intratavel.
A classificagdo de “ndo analisavel” era a resposta que se ouvia. Claro,
eram quadros que o analista em formacédo subentendia que ndo deveria
escolher para suas supervisdes didaticas.

Assim como em 1909, quando Freud foi aos Estados Unidos pela
unica vez com Jung e ao ver a Estatua da Liberdade comentou: “Eles nio
sabem que nos lhes trouxemos a peste’, a contemporaneidade trouxe
duas pragas que abalaram a psicanalise: a aids, que impds a pauta dos
estudos de género, e a covid-19, que introduziu de forma dramatica o
atendimento virtual na psicanalise.
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Por esses e outros encontros ndo menos inesperados com as reviravoltas da contemporanei-
dade, o curso da andlise mais de uma vez perdeu sua bussola. Mudangas de época transformaram
0 como e através do que as relagoes com os outros sdo estabelecidas, seja pela nova tolerancia a
diversidade sexual, pela progressiva horizontalidade do tratamento nas rela¢des hierarquicas ou
pelos novos meios de comunicagéo virtual.

Agora mencionamos com cautela o diagnostico de perversdo; o contrato analitico se tornou
menos exigente em termos de frequéncia, formalidade e uso do div3; as plataformas virtuais es-
tdo ganhando espago, e o analista, para estar a altura de seu tempo, ndo deve ser um analfabeto
digital. Mas nio se trata de pura perda, e sim de mutagdo das praticas. Mudancas que, as vezes,
podem ter parecido imprudentes no inicio e que se revelaram inofensivas. Por exemplo, nestas
latitudes ndo era permitido tutear' numa anilise, e agora isso ndo é questionado nem é motivo
de preocupagdo. Da mesma forma, ja ha evidéncias suficientes de que a transferéncia também
é produzida e sustentada na virtualidade, e que a neutralidade e a abstinéncia nio se tornaram
obsoletas, mas se apresentam de outras maneiras. O analista hoje estd ali, na tela, as vezes como
a coisa mais intima e estédvel que o sujeito pode encontrar a seu redor.

Por outro lado, a vida atual implica, em muitos casos, sofrer de uma falta de lugar, ficar
de fora das cenas do mundo, sejam elas presenciais ou virtuais. Nds, analistas, também nio
estamos imunes a isso, 0 que exige seftings, padrdes e bibliografia que estdo em processo de
produgao. Ndo é tanto que a ortodoxia tenha se perdido, mas sim que os novos tempos mostram
falhas que ela deve e pode processar.

Pois bem, néo foi preciso esperar por nossos tempos para encontrar essa dialética da perda e
da falta na prética e na teoria psicanaliticas. Quando olhamos para tras, vemos que as novidades
de cada época muitas vezes abalaram a psicanalise, mas ndo é menos verdade que também aju-
daram a produzi-la.

A psicanalise nunca foi uma sé, nem esteve presente desde sempre

Tanto Freud quanto Melanie Klein, Karen Horney, Lacan, Bion, entre outros, compreenderam e
se sentiram encorajados pelo fato de a psicanalise ser atravessada pelas contingéncias; eles sou-
beram nao recuar diante dos progressos e tragédias de sua época, e dialogar com os discursos e
movimentos culturais emergentes.

Vejamos como algumas das contingéncias pelas quais passaram os fizeram perder as certezas
iniciais e ganhar novos fundamentos para a doutrina, erguendo o que hoje consideramos sélidos
pilares. Por exemplo, por volta de 1880, houve um grande debate sobre acidentes ferroviarios
em certos casos nos quais nio era possivel encontrar a lesao que justificasse os sintomas nem ter
certeza de que se tratava de uma simulagio. Isso acabou levando a uma nova conceituagdo da
histeria, ndo mais reduzida apenas a feminilidade; a psicanélise, que estava em seus primoérdios,
foi estimulada a conceber um novo estatuto para a histeria e a articular a no¢éo de trauma com a
de angustia (Sanfelippo, 2018, pp. 35-88).

1. N. do T: o uso de ti e usted, em espanhol, envolve graus de formalidade semelhantes aos que existem, no
portugués brasileiro, entre vocé e o senhor/a senhora; assim, a ideia de tutear (tratar a pessoa por “tu”) remete a
um registro mais informal.
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Trés décadas depois, o pensamento de Freud foi abalado pela epi-
demia que a Primeira Guerra Mundial desencadeou: as neuroses trau-
maticas de guerra. Nédo ¢é preciso dizer que isso serviu para introduzir
um Além do principio do prazer (Freud, 1920/1990c) e revolucionar
a metapsicologia na década de 1920. A primeira tdpica, filha da Belle
Epoque, havia se limitado a eliminagdo do trauma de sedugio a partir
do retorno a consciéncia da lembranga recalcada; a guerra levou aos
consultérios traumatizados que conservavam do golpe a consciéncia
de uma lembranga extrema e esmagadoramente nitida.

Vemos Freud repensando ou pensando pela primeira vez sobre a
centralidade da agressividade humana: como foi tdo facil convencer
a populagdo a ir aos fronts de batalha para matar seu semelhante? Por
um lado, seria possivel pensar nos efeitos sobre a subjetividade da épo-
ca, do ideal e do supereu, mas a0 mesmo tempo era a prova irrefuta-
vel da expressdo da pulsio de morte. Freud escreveu “Consideragdes
atuais sobre a guerra e a morte” em 1915, logo apds o inicio da guerra;
realizou trabalhos sociolégicos como O futuro de uma ilusao, de 1927,
e O mal-estar na cultura, de 1929; e se correspondeu com Einstein em
Por que a guerra?, de 1932, didlogo promovido pela Liga das Nagdes.
A pergunta sobre se ha alguma maneira de poupar a humanidade dos
estragos da guerra, ele responde:

O senhor se admira de como é fécil mover os homens
para a guerra, e supde que haja alguma coisa neles, uma
pulsio de ddio e destrui¢do [...]. Nos acreditamos na
existéncia de semelhante pulsdo, e nos ultimos anos pro-
curamos justamente estudar suas manifestacdes.? (Freud,
1933[1932]/1996, p. 183)

As mudangas na teoria e na pratica de Melanie Klein foram igual-
mente perpassadas e pressionadas pela eclosdo da guerra. Em 1939, no
inicio da Segunda Guerra Mundial, canhonagos e bombardeios ecoam
em seus registros e relatérios de material clinico, como o conhecido
caso Richard, paciente que comeca sua anélise aos dez anos de idade e
cuja ansiedade, no contexto da guerra, o impossibilitou de frequentar
a escola. Pode-se ver como a técnica foi marcada por intervengdes em
que cenas bélicas acabavam ligadas de alguma forma as interpretagdes:

A guerra mobilizara todas as suas ansiedades, e sentia-se

particularmente amedrontado com os ataques aéreos e as

2. N. do T. tradugdo de P. C. Souza (adaptada). A citagdo estd na p. 426 de: Freud,
S. (2010). Por que a guerra? Em S. Freud, Obras completas (vol. 18, pp. 417-435).
Companbhia das Letras. (Trabalho original publicado em 1933[1932])
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bombas. Acompanhava as noticias de perto e mostrava um grande interesse pelas alte-
ragdes na situagio da guerra, e essa preocupagéo apareceu recorrentemente ao longo da
analise.’ (Klein, 1961/s.d., p. 7)

E ela continua, falando de si na terceira pessoa na transcrigdo de suas notas das sessoes:

[Numa sessdo] Richard estivera olhando para alguns dos desenhos anteriores [...]. Mrs K.
perguntou-lhe o que pensava que significava. E, como Richard se mostrasse relutante
em responder, Mrs K. interpretou que os quatro avides britanicos poderiam representar
a familia. Richard ficou interessado e mostrou-se cooperativo. Disse que o bombardeiro
alemado riscado, a direita, representava ele mesmo. Tornou-se, subitamente, inquieto,
levantou-se e disse (apds evidente luta interior) que tinha um segredo que nao poderia
contar para Mrs K. Mas, logo a seguir, contou: tinha sujado as calgas na noite anterior,
e a cozinheira as tinha lavado. Acrescentou, envergonhadamente, que isso dificilmente
acontecia, mas, as vezes, achava que podia segurar seu cocé e acontecia que no final das
contas nao conseguia. Mrs K. interpretou que a lembranga do “segredo” ocorreu-lhe no
momento em que reconheceu que no desenho ele era 0 bombardeiro alemdo mau, e

acrescentou que seu cocd era sentido como sendo as bombas. (p. 23)

E ela faz esta observagio, na qual podemos ver como entrelaga isso com seus desenvolvimen-
tos tedricos:

Seu medo de poder vir a bombardear a familia com suas fezes pode ter sido a causa de
ter sujado as calgas na noite anterior, dessa maneira podia confessar seus medos, testar

se seu cocd era perigoso, e livrar-se dessas fezes secretas que sentia conter em si. (p. 23)
A agressividade lacaniana: outro resultado tedrico da Segunda Guerra Mundial

Se o espetaculo da Primeira Guerra Mundial levou Freud a escrever Além do principio do prazer
(1920/1990c), os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial levaram Lacan a apresentar em
Bruxelas, no 9° Congresso de Psicanalistas de Lingua Francesa, em 1948, o relatdrio “A agressi-
vidade em psicanalise”. Al ele afirma que a constitui¢do do eu emerge da rivalidade imagindria
com o semelhante. Um ano antes, ele tinha publicado “A psiquiatria inglesa e a guerra” (Lacan,
1947/2014b), sobre as praticas em grupo com os soldados dirigidas por Bion e as conversas que
teve com Turquet, que havia participado do servigo de inteligéncia inglés, tudo isso em contraste
com o que ele tinha visto, enquanto psiquiatra incorporado ao exército, acerca do estado sub-
jetivo da oficialidade francesa. Vejamos como ele articulou essas diferengas com suas referidas
impressdes sobre o eclipse do patriarcado:

3. N. do T. tradugdo de C. Bacchi. As citagdes dessa obra estdo, respectivamente, nas pp. 20 e 75 de: Klein, M.
(1994). Narrativa da analise de uma crianga. Em M. Klein, Obras completas de Melanie Klein (vol. 4). Imago.
(Trabalho original publicado em 1961)
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Essa ultima experiéncia s6 me permitia ter acesso as
amostras que tinhamos da inaptiddo dos quadros superi-
ores para a guerra por ouvir dizer. Indicarei apenas que ali
encontrei, em escala coletiva, o efeito de degradagao do
tipo viril que havia relacionado com a decadéncia social da
imago paterna numa publica¢do sobre a familia, em 1938.*
(pp. 123-124)

O relatério também tenta conceituar como a propaganda de guerra
usou a nova midia de massa, especialmente na edi¢do de imagens cine-
matograficas e televisivas. Lembremos que a primeira transmissio de tele-
visdo ao vivo aconteceu na abertura das Olimpiadas de Berlim, em 1936:

Por outro lado, o desenvolvimento que crescer, neste sécu-
lo, dos meios de agir sobre o psiquismo, e 0 manejo concer-
tado das imagens e paixdes do qual ja se fez uso com sucesso
contra nosso julgamento, nossa resolugao e nossa unidade

moral, dardo ensejo a novos abusos do poder. (pp. 131-132)

0O acesso das mulheres ao mundo do trabalho e o aumento dos
divorcios

Durante a Segunda Guerra Mundial, houve outros acontecimentos de-
cisivos. Um deles foi o fato de as mulheres dos paises em conflito terem
assumido com sucesso papéis até entdo reservados aos homens, que es-
tavam na linha de frente. Com o retorno da paz, esse movimento foi ape-
nas parcialmente revertido, estabelecendo um precedente que acabaria
por transformar o lugar da mulher na cultura ocidental.

Uma consequéncia do acesso das mulheres ao trabalho e ao salario
foi a liberagao das restrigdes que impediam a grande maioria das mu-
lheres de questionar seus maridos e pensar em divércio. A mencionada
queda da imago paterna do século XIX encontrou seu golpe de miseri-
cordia nessas circunstincias.

Freud morreu no inicio da Segunda Guerra Mundial, mas a pratica
da psicandlise por mulheres nido precisou esperar por suas consequén-
cias. Bem cedo, Freud incentivou a participagdo delas. Entre outras, He-
lene Deutsch, Margarete Hilferding, Hermine von Hug-Hellmuth, Jeanne
Lampl-de Groot, Lou Andreas-Salomé, Erzsébet Révész, Beata Rank, Ma-
rianne Kris, Editha Sterba (Miihlleitner, 2000) e Marie Bonaparte. De seus
seis filhos, foi Anna, a mais nova, que o sucedeu na dire¢do do movimento.

4. N. do T. tradugédo de V. Ribeiro. As citacdes dessa obra estdo, respectivamente,
nas pp. 117 e 125 de: Lacan, J. (2003). A psiquiatria inglesa e a guerra. Em J. Lacan,
Outros escritos (pp. 106-126). Jorge Zahar. (Trabalho original publicado em 1947)
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0 declinio do patriarcado e a metamorfose do Edipo na segunda metade do século XX

Nao foi preciso esperar até o século XXI para que a psicandlise, em diferentes latitudes e pela voz
de diferentes representantes, comecasse a perceber a crise do patriarcado e a refletir sobre como
isso comprometia a apresentacdo do complexo de Edipo. O declinio da autoridade paterna ja ha-
via comegado a se insinuar na época de Freud; podemos reconhecer isso nas entrelinhas dos ca-
sos clinicos dos Estudos sobre a histeria (Freud & Breuer, 1893-1895/1992a), no caso Dora (Freud,
1905[1901]/1992b) ou na “Anélise da fobia de um garoto de cinco anos” (Freud, 1909/1998). A
rigidez da familia do século XIX estava enfrentando problemas, ainda mais em cidades multi-
culturais e multiétnicas como Viena, que, como Lacan observou, era um caldeirao com diversas
estruturas familiares.

Melanie Klein lideraria o questionamento do relato classico de Freud, levando suas origens
mais para tras, ao postular um Edipo primitivo, no qual a figura da mae é dominante. O tridngulo
edipiano perde sua solidez primordial; ele é precedido pela dualidade enigmatica e aterrorizante
do pré-edipiano.

Como bem observa Hanna Segal (1979/1985), para Klein, tanto o menino quanto a menina
tém uma histoéria de ligacao pré-genital com a méae. Ela descompleta a descri¢ao freudiana da fase
falica postulando que a figura de uma mée com pénis “¢ parte das fantasias em relagdo ao corpo
da mae, que conteria o pénis do pai incorporado nele” (p. 64). Klein ndo considera haver uma fase
de “laténcia sexual” (p. 64) até alcangar a fase flica freudiana, mas que, assim que acontece o des-
mame, ‘o corpo da mae e o pénis do pai” (pp. 64-65) tornam-se de interesse imediato, entrando
em “conflito edipiano ativo” (p. 65) pré-genital. O complexo de Edipo se desenvolvera “gradual-
mente” (p. 65) para uma forma mais genital. Por volta de 1932, Klein infere um supereu muito
precoce, que ela considera “um precursor, mais que um herdeiro” (p. 65) do complexo de Edipo.

Isso permite que Lacan reconsidere o complexo de castragdo freudiano. Ao tomar nota das
primeiras experiéncias do corpo fragmentado, desmembrado e nao sexuado, apontado por Klein,
ele pode avangar, em 1936, para sua primeira formulagdo do estadio do espelho. Ou seja, para
uma origem bem anterior para o trauma da descoberta da diferenga sexual anatdmica e para um
papel proeminente do pai.’

Paralelamente aos desenvolvimentos de Melanie Klein, duas discipulas diretas de Freud, He-
lene Deutsch e Karen Horney, foram incentivadas por ele a investigar um enigma que tinha pro-
posto para si mesmo na década de 1920: o dos mistérios da sexualidade feminina. E seus avangos,
que levaram a debates acalorados, também questionaram o relato consagrado do complexo de
Edipo e sua relagio com estruturas sociais especificas — sua universalidade foi posta em tela de
juizo apelando-se a documentos antropoldgicos e a sociologia nascente.

Em 1925, Helene Deutsch publicou o primeiro livro psicanalitico dedicado expressamente a
feminilidade, Psychoanalyse der weiblichen Sexualfunktionen [Psicandlise das fun¢des sexuais da
mulher]. Seguindo as diretrizes freudianas, ela as expande para as diferentes etapas pelas quais
uma mulher passa em sua vida sexual, desde a sexualidade infantil até a menopausa, ou seja,
lidando com o que, em sua opinido, era “a pouco apreciada libido feminina” (p. 16).

O livro foi muito bem recebido na época. Em 1926, Karen Horney fez uma resenha elo-
giosa a ele no International Journal of Psychoanalysis, embora ja deixasse entrever o que seria,
duas décadas depois, o alvo feroz de suas criticas. Sem a pretensido de entrar em confronto,

5. Para um maior desenvolvimento do tema, consultar Trotta (2024, pp. 103-111).
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Horney inclui um paragrafo que antecipa a virada culturalista que ela
acabaria adotando:

Além disso, hd a questdo de saber se as circunstancias sociais
de nosso tempo ndo sdo as responsaveis pela frequente ocor-
réncia [da resolugdo do complexo de Edipo na menina] dessa
forma distorcida [...]. Seria uma questao dificil de decidir, mas
de qualquer forma estamos diante de um problema [de certas

sociedades], e ndo de um fato [universal]. (p. 100)

Essa obje¢do tem origem em suas primeiras tentativas de pensar, a
margem de Freud, num caminho alternativo para o acesso a feminili-
dade, sem passar pelo complexo de castracdo. Em sua perspectiva, esse
objetivo seria alcancado, em vez disso, por meio de uma identificagdo
direta da filha com a mée. Horney nio apenas se distanciou da inveja do
pénis, mas chegou a propor, em 1926, a “inveja masculina da materni-
dade” Ela atribui a cultura patriarcal a cegueira freudiana para sua pro-
posta. A fim de fundamenta-la, apoia-se na sociologia de Georg Simmel,
segundo o qual “toda a nossa civilizagdo é uma civilizagdo masculina”
(Horney, 1926/1970), e quando emigra para os Estados Unidos, acres-
centa propostas da antropologia recente. Em 1937, com sua obra A per-
sonalidade neurética do nosso tempo, ela deixa completamente de lado a
suposta universalidade do complexo de Edipo.

Como Helene Deutsch havia permanecido essencialmente fiel a
Freud, o confronto com Horney foi inevitavel e tornou-se ostensivo em
debates acalorados entre 1944 e 1945. As respostas de Horney a posicdo
menos inovadora de Deutsch ecoaram no feminismo de meados e do final
do século XX. Betty Friedan, autora de A mistica feminina (1963/2009),
cofundadora e presidenta da Organizagdo Nacional de Mulheres (NOW)
nos Estados Unidos, deu inicio a uma critica ao freudismo classico que
se estenderia até o século XXI. Assim, cresceu uma frente de oposi¢io
ao programa mais ortodoxo que o foi desconstruindo, a partir de criticas
provenientes tanto de fora quanto de dentro da psicanalise.

Cabe uma mengao especial a influéncia mutua entre os movimen-
tos sociais e a psicanalise no 4mbito francés, cujo momento mais mar-
cante foi o semindrio Encore [Mais, ainda], ministrado por Lacan em
1972-1973. Sua novidade foi a ideia de recorrer a uma légica nao aris-
totélica para explicar a diferenca sexual. Seu produto foi a “sexuagio’,
que procurou explicar a complexidade humana na qual se distinguem
sexo biologico, género cultural e gozo sexual. Diferentemente do mo-
delo animal, em que para o macho o parceiro é uma fémea,* no ser
falante ndo é assim que acontece, pode haver uma inadequacéo entre o

6. Em todo caso, deve-se considerar o que Maleval (2022) diz a esse respeito:
“Trabalhos recentes em etologia levam a matizar a adequagdo sexual no reino
animal, mostrando que os processos de ‘proximidade-distancia’ e ‘semelhanca-
-dessemelhanca’ estdo envolvidos na escolha do parceiro” (p. 112).
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sexo psiquico e 0 anatdmico: para os seres humanos, a “sexuag¢do” é um fato do discurso, e aqui
a anatomia ndo sera o destino, como dizia Freud.”

Sua formulagdo coexistiu de maneira tensa com o chamado feminismo da diferenga, que
acusa o freudismo de ser androcéntrico, ja que sua concepgdo do complexo de Edipo na mu-
lher esta subordinada a uma comparagio invejosa com o homem, como se ndo houvesse o pro-
prio da menina. Representantes dessa corrente sdo Luce Irigaray e o coletivo Livraria de Milao,
com Luisa Muraro e Alessandra Bocchetti, inspiradas pela filosofia de Carla Lonzi.

No fim do século XX, Julia Kristeva (1998), que conhecia de perto os ensinamentos de Lacan,
propde uma feminilidade fluida e multipla, que pode estar presente em qualquer sujeito. Ela
questiona a existéncia de “um monismo félico, o reconhecimento de um tinico sexo (o pénis), de
um Unico simbolo para a atividade do pensamento (o falo)” (p. 31) e de uma unica libido, “mas-
culina”. Sup6e que todo sujeito, independentemente da anatomia, é formado pelo que ela chama
de “Kairds falico”, “um encontro sutil e misterioso entre o pensamento e a sexualidade” (p. 32),
que acontece na fase falica e configura o destino do ser humano num ser falante e desejante. Para
Kristeva, a licdo de Lacan ndo é totalmente estranha a sua abordagem: a primazia falica lacaniana
atribui ao falo os valores de “aparéncia” e “evanescéncia’, que o posicionam como um lugar de
falta, e é somente por essa razdo que ele funcionaria no processo de identificagdo sexual.

Também num didlogo polémico com a psicanilise, Luce Irigaray argumenta que as mulheres
sdo sujeitos sexuados diferentes dos homens, em vez de assumirem posigdes num mundo supos-
tamente neutro. Irigaray acredita que a ordem masculina, que a psicandlise teria privilegiado, ndo
deixou espago para que isso se expressasse. Ela se refere a diferenca sexual como uma diferenca
no ser, nao uma diferenca na biologia: seria uma “questdo de experiéncia”. Em sua opinido, seria
necessario desenvolver uma centralidade no sujeito “mulher”, pensar seu corpo, seu ser, a partir
de si mesma (Piedra Guillén, 2004). No livro Je, tu, nous [Eu, tu, nds] (Irigaray, 1992), ela propde
suscitar uma “mudanca de época” (pp. 16-17), no sentido heideggeriano, marcada pelo advento
de uma mudanga nas formas de habitar os lugares e os involucros da identidade.

A resposta de Lacan ao feminismo de sua época matizou a critica a Freud. Em seu ponto de
vista, os novos feminismos ndo tinham levado em conta que a travessia do Edipo ndo ignora,
mas marca retroativamente, com a castracio, todos os objetos anteriormente privilegiados: a
demanda pelo seio é regulada, “castrada’, pelo capricho do Outro materno; as fezes, que sdo o
objeto solicitado pela demanda do Outro, sdo até certo ponto um objeto governado, “castrado’,
pelo controle voluntdrio da crianga sobre seus esfincteres (retengdo ou expulsdo precoce); por
sua vez, o olhar e a voz sdo objetos “castrados” pelas contingéncias do encontro com o Outro.
Essas intervengdes sobre o passado fazem parte da revisio lacaniana das pulsdes freudianas. E
uma novidade que subverte e renova a cronologia, o chamado “desenvolvimento” da sexualidade
humana e a fungdo dos personagens e do repertério de agdes do Edipo classico.

Uma abordagem bem consciente das criticas feministas da época e quase profética das que
estavam por vir, que o leitor encontrard numa bibliografia muito extensa que toma como ponto
de partida os semindrios ministrados a partir da década de 1970, onde as chamadas férmulas da
sexuac¢do® sdo seu ponto de maior interesse e complexidade.

A enigmdtica frase “a relagdo sexual néo existe” ¢ um sintagma com o qual Lacan nomeia a ausén-
cia de complementaridade sexual. O obstaculo a esse encontro ji comega a ser delineado em 1958,
no texto “A significacdo do falo” Ali o complexo de castragio freudiano nio é deixado de lado, mas

7. Para se aprofundar nesse tema, consultar Trotta (2024, pp. 222-226).
8. Para mais detalhes sobre isso, consultar Lacan (1972-1973/2008).
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recebe um novo tratamento: sublinha-se o caso relatado por Freud no artigo
“O fetichismo” (1927/1990a), de um homem no qual a presenca do fetiche
se torna indispensavel para concretizar a relagdo sexual. A fungdo do fetiche
¢ dissimular a castragdo, adquirindo assim, como Lacan especifica, a “signi-
ficagdo do falo” O objeto fetiche funciona como uma espécie de marco que
assinala uma auséncia; da mesma forma, ali onde a crianca espera encontrar
um pénis na mae, ela inventa o falo como um véu para desmentir (Verleug-
nung) a presenca de um vazio que é insuportavel para ela.

Lacan destaca especialmente como o fetiche pode ser qualquer coisa.
De modo algum precisa ser peniforme, pode ser “um brilho no nariz”:
ele reina nesse lugar com a mesma arbitrariedade que a de qualquer sig-
nificante; nem a rosa da boténica estd no nome da rosa, nem no fetiche
o pénis do anatomista. Ou seja, nos seres falantes, a sexualidade passa
pela linguagem ou, mais precisamente, pelos caminhos do significante
no inconsciente. Assim, Lacan se afasta do relato candnico que enfatiza
a anedota da visdo da diferenca sexual anatdmica.

O significante falico foi questionado por certas criticas dos feminis-
mos que entenderam essa inven¢do como equivalente a entronizacio do
patriarcado, desconsiderando o que Lacan postulou em 1938 no texto
“Os complexos familiares na formagio do individuo’, posteriormente
resgatando as contribui¢des de Claude Lévi-Strauss sobre as estruturas
elementares do parentesco.” Isso lhe permite pensar a organizagio edipia-
na a partir de lugares e fungdes que ndo dependem necessariamente dos
progenitores bioldgicos. Aqueles que criticam o significante falico como
mais do mesmo nio reconhecem o valor de invencdo que as férmulas de
sexuagdo, que deixam para tras qualquer suposto binarismo, acabam al-
cangando. Para os psicanalistas educados numa versdo simplificada das
reviravoltas de Freud sobre a sexualidade, esse aggiornamento tedrico foi
uma perda incobmoda das convicgdes esgrimidas até entdo e uma recepgio
irritante da complexidade manifesta da abordagem lacaniana.

Conclusoes

A perda que as contingéncias histdricas e culturais produziram na psi-
candlise, em todos os seus campos, no passado, continua até hoje, como
diz Sara Cohen (2025): “As contingéncias sdo aquilo que intervém no
pensamento — sem elas, talvez ele ndo fosse gerado — desde que lhes
seja dado um lugar” (p. 127). O pensamento psicanalitico é um produto
delas, suas inven¢des comegam a partir dai. Por exemplo, a muta¢éo na
pratica clinica decorrente do evento global da pandemia de 2020-2021,
ao forgar a inclusdo de sessdes virtuais. Se no inicio parecia um arranjo
emergencial, hoje, em 2025, sabemos que foi um golpe no dogma da

9. Para ampliar esse tema, consultar Lacan (1938/2014a).
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presencialidade, que em grande parte ndo tem volta. Outro exemplo, que ndo surgiu de maneira
tdo repentina, foi a mudanca nosogréfica quanto ao que é ou nio psicopatoldgico, imposta a opi-
nido publica pelos estudos queer e pelas alteracdes na legislacdo sobre identidade de género nas
ultimas duas décadas. Agora estdo chegando casos que antes escandalizavam e pareciam impossi-
veis de serem acomodados em nossos consultdrios. Cirurgias, terapias hormonais e mudangas de
nome sdo demandas atuais em relagio as quais recebemos consultas que desafiam nosso conhe-
cimento. Isso nio significa que o mal-estar ou a instincia da lei tenham desaparecido, mas que
estdo presentes com outros conteudos.

A psicandlise nunca foi uma s, nem esteve presente desde sempre; as mudangas produzidas pela
cultura continuario a ter impacto em nossa doutrina e praxis, razio pela qual a formagéo do analista
deve se instalar nessa dialética da perda e da invencéo para que a psicandlise nio permanega no passado.

Resumo

O estado atual da psicandlise é marcado por uma crise de incerteza: a validade dos referenciais
tedricos é questionada, as classificagdes nosograficas que se pensava serem perenes sdo postas em
tela de juizo, e os dispositivos que eram considerados indiscutiveis foram amplamente substitui-
dos. O que costumava ser chamado de ortodoxia parece estar em vias de extingdo. A assimila¢do
ou ndo dos conceitos de Lacan, dos estudos de género, da despatologizacio dos “perversos’, da
analise e da supervisdo virtual, entre outras novidades, vem agitando nossas aguas. Mas seria
ilusorio acreditar que a historia da psicandlise teve que esperar por este século para se encontrar
na roda da perda e da inovagao.
Palavras-chave: Complexo de Edipo, Feminismo, Teoria.

Abstract

The current state of psychoanalysis is marked by crises of uncertainty: the validity of theoreti-
cal references is questioned, nosographic classifications which were believed to be perennial are
called into question and devices which were considered undisputed have been largely replaced.
What was called orthodoxy seems to be dying out. Waters are being shaken by the deliberation
of Lacan’s concepts, of gender studies, of the depathologization of the “perverts” and of analyses
and virtual supervision, among other novelties. However, it would be an illusion to believe that
the history of psychoanalysis should have waited for this century to find itself in the wheel of
loss and innovation.
Keywords: Oedipus complex, Feminism, Theory.
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Morte da mae e criacao do pai:
inscricOes psiquicas e sociais
desde o mal-estar colonial™

O campo problematico em cena: Joaquim e os rastros da Mae Totémica

Joaquim nasceu em 1871, no ano da Lei do Ventre Livre.! Nasceu em meio & promessa
de viver solto como um passarinho, pelos campos verdejantes de Minas Gerais — s6 que
ndo! Na prética, a liberdade sé poderia ser desfrutada quando alcangasse a vida adulta,
aos 21 anos. Desde muito cedo, ele acompanhou a mée na plantation,? na lavoura de café.
Trabalho duro, escravizado, desenvolvido por horas a fio sob calor escaldante ou chuva
intermitente. Ao lado da mae, Joaquim sente a dor do seu lamento pelo utero da cria¢ao
perdido. Lamento recitado em palavras cantadas que ecoavam pela plantation. Uma me-
mdria inscrita em sua existéncia que, aos 50 anos, transbordava em um copo de destilado
que o acompanhava todo final de tarde, ap6s o trabalho pesado na linha férrea.

Joaquim constituiu familia, e os cinco filhos que vingaram nasceram apés a Lei Aurea,’
mas isso ndo significa que nio tenham vivenciado a dureza do trabalho escravizado, a
chamada escravizagdo moderna. Um dos meninos de Joaquim, o Jair, migrou para o Rio
Grande do Sul, buscando melhores condigées de vida. Ele seguiu os passos do pai e foi
trabalhar como ferrovidrio. Da made, restava a memoria de uma mulher preta da cor da
noite, cujos olhos amendoados eram habitados pelo mar salgado, que tocava diariamente
seu rosto. Sempre teve vontade de perguntar: “Por que tanta dgua escorre de seus olhos,

* Sociedade Brasileira de Psicandlise de Porto Alegre, Porto Alegre, Brasil.

** Prémio Sigmund Freud 2024.

1. Lei n. 2.040, de 28 de setembro de 1871, que declarou de condi¢do livre os filhos de mulher escravizada
nascidos desde a data dessa lei. No entanto, em seu art. 1°, determinava que as criancas deveriam ficar em poder
ou sob a autoridade dos “senhores de suas maes”, que teriam a obrigac¢do de “crid-los e trata-los” até a idade de oito
anos completos. Ao chegar a referida idade, o “senhor da mée” tinha a opgdo de receber do Estado a indenizagao
em dinheiro ou utilizar-se dos servigos da crianga até a idade de 21 anos completos. Que liberdade foi essa?
Dispositivo legal que legislava para quem?

2. Inspirada numa obra de Grada Kilomba, Memérias da plantagdo (2019), utilizo o termo plantation para marcar
os efeitos do “sistema de explora¢do colonial utilizado entre os séculos XV e XIX, principalmente nas colonias
europeias nas Américas, que consistia em quatro caracteristicas principais: grandes latifindios, monocultura,
trabalho escravizado e exploragdo para a metrdpole”, como observa a tradutora da referida obra, Jess Oliveira,
a qual também aponta que a plantation “criava ainda uma estrutura social de dominacdo centrada na figura do
proprietario de latifindio, o senhor, que controlava tudo e todas/os ao seu redor” (p. 29, nota de rodapé).

3. Lein.3.353,de 13 de maio de 1888, que declarou extinta a escraviddo no Brasil. No entanto, essa lei estabeleceu
o fim da escraviddo apenas do ponto de vista formal, haja vista que a populagao negra continua presa aos grilhoes
da exclusio e da violéncia racial, social, econémica e politica.
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mamde?”. Mas nunca teve coragem. Com o processo de extin¢do da rede ferroviaria no
Rio Grande do Sul, Jair ficou desempregado, e aquilo que inicialmente era uma memdria
afetiva sobre seus encontros no boteco com o pai, virou rotina.

O filho de Jair, Ronaldo, assumiu os cuidados da mae e dos irmaos pequenos apds a
morte tragica do pai — suicidou-se no pogo artesiano de dgua potével da familia. Ronaldo
comegou a trabalhar muito cedo no canteiro de obras... Isso mesmo: canteiro enquanto
lugar do canto, do lamento inscrito na memoria afetiva, na psique de pessoas negras, que
atravessa geracdes desde a plantation. A exemplo do pai e do avd, tinha no alcool a pos-
sibilidade de viajar além-mar ou simplesmente ndo pensar, apenas sentir o que nio sabia
nomear. Ronaldo ndo conseguiu passar dos 60 anos e deixou para o filho, Jodo, um mar de
perguntas sobre as histérias de dor, lamento e uso excessivo de dlcool que percorreu e per-
corre geragdes. Jodo perguntava-se sobre a Mae Africa, o ttero genitor. Nascido na década
de 1960, Jodo superou a expectativa de vida de todos os homens da familia. Ele mantém os
passos do pai... E do canteiro de obras que sai o sustento da familia. Mas também herdou
o hébito da cachacinha ao final do expediente...

Este ensaio tem como objetivo problematizar a violéncia transatlantica que inscreve na
vida psiquica de pessoas negras a morte da Mie Africa, do grande utero genitor da huma-
nidade, e inaugura a cria¢do do Pai Totémico colonizador. Como mote dessa conversagio,
parto da escuta psicanalitica de homens negros sobre o uso excessivo de alcool, enquanto
sintoma do mal-estar colonial transmitido transgeracionalmente, a partir de memorias
da plantation. Minhas reflexées se baseiam em Totem e tabu (1912-1913/2012), em que
Freud assevera a importancia do Pai como transmissor da lei e salienta sua funcéo crucial
na constitui¢do da neurose. Desafio-me a tor¢ao do pensamento freudiano, trazendo a
gira tedrico-epistemologica a presenca da Mie Totémica desde experiéncias amefricanas
(Gonzalez, 1988/2018a) e nigerianas (Oyéwumi, 2021b).

Ao pdr em discussdo a amefricanidade, Lélia Gonzalez (1988/2018a) chega de man-
sinho e vai marcando, grifando, grafando a africaniza¢do das linguas (espanhol, inglés,
francés e portugués) e das culturas do branco colonizador, que ird produzir efeitos sobre
a formagdo histérico-cultural da América Latina e Caribe, ou seja, da Améfrica Ladina.
Em sua labia, de lingua afiada, Lélia faz esplandecer que os ladino-amefricanos ndo sao
apenas as pessoas pretas e pardas, mas sim todos aqueles corpos-sujeitos que constituem
esse territorio. Vocé consegue sentir, escutar, saborear sua ladino-amefricanidade? Que tal
pensar-sentir a psicanélise desde essa experiéncia? E nessa esteira que assumo um com-
promisso ético-estético-poético-politico de vivenciar a psicanalise desde uma cosmoper-
cepg¢do amefricana.

Quanto as experiéncias nigerianas, aqui discutidas ao passo de Oyérénke Oyéwumi
(2021a, 2021Db), elas me ajudam a pensar-sentir o que éramos, o que fizeram de nods e
o que podemos vir a ser, como nos ensina Jayro Pereira de Jesus.? Ndo éramos negros!
Fizeram-nos negros. Nao éramos mulheres-fémeas-maes generificadas! Fizeram-nos mu-
lheres-maes desde a categoria género. Escutemos Oyérénke Oyéwutmi. Ela nos diz que as
sociedades ocidentalizadas sdo pautadas pelo dimorfismo sexual do corpo humano, e o

4. Afro-tedlogo das tradi¢des de matriz africana no Brasil, ativista e militante do movimento social do Povo de
Terreiro.
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género é introduzido como o modo pelo qual a anatomia humana deve ser entendida no
mundo social - e, acrescento, no mundo psiquico.

Ao discutir o complexo de Edipo nas meninas, Freud (1924/2023a) afirma que a
diferenca morfoldgica entre meninos e meninas “vai se expressar em distin¢des no de-
senvolvimento psiquico” (p. 252) e, ao produzir uma parddia da expressdo de Napoledo
“A politica é o destino’, ele lan¢a a maxima: “A anatomia é o destino” (p. 252). Da afirma-
tiva, me desloco para a interrogagdo: a anatomia é o destino? Em que contexto? Em que
sociedades? Em que culturas? Enquanto homem branco do seu tempo, Freud se utiliza
de tal afirmativa para discorrer sobre os efeitos determinantes que as diferengas morfo-
légicas dos ditos sexos bioldgicos exercem sobre os sujeitos. Por dbvio, tal afirmativa ird
repercutir sobre as relacdes de género ja estabelecidas pelo patriarcado nas sociedades
ocidentalizadas, nas quais as categorias homem/macho e mulher/fémea produzem no
mundo social e psiquico rela¢des hierdrquicas e binarias, implicando privilégio de uma
categoria e subordinagdo da outra, respectivamente (Oyéwumi, 2021a).

Pensar a Mae Africa como ttero mitico da criagio do mundo e da humanidade exi-
ge deslocamento, descentramento, transmudamento da “cosmovisdo generificada” para a
“cosmopercepg¢do ndo-generificada” (Oyéwumi, 2021b). Nas sociedades ocidentalizadas,
o0 termo cosmovisdo, ao tentar “resumir a légica cultural de uma sociedade, capta o privilé-
gio do visual” (Oyéwumi, 2021a, p. 29). Ja o termo cosmopercepgio é compreendido como
um modo mais complexo e inclusivo de descrever a concep¢io de mundo de diferentes
grupos culturais, que em suas relagdes “podem privilegiar sentidos que ndo sejam o visual
ou, até mesmo, uma combinagio de sentidos” (p. 29).

Portanto, sentir-pensar-perceber a Mie ndo-generificada é fundamental para as re-
flexdes e questionamentos aqui apresentados, dentre os quais destaco: de que modo a
“psicologia dos povos da natureza’, como diz Freud em Totem e tabu (1912-1913/2012,
p. 18), pode contribuir com a psicandlise contemporanea, desde epistemologias contra-
-hegemonicas? Quais os efeitos da morte da Mde Totémica na constru¢do psiquica de
homens negros, considerando a violéncia transatlantica? Em que medida a escuta e a
(re)criagdo do utero do mundo, da Mée Totémica fundadora, pode (re)estabelecer ins-
cri¢des psiquicas de um tempo memoravel no presente?

Esses sdo alguns questionamentos que me convocam, movimentam e mobilizam para
uma escrita ensaistica. Todavia, ndo tenho a pretensdo de respondé-los, em sua totalidade,
nestas breves linhas. Talvez, produzir novos ou refutd-los.

Enquanto caminho tributdrio de uma experiéncia prévia de pesquisa em psicologia
social, me atrevo a transmutar meu olhar-sentir a pesquisa em psicandlise, desde uma
concepgao de “ciéncia que parte de uma racionalidade nio linear, forjada na comple-
mentaridade entre razdo e emogao” (Alves ef al., 2023, p. 4), na permeabilidade entre
realidade e ficcdo, poética e empiria. Dessa feita, poderia dizer que muitos elementos
abordados neste manuscrito, “embora de natureza psicoldgica’, engendram “efeitos rela-
tivos as outras ciéncias” (Fanon, 1952/2008, p. 58). Assumo tensionar e torcer as nogdes
hegemonicas de ciéncia e de método cientifico por meio da experiéncia poético-politica
encarnada, viva, implicada, sensivel, na pesquisa em psicanalise, a partir da imprevisi-
bilidade.

Em todas as ciéncias, o fazer pesquisa estd permeado, transpassado, penetrado por
uma parcela de arte. No caso da psicandlise, “a arte envolvida é predominantemente
a literatura, a qual, muito antes de nos, soube apreender e revelar o contraditério
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sentido da existéncia” humana (Herrmann, 2004, p. 25). Edson Sousa (2021) assinala
que “Freud buscava abrigo na produgdo literdria e artistica para suas hipdteses con-
ceituais” (p. 318).

Nas palavras de Freud (1908/2021c¢), no mundo poético “muitas coisas que ndo po-
deriam causar gozo como reais podem fazé-lo no jogo da fantasia e muitas mogdes que
em si sdo desagradaveis podem se tornar para o ouvinte ou espectador do poeta fonte
de prazer” (p. 54). Seria esse um caminho possivel e prazeroso para pensar a pesquisa
em psicandlise? Assim, para dar sangue, carne, 0sso, visceras e existéncia psiquica para
os personagens deste ensaio, lan¢co méo da fic¢do como modo de pdr em relevo a escre-
vivéncia (Evaristo, 2016a; TV PUC-Rio, 2017), que marca tessituras de vozes e tecituras
de histdrias singulares, de homens negros, que podem ser agenciadas coletivamente.

A ficgdo possibilita-nos a criagdo de narrativas que, ao serem tecidas, fiadas, emaranha-
das, nos ajudam a refletir e torcer conceitos que cantarolam uma psicanalise desde expe-
riéncias amefricanas. Ao passo de Freud, que em A interpretagio dos sonhos (1900/1996a)
qualifica a psicanalise como “fic¢do tedrica’, utilizo da ficcionalizagdo de histérias ouvidas,
sentidas, vividas, degustadas como importante estratégia de produgdo de conhecimento,
desde a clinica psicanalitica.

Aposto, portanto, em um ensaio tedrico, apoiado na clinica psicanalitica a partir de
experiéncias amefricanas de quatro geragdes de homens negros de uma mesma familia,
que tém no uso excessivo de dlcool inscri¢gdes da violéncia transatlantica. Falo de pesquisa
em psicandlise que tem como pressuposto a clinica, a pesquisa e a teoria. Nas palavras de
Luiz Carlos Nogueira (2004), “esses trés aspectos estdo sempre juntos, quer dizer, eu nio
posso pensar em pesquisa psicanalitica a ndo ser na rela¢io analitica” (p. 87).

M3de Totémica e o mal-estar colonial: a travessia de Jodo

Jodo estd inquieto, sonhou com a bisavo. Acordou cedo, sentou-se em sua velha cadeira
de balanco, carcomida pelo tempo... Comegou a lembrar do sonho. Nele, conversava com
a bisavd. Jodo ndo sabia nada sobre ela, mas lembrava de uma histéria que atravessava o
tempo: ela tinha lindos olhos amendoados recheados de mar, que diariamente inundava o
seu rosto. E foi essa historia que emergiu no sonho. Ele estava correndo por campos ver-
dejantes nunca antes vistos ou sentidos. Uma leve brisa tocava seu rosto. Ele era crianca
e brincava de esconde-esconde com uma mulher preta da cor da noite. Ao final do cerro,
ao sul de uma casa-grande, tinha um rio com outras tantas mulheres lavando roupas,
que de tdo alvas faziam doer os olhos mediante o reflexo do sol. Ao final da tarde, Jodo e
a bisavé voltavam para uma casinha simples cujos detalhes ele ndo conseguia distinguir
muito bem. Mas algo lhe chamava a aten¢ao: quando a imensiddo da noite chegava, os
olhos da bisavé comegavam a marejar. E, por vezes, ap6s a visita do Senhor - de pele alva
como as roupas estendidas sobre as pedras na beira do rio -, o oceano salgado brotava de
seus olhos, atravessando as magis de seu rosto. Jodo lhe perguntava: “Bisa, de onde vem
esse mar?”,
Ele acordou assustado, e ao fundo Dona Ivone Lara (1981) respondia:
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Eu vim de ld, eu vim de ld pequenininho
Mas eu vim de ld pequenininho

Alguém me avisou

Pra pisar neste chdao devagarinho
Alguém me avisou

Pra pisar neste chdo devagarinho

Ao som de sua sambista preferida, Jodo também lembrava que ndo mais cantava no
canteiro de obras. Ele afogava no copo de destilado nio sabia o qué.

Para pensar a violéncia transatlantica que inscreve na vida psiquica de pessoas negras
a morte da Mae Africa e inaugura a criagdo do Pai Totémico colonizador, parto do tte-
ro mitico fundador, a Mie Totémica, enquanto elemento estruturante de experiéncias
amefricanas no Brasil. Mas desde que lugar proponho a Mie Totémica?

Para iniciar algumas reflexdes, chamo para a gira tedrica Oyeérénke Oyéwlmi
(2021b), que afirma: “Todos os humanos tém uma Iy4 [Mae], todos nascemos de uma
Iy4, ninguém € maior, mais antigo ou mais velho que Iya. Quem procria ¢ a fundadora
da sociedade humana” (p. 25). Com base nessa afirmativa, tomo a metafora do tte-
ro do mundo, a Mée Terra, e a metafora do ttero da criagio da humanidade, a Mae
Africa - considerando a cosmopercepg¢io da matriz cultural africana -, enquanto ele-
mentos originarios, fundadores de existéncias, que constroem e inscrevem em nossa
psique o arcaico de uma feitura primordial de nossa humanidade. Um arcaico em
meio ao mal-estar colonial que se transformard em totem: a Mae Totémica fundadora
enquanto principio de antiguidade, de senioridade, de quem veio primeiro.

A senioridade, para os povos iorubas, se refere a civilidade, & organizac¢do social
que garante obediéncia a autoridade. Néo se trata de privilégio na vida cotidiana, mas
de responsabilidade com as relagdes no coletivo. Ela é relacional e situacional, haja
vista que “ninguém estd permanentemente em uma posicdo de uma idade maior ou
menor’, ou seja, “tudo depende de quem estd presente em qualquer situagdo” (Oyéwu-
mi, 2021a, p. 83). Em suas reflexdes provocativas, Oyéwumi frisa que, ao contrario do
género, a senioridade é compreendida como parte dos relacionamentos, ndo estando
fixada no corpo, nem em binarismos. Ela estrutura a hierarquia no interior de uma
linhagem, que por sua vez nio estd atrelada as referéncias bioldgicas, mas associada a
coletividade. A senioridade “é melhor compreendida como uma organizagdo operan-
do sob o principio de que, quem for o primeiro a chegar, serd o primeiro a ser servido”
(p. 87). E importante destacar que, nas culturas iorubds, as pessoas mais antigas de
uma linhagem “eram geralmente as Iya - as mdes da linhagem” (p. 92).

Essa discussdo é mais complexa do que estd sendo apresentada aqui. No entanto, a
intengdo ¢é trazer alguns elementos que contribuam para a reflexdo e a percep¢do sobre
o0 lugar da Méae Totémica fundadora, ndo-generificada, isto é, que ndo tem género e que
ndo se inscreve social e psiquicamente, desde o bioldgico, numa linha direta: mae-mu-
lher-fémea. A intengio é pensar-sentir as implicagdes do utero mitico enquanto elemento
estruturante da ontogenia do ser e suas inscri¢des psiquicas, assim como da “sociogenia”
(Fanon, 1952/2008) e suas inscri¢des sociais na contemporaneidade.
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Frantz Fanon, ao discorrer sobre Freud e sua produgio, observa que, através da psi-
candlise, ao reagir “contra a tendéncia constitucionalista em psicologia do fim do sécu-
lo XIX” (p. 28), ele pde em cena a individualidade como elemento fundamental para
pensar os processos de subjetivacdo. Em sua eloquéncia teérica fincada na experién-
cia, Fanon nos faz mergulhar na afirmativa de que Freud “substituiu a tese filogenética
pela perspectiva ontogenética’, entendendo esta como uma grande feitura; no entanto,
enfatiza que “a alienagdo do negro nio é apenas uma questdo individual. Ao lado da
filogenia e da ontogenia, ha a sociogenia” (p. 28). Teria Freud esquecido, descuidado,
desconsiderado a sociogenia?

Em vérios momentos historicos de sua obra, Freud ird teorizar sobre o social, produ-
zindo compreensdes acerca da sociedade. Totem e tabu (1912-1913/2012) é considerado
0 marco nesse percurso freudiano em torno de conversagdes psicanaliticas a respeito do
social, e produz efeitos sobre textos posteriores, que apresentam maior incidéncia metap-
sicolégica. Em seus percursos analiticos embriagados pelo social, Freud escreve Além
do principio de prazer (1920/2021a), Psicologia das massas e andlise do Eu (1921/2023c),
O mal-estar na cultura (1930/2023b) e Moisés e o monoteismo (1939/2018). Nesse ultimo
texto, ele nos convida a saborear a ideia de sobrevivéncia de tracos mnémicos na heran-
¢a arcaica, pondo fim ao abismo produzido entre psicologia individual e psicologia das
massas,

Convido vocé a pensar, desde a ontogenia e a sociogenia, sobre a autoridade da Mae
Totémica fundadora, aquela cuja senioridade produziu marcas mnémicas e efeitos psi-
quicos sobre a coletividade. Ao considerar a Mae Totémica em relagdo ao Pai Totémico,
cuja autoridade “introduzida no Eu forma ai o nucleo do Supereu, que toma emprestado
do pai sua severidade, perpetua a sua proibi¢do do incesto e assim assegura o Eu contra
o retorno dos investimentos libidinais de objeto” (Freud, 1924/ 2023a, p. 251), interrogo:
em que medida a Mae Totémica fundadora, origindria, contribui para a constitui¢io da
psique? Estaria ela inscrita na memoria inconsciente do vivido e transmitida entre ge-
ragdes? Freud (1915/1996b), ainda nos primeiros anos de sua obra, ao problematizar a
cultura e a civilizagdo ocidental, afirma que “o ser humano estd sujeito ndo sé a pressio
de seu ambiente cultural imediato, mas também a influéncia da histéria cultural de seus
ancestrais” (p. 292).

Ancestrais? O que e quem ¢ considerado um ancestral? Ao escutar da boca analitica
de Freud a palavra ancestral, corri para conversar com Nei Lopes (2004), Marco Aurélio
Luz (1983) e Flavio Pessoa de Barros (2003), e fui sentindo que se trata da fundadora ou
fundador de uma familia, de um territério, de uma nacéo, cujas feituras se destacaram
junto ao seu cli, a sua comunidade, ao seu grupo social, e que apds o retorno a massa de
origem, morte, continua influenciando e produzindo interferéncia no coletivo, devendo,
portanto, ser lembrado e cultuado ao longo das gera¢des posteriores.

Roger Bastide (1968), ao perscrutar as civilizacdes negro-africanas em seus estudos,
nos ensina que o ancestral pode retornar ao mundo dos vivos ao reencarnar-se em uma
pessoa do grupo familiar de geragdes mais novas — por exemplo, num bisneto. Ele faz
referéncia a ideia de civilizagdes simbolicas, nas quais os mortos e os vivos constituem
uma mesma comunidade. Em minha tese (Alves, 2012), a partir da narrativa de uma de
minhas interlocutoras — a jovem Tomiwa, vivenciadora de uma comunidade tradicional
de terreiro -, faco referéncia a influéncia do ancestral, direta ou indiretamente, através da
transgeracionalidade, na subjetividade de seus descendentes. Nas palavras de Tomiwa:

Morte da mée e criagdo do pai: inscrigdes psiquicas e sociais desde o mal-estar colonial, Miriam Cristiane Alves | 97



98 |

Quando morre a mae da gente, a gente vira um ser integral, a gente nao ¢ mais ligado
a alguém. Ela me for¢ou a me pensar. Primeiro, eu me forcei a ndo caracterizar aquilo
como perda, e sim como ganho. Acho que esse esfor¢o de dizer que eu ganhei ela para
mim ¢é a grande sacada da historia, e acho que ela me orienta até hoje. Toda vez que
eu quero elaborar alguma coisa, ela vem muito forte. [...] Eu percebo isso como um
norteamento da ancestralidade. Ela virou minha ancestral. A partir disso, ela me diz

coisas. (p. 147)

O que essa mae do presente, que se ancestraliza para Tomiwa, tem a ver com a Mae To-
témica do tempo primordial? Convido-te a pensar a retomada do utero mitico fundador
na construgdo civilizatoria da humanidade, sobretudo das culturas ocidentalizadas, en-
quanto heranga arcaica, garantindo a entrada do terceiro e a produgéo da diferenca, mas
também a entrada da senioridade enquanto experiéncia ndo-generificada da Mae Totémi-
ca, ou seja, da representacio psiquica da experiéncia origindria da criagdo do mundo e da
humanidade - o germindrio da terra, do tutero. Para Freud (1939/2018), ja no final de sua
obra, a “heranca arcaica do ser humano compreende néo s6 predisposi¢des, mas também
contetdos, tracos mnémicos de vivéncias das geragdes antigas” (p. 76). Assim, a partir de
suas reflexdes, escuto a musica da heranca arcaica e sinto-percebo que ela nio é forjada
apenas pela filogenia, mas também pela ontogenia e sociogenia. Considerando essa triade,
estaria o Isso em relagdo com a Mée Totémica, assim como o Supereu em relagdo com o
Pai Totémico? Ou, ainda, considerando que o Supereu vem do Isso e que é herdeiro do
complexo de Edipo, poderiamos pensar que Mae Totémica e Pai Totémico viriam do Isso
em conjungao com o Supereu?

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2016) — textos tributérios da teoria
psicanalitica —, Freud faz referéncia a fun¢ao da mae enquanto objeto primordial de satis-
facdo sexual, desde o seio, e de investimento do bebé:

Para a crianga, o trato com a pessoa que dela cuida é uma fonte continua de excitagao
sexual e satisfacdo das zonas erdgenas, ainda mais porque essa — que geralmente é a
mae - dedica-lhe sentimentos que se originam de sua propria vida sexual: acaricia, beija
e embala a crianga, claramente a toma como substituto de um objeto sexual completo.
(p. 144)

Nessa relacdo de quem cuida com quem é cuidado — méae-bebé -, Freud adverte para
o fato de que o excesso de carinho pode ser prejudicial a crianga, “por acelerar o amadu-
recimento sexual e também por ‘mimar’ a crianga, tornando-a incapaz de, na vida futu-
ra, renunciar temporariamente ao amor ou satisfazer-se com uma medida menor dele”
(p. 145). Nessa toada, ele enuncia a possibilidade de quem cuida transferir suas neuroses
para a crianga, “por caminhos mais diretos que o da hereditariedade” (p. 145).

Ainda no que tange ao lugar da mée na formagio psiquica do humano, Melanie Klein
(1935/1996), em suas proposigdes psicanaliticas, evidencia os primeiros estagios da rela-
¢do de objeto com a mée e o questionamento sobre o lugar da mie no mundo do bebé. A
relacdo de objeto do bebé é produzida por um objeto parcial privilegiado: o seio da mie.
Na psicandlise kleiniana, os conceitos de mecanismos de introje¢do e de proje¢ao — pre-
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sentes desde a vida psiquica em bebés - sdo fundamentais, haja vista que é por meio do
mecanismo primordial de introje¢io do objeto que se constrdi a relagdo sujeito-objeto.
Vale destacar que a relagéo entre introje¢do e projecao ird possibilitar a criagdo do concei-
to de identificagéo projetiva, segundo o qual a diade analitica repete a relagdo primitiva
do bebé com a méde. O mecanismo de introje¢io criard condi¢des de possibilidade para a
projecdo do objeto frente as fantasias inconscientes de destrui¢io e aniquilamento viven-
ciadas pelo sujeito. Klein vai inaugurar a ideia de bom e mau no mesmo objeto: seio bom,
seio mau; enquanto um satisfaz e da prazer, o outro frustra; o primeiro, relacionado ao
mecanismo de introje¢do, e o segundo, ao de projecio.

Sera que Klein nos ajuda a pensar-sentir o principio originario da senioridade, que
forja a Mae Totémica, como elemento estruturante de construcdes psiquicas e sociais?
Pensando, sentindo, saboreando a relagdo entre objeto bom e mau? Ao chamar Melanie
Klein para a gira epistemologica, ela nos diz que a mae também faz parte do Supereu, ao
discutir a méie boa/superprotetora e a mae ma/persecutéria. Enquanto mulher branca do
seu tempo, fico escutando o quanto Klein pode nos ajudar, em certa medida, a problema-
tizar a fabulagdo contemporanea da mie generificada presente nas sociedades ocidento-
céntricas — mulher-fémea-mae. Fabulagido construida, nessas sociedades, a partir da ideia
de que a mae deve procriar, amar e ser amada incondicionalmente por sua prole.

E possivel me acompanhar nessas divagagdes psicanaliticas? Estaria eu flanando ou
talvez a deriva por mares ainda ndo navegados, ao propor a Mée Totémica?

Convido Freud (1939/2018), novamente, para desenhar um arrimo, um anteparo, um
batel, e talvez tocar os pés no chdo. Em sua sapiéncia, Freud nos alerta dizendo que, quan-
do falamos de heranga arcaica, pensamos habitualmente apenas no Isso, de modo que
“parecemos supor que no come¢o da vida individual ainda ndo se acha presente um Eu”
(p. 178). Logo em seguida, ele nos faz lembrar que Isso e Eu sdo originalmente uma coisa
s6, de forma que considera plausivel “que ja se encontre estabelecido, para o Eu ainda néo
existente” (p. 178), que direcionamentos quanto ao desenvolvimento, tendéncias e reagdes
ele exibird mais tarde.

As peculiaridades psicologicas de familias, ragas e nagdes ndo admitem outra explica-
¢do, também na sua atitude ante a psicandlise. Mais ainda, a experiéncia analitica nos
impds a convic¢ao de que até mesmo determinados contetidos psiquicos, como o sim-
bolismo, nido tém outras fontes sendo a transmissao hereditaria, e varias investigacoes
etnopsicoldgicas tornam plausivel supor que ha, na heranga arcaica, ainda outros preci-

pitados igualmente especificos deixados pela antiga evolu¢ao humana. (p. 178)

Em que medida podemos supor que inscrigdes primordiais do utero genitor da huma-
nidade permanecem vivas desde o principio origindrio da senioridade, enquanto elemen-
to estruturante de construgdes psiquicas e sociais?

Talvez seja plausivel pensar-sentir que, para pessoas negras que vivenciam cotidiana-
mente o mal-estar colonial e as marcas da violéncia transatlantica, a heranga arcaica do
utero mitico fundador, da Mae Totémica, apresenta-se por rastros, residuos mnémicos de
um tempo memoravel, que na relagdo entre Isso e Eu pode transbordar ou permanecer
inconsciente — para a vida ou para a morte. Escutemos o lamento inscrito na memdoria
afetiva de Jodo - personagem ficcionalizado neste ensaio —, que ecoa desde a violéncia da

Morte da mée e criagdo do pai: inscrigdes psiquicas e sociais desde o mal-estar colonial, Miriam Cristiane Alves

| 99



100 | Calibén - RLP, 23(2), 92-107 - 2025

Anamaria McCarthy
El lago [O lago] (2021), detalhe

plantation e se atualiza no canteiro de obras. Pode esse lamento encontrar refugio em ras-
tros da heranga arcaica da Mée Totémica? Estaria essa matripoténcia primordial a servigo
das possibilidades de elaboragdo do mal-estar colonial?

Quanto as pessoas brancas, o racismo por denega¢do descrito por Lélia Gonzalez
(1980/2018b) deixa soterrada a heranca arcaica da Mée Totémica, fazendo emergir, sobre-
tudo, os tracos mnémicos do Pai Totémico colonizador. Aimé Césaire, em Discurso sobre o
colonialismo (1950/2020), vocifera em nossos sentidos uma critica a civilizagdo ocidental,
aqui apresentada em trés tempos: no primeiro, afirma que “uma civilizacdo que se mos-
tra incapaz de resolver os problemas que seu funcionamento provoca é uma civilizagdo
decadente”; no segundo, alerta que “uma civilizagdo que opta por fechar os olhos para
seus problemas mais cruciais é uma civilizagdo doente”; e no terceiro, denuncia que “uma
civilizagdo que se esquiva diante de seus principios é uma civilizagdo moribunda” (p. 9).
Em meio a um contexto de vivenciar os efeitos da Segunda Guerra Mundial, Césaire pro-
blematiza o “pedantismo cristéo, por ter elaborado as equagdes desonestas: cristianismo =
civilizagdo; paganismo = selvageria, das quais s6 poderiam resultar as abomindveis conse-
quéncias colonialistas e racistas” (p. 11), cujas vitimas seriam pessoas negras, indigenas e
amarelas. Mal-estar colonial que insiste e persiste nas entranhas das sociedades ocidenta-
lizadas patriarcais desde o grande projeto da plantation - utilizado entre os séculos XV e
XIX e atualizado no contemporaneo, seja no canteiro de obras ou no quarto de despejo.’

Nas sociedades ocidentalizadas patriarcais, o tGtero mitico do mundo, a poténcia da
vida em comunidade, d4 passagem ao falo, a instrumentalizacio e objetificagdo da exis-
téncia. Ao discutir “o horror ao incesto’, Freud (1912-1913/2012), a partir da experiéncia
de povos origindrios da Australia e de diferentes regies do continente africano, ficou
intrigado com a proibigdo do incesto para além do que o mundo ocidentocéntrico branco
compreende como familia consanguinea. Nos povos origindrios observados, a proibi¢do
do incesto se estende a relagdo comunitédria, de modo que a ideia de mae, pai, irmaos e
irmis néo se restringe a consanguinidade. Nas palavras de Freud:

Um homem chama de “pai” ndo apenas seu genitor, mas também qualquer outro ho-
mem que, conforme os estatutos da tribo, poderia ter desposado sua mae e se tornado
seu pai; chama de “méae” qualquer outra mulher que, sem ferir as leis da tribo, poderia
ser sua mae; chama de “irmaos” e “irmas” nao s6 os filhos de seus pais verdadeiros, mas
também os de todas as pessoas referidas que com ele mantém relagao parental no grupo,

e assim por diante. (p. 36)

No que diz respeito as tradicdes de matriz africana no Brasil, a proibi¢do ao incesto
também estd presente em ambito comunitério. Ou seja, o Pai ou a Méde da comunidade
de terreiro (Babalérisa ou lyélérisa) estio proibidos de se relacionar sexualmente com
suas/seus filhas/os miticas/os iniciadas/os na tradi¢ao. Trata-se de uma interdi¢ao que,
ao ser transgredida, provoca importantes rupturas na coletividade. Da mesma forma, Pai
e Maie bioldgicos ndo podem iniciar na tradigio de matriz africana filhas/os consanguineas/os,
isto é, ndo podem gestar miticamente sua prole biolégica. Diante do Pai ou da Mae da comu-

5. Fazendo alusdo a obra de Carolina Maria de Jesus (1960/2014).

Morte da mée e criagdo do pai: inscrigdes psiquicas e sociais desde o mal-estar colonial, Miriam Cristiane Alves

| 101



nidade de terreiro, todas as pessoas que a constituem sio filhas/os e irmés/os. Vejamos o
que diz Baba Diba de Iyemonja:*

Sobre as relagdes afetivas que ocorrem na comunidade de terreiro, eu sempre aprendi
que esse ¢ 0 espago de nossas relagdes sociais; é o espago em que a gente convive com as
pessoas, onde vai despertando os interesses, os afetos, os vinculos. E quando os gmo-ori-
sd [filhas e filhos de santo] sdo solteiros, ndo hd interdi¢ao, podem se relacionar tranqui-
lamente. [...] Sobre as relagées afetivas e de conjungio carnal de Babalorisa ou Iyalérisa
com seus 0rmo-0risd, isso sim é uma interdi¢do, pois os afetos ndo podem se misturar.
Ou vocé é um orientador da comunidade e assume o papel de Pai ou Mae do terreiro, ou
vocé é namorado, amante. O Or{’ tem que estar pleno, transparente, para que se possa
conduzir todos os ritos, todo o processo de cuidado ao longo da vida, da existéncia do
omo-orisd. E uma outra questao é o Pai ou a Mae que iniciam na tradigdo de matriz afri-
cana o filho carnal, o filho biolégico. Esse também ¢ um impeditivo. [...] E importante
que o proéprio omo-orisd possa escolher o utero mitico onde ele vai ser gestado a partir
da cosmologia da matriz africana, na qual ele vai renascer enquanto filho de Africa. Ao
escolher seu utero mitico, o gmo-orisd tera o seu Ori cuidado sem que afetos maternais
e paternais possam interferir, ja que a voz de comando da mae ou do pai bioldgico nao

é a mesma voz de comando do Babélérisa ou Iyélérisa.

E importante destacar que a ideia de Pai e Mae presente nas sociedades ocidentaliza-
das, inclusive nas comunidades negras e tradicionais amefricanas que resistiram e ainda
resistem a violéncia colonial, parte de construtos generificados. Mesmo que a experiéncia
matriarcal esteja viva em muitas comunidades negras em contexto brasileiro, a experién-
cia patriarcal coabita esses territérios. Cheikh Anta Diop (1982/2014), a partir de estudo
sobre a Antiguidade classica, poe em discussdo a ideia do “bergo meridional confinado ao
continente africano’, chegando a caracterizagao da familia matriarcal e do Estado territo-
rial; e do “ber¢o nérdico confinado a Grécia e a Roma’, caracterizado pela familia patriar-
cal e pela cidade-Estado (p. 173).

Quando olhamos para a contemporaneidade, o desafio é pensar a Mae Totémica
fundadora ndo-generificada, desde sua senioridade, de modo a refletir sobre os efei-
tos de sua morte ou de sua existéncia na produ¢do psiquica da humanidade. Afinal,
a experiéncia matriarcal encontrou brechas, linhas de fuga para novas composi¢des
e existéncias, a partir da memoria arcaica e da vivacidade das culturas africanas no
Brasil.

Nessa perspectiva, aposto nas cria¢des imprevisiveis, nos emaranhados forjados
e (re)compostos desde os poderes da memdria arcaica, das inscrigdes psiquicas,
dos “pensamentos dos rastros/residuos” que Edouard Glissant (2005) vai chamar de
crioulizagdo do mundo. O autor salienta que a crioulizagdo pressupde a obrigatdria

6. Entrevista realizada em setembro de 2023. Trata-se de uma lideranca nacional da tradi¢do de matriz africana
Batuque, originaria do Rio Grande do Sul.

7. Na lingua ioruba, a palavra Ori, em tradugdo literal, significa “cabega” (Beniste, 2019, p. 591). No entanto,
apresenta uma complexidade na dinimica civilizacional de matriz africana, estando associada ao nascimento,
onde cada Ori existente no Ayé (mundo visivel) ¢ modelado no Qrun (mundo invisivel), constituindo “o doble da
existéncia individualizada de cada pessoa” (Santos, 2012, p. 234).
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equivaléncia em valor dos elementos culturais postos em presenca uns dos outros,
isto ¢, a crioulizagdo refuta a hierarquizagdo no encontro entre culturas. Criagdes,
portanto, que tém na experiéncia matriarcal rastros/residuos de um modo de existir
em comunidade. Como afirma Leda Martins (2021), a “Africa engravida as Améri-
cas” (p. 45).

Mae Africa foi invadida, colonizada, expropriada, sequestrada, estuprada e morta

pelo branco colonizador. No entanto, a sua matripoténcia, enquanto ttero genitor da
humanidade, permaneceu viva, fazendo emergir a Mae Totémica fundadora - aquela

que tem em seus principios origindrios a senioridade como elemento estruturante de
construgdes psiquicas e sociais. Suas inscri¢des sdo mantidas vivas nos rastros da filo-
genia, nas faiscas de imaginarios da ontogenia e nos residuos que agenciam a socioge-
nia, constituindo nossa existéncia ladino-amefricana e, sobretudo, nossa humanida-
de. A Mée Totémica é o que escapa na “cosmopoética do refugio”, isto é, o que escapa
na “ecologia dos sentidos e da imagine-a¢do” (Bona, 2020, p. 11), (re)estabelecendo
inscri¢des psiquicas desde memorias primordiais.

Elucubragodes finais: ttero mitico fundador, Eu ideal e ideal de Eu

Jodo chega ao Centro de Atengdo Psicossocial Alcool e Drogas (Caps AD) para participar
da oficina terapéutica com a educadora fisica e de um atendimento com a psicéloga. Ho-
mem negro, de cabelos e barba grisalhos, olhar cabisbaixo, corpo encurvado, que aos 61
anos aparenta ter quase 80. Lembro com nitidez do dia em que ele chegou ao Caps AD em
uma cadeira de rodas, pois suas pernas nao sustentavam mais aquele corpo franzino. No
momento da chegada, foi direto para a desintoxicacéo.

Apoés um intenso periodo de cuidados clinicos, passou a frequentar oficinas, gru-
pos e demais atendimentos oferecidos pelo servico na modalidade intensiva. Em nos-
sos encontros psicoterdpicos, em grupo ou individualmente, ele contava as historias
do pai, do avo, do bisavd e, sobretudo, da bisavd. Nesses momentos de contagio de
memorias, ele mergulhava em um lamento que soava como musica, a partir dos sam-
bas que compunha com a turma do Carnaval. Sambista de primeira, era comum que
os olhos d’agua® de sua bisavo estivessem emaranhados em suas composi¢des. Através
dessa figura ancestralica, sua bisa, que conhecera pelo poder da oralidade de quem
veio antes, Jodo perscrutava um sentido para permanecer vivo, para vir a ser, contra-
riando as estatisticas. Ele dizia: “O poder de um homem negro é permanecer vivo!
Aprendi isso com as matriarcas da familia, aquelas que sdo o esteio, o cume, o funda-
mento de qualquer familia negra”

Quando falava de si, os olhos d’agua de sua bisa lhe tomavam a ponto de experimentar
gotas de mar escorrerem pelo rosto. Jodo comegara a se permitir derramar-se. Mas, fre-
quentemente, se questionava: pode um homem negro velho se derramar? O que minha
bisa diria? Ela que foi violentada, estuprada pelo senhor da casa-grande e seus herdeiros
de pele alva. Ela que sempre foi alvo da violéncia colonial e que, mesmo assim, nos en-

8. Referéncia ao livro Olhos digua (2016b), de Conceigdo Evaristo.
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sinou que nosso poder estd na manuten¢io de nossa vida, nossa existéncia. E, por mais
contraditério que possa parecer, o dlcool me mantém vivo. Quando falo disso, lembro de
uma musica, popularizada por Clementina de Jesus (1982), que meu avd me ensinou, e ele
aprendeu com o avo dele. E um cantico lindo, um vissungo, entoado pelas pessoas escra-
vizadas durante o trabalho imposto pelo branco colonizador, nas regides de minera¢do em
Minas Gerais. O cintico narra a fuga de um menino, de um muriquinho piquinino, para
0 Quilombo do Dumbd. Com a sua coragem e o desejo de se manter vivo, ele se evade
do trabalho escravizado com as ben¢ios e o lamento da matriarca, carregando consigo
apenas uma trouxa de roupas sobre as costas. Ora eu me sinto esse menino, ora sinto que
ndo sou, mas hei de ser, sobretudo na voz de minha mée... Sinta, escute muriquinho na voz
de Clementina!

Muriquinho piquinino, muriquinho piquinino,

Parente de quicamba na cacunda.

Purugunta aonde vai, purugunta aonde vai,

O parente, pro Quilombo do Dumba.

E, chora, chora gongo, é devera, chora gongo chora,

E, chora, chora gongo, é cambada, chora gongo chora.

Pensar o uso excessivo de alcool como sintoma do mal-estar colonial é dar visibilidade
e vociferar em bom tom o sofrimento vivenciado por homens negros que encontram no
copo de destilado a rota de fuga possivel para enfrentar as amarguras do ser negro em
uma sociedade colonizada. Escutando Fanon (1952/2008) e Jodo — personagem aqui fic-
cionalizado -, vou entendendo que é na zona do ndo-ser que esta a possibilidade de vir
a ser, e aqui destaco a importincia das inscrigdes mnémicas originarias do utero mitico
fundador, da Mae Totémica.

Frantz Fanon enuncia que a zona do néo-ser se constitui como “uma regido extraor-
dinariamente estéril e drida, uma rampa essencialmente despojada, onde um auténtico
ressurgimento pode acontecer” (p. 26). Pensar-sentir a Mae Totémica fundadora enquan-
to memoria ancestral que vive em quem veio antes, em um tempo presente, é aqui com-
preendido como possibilidade de dar outros sentidos, produzir novas realidades a partir
do mal-estar colonial; é construir outros processos identificatorios, que se distanciam e
rompem com a dualidade das dimensdes que, nas palavras de Fanon, constituem o sujeito
negro: “Uma com seu semelhante e outra com o branco. Um negro comporta-se diferen-
temente com o branco e com outro negro. Ndo ha duvida de que esta cissiparidade é uma
consequéncia direta da aventura colonial” (p. 33).

Aposto, desde a Méae Totémica fundadora, em identificagdes (re)criadas, (re)inventa-
das, atrevidas em um tempo que transita no passado-presente — o tempo espiralar de Leda
Martins (2021) -, anunciando, no caso de Jodo, a necessidade do homem negro de falar
de si, olhar para si, (re)inventar a si, sentindo suas inscri¢des psiquicas de tempos memo-
raveis, muitas vezes incompreendidas pelo Outro branco e por ele proprio. Afinal, “falar é
existir absolutamente para o outro” (Fanon, 1952/2008, p. 33).
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A produgio de novas realidades a partir da identificagdo com a Mae Totémica funda-
dora me faz pensar no narcisismo primdrio que ird constituir o Eu ideal - resultado do
investimento parental -, bem como no narcisismo secunddrio e na emergéncia do ideal
de Eu - influenciado por valores culturais (Freud, 1914/1996¢). Penso na Mae Totémica
como objeto de (re)estruturacdo da psique pelo caminho do processo identificatério, con-
tribuindo com a formagédo do Eu ideal e do ideal de Eu desde um tempo passado-presente.
Tomo a Mée Totémica como a forma arcaica e originaria da relagdo libidinal, da mae nao-
-generificada, com o Eu e com o Outro.

Falo de uma identificagdo originaria com o utero mitico da humanidade, que ira
produzir investimentos em um universo civilizatério de matriz africana, compondo o
Eu ideal e o ideal de Eu. Processo identificatério que tem a poténcia de produzir elabo-
ragdes psiquicas sobre o mal-estar colonial, que historicamente transformou corpos-su-
jeitos ndo brancos no estranho, no infamiliar, no aterrorizante, fazendo referéncia ao
texto “Das Unheimliche” (1919/2021b), de Freud.
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Perder o juizo ao escrever™*

Tenho certeza de que isso — esse siléncio das mdos

suspensas sobre as teclas — é escrever.

Todo romance é um processo contra si mesmo. “Escrever é sempre julgar a
si mesmo”, dizia Ibsen, “um empreendimento de demoli¢do”. “Um autoexame”, dizia
Aleksandr Soljenitsin. Escrever é sair do autoengano, tentar e fracassar,

fazer as pazes consigo mesmo. E preciso aceitar estar morto para escrever.

Escrever é poder captar aquilo que, enquanto é, ja ndo é. Quando estou pronta para

escrever novamente, sou como um soldado em posigdo de tiro, com o dedo indicador no gatilho.
A escrita aparece antes, como um antidoto, como morfina antes de ser ingerida.

O chamado estilo nada mais é do que evitar que a arma dispare na hora errada.

Ariana Harwicz, O ruido de uma época, 2023, pp. 148, 70 e 50

O mal-entendido

Na verdade, hd um mal-entendido, uma espécie de supersticio ou pensamento equivoca-
do, que consiste em supor que escrever é acrescentar algo ao mundo, é somar, é uma espé-
cie de mais-valia, de acréscimo... Vejo uma colina, vejo uma paisagem, vejo uma crianga,
vejo uma mde, vejo uma cena de violéncia e, entdo, a escrevo, acrescento algo ao mundo,
descrevo algo. Acredito que esse é o primeiro erro da escrita. Em si mesma, a escrita é uma
perda, primeiro porque é preciso se retirar da vida para escrever.

Escrever, para mim, é sempre enterrar algo, fazer um luto, despedir-se.
A vida correndo para a escrita, a escrita correndo da vida.
Ariana Harwicz, Desertar, 2020, p. 36

Eu sempre digo que ha uma espécie de péndulo, de dialética, de circulo polar entre a vida e
a escrita, tdo antigo quanto o mundo, e que é preciso se retirar da vida para escrever, e para
escrever também é preciso ir a vida. Portanto, ir a vida para escrever, mas se retirar da vida
para escrever, como fugir da escrita para ir a vida, e fugir da vida para ir a escrita. Nessa

* Escritora argentina, Pougny, Franga.
** N. da E.: este texto é o resultado de um dialogo com a autora.
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fuga da vida ha uma perda. Se eu me retiro da vida, ndo vivo esta tarde ensolarada, este
por do sol, ndo jogo pingue-pongue, ndo saio a rua, ndo vou passear com as pessoas. Eu
me retiro, me ausento, fujo, uma espécie de apagamento da vida para ir a vida da escrita,
que é outro modo de ser, como que outra existéncia. Mas depois é preciso fugir da escrita
para ir a esta espécie de campo de girassdis, esta espécie de campo enorme que é a vida. E
af ha uma perda.

Além disso, acredito haver uma perda porque a escrita sempre teve a ver com roubar,
afanar, roubar um substrato, roubar algo da vida para afana-lo. Tenho de encontrar uma
relacdo entre a escrita e a vida que nao seja de copia, de mimesis, de representa¢io exata,
que ndo seja uma espécie de cdpia ruim. Penso nesses pintores que se sentam com um
cavalete em lugares turisticos e enganam o turista fazendo uma cépia ruim da realidade, a
que chamam de pintura. Eu ndo pinto o corpo que vejo diante de mim, nio pinto essa ana-
tomia; eu pinto outra coisa, e ha uma perda nisso. Tenho de encontrar uma relagdo entre a
escrita e a vida, que é sempre uma relagdo de perda, como a tradugio. Traduzir é perder. E
bem, escrever também é perder, e também a relagdo que se estabelece com a vida...

Esta época 1é mal porque 1é a partir da identidade. |...]
Se vocé elimina a ambiguidade num artista, vocé o destroi.
Ariana Harwicz, O ruido de uma época, 2023, p. 14

Também hd um mal-entendido, hoje, pela tendéncia de ler do ponto de vista de romances
documentais, como se os personagens fossem alter egos do narrador e o narrador do autor,
como se 0 que um personagem diz fosse o que o autor pensa a respeito da vida, da politica,
do feminismo, da guerra no Oriente Médio. Na verdade, a relagéo entre o que se escreve
e a vida é muito mais complexa, ou seja, ndo hd representagdo, ndo hd indicador direto, é
tudo um desvio, é tudo uma evasio, e essa evasdo também implica perda.

Recentemente, fui participar de um evento numa escola de ensino médio e numa univer-
sidade. Quando entrei, os jovens me perguntaram se eu tinha matado meus filhos, se meus
pais tinham me abandonado, se eu era doente mental, se era esquizofrénica, se era bipolar...
E preciso pensar por que esta época produz esse mal-entendido; se ¢ algo estrutural do ser
humano - o que nio acredito que seja — ou se hd, por um lado, algo no modo como a arte é
interpretada, lida, pensada e, por outro, algo na relacdo com o referente, com o real, com a
realidade de hoje, que permite que jovens de quinze a vinte anos perguntem a uma autora,
da qual leram um romance, se ela é doente mental, se é esquizofrénica, se é bipolar... E isso
apesar da minha tentativa de explicar a eles o que sempre digo quando me perguntam se
sou uma mae ruim, se tenho medo de uma represalia de meus filhos no futuro, se temo sua
reagdo quando lerem. Sempre digo a mesma coisa: é porque eu escrevi essa mie que posso
ser outra mie. Isso esta relacionado a destrui¢io e a construgdo. E porque posso inventar,
compor, escrever uma mée que abandona o filho, ou uma mée perversa, ou uma mae que se
pergunta se valeu a pena ter o filho ou que o sequestra, como em Perder o juizo [Harwicz,
2024], que posso ser outra... Porque eu a escrevo, posso ser outra.

E que este século renova, mais uma vez, a discussdo sobre a relagdo entre a realidade
e a arte, a relacdo entre a moral da vida e a moral da arte. Ha uma espécie de buraco, uma
falta, uma impossibilidade de entender a passagem ao ato da arte sem pensa-la como pas-
sagem ao ato da vida. Todas essas discussdes antigas, politicas, sdo renovadas neste século.
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Sinto que a escrita é um jogo de compensag¢des. Compensagdo do real, do imaginario,
compensagdo fantasmdtica. Agora, se a operagdo de escrever essa mie nio existe, bem,
entdo eu vou substitui-la por ser essa mde. A operagio de destruigio é fundamental. E
preciso ter um grande espirito de destrui¢do, inclusive um certo 6dio e violéncia, para
a operagdo da escrita — e é assim que eu compenso a violéncia na vida. Como se nem a
sublimagdo nem o fantasmatico fossem compreendidos.

Perder a linguagem

Haverd uma escrita do ndo escrito. Um dia ela vird. Uma escrita breve, sem gra-
mdtica, uma escrita feita apenas de palavras. Palavras sem gramdtica de apoio.
Perdidas. Ali, escritas. E depois abandonadas.

Ariana Harwicz, O ruido de uma época, 2023, p. 122

Escrever é destruicéo e perda, como diziamos, porque a lingua precisa ser destruida. Mui-
tos escritores e poetas disseram isso de diferentes maneiras. Clarice Lispector afirma que
escrever é fazer a palavra dizer o que a palavra ndo é — ndo o que a palavra é, mas o que a
palavra néo é. E ai, mais uma vez, ha destruigdo da lingua convencional, canonizada, que
usamos para a comunicagao.

Antes de escrever, para mim, tudo é destruigdo, toda palavra me parece caduca, as palavras
se desfazem “na minha lingua como cogumelos podres”. Fora da escrita, as palavras estdo
lobotomizadas. Mas ao escrever a linguagem se refaz, se reconfigura, renasce. Escrever um
romance ¢ escrever a histéria de uma vergonha. Por isso é sempre tdo paradoxal escrever,
porque se escreve a vergonha, mas é preciso perder o pudor. Escrever é ser um pdria. Nunca
tenho tanto medo de me olhar como quando estou escrevendo.

Ariana Harwicz, O ruido de uma época, 2023, p. 15

Moravamos no andar térreo de uma casa pequena. Entdo, nos dias de chuva, ficivamos vagando como trés criangas entediadas. Minha maée
tinha que se virar para inventar brincadeiras divertidas, como desenhar caretas em sacos de papel para nos transformar em pequenos monstros.

Destruicio e perda, ou seja, é preciso aceitar essa destrui¢do e essa perda. Ao pintar uma
arvore que ai estava, Picasso dizia: por que vou pintar a arvore denotada? A arvore deno-
tada ja estd af. Se eu pintar, vou pintar a arvore conotada, a saber, a arvore que nao existe, Mscaras (1958), Port WaA;ﬁ?:gl:: xgg;gz
que ndo é, que nio estd. Novamente, a destrui¢do do modelo original, do modelo arvore

que temos diante de nos, e a perda, a perda para ganhar, para ganhar essa outra arvore que

ndo existia e que, gracas a pintura, existe. Assim também a destrui¢do da lingua, porque é

preciso tentar ouvir outra lingua, que néo existe, e inventa-la. E por isso que Bakhtin dizia: Escrever e escutar sem juizo

tudo deve ser ressemantizado. Ou, numa versdo romantica, Rimbaud dizia: o amor deve
ser reinventado. Pois bem, o amor, a lingua... Essa ressignificagdo, essa reinvencéo, essa
ressemantizacdo... Nao é possivel ressemantizar algo sem mata-lo primeiro. De maneira
muito mais escolar, nosso Cortazar dizia: aprender a gramatica para quebra-la, para des-
trui-la, é o ato bdsico, primario, sem o qual ndo hd arte, que é quebrar, que é destruir...
E sempre que eu me sento para escrever, sinto que tenho o espirito da destrui¢io, isto é,
escrevo para destruir, e obviamente ha uma espécie de nascimento na destruigéo.

Sobre os personagens: a vitima e o agressor devem receber o mesmo respeito. Nio se deve
tomar uma posi¢do a favor ou contra, o que seria improprio — como um psicanalista de
casal fazendo transferéncias com um dos dois. Nunca sabemos tudo sobre os personagens.
Saber tudo sobre alguém é uma ideia perversa e lundtica, que s6 megalomaniacos como
Nicolae Ceausescu ou Muammar Gaddafi poderiam ter, se eles se dedicassem a escrita.

O personagem sempre guarda um mistério para si mesmo, porque também ndo sabe do
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que é capaz. Os personagens sdo capazes de fazer coisas fora de sua moral e consciéncia. ndo pelo que se diz a ele. O que eu tento fazer é sem moralidade, sem juizo. Quem escreve

Ninguém, nem mesmo os personagens, é capaz de saber realmente do que é capaz. nunca é um juiz. O que eu fago é ouvir as partes, nio hé juizo.

Quem acredita ndo ser capaz de matar, é porque ainda ndo esteve numa situagdo em

ue seria. Um personagem que matou ndo se reduz a ser um criminoso. Um personagem . . . .
4 p gem q ) p 3 Quando escrevo, aceito tudo o que existe, vejo tudo, estou disposta a tudo.
que é vitima de violéncia ndo se reduz a ser uma vitima. E preciso pensar os persona- L - - < ) - .

Nao evito certos adjetivos, ndo censuro certas tor¢bes, basicamente porque ndo sou um juiz,

gens contra si mesmos, negando a si mesmos como personagens, menos unos. Reduzir as . . . L T
ndo estou num tribunal correcional. Um romance ndo é uma audiéncia judicial.
contradicbes dos personagens ndo é apenas impossivel, mas também antiliterdrio. Ainda L ,
Nao é uma sentenga. Pensar moralmente os personagens é como se Beethoven

assim, a literatura estd repleta de antiliteratura, é claro. . .

tivesse censurado uma nota de sua sonata por excesso de sensualidade.

Ariana Harwicz, O ruido de uma época, 2023, p. 27 . . , ;
> poca, P Ariana Harwicz, O ruido de uma época, 2023, contracapa

A escrita é sem julgamento. Sempre me parece haver um equivoco. E como se pensésse-
mos que suspender a moralidade (como Rimbaud pedia: fazer uma espécie de suspensao
da moral no ato de escrever) fosse um atributo, um tipo de bravura, de gesto contempo-
raneo, um tipo de bravata, de gesto corajoso diante do establishment ou do politicamente

Sou uma antropdloga e uma documentarista que observa e, nesse sentido, essa é também
a condi¢do para acessar a percep¢do, porque, saindo dos personagens, se eles matam, se
estupram, se torturam, se sequestram, se vdo embora com os filhos, se sdo maus ou bons
pais, saindo disso, eu gostaria de falar simplesmente sobre a percep¢do de uma cerejeira,
como Tchekhov, ou de um campo semeado. Isso também precisa ser observado e, para
fazer isso, também é preciso entrar numa zona de percep¢io distinta da convencional.

correto das ideologias da época. Nao é assim que eu entendo. Vejo isso simplesmente
como condigio sine qua non do ato de escrever. E como se pensdssemos que um cirurgiao,
quando faz exames de sangue e estudos antes de uma cirurgia, ou quando o anestesista
aplica a anestesia, estd fazendo um gesto heroico. E simplesmente a condigao para abrir e
operar um corpo. Bem, essa é a condigdo para acessar a escrita, para (falando em operagao Referéncias

do cirurgido) entrar na operacao da arte.
giao) perag Harwicz, A. (2020). Desertar. Mardulce.

A operacao da arte requer a suspensio da moralidade, mas insisto: ndo como atributo
perag d P Harwicz, A. (2023). El ruido de una época. Gatopardo.

do autor, que seria corajoso ou que conseguiria confrontar a doxa da época. Assim, nao . L
] . . ~ L . Harwicz, A. (2024). Perder el juicio. Anagrama.
posso nem imaginar um personagem, uma situagdo dramatica, ndo posso pensar numa
imagem geradora, ou seja, ndo posso entrar no processo perceptivo da arte, se nao suspen- ) )
. ~ . Tradugédo do espanhol: Ricardo Duarte
der a moralidade. O que os personagens sdo... sdo.
Gosto muito do paralelo com o espago de suspensio do juizo numa andlise. Ambos séo
regidos pelo desejo, pelo gozo. Também nessas duas esferas, a da psicandlise e a da escrita,
a palavra tem outro valor, fora do valor mundano ou comunicacional da realidade. Uma
palavra dita numa sessdo é obviamente uma pedra que cai e tem outros sentidos, outros
ruidos, outras associacdes do que uma pedra/palavra que cai num texto. Mas, em ambas
as dreas, acredito que o dicionario ¢ diferente, ha uma conversio do diciondrio classico.
Falei antes dos dois horizontes, dos dois far6is que nos guiaram na reflexdo sobre a
escrita: a necessaria destruigdo da lingua e a perda, que sdo mais ou menos a mesma coisa,
uma condi¢io da outra. Mas agora temos a suspensio do juizo moral. Quando o psicana-
lista ouve um paciente se expressar, ele ndo o julga. Isso seria improprio, seria impossivel,
seria contra a natureza da psicandlise, que é regida por outra coisa... Bem, o mesmo acon-
tece na escrita. Nao consigo nem pensar na possibilidade de julgar um personagem. Penso
que isso seria condena-lo a morte. Se a escritora onipresente e onisciente, a narradora,
julga os personagens, ela, na verdade, os intimida a néo ser, ou seja, os intimida a nio ser
0 que o0s personagens sio, como se suprimisse o ser deles. Ela os desontologiza. O que o
personagem é... é ontologicamente, e ele age de acordo com o que é. Entéo, ele pode matar
uma vaca, resgatar um gatinho machucado no campo, subir numa arvore e se matar, fugir
da policia, trabalhar num orfanato. O personagem ¢ governado por suas pulsdes, seus
desejos, suas vozes, seus medos, sua natureza, sua histéria, seus traumas, seu cérebro, e
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Poder/Perder: o lugar do analista

que paixdes permanecem sobre os solidos da pele,
e o que perdemos no ato de nomed-las?

Jorge Frisancho, “Metapoética 1”

Vocé foi abismo, mar aberto.
Hoje me despego. Deixo espago
para outro mar aberto.

Para outro abismo.

Para outro sonho.

Elina Wechsler, “Final de analisis”

Que lugar do analista propicia um processo
analitico transformador? Para a se¢do Vortice
deste numero, propomos o titulo Poder/Perder
para pensar um lugar possivel no impossivel
oficio que ¢é analisar. Um lugar especial, de-
certo, que oscila entre uma posicdo de poder,
outorgada por aqueles que supdem no analista
um saber, e uma posi¢io de perda no fim ina-
pelavel do vinculo artificial da transferéncia.
Nos, analistas, nos oferecemos ao jogo
transferencial e o sustentamos. Sabemos que
a transferéncia é indispensavel para levar a
analise adiante; sabemos da poténcia desse
amor tdo particular como forma de acessar o
inconsciente rejeitado pelo paciente. Entretan-
to, também sabemos que essa demanda de amor
esta fadada ao fracasso. “E preciso cuidar para
ndo nos afastarmos da transferéncia amorosa,
ndo afugenta-la ou estragd-la para a paciente;
e também abstermo-nos, de modo igualmen-

* Asociacion Psicoanalitica de Cérdoba, Coérdoba,

Argentina.
** Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, Montevidéu,
Uruguai.
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te firme, de corresponder a ela’! ressalta Freud
(1915[1914]/1993, p. 169). Como analistas, frus-
tramos a demanda de amor do analisante por-
que nio temos nem o saber nem o objeto que
ele procura em nds; em nossa prética, nos depa-
ramos constantemente com a propria castragio
e, diante disso, temos de fazer um luto (Horens-
tein, 2014). Por outro lado, devemos nos abster
de amar e, dessa maneira, oferecer ao analisante
uma escuta livre de qualquer finalidade e expec-
tativa, que lhe permita adentrar seu prdprio ca-
minho. Nesse sentido, a regra da abstinéncia se
apoia nesse desejo maior que é o desejo do ana-
lista, um desejo indispensével para sustentar seu
lugar diante dos impasses de uma analise e dos
embates transferenciais.

Certamente, a demanda de amor nio cor-
respondida favorece a emergéncia das pulsoes e
o surgimento de paixdes muito intensas (Nasio,
2009). Nesse momento mais doloroso da analise —
mas também o mais fecundo -, somos induzidos
a abandonar a funcio de intérpretes para assumir
o lugar de objeto atribuido pelo paciente. Lacan
(1960-1961/2021) assinala: “O analista deve se
ausentar de todo ideal do analista” (p. 428). Nesse
sentido, devemos renunciar a idealizacdo e as ten-
tacdes narcisicas para servir de suporte ao objeto
que fomos convocados a encarnar. No entanto, o
carater evanescente e inconsistente desse objeto
favorecera que, posteriormente, o desejo se situe
além dele.

1. N. do T. tradugédo de P. C. Souza. A citagdo esta

na p. 220 de: Freud, S. (2010). Observagdes sobre o
amor de transferéncia. Em S. Freud, Obras completas
(vol. 10, pp. 210-228). Companhia das Letras.
(Trabalho original publicado em 1915[1914])

Poder perder paradoxalmente aumenta
a eficacia da acdo do analista. A renuncia de
seu lugar no fim da analise deixa uma vacan-
cia oferecida ao desejo do analisante. Soltas as
amarras transferenciais, o sujeito empreende
uma viagem por novos mares, para onde quer
que os ventos de seu préprio desejo o impul-
sionem.

Seguindo essa linha, abrimos a se¢do Vértice
Poder/Perder: o lugar do analista com o ensaio
“Perder melhor”, em que Mariano Horenstein,
entre referéncias literdrias e psicanaliticas, nos
lembra que a perda estd “no cerne de toda ana-
lise e, portanto, é o amago de nosso oficio”. Per-
correndo nog¢des como falta, castragdo e “vazio’,
o0 autor propde pensar a analise como uma “arte
de perder’, que, longe de se confundir com a
melancolia, nos permite viver.

Celso Gutfreind, por sua vez, no poético
texto “Perder o analista ou um pente”, nar-
ra sua experiéncia diante da perda/morte de
seu analista (didata?) e problematiza de que
maneira isso vem ressignificar outras perdas,
como a morte de um pai, ou dito de modo
mais amplo, a castra¢do, a0 mesmo tempo que
possibilita outras aberturas, como a arte e a es-
crita, tal como ocorreu com ele.

E o que acontece quando a pessoa do ana-
lista encontra o limite imposto pela vida e se
depara com multiplas perdas, como adoecer,
envelhecer e estar diante da proximidade da
morte? Maria Alice T. Baptista, membro do
comité Perspectivas Psicanaliticas sobre o En-
velhecimento da Associagdo Psicanalitica In-
ternacional (IPA), no trabalho “Quando a ve-
lhice bate a nossa porta: consideragdes sobre o
envelhecimento do psicanalista’, compartilha e
analisa dados de uma pesquisa realizada com
psicanalistas com mais de 75 anos (pertencen-
tes a diferentes regides da IPA) e nos faz refletir
sobre o tema, muitas vezes silenciado, do im-
pacto do envelhecimento dos psicanalistas na
clinica e na vida institucional.

Outro aspecto importante de Poder/Perder
e do lugar do analista diz respeito a questdes
relacionadas aos usos e abusos do poder, a

alienag¢do na formagéo psicanalitica e a endo-
gamia institucional.

Nessa dire¢do, Cecilia Rodriguez, em “Po-
der perder, perder poder, perder para poder”,
comega seu texto fazendo um jogo com os sig-
nificantes que déo titulo a este Vortice para, a
partir dai, pensar as problemdticas ligadas aos
usos e abusos do poder nos diferentes eixos do
tripé da transmissdo analitica.

Serapio Marcano, por sua vez, no artigo ‘A
endogamia institucional e a alienagdo nas ins-
titui¢des psicanaliticas’, explora o impacto do
poder na formagio analitica e mostra como as
estruturas de poder alienantes limitam a diver-
sidade de perspectivas tedricas e metodologi-
cas, afetando a vitalidade do campo analitico.

Finalmente, encerramos o percurso deste
Vértice com o texto “Uma questdo de (novos)
limites?”, de Cristiane Mota Takata, que nos
convida a pensar sobre os limites do campo
psicanalitico e, em particular, dos modelos de
formagao, problematizando as expressdes coti-
dianas de (re)produgio de cddigos sociais im-
plicitos que constroem e reforcam identidades
institucionais e praticas alienantes.

Referéncias

Freud, S. (1993). Puntualizaciones sobre el amor de
transferencia (Nuevos consejos sobre la
técnica del psicoanalisis, 3). Em S. Freud,
Obras completas (J. L. Etcheverry, trad.,
vol. 12, pp. 159-174). Amorrortu. (Tra-
balho original publicado em 1915[1914])

Frisancho, J. (2014). Metapoética 1. Em J. Frisancho,
La pérdida (y otros poemas). Paracaidas.

Horenstein, M. (2014). Hacer presente la ausencia.
AnaquelesPsi, 1, 83-86.

Lacan, J. (2021). El analista y su duelo. Em J. Lacan,
El seminario de Jacques Lacan, libro 8: la
transferencia (pp. 427-440). Paidés. (Tra-
balho original publicado em 1960-1961)

Nasio, J.-D. (2009). Cémo trabaja un psicoanalista.
Paidos.

Wechsler, E. (2017). Final de analisis. Em E. We-
chsler & E. Kaplan, Escenas freudianas.
Wolkowicz.

Tradugio do espanhol: Ricardo Duarte

Poder/Perder: o lugar do analista, Adriana Pontelli e Gabriela Levy

| 119



Calibn - Mariano Horenstein*

RLPB 23(2),
120-122
2025

Perder melhor

Aquilo cuja natureza desconhecemos

por completo costuma ser o que precisamos en-
contrar, e encontrd-lo é uma questao de se perder.
R. Solnit, 2005

S6 uma coisa importa: aprender a ser perdedor.
E. M. Cioran, 1973

Nio gosto de me esconder no que eu escrevo.
Portanto, se vou comegar citando aquele que
foi — veremos se o tempo verbal estd correto
- meu segundo analista, tenho de ser honesto
e admitir que, se escolho uma frase dele para
ordenar este texto, ainda estou lidando com
sua perda. Uma perda previsivel, inevitavel,
necessaria para recuperar uma margem de
liberdade transferencial ou, por que ndo, um
novo impulso analitico em dire¢do a algo que
nunca se sabe de fato se é necessidade ou vicio.

Ouvi esse analista, que eu nao lia nem
ouvia fora do espa¢o analitico, dizer uma
frase fora desse espaco que me soou tdo es-
tranha ao jargdo pretensioso e aos clichés da
profissdo que ela ainda me acompanha. Ele
disse apenas, com essa franqueza que se per-
mitem aqueles com muitos anos de pratica,
que nos, analistas, estamos acostumados a
ser deixados.

Era um modo de aludir a perda, que estd
em jogo no cerne de toda andlise e, portanto,
¢ 0 4mago de nosso oficio. Para além da ideia

* Asociacion Psicoanalitica de Cdérdoba, Coérdoba,
Argentina.
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absurda de “alta’, ou do quantum de intermi-
néavel nas andlises que terminam, ou das dis-
cussdes quanto a se deve ou ndo haver um fim
de analise - tanto em sentido légico quanto
em sentido empirico -, ou dos impasses visi-
veis tanto no extravio da identificagdo com o
analista quanto na eficdcia improvavel de um
“passe” transformado em emblema identifi-
catorio, nos, analistas, somos os campedes da
perda.

Em geral, todo relacionamento - amoro-
so, profissional, familiar - é uma promessa de
continuidade, e quanto mais exigente e com-
plexa for sua construgio, maior serd a promes-
sa futura. Nos, por outro lado, nos dedicamos
diariamente a relacionamentos em que, ao fi-
nal do percurso, seremos abandonados como
um residuo. E assim o fazemos repetidas ve-
zes, profissionalmente. Quem capitaliza o ato
analitico é o analisante, ndo o analista, que se
torna apenas um resto da opera¢io analitica,
dessa aventura que é uma analise, onde esta
em jogo a vida de um sujeito.

E claro que é a falta, a falha (tectonica,
estrutural), que aparece por trds do que se
perde... Acreditando que perdemos objetos,
angustiando-nos por conta deles, encontra-
mos na verdade lembretes de uma perda que
nos antecede, que nos esperou no Outro - fa-
zendo-nos existir como seres vivos — e que ao
mesmo tempo nos langou no mundo, fazen-
do-nos existir como sujeitos mais ou menos
desvinculados desse Outro que nos foi — fe-
lizmente — impossivel de preencher. Tal dina-

mica origindria se repete potencialmente em
cada geragdo, em cada relacionamento amo-
roso (e, portanto, em cada relacionamento
analitico, apenas uma variante casta). E essa
repeticdo nos adestra — a nos, analistas - na
pratica didria da perda.

Nao se trata de aprender a perder como
alguém que, desejando um triunfo esportivo,
é capaz de aceitar a vitdria do outro, sabendo
que vitdrias e derrotas sdo sempre circunstan-
ciais. Trata-se de outra coisa, de aprender que
no fundo estamos sempre lidando com der-
rotas. Derrotas porque acabaremos vencidos
pelo tempo, pela morte, mas também derro-
tas porque o modo pelo qual a vida é capaz de
sustentar a partida é através de um movimen-
to, e ndo é a toa que os percursos de um navio
sdo chamados de derrotas. Derrota como des-
tino, mas também como viagem.

Para além dos questionamentos contem-
poraneos do Edipo, que na verdade sio ques-
tionamentos de seu nicleo duro, do Kerncom-
plex, da Castragdo, ha muito tempo esse nome
deixou de refletir o que pretendemos mostrar.
Sua ressondncia origindria - imaginemos
como deve ter soado aos ouvidos contempo-
raneos de Freud ou Lacan apelar a essa ima-
gem, que parece ter saido de um filme de body
horror e se tornado um operador fundamental
na psicanilise. Hoje, algo do tremor que ima-
gino haver produzido naqueles ouvintes talvez
tenha diminuido, tenha sido até banalizado
ou reduzido em sua pregnancia imagindria. E
claro que suas implicagoes simbdlicas e reais
também podem ser restauradas, mas prefiro
resgatar aqui a maneira como Pontalis, autor
de um diciondrio em que disseca a Castragdo
enquanto complexo, decide nomed-la melhor,
de modo mais simples, como vazio.

Quando falamos em perder, falamos de um
vazio, de um vazio que nos precedeu no Outro,
cuja caréncia hospitaleira nos permitiu entrar
no mundo da linguagem. Falamos de um va-
zio que nos habita se tivermos tido a sorte de
nos tornarmos sujeitos neurdticos, de um vazio
que nenhuma ilusio transitéria de o preencher

elimina por completo. Mais de um século de
teorizagdes analiticas lutaram, e em algum mo-
mento naufragaram, para definir as bordas des-
se vazio resistente a qualquer nome e, ao mes-
mo tempo, for¢a motriz de tudo o que fazemos,
dentro e fora da andlise. As bordas daquilo que
Pierre Legendre chamou de abismo.

Quando falamos em perder, falamos de
um luto necessario. Quando ouvi esse ana-
lista - circunstancialmente, o meu - falar
do costume de perder, pensei em meus ana-
lisantes, naqueles que tinham me deixado,
naqueles que me deixariam. Pensei na figura
do analista como um anti-heréi anacronico,
refratdrio aos esteredtipos de sucesso que a
cultura impde, alguém que, de tanto perder,
janem se abala. E pensar assim o oficio, mais
desprendido - a essa altura do campeonato
- de qualquer ideal analitico, me deu pistas
de como suportar essa perda com alguma
nobreza.

Um analista precisa encarnar semblantes
diariamente, num exercicio cotidiano de perda.
Uma perda dupla: primeiro ao emprestarmos o
corpo a ilusdo do saber suposto — ndo somos
nos ali; depois ao sermos abandonados como
um resto — também nio somos nos ali. Isso sem
mencionar as perdas do durante, quando nos
dedicamos, vérias horas por dia, a ser meros
objetos de fantasmas alheios.

De um luto para outro. Assim se poderia
definir uma andlise bem conduzida, que con-
tribua para se desprender dos objetos prima-
rios, da obscenidade incestuosa, para depois
poder se desprender da ilusdo de ser preen-
chido por qualquer outro ou de se tornar algo
que preencha qualquer Outro. De um luto para
outro, onde a disputa imagindria, o confronto
armado que a palavra lufo' também invoca, da
lugar ao encontro pacificador com aquilo que,
ao se perder, capacita.

1. N. do T. no original, duelo, termo que pode ser
traduzido tanto por “luto” quanto por “duelo” Pela
proximidade entre “luto” e “lutar”, em portugués, o
jogo de palavras do original ndo chega a se perder.
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Agora penso em mim, lidando com a per-
da da qual falei inicialmente, e ndo com a dos
analisantes que nos abandonam. Se consigo ir
adiante, é porque tive a oportunidade de al-
guém ter feito esse luto antes, de esse analista
que me escutou durante anos ter sido capaz de
me perder. E a possibilidade de o Outro nos
perder que nos capacita a viver e, a0 mesmo
tempo, permite que outros nos percam. A
perda, a castragdo, os vazios, nas palavras de
Pontalis, estdo genealogicamente encadeados.

Uma anélise estd proxima do fim quando
alguém ¢é capaz de renunciar ao gozo secreto
de ser o objeto que preenche o Outro. Isso
remete automaticamente ao que antecedeu a
identificagdo agalmatica, quando nos torna-
mos a “joia” do outro - origindrio ou transfe-
rencial, dd na mesma -, um vécuo, uma falta,
uma falha: o vazio.

Vale a pena lembrar uma técnica artesa-
nal de produzir joias chamada cera perdida.
Cria-se um modelo em cera, envolvendo-o
num molde de material refratdrio. A cera é en-
tdo derretida e, a partir do vacuo produzido
dentro do molde, derrama-se o metal precio-
so para reproduzir o objeto perdido em seus
detalhes. A andlise opera no sentido inverso:
desfaz objetos preciosos restaurando o vazio
original a partir do qual foram moldados. As-
sim, privilegia a falta mais que o objeto que a
preenche, a dddiva do que ndo se tem - visivel
tanto em praticas coletivas identificadas pelos
antropologos quanto no amor -, e nesse senti-
do se torna uma arte de perder.

Uma arte de perder que ndo deve ser con-
fundida com qualquer melancolia, pois vai na
dire¢do contraria. Enquanto se preserva da
identificagdo mortifera com o perdido, ela se
ampara no entusiasmo de um horizonte menos
limitado por ideais e ilusdes, menos “crente”.

Ao tratar do fracasso, Beckett (1983)
cunhou uma frase lapidar: “Fail. Fail again.
Fail better” - “Fracasse. Fracasse de novo. Fra-
casse melhor”, que também poderia ser tradu-
zida assim: “Falhe. Falhe de novo. Falhe me-
lhor”. Num excesso que espero ser justificado,
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eu poderia parafrased-la. Se a psicandlise, en-
quanto profissio impossivel, sem duvida tem
certa afinidade com o fracasso, ela também
ndo deve ser romantizada, porque, se alguém
empreende essa aventura, essa viagem ao ines-
perado que uma boa andlise deveria ser, ndo
¢ para afundar na lama, mas para sair dela.
Como o inconsciente é um alvo mutavel, sem-
pre falhamos em nossa interpretagio, mesmo
que tentemos falhar melhor a cada vez. Se ha,
porém, um modo de escrever o dictum de uma
analise, escrito nas entrelinhas ap6s o convi-
te do analista para falar, em sua hospitalidade
confiante de que algo surgira ali, mesmo sem
saber muito bem o qué, é uma proposta opa-
ca e talvez ndo totalmente confessavel: Perca.
Perca de novo. Perca melhor.
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Perder o analista ou um pente

Faz cinco anos, eu perdi o meu analista didata.
Digo isso como se uma perda se medisse em
numeros, e sei que ndo. Ou como se um ana-
lista pudesse ser didata. O meu analista didata
ndo didata riria dessa frase inaugural, e ndo
acho que seja 0 meu superego que o reencarna
agora. Acho que ele riria de verdade, do fundo
da parte mais auténtica do seu proprio ego.

Quando procurei o Julio Campos, eu dis-
se que desejava fazer uma analise didatica. Eu
voltava de um doutorado em psicandlise na
Franca. Eu j4 havia me analisado e era um psi-
quiatra de orienta¢ao analitica. Faltava somen-
te a “formacdo”. Por isso eu o procurava. Ele
me ouviu atentamente e disse que nio poderia
me atender.

Achei estranho, surpreendente até, e ele
me explicou que ndo podia, pois nio era capaz
de, digamos assim (ele disse “digamos assim”),
fazer analises didaticas. S fazia anlises, e s6
com quem queria muito se analisar, pouco im-
portando se atreladas ou ndo a uma formacéo
(logo, ndo didéticas) ou que, passada a primei-
ra semana de andlise, fosse necessario lutar
com um enorme e inevitdvel desejo no sen-
tido oposto, o de nio se analisar. Ele mesmo
concordava que aquilo era estranho, pois sabia
que o seu nome constava entre os analistas di-
datas da institui¢do onde eu pleiteava entrar.

Eu sai de 14 bem chateado, pois gostava
mesmo do Julio. Admirava suas pesquisas so-
bre a criatividade e tinha adorado estar com
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ele num evento recente em que participara-
mos juntos, eu apresentando a minha tese de
doutorado, defendida na Franca, sobre o uso
terapéutico do conto junto a criancas separa-
das dos pais e vivendo em abrigos da regido
parisiense, e ele tentando decifrar Van Gogh.

Naquela noite, sonhei com ele algo de que
nunca pude me lembrar, mas acordei no dia
seguinte com a nitida sensagdo de que ja es-
tava vivendo uma forte transferéncia, ou seja,
estava com um pé na andlise. Mas uma analise
ndo era para ser feita num pé so, e faltava o
outro: o desejo de se/me analisar (pelo menos
antes de comegar) para além de algo “didatico’,
ligado a formacdo. Analisar-se-me desligado.
De forma ludica em seus contetidos psiquicos.
Justo para religar-me. Na entranha. Ardente.
Selves verdadeiros.

A experiéncia ecoou, e fiquei me obser-
vando por uma semana, quase COmo numa
autoanilise, d la Freud, e o resultado daquela
observagdo foi que havia encontrado pelo me-
nos seis perguntas fundamentais sobre mim e
que eu me fazia diariamente, hd muito tempo.
Uma delas inclufa a minha prépria identida-
de como analista, e as outras ndo eram menos
importantes do que essa. Voltei e contei para o
Julio, que socraticamente achou viavel a possi-
bilidade de fazermos uma anélise ndo didatica
s6 como forma de adentrar cada pergunta.

Foi o que fizemos durante quinze anos, com
muito sentimento e pouca resposta, e que s0
terminou com o agravamento de sua doenga.
E, como o tema do texto é justo sobre a perda
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de um analista, eu pulo essa década e meia em
que fizemos e refizemos juntos a meia duzia
de perguntas e tantas outras, decorrentes da-
quelas.

Perder o analista, para além do sofrimen-
to, remete-me, particularmente (sei que ndo hd
universalidade aqui), a pensar na nogio de lem-
branga encobridora, de Freud (1899/1996b), e
em tudo o que nele remete a deslocamento,
media¢do, metéfora, representacio enfim, o
que ndo é pouco em uma obra que propde
um método que vive do a posteriori. Perder o
analista foi puro a posteriori, como se todas as
perdas ali convergissem, entre diretas e indi-
retas. Se ndo todas, as principais na vida de
uma pessoa — ou, segundo o proprio Freud,
na vida de um homem. E agora j& ndo era pos-
sivel adiar a dor de perder o meu pai, perdi-
do poucos anos antes. A ardéncia da dor de
perder. A castragdo. Com nome e sobrenome,
endereco (psiquico).

Por outro lado, perder o analista era estar
autorizado a perdé-lo, ja que ele mesmo dis-
sera, certa vez, quando reclamei de seu taba-
gismo, que ali era a minha vez de decidir se
queria me analisar com alguém que poderia
estar abreviando seu tempo de vida com ci-
garros. Alguém que, fatalmente, eu perderia.
Porque fumava e, acrescentando com humor
(freudiano, 1927/1996a), tomava Coca-Cola.
Ok que a morte ndo se representa. Ok que a
morte é sempre nova (Canetti, 2018). Mas ali
estava um analista capaz de se oferecer como
substituivel, transcendendo o narcisismo pa-
rental inabalavel dos primeiros anos (Freud,
1914/2004).

Ao contrario de meu pai, ele nunca soou
a eternidade. Ali estava um pai na transferén-
cia para perder o pai em si, fora dela. Desde a
perda, ha cinco enormes anos, a peleja entre a
dureza do transitério (Freud, 1915/1996d) e a
introje¢ao do objeto (Freud, 1917/1996¢) se-
gue cada vez mais firme, com resultados talvez
suficientes. As maximas do Julio Campos que
fizeram sentido para mim, alguns siléncios
e olhares estando junto entre elas, passeiam
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dentro de mim e me impulsionam e me auto-
rizam a viver sem pai por fora.

Entre elas, aquela que inaugurou a transferén-
cia, hd vinte anos, sobre a necessidade imperio-
sa de conhecer a criatividade. E viver a partir dela.
Se escrever mata a morte, como dizia aquele es-
critor amigo de Freud, perder um analista estaria
infenso até mesmo a escrita. A morte do analista
¢ a morte do a posteriori. A morte do analista é a
morte da metafora, do segundo e quase definiti-
vo sol no fim da encruzilhada com um minimo
de deslocamento para seguir em frente, la onde,
representando ou ndo, somos apresentados a
castragio de uma morte em pessoa em carne
viva. Sem subterftigios. Sem simbolo.

Mas a morte de um analista, por outros
lados, ressignifica a morte de um pai, porque,
entre a sua vida e a sua morte, houve a arte.
A arte dos olhares recuperados. Das presencas
reencontradas, antes de o amor completar-se
com a falta de que uma andlise também se
ocupa. Essa arte ndo evita a castragdo, por um
lado, mas, por outro, ndo esgota o assunto e
sua respiracdo. Ela relanca os folegos, morte
em vida, com direito ao contraditério de seu
absoluto. Como exemplo, evoco um poema
que fiz, hd um par de anos, quando fui visitar
minha filha nos Estados Unidos.

Sei que tem muita lembranga encobridora
e mediador e deslocamentos na busca de uma
metafora - logo, na luta por um poema ou
no dia a dia de uma andlise didatica ndo di-
datica. Eu escrevia justamente sobre a perda
e, para isso, valia-me da experiéncia recente
bem mais suportével de haver perdido o meu
pente. Eu percorria a pé e descabelado aque-
la imensa avenida de Berkeley em dire¢do ao
supermercado mais préximo para comprar
um novo pente, enquanto tomava notas para
um futuro poema sobre um pente perdido: eu
ndo sabia para onde iria aquele poema, malu-
co como uma vida e uma analise antes da arte
e seus sentidos, embora desconfiasse de que
o pente fosse um deslocamento do analista.

E, como o poema terminasse imaginando o
pente perdido sendo encontrado por alguém,

a quem continuaria penteando na continuida-
de de uma vida nio interrompida, eu senti a
ilusdo de um certo alivio, dessas que s6 uma
boa arte ou um novo encontro podem pro-
porcionar. No fundo, eu sabia que, enquanto
estivesse vivo, haveria dentro de mim um ana-
lista fazendo metaforicamente o que meu pai
fizera, de forma concreta, durante boa parte,
sendo a melhor, dos primeiros anos da minha
vida, deixando um copo de agua ao lado de
minha cama, depois de me dar um sonoro e
mel6dico boa-noite e acariciar os meus ainda
fartos cabelos despenteados.

Um pai como um pente em plena forma,
antes do transitério. Um pente como um
analista em pleno oficio, antes do transitdrio.
Como a arte permanente de um poema renas-
cido em algum lugar misterioso, aprendendo
a se defender das mortes, no meio de todos
eles.
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Quando a velhice bate a nossa
porta: consideracdes sobre o
envelhecimento do psicanalista

A experiéncia da velhice envolve a forma
como o velho se vé e se percebe e a maneira
como ¢ visto e percebido pelos outros. Nessa
inter-relacdo de olhares vai se constituir para
cada sujeito o conceito de velhice — dentro e
fora do setting analitico, no diva ou atras dele
(Altman, 2011). Nas sociedades tradicionais, o
velho era visto como simbolo de sabedoria e
portador da memoria coletiva. Com as trans-
formagdes sociais ocorridas a partir do século
XVIII, especialmente com o implemento do
individualismo e do capitalismo, o velho pas-
sou a ser considerado improdutivo, e seu valor
social comegou a ser associado a decadéncia e
a falta de utilidade. Na sociedade ocidental, a
juventude se torna um ideal, & medida que se
converte em valor e deixa de ser apenas uma
categoria etaria (Adduci, 2007; Barros,1998).
Nesse contexto, a velhice traz consigo a amea-
¢adora ideia de perda e finitude.

A forma como a velhice é representada em
nossa cultura causa impacto sobre os medos,
fantasias e ansiedades pessoais, produzindo
um mal-estar frente ao envelhecimento. Re-
presentacdo de uma dolorida ferida narcisica,
falar da velhice incomoda porque expde o li-
mite ao qual todos nds estamos submetidos
(Mucida, 2014). A negagdo parece ser comu-
mente o instrumento do qual se lanca mio, de
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modo que o velho é sempre o outro; a imagem
real e estranha nao raro estd em contraste com
a imagem subjetiva e ideal. No entanto, a ima-
gem real se impde diante do espelho ou reside
no olhar do outro, a denunciar o quéo velho
se estd (Goldfarb, 1998). Em “O estranho”
(1919/1976), Freud retrata brilhantemente,
a0s 63 anos, o sentimento de estranheza ao de-
frontar-se com sua prépria imagem, com sua
propria velhice. A estranheza eclode se consi-
derarmos que nosso inconsciente nao conhece
o que ¢é ser velho, como bem afirmava Simone
de Beauvoir (1970/1976); a estranheza eclode
na incongruéncia entre as limitagoes fisicas e
cognitivas, e os desejos e projetos subjetivos
(Baptista & Leal, 2024).

Nos, psicanalistas, humanos que somos,
também envelhecemos. Contudo, observa-se
uma escassez ndo s6 de trabalhos, mas tam-
bém de espagos de discussdo dentro de nos-
sas instituicdes que contemplem a questdo
do envelhecimento dos analistas. De acordo
com Fainguelernt e Amendoeira (2002), os
nimeros apontam para um alto contingente
de psicanalistas com mais de sessenta anos em
atividade nas sociedades psicanaliticas vincu-
ladas a Associacio Psicanalitica Internacional
(IPA), espelho do proprio envelhecimento po-
pulacional.

Todavia, na contramio da ldgica atual
de maior valorizagdo da juventude, psicana-
listas mais velhos representam experiéncia

e sabedoria, sendo imprescindiveis para a
transmissdo do conhecimento e da histéria
da psicandlise dentro das nossas institui¢des
(Baptista & Leal, 2024). Para além disso, um
aspecto especifico em nossa profissio ¢ o fato
de atingirmos o auge da carreira, nossa po-
tencialidade, bem mais velhos (Fainguelernt
& Amendoeira, 2002). Mas se por um lado
essa valorizagdo, lugar de respeito e poténcia,
¢ importante e devesse ser inspiradora para
outros d&mbitos da sociedade, por outro lado
também pode produzir dificuldades para
pensar o momento da aposentadoria e pas-
sagem de bastdo para os mais novos. Ocupar
um lugar de valor e reconhecimento dentro
das sociedades pode tornar a despedida ainda
mais complexa, dado o lugar depreciado da
velhice em nossa sociedade (Baptista & Leal,
2024). Além do mais, o medo da deterioragédo
fisica e mental, anunciadora da morte, pode
poOr em questao o proprio senso de identida-
de, causando injuria ao ponto mais espinhoso
do sistema narcisico, a imortalidade do eu, e
gerando resisténcias ao assunto (Baptista &
Leal, 2024).

A questdo vai ganhando corpo: como nds,
psicanalistas, lidamos com o nosso proprio
envelhecimento, principalmente no que tange
a nossa pratica e vida institucional? Esse foi o
ponto de partida de um estudo piloto que nos,
do comité Perspectivas Psicanaliticas sobre o
Envelhecimento da IPA, empreendemos. Com
o objetivo de escutar os analistas mais velhos
sobre como percebem o préprio envelheci-
mento, entrevistamos analistas com mais de
75 anos que ainda trabalham e participam do
espaco institucional. Até o momento, entre-
vistamos seis analistas da América do Norte,
América Latina e Europa. Trés topicos foram
abordados: como o envelhecimento influencia
o trabalho clinico? Como o envelhecimento
interfere na vida profissional, para além da
clinica (seminarios, supervisoes...)? Como se
déa a questdo da idade dentro das sociedades
psicanaliticas?
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Todos os entrevistados percebem-se mais
flexiveis com a idade, por estarem mais apro-
priados de sua identidade enquanto psicana-
listas.

Com o passar do tempo, hd
mais situacdes humanas que
consigo compreender de forma
mais profunda do que quando
era jovem. Quando eu traba-
lho com um paciente da minha
idade e ele fala sobre a morte,
eu agora sinto que posso entrar
em sintonia com isso... Sei do

que estd falando. (TP, 80 anos)

Outro entrevistado apresenta o desafio de
pensar a aposentadoria frente a percepgdo da
melhora na sua clinica: “Vocé melhora. Eu di-
ria: essa é a razdo pela qual é dificil desistir
quando vocé chega a um determinado estd-
gio” (A, 75 anos).

A preocupagdo em deixar o paciente de-
samparado, diante da possibilidade de doenga
ou morte do analista, aparece em outro relato:

Nao estou atendendo pacientes
para analise porque envelheci e
decidi a certa altura que ndo
¢é ético atender pacientes em
andlise quando vocé estd mui-
to velho, porque nunca tem
certeza do que vai acontecer.
Conhego muitas pessoas que
nio acreditam nisso e veem
as pessoas até cairem mortas.

Nao acho ético. (D, 79 anos)

Alguns abordaram como o corpo ou situa-
¢des como perdas, separagdes e doengas impac-
tam sua vida e clinica:



Fiz uma segunda analise nao
muito depois da morte dos
meus pais e de 0 meu parceiro
ficar muito doente por um tem-
po. As perdas que me fizeram
valer-me da anilise... Se vocé
trabalhar isso, aprofunda a sua
escuta? Sim, aprofunda sua es-
cuta. (SB, 76 anos)

Tenho um paciente em que a
audicdo comega a se tornar um
problema. E ouvir é essencial.
(TH, 79 anos)

Todos os entrevistados estio em um mo-
vimento de diminuir o nimero de pacientes
no consultério. Nenhum aceita mais analistas
em formacdo. Seguem, porém, participando
em supervisc")es, congressos, entre outras ati-
vidades, inclusive como forma de sustentar
uma passagem para as novas geragoes. Todos
ja pensam na questdo da aposentadoria, e al-
guns ja estdo, paulatinamente, investindo em
outros objetos.

Estou com muito poucos pa-
cientes! Estou pensando muito
seriamente em me aposentar
do trabalho clinico, para con-
tinuar apenas com supervisao
e ensino. Tenho outros interes-
ses. Para mim ndo é muito difi-
cil me aposentar, porque tenho
outros interesses: fago musica,

sou fotografo... (TP, 80 anos)

Parei de trabalhar com crian-
¢as pequenas hd algum tempo,
porque era cansativo. Costumo
encaminhar adolescentes mais
graves para colegas mais jo-
vens. Continuo muito ativa em

atividades docentes. Essa é uma
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atividade que prossigo sempre
porque sinto a importancia de
evitar o risco de uma lacuna
geracional entre o que foi feito
e 0 que as novas geragdes que-
rem fazer ou descobrir, os seus
desafios. As vezes, vejo o perigo

dessa lacuna. (SB, 76 anos)

Na maioria das sociedades dos analistas
entrevistados, ndo ha nenhuma regulamen-
tagdo relacionada a idade. A ideia de colegas
autorizados por cada um para estarem atentos
e darem suporte aparece como possibilidade,
bem como a amplia¢ao de espagos de discus-
sdo sobre o tema:

Concordo plenamente que
normas partilhadas devem ser
aplicadas em nivel institucio-
nal para ajudar todos néds a en-
frentar questdes criticas, sem
demasiadas feridas narcisicas,
superando a hipocrisia ou a
preocupagdo de ndo magoar
os colegas. Nomear um colega
que te oriente a parar se vocé
nao estiver bem pode ser uma
solugdo. Eu incluiria essa figu-
ra, mas também promoveria
mais oportunidades de refle-
xdo e intercambio partilhados.
(SB, 76 anos)

A questdo das relagdes entre os membros
mais novos e os mais velhos parece variar
muito com a dindmica de cada sociedade. Os
relatos incluem desde uma desqualificagdo da
nova geragio — “Bem, isto pode soar como um
velho a dizer que o instituto se degradou sig-
nificativamente: a qualidade dos alunos, das
pessoas que se candidatam a formagdo, bai-
xou significativamente. Houve anos em que o
instituto nao teve candidatos” (TP, 80 anos) —,

uma percepgdo de divisdo — “Eu sinto como
se a sociedade fosse se separar. Tem um grupo
antigo, pequeno. E ha um grupo jovem, rela-
tivamente grande. Lamento um pouco isso.
Acho que seria melhor se pudéssemos fazer
mais coisas juntos” (TH, 79 anos) -, até um
entrosamento e atencao aos vinculos interge-
racionais:

Ha muita troca com os jovens,
assim como com 0s mais ve-
lhos. Temos uma responsabili-
dade para com as geragdes mais
jovens. Porque, se continuamos
ativos dentro da institui¢do,
temos uma responsabilidade
que pode ser bem aproveita-
da. Uma fungdo importante do
analista sénior é transmitir co-
nhecimentos que serdo trans-
formados. (SB, 79 anos)

Para Fainguelernt e Amendoeira (2002),
¢ desejavel encontrar equilibrio entre o que
ja foi e o que continua sendo, entendendo-se
a velhice como um processo de crescimento.
O objetivo deste trabalho é suscitar questdes e
desconstruir tabus. Sua relevancia deve envol-
ver também as futuras gerac¢des, pois observar
como os analistas mais velhos lidam com o
proprio envelhecimento e seus papéis institu-
cionais é uma forma de aprender. Pensar sobre
essa etapa da vida significa acolhermos em to-
dos nds a velhice que, com sorte, vird.
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Poder perder, perder poder,
perder para poder

A partir desse jogo semantico, convido a uma
reflexdo sobre a inter-relagdo dos significantes
poder e perder, tendo em mente a posi¢io do
analista nos diferentes eixos do tripé de trans-
missdo da psicanalise.

Perder, nesse caso, funciona como um sig-
nificante que metaforiza a castrac¢éo, a falta' e
a incompletude, de modo que, seguindo essa
linha, ocupar um lugar de poder aceitando a
castracdo — que delimita seu exercicio — pos-
sibilita ao analista, em qualquer de suas fun-
¢des, renunciar ao excesso de satisfacio narci-
sica que pode levar a abusos de poder.

Um poder bem delimitado sustenta uma
autoridade legitima. Ao contrario, o abuso de
poder tende a formas de autoritarismo que
nao admitem a possibilidade de perder: per-
der o lugar de poder que se ocupa num gru-
po para que ele eventualmente circule entre
seus membros; perder as idealizagdes a que
nds, analistas, costumamos estar sujeitos, em
vez de fomenta-las para nossa propria grati-
ficagdo narcisica; perder a certeza de nossos
saberes para abri-los ao questionamento e a
descoberta permanentes; perder* a atribuicdo

* Asociacion Psicoanalitica de Guadalajara, Guadalajara,
México.

1. Sustentagdo do desejo — desejo que também pode
ser de poder, verbo ou substantivo.

2. Declinar.

130 | Calibdén - RLP, 23(2), 130-132 - 2025

do “sujeito suposto saber”?® lugar em que so-
mos colocados como analistas, para permitir
ao analisante elaborar suas proprias mogdes
pulsionais, dando lugar a subversdo do desejo
sem impor nenhuma ortopedia.

Infelizmente, o abuso de poder nio é es-
tranho ao nosso campo. Dai a importincia de
reconhecer seus efeitos e 0 modo como isso
pode afetar os processos de transmissdo da
psicanalise.

Pouco antes de sua morte, Freud
(1937/1976) advertiu: “Quando se concede
poder a uma pessoa, é dificil para ela ndo abu-
sar dele™ (p. 250).

Considerando que a analise é a pedra an-
gular de nossa préxis, é apropriado centrar-se,
dentro das problematicas clinicas ligadas ao
uso ou abuso de poder, naquelas que derivam
de tramas narcisicas, sabendo do desafio que
representam para o trabalho psicanalitico.

3. Reconhecer a atribuigdo desse lugar que sustenta

o campo transferencial e fazé-lo trabalhar é bem
diferente de pretender ocupar, de antemio e sem
mediagdes, o lugar do Saber.

4. N. do T. tradugdo de P. C. Souza. As citagdes
dessa obra estdo na p. 320 de: Freud, S. (2018).
Anédlise termindvel e intermindvel. Em S. Freud, Obras
completas (vol. 19, pp. 274-326). Companhia das
Letras. (Trabalho original publicado em 1937)

“O narcisismo opde uma das mais ferre-
nhas resisténcias a analise’,> escreveu Green
(1983/1986, p. 10), entre tantos outros auto-
res que estudaram o assunto. Assim, é preciso
pensar sobre como o campo analitico é afeta-
do pelas cristalizacdes narcisicas que resistem
a analise daqueles que, no entanto, chegam a
ocupar o lugar de analistas.

E 6bvio que em cada dupla analitica esta
em jogo o inconsciente da raiz pulsional e
desiderativa, que na andlise se desdobra de
acordo com a subjetividade do analisante e
também do analista. Mas é necessario, e faz
parte da responsabilidade de todo analista,
reconhecer as tenta¢des narcisicas as quais os
lugares de poder convocam, especialmente
considerando que, no que se refere ao campo
analitico, isso conduz a iatrogenias que obs-
truem o processo.

Por outro lado, me parece interessante o
lugar que Freud concedeu ao apoderamiento®
(Bemdichtigung) no desenvolvimento da teoria
das pulsoes (Laplanche & Pontalis, 1967/1996).
Retomando e atualizando as ideias a esse respei-
to, convido a pensar sobre o a-poder-a-miento.
Poderiamos fazer um deslize semantico e, em
vez de miento [minto], escrever desmiento [des-
minto]? Com esse jogo de palavras, concentro-
-me nos efeitos do desmentido da castragio,
evocando a metéfora da mae falica.

Figuras do impossivel: o analista falico

Neste ponto, gostaria de introduzir a inquie-
tante nogdo do que denomino “analista falico™
para me referir aquelas situagdes em que o lu-

5. N. do T.: tradugdo de C. Berliner. A citagdo estd
na p. 9 de: Green, A. (1988). Narcisismo de vida,
narcisismo de morte. Escuta. (Trabalho original
publicado em 1983)

6. N. do T.: na versio em portugués do livro de
Laplanche e Pontalis, o termo usado é dominagio, mas
mantive o original em espanhol em razao do jogo de
palavras na sequéncia.

7. Que desmente sua propria falta.

gar do analista é ocupado de um modo que,
paradoxalmente, torna impossivel exercer essa
fungio.

“O poder nio corrompe, revela’, escreveu
Fabio Herrmann (2005/2014). Concordo com
0 autor e, a partir do desenvolvimento dessa
ideia, considero ser no exercicio do poder que
se evidencia o que chamo de uso fdlico do po-
der, para me referir a posigdo em que o poder
¢ exercido sem limites. Metaforicamente, seria
“sem aceitar a castragdo”. Em contrapartida,
“aceitar a castragdo’,® nessa linha de reflexao,
implica limitar cabalmente o poder, recusan-
do o excesso de gratificagdo narcisica que o
abuso do poder confere.

Considero que, no campo clinico, o uso
falico do poder por parte de quem ocupa o lu-
gar de analista comporta o risco de propiciar
situacdes de alienacdo. Em seu livro La alie-
nacién del analista (2002), Daniel Waisbrot se
aprofunda nessas formagdes clinicas e em sua
dialética no campo da instituicéo.

Anteriormente, Piera Aulagnier (1994)
vinculou a alienagdo aos estragos da paixao
transferencial induzida, como ela diz, por
quem ocupa o lugar de analista. Vejo ai incli-
nag¢des narcisicas e abusivas que tornam im-
possivel recusar o lugar do mestre.’

Rémulo Lander (2009) afirma: “Sua proé-
pria natureza de mestre, de dono do saber, o
impossibilita de ocupar o lugar e a posicdo de
analista” (p. 56). Eu acrescento: impossibilita a
andlise, mesmo que ocupe o lugar de analista e
conduza um processo que contrarie a subver-
sdo do desejo do analisante, o qual permane-
ce aprisionado no desejo de seu analista. Nao
o Desejo de analista (analisar), mas o desejo
desse analista sobre seu analisante.

Sei que estou apresentando situagdes bas-
tante lamentéveis, mas isso implica destacar

8. Colette Soler (2007) faz referéncia ao Outro
onipotente e ao Outro castrado.

9. Lacan (1969-1970/2024) faz referéncia ao Mestre
Castrado. Nao ¢ a linha que sigo aqui, mas esta num
segundo plano. Minha reflexdo se situa antes no plano
imaginario.
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a necessdria dimensao ética, que ndo apenas
orienta a pratica analitica, mas também deli-
mita as proprias condi¢bes de sua transmis-
sdo. No entanto, o problema estd no fato de
ndo ser incomum a cisdo entre o discurso de
alguns analistas em relagdo ao poder - e até
mesmo a ética — e o que eles realmente fazem.

Em “Andlise termindvel e interminédvel”
(1937/1976), Freud escreveu:

Parece que muitos analistas
aprenderam a utilizar mecanis-
mos de defesa que lhes permi-
tem desviar de sua propria pes-
soa inferéncias e exigéncias da
analise, provavelmente dirigin-
do-as para outros, de modo que
permanecem como sio e podem
se subtrair a influéncia critica e

corretiva da analise. (p. 250)

Dai a importancia dos diferentes cami-
nhos de reandlise,'” bem como de supervisao,
ao longo de todo o exercicio de nossa fungio.

Perversao ou piorversao

Convencida de que o estudo das problemati-
cas no campo da transmissdo da psicanalise
deve incluir o que diz respeito aos efeitos do
abuso de poder em qualquer um de seus cam-
pos, proponho o neologismo piorversdo para
me referir aos estragos do abuso de poder em
qualquer um dos eixos do tripé de formagio.
O eixo clinico ¢, sem duvida, o mais delicado
e complexo. A transmissdo de uma ética é ba-
seada na aco.

Tomar consciéncia da maneira como nos
posicionamos diante do poder, o nosso e o
dos outros, me parece fundamental no que se

10. Nem sempre com o mesmo analista, pois os baluartes
narcisicos perpetuam cristalizagdes inacessiveis a dupla.
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refere & transmissdo da psicanalise, especial-
mente porque, como sabemos, as atribui¢des
entre poder e saber tornam a questdo mais
complicada.

Acrescento outra combinac¢do ao jogo se-
mantico com o qual iniciei esta breve reflexéo:
poder perder o medo de enfrentar os abusos
de poder, que muito infelizmente causam es-
tragos em nosso campo, permite abrir espacos
para a reflexdo e a agdo ética. Com certeza,
isso esta no vortice de muitas controvérsias.
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A endogamia institucional e
a alienacao nas instituicoes

psicanaliticas

Introducao

As instituicdes de formacgdo psicanalitica tém
desempenhado um papel crucial na transmissio
do conhecimento e na preservagdo da ciéncia
psicanalitica. No entanto, sua estrutura interna,
caracterizada em muitos casos por dinimicas
endogamicas, levanta questdes sobre seu im-
pacto na evolucéo da psicandlise. A endogamia
institucional pode ser definida como a ten-
déncia a reprodugio fechada de seus proprios
membros, limitando a diversidade de perspec-
tivas e reforcando as hierarquias de poder e
suas implicagdes na perda de riqueza tedrica
e diversidade metodolédgica. Nesse contexto,
explora-se a relagdo entre endogamia, poder
e perda, considerando como essas dindmicas
influenciam na transmissdo do conhecimento
e na vitalidade do campo psicanalitico. Ao fa-
vorecer a continuidade de certos paradigmas
em detrimento de outros, o desenvolvimento
do pensamento psicanalitico fica limitado,
correndo-se o risco de torna-lo um sistema
dogmdtico em vez de um espago de questiona-
mento e evolugio.

Bourdieu (1989) observou que as insti-
tuicoes académicas e profissionais podem
funcionar como campos de poder nos quais
determinados grupos consolidam sua autori-
dade controlando o acesso ao conhecimento
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e os critérios de legitimagdo. Na psicanalise,
esse fendmeno se traduz na reproducio de
certas narrativas dominantes e na marginali-
zagdo de abordagens inovadoras ou criticas.

Endogamia institucional, manutencdo
do poder e alienagao

Uma das maneiras pelas quais a endogamia se
manifesta na formagéo psicanalitica é na sele-
¢do de candidatos, na designac¢do de analistas
com fungido didatica, daqueles que exercem
func¢oes de ensino e supervisdo, e também na
exclusividade dos critérios de validagdo ted-
rica e metodoldgica, como acontece nas filia-
¢Oes as chamadas escolas ou correntes.

Em muitas institui¢oes, o acesso a cargos
de maior responsabilidade depende nio ape-
nas do mérito, mas também da filiagdo a de-
terminadas correntes ou da aceitacio de de-
terminados dogmas. Isso produz um circuito
fechado, no qual os detentores do poder ga-
rantem sua continuidade através de seus disci-
pulos, reduzindo a possibilidade de renovagéo.
O proprio Freud estava ciente do problema da
autoridade na formagdo da Associacio Psica-
nalitica Internacional (IPA). Seu conflito com
Carl Jung e o distanciamento de figuras como
Otto Rank, Sandor Ferenczi e Wilhelm Reich
ilustram as dificuldades que surgem quando a
estrutura de poder dentro da comunidade psi-
canalitica é questionada. Desde entdo, muitas



sociedades psicanaliticas tém reproduzido esse
padrio, gerando mecanismos de exclusdo que
reforcam a uniformidade ideoldgica e metodo-
logica.

No trabalho “Contaminacién en los ana-
lisis didacticos y las supervisiones oficiales”
[Contaminagdo nas andlises diditicas e nas
supervisoes oficiais] (Marcano, 2002), refleti-
mos sobre a histdria da institucionalizagdo da
psicanalise, conforme apresentada por diver-
sos autores (Balint, 1948; Bernfeld, 1952/1962;
Grinberg, 1981), e suas consequéncias para
as institui¢des. O proprio fato de chamar de
diddtica a andlise de um futuro psicanalista
pode fazer o grupo de analistas que exerce essa
funcdo se erigir numa espécie de casta de po-
der e funcionar como um grupo endogimico,
contaminando as relagdes com os analistas em
formagdo e com os supervisionados, fator que
conduz a alienagéo.

Em certas institui¢des psicanaliticas que ti-
veram lideres com estruturas caracterologicas
que demonstram autoritarismo em seu método
de ensinar o que deve ser ensinado e aprendido
pelos analistas em formagio, pode-se observar
como esse modelo ¢é institucionalizado nas
geracOes posteriores, regulamentando o que
deve ser exposto acerca da psicandlise, além
de como, quando, onde e com quem. Alguns
exemplos que remetem a isso podem ser vistos
no trabalho de Natalia Mudarra “Pensando la
endogamia en las instituciones psicoanaliticas”
[Pensando a endogamia nas institui¢des psica-
naliticas] (2024), apresentado no 35° Congres-
so Latino-Americano de Psicandlise, no Rio de
Janeiro.

Perda e consequéncias da endogamia

De uma perspectiva psicanalitica, a exclu-
sdo de novas ideias pode estar relacionada ao
conceito de perda. Freud (1917[1915]/1992)
discutiu a rela¢do entre a melancolia e a difi-
culdade para elaborar o luto. Em termos ins-
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titucionais, a resisténcia & mudanga pode ser
interpretada como uma incapacidade de fazer
o luto por modelos que perderam vigéncia. Em
vez de permitir a transformagao, perpetua-se a
repeti¢do, o que pode levar a estagnacdo te6-
rica e metodoldgica. Lembremos o que o pro-
prio Freud (2000) disse em carta a Ferenczi de
4 de janeiro de 1928: “Os psicanalistas doceis
ndo conseguiram entender a elasticidade das
regras que lhes impus. Eles se submeteram a
elas como se fossem tabus. Isso tera de ser re-
visto um dia” (p. 332).

A endogamia também pode levar a uma
perda em termos de comunidade. Os profis-
sionais que ndo se alinham com as normas es-
tabelecidas podem se ver excluidos, forcados a
desenvolver sua pratica em contextos periféri-
cos ou até mesmo a abandonar a psicandlise.
Essa fragmentagdo enfraquece o campo, limita
seu potencial de didlogo interdisciplinar e so-
cial, e é, portanto, alienante.

A alienagao nessas institui¢des pode se ma-
nifestar em vérios niveis:

1. Aliena¢do do pensamento: os membros
podem se sentir obrigados a aderir a um re-
ferencial tedrico especifico, sem possibilidade
de questiona-lo ou enriquecé-lo com outras
perspectivas.

2. Alienagdo do sujeito: espera-se que os
psicanalistas em formac¢io assumam determi-
nadas posigOes subjetivas e identitarias que re-
forcem a estrutura hierarquica da instituicao.

3. Alienagdo da pratica: a rigidez institu-
cional pode distanciar o psicanalista das reali-
dades concretas do analisante, privilegiando a
fidelidade doutrindria em detrimento da efica-
cia resultante da abertura ao conhecimento do
funcionamento mental com liberdade, e por
isso, como consequéncia, acaba-se ensinando
teoria psicanalitica em vez de treinar a intui-
¢d0 para acessar a propria realidade psiquica
por meio do desenvolvimento do que Bion
(1970/1977) chamou de capacidade negativa
de aceitar incertezas, mistérios e dividas.

Esse tipo de dinidmica pode engendrar es-
truturas autorreferenciais que inibem a criati-

vidade, dificultam a atualizagdo do conheci-
mento e criam um ambiente de exclusdo para
quem ndo se alinha a ortodoxia dominante.

Alternativas e abertura: é possivel
uma psicanalise ndo alienante e nao
endogamica?

Algumas iniciativas tentaram desafiar a ten-
déncia endogémica na formacdo psicanaliti-
ca. A proliferacdo de escolas independentes,
abordagens interdisciplinares e plataformas
de formagdo online permitiu a psicanalise
dialogar com outras disciplinas e se abrir para
perspectivas criticas. O reconhecimento insti-
tucional, contudo, continua sendo um desafio
para aqueles que buscam alternativas a0 mo-
delo tradicional.

Uma possivel mudanga envolveria a revi-
sdo dos critérios de admissdo e avaliacdo nas
institui¢oes de formagdo, promovendo maior
pluralidade tedrica e metodoldgica. Além dis-
s0, seria necessario fomentar espagos de de-
bate onde a critica e a diferen¢a fossem valo-
rizadas, em vez de suprimidas. Nesse sentido,
as novas geracgoes de psicanalistas tém um pa-
pel fundamental na constru¢io de um campo
mais aberto e dindmico.

Conclusao

A endogamia alienante nas institui¢oes de
formagdo psicanalitica tem profundas im-
plicagdes para a consolidagdo do poder e
a perda da diversidade dentro do campo.
Embora essas dindmicas tenham garanti-
do a continuidade da psicandlise, elas tam-
bém limitaram sua evolu¢do e capacidade
de transformagdo. Superar esse fendmeno
exige um questionamento critico das estru-
turas institucionais e uma abertura para no-
vas formas de pensar e praticar a psicanali-
se. Somente por meio desse processo serd
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possivel revitalizar o campo e garantir sua
relevancia no futuro.
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Uma questdo de
(novos) limites?

Em uma dessas conversas no caldo da partici-
pagdo politico-institucional, fui alertada sobre
a importancia de atender a uma exigéncia de
inteligibilidade minima, caso quisesse ser es-
cutada. Mesmo sem saber ao certo os critérios
de tal inteligibilidade, consegui entender que
estava sendo orientada a operar com os codi-
gos de coesdo daquele grupo social.

Interesso-me por essas expressoes cotidia-
nas da (re)producdo de cddigos sociais por-
que, mais do que determinar conteudos ou
formas de expressdo, elas sustentam identida-
des partilhadas.

Buscando reconhecimento social para es-
sas identidades, os grupos articulam ideias e
praticas e as organizam sob um certo modelo.
Com isso, movem um processo que chama-
mos institucionalidade. E nesse sentido que
podemos entender que toda institucionalida-
de tem uma finalidade politica, isto é, busca
para uma identidade partilhada um lugar so-
cial no mundo.

Desde sua fundagéo, a base da institucio-
nalidade psicanalitica estd em um modelo or-
ganizativo no qual a “formacdo” é apresentada
como eixo central e a “andlise do analista” é
seu minimo denominador comum.

Por meio desse modelo, vem sendo possi-
vel & comunidade psicanalitica delimitar sua
finalidade institucional (politica): manter seu
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lugar no mundo como um método clinico e
investigativo (Beer, 2017) e ndo ser tomada
como panaceia ou filosofia para todo e qual-
quer fendmeno social.

Para muitos, trata-se do melhor modelo
possivel que pudemos alcangar até aqui devi-
do a seu cardter de dupla garantia: no 4mbito
das relagdes institucionais entre pares, somos
orientados a formar uma funcéo capaz de re-
produzir nosso método clinico/investigativo;
no dmbito das relagdes institucionais com o
mundo material, somos orientados apenas
pelos efeitos indiretos que esse método, sub-
versivo e emancipatério, produz em nossos
analisandos.

Com tal delimitagdo, é estabelecida a par-
cela de contribui¢do que nosso campo pode
dar a coletividade social: cabe-nos realizar a
fungdo analitica e, dai em diante, como em
efeito domind, deixar suas ressonancias se
infiltrarem na sociedade. Uma questéo de li-
mites.

Diante da estabilidade histérica desse mo-
delo organizativo, ¢ instigante entrar em con-
tato com as ideias de Gabriel Tupinambd em
seu livro O desejo de psicandlise (2024), onde
questiona o suposto potencial naturalmente
subversivo, emancipatorio e ético do método
psicanalitico e nos convida a pensar o “estatu-
to absolutamente ordinario que a psicanalise
adquire quando considerada em termos poli-
ticos” (p. 36).

O autor demonstra que, delimitada ape-
nas por seus proprios parametros clinicos,
tedricos e institucionais, a psicandlise nao é
naturalmente politica.! Isto é, ndo é capaz de
garantir a reprodugdo de uma praxis? invaria-
velmente politica, ficando sujeita as mesmas
amarras ideoldgicas, econdmicas e sociocul-
turais que quaisquer outros procedimentos
(trabalhos, oficios).

Por outros caminhos, em defesa de uma
“psicandlise menor”, Thamy Ayouch (Depar-
tamento Formacdo em Psicanalise — Sedes,
2022) fala sobre um processo de historiciza-
¢do de nossas ferramentas, indicando possi-
veis ganhos epistémicos e institucionais de
uma psicandlise capaz de reconhecer sua hi-
bridez com outros campos.

Problematizando os limites do campo psi-
canalitico, ambos os autores chamam a aten-
¢do para uma desarticulagdo entre clinica e
politica, que pode se dar: 1) pela nega¢io do
limite entre campos, isto é, pressupondo-se
que a psicanalise é invariavelmente politica
e, por isso, pode explicar, psicanaliticamente,
variados e complexos fendmenos humanos no
mundo; 2) pela ruptura entre campos, ou seja,
pressupondo-se que outros campos ndo tém
legitimidade para explicar fendmenos que a
psicanalise produz no mundo.

Néo ha espago para um desenvolvimento
pormenorizado dessas propostas, mas é pos-
sivel apreender que as duas se interessam pela
investigagdo das identidades psicanaliticas
(re)produzidas socialmente e por seus efeitos.

E revelam também a inquietagdo sentida
por muitos analistas, ndo s6 como cidadios,
mas no proprio exercicio do oficio, convoca-
dos a lidar com subjetividades que, embora
historicamente exploradas e minorizadas, ja

1. “Politica” como o efeito da aplicagio de
conjuntos de agdes, orientada pela critica, deliberada
coletivamente e usada para a organizagdo de um grupo
social em mediagdo com outros grupos.

2. “Préxis” como a concretizagdo/efetivagio dos
produtos de cruzamentos entre teoria e pratica.

ndo silenciam a denuncia das violéncias que
acontecem no encontro com subjetividades
identificadas com o poder hegemonico.

A tentativa de enfrentar tal inquietagdo
indica a importancia social e epistémica da in-
vestigacdo critica do que esta atras dos divas.

Atrés dos divés ndo estdo individuos. Essa
seria uma leitura moralizante do lugar do ana-
lista, em que a qualidade dos efeitos social-
mente (re)produzidos restringe-se & boa ou
ma qualidade de suas analises pessoais — ou,
mais indcuo ainda, & boa ou ma reputagio das
institui¢des que formam analistas.

Atrds dos divis esta todo o aparato institu-
cional (politico) que, por meio de uma identi-
dade social partilhada, estabelece as bases de
compromisso — codigos — dos analistas para a
reprodugdo social da psicanalise, codigos cuja
reprodugdo ndo escapa a seus lugares e tem-
pos histéricos.

Ao privilegiar a organizagdo institu-
cional em torno da formagdo do analista,
abstraida das relagdes de transmissdo e da
fun¢do “didatica’, cria-se uma identidade
social baseada em selecionar, traduzir e in-
terpretar o que emerge no campo restrito
da anadlise, em que se possa lidar simbolica-
mente com os dados da realidade do mundo
concreto, partilhado.

Mas isso ainda basta em uma contempora-
neidade particularmente cinica?

Eis aqui um desafio préprio a nosso tem-
po: o cinismo histdrico que, segundo Vladi-
mir Safatle (2008), aparece como expressio
de uma desarticulagio politica, ou seja, desar-
ticulagdo entre critica e praxis, marcada nio
por um amoralismo, “mas uma espécie de hi-
permoralismo que reconhece sua impossibili-
dade de realizar-se no campo da convivéncia
social e que, com isso, pode voltar-se” (p. 66)
para a hipermoralizagdo de outros campos e
temas, abandonando qualquer compromisso
com sua propria efetividade. O autor relaciona
tal abandono ao processo de
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operar uma redugdo da escolha
que transforma o movimento
no circuito limitado de um pén-
dulo que vai necessariamente
de um polo a outro. E, como
todo péndulo, o mover-se é
apenas uma forma de conservar
0 mesmo centro. Ir de um polo
a outro é apenas uma maneira
mais complicada de ndo andar.

(p. 202, grifo meu)

Safatle reconhece o risco de evocar o ter-
mo cinismo para desenvolver sua critica. Por
isso, insiste em situd-lo ndo em termos mora-
lizantes/normativos, mas como um regime de
contradi¢do entre funcionamento do poder e
capacidade de efetiva-agdo social.

Mareca, assim, o paradoxo cinico: a enuncia-
¢do de valores e critérios sem forca de reorien-
tagdo da praxis. Grosso modo, criticas vazias,
praticas indcuas.

Se o cinismo &, de fato, a marca de nosso
tempo histérico, podemos perguntar: 1) Os
modelos organizativos da formacdo psicana-
litica — ou, ao menos, a forma como criamos
entraves ao didlogo sobre eles — nos afastam
do campo de investigagdo e agdo sobre o lugar
e os efeitos institucionais (politicos) da fun-
¢do clinica? 2) Tal afastamento pode ser pe-
culiarmente fomentado pela ancoragem desse
modelo limitado ao eixo formagdo-andlise do
analista?

No cotidiano da formagdo psicanalitica,
talvez um exemplo dessa desarticulagio esteja
nos efeitos da escolha de certas ideias em de-
trimento de outras: 1) falamos muito em for-
magdo e menos em transmissdo, observando a
qualidade do uso que o analista em formacéo
faz dos dispositivos de transmissdo e nos enga-
jando menos abertamente em didlogos sobre
os dispositivos em si (grades curriculares, di-
namicas de seminarios e supervisdes, selecdo
de coordenadores/docentes etc.); 2) falamos
mais em andlise do analista e menos em fungdo
diddtica, ocasionando um grave borramento
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dessa funcdo, que participa diretamente dos
processos de (re)produgdo social de identi-
dades psicanaliticas e que é impossivel de ser
manejada apenas nos limites da intimidade
da andlise do analista, sobretudo quando as
andlises se ddo entre membros de uma mesma
instituigdo.

Considerados esses aportes, podemos
pensar que uma (re)articulacdo, nomeada e
explicita, entre transmissdo-fungdo didatica
e formagdo-analise do analista pode (re)com-
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por um campo de observagdo que melhor se
coaduna com as propostas de Tupinambd e
Ayouch, no sentido da investiga¢do dos efei-
tos politicos da psicandlise no interior de seus
proprios limites organizativos.

O valor dessa redelimitacio do campo
investigativo estaria na superagdo da ideia, ja
quase mitica, de uma emancipagio individual
como via para uma vida social mais digna. Isso
porque, em tempos cinicos, a emancipagdo in-
dividual ja ndo teria mais forga contra a alie-

nagdo social, ja ndo mais desarticularia nosso
contrato social com o poder hegeménico.

O inquestionavel carater intimo e privati-
vo do setting analitico s6 pode estar assegura-
do se, fora dele, assumirmos a tarefa de cons-
truir formas de subverter a justaposi¢do cinica
entre liberdade individual e emancipagao.

Ou, ainda, desfazer a associa¢do entre a
experiéncia absolutamente singular da andlise
pessoal e a questiondvel tentativa de restringir
a ela a fungdo de encontrar vias de elaboragio
das demandas moralizantes e normativas que
refletem o cinismo de nosso tempo historico.

No caso especifico da andlise do analista,
poOr em questdo as identidades psicanaliticas
baseadas em cddigos sociais impostos por
segmentos do poder hegemonico — hegemo-
nia que normaliza a redu¢do de marcadores
sdcio-histdricos e seus efeitos concretos sobre
grupos ndo hegemonicos a meros elementos
simbdlicos passiveis de interpretagao.

As violéncias, sofridas e testemunhadas,
poderiam nos ajudar a recuperar o poder de
nos espantar frente ao cinismo e a ndo perder
o perturbador sentimento de que estamos no
mundo, nossas fungdes clinicas estdo em nds,
e nada disso cabe por inteiro no abrigo de nos-
sas andlises pessoais. Uma questdo de (novos)
limites.
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Sem vergonha

Em Marrocos, duas senhoras americanas agarram a forca um velho
cego e o fazem atravessar a rua. Mas, o que esse Edipo teria
preferido era dinheiro: dinheiro, dinheiro, ndo a ajuda.

Roland Barthes, 1987

O que constitui a especialidade e a dificuldade do Haikai, da Epifania (James Joyce)
ou do Incidente (como o recém-citado) é o desconforto do ndo-comentdrio. Extre-
ma dificuldade (ou coragem): ndo dar o sentido, um sentido; privada de todo co-
mentdrio, a futilidade do Incidente se desnuda, e assumir a futilidade, diz Roland
Barthes, é quase heroico.

Enquanto elaboravamos Perder, Donald Trump foi reeleito presidente dos Es-
tados Unidos da América. O custo Trump se fez sentir imediatamente, ndo apenas
pelas reagdes dos mercados as suas medidas onipotentes, mas também pelo mal-
-estar, no sentido freudiano, que essa onipoténcia imprimiu a0 mundo.

Esse flamante contexto nos assombrava e, inevitavelmente, foi se infiltrando
nas reunides da equipe, tdo rapidamente como em nossas vidas. Donald Trump,
mais uma vez, era o homem mais poderoso do mundo. A futilidade desse Incidente
despiu-se diante de nds, e foi assim que o adotamos para essa segéo.

Em seu livro Além do principio do pudor (2023), Jurandir Freire Costa entrelaga
as ideias da infimia, do obsceno e do pudor, na tentativa de dar conta do nosso in-
comodo sobre a degradagio sociopolitica da atualidade. O consagrado psicanalista
brasileiro afirma que, assim como a fama é o reconhecimento concedido a pessoas,
acontecimentos e modos de vida assumidos como edificantes, a infimia, seu ant6-
nimo, é tudo aquilo repudiado, desonroso, indigno e, por esses motivos, banido da
esfera publica. Ditos e feitos infames formam o resto pulsional, o estrato abjeto do
psiquismo humano que escapa a agdo do recalque, das interdi¢des das normas do
pudor.

A propagacdo impudica de preconceitos, mentiras e fake news tem tomado o es-
pago publico com o objetivo, nada ingénuo, de explorar um aspecto sombrio da nossa
vida mental: 0 gozo com o obsceno. Manipular essa paixdo inconsciente tornou-se uma
tatica trivial de propaganda ideoldgica. Tudo o que as normas civilizatérias proibem,
reprovam e condenam, com o extremismo, passou a ser exibido sem decoro e incitado
como sendo “normal”. Se o patrédo faz, nada mais estd proibido (Costa, 2023).
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Referéncias

Partindo desse cendrio e lembrando que, para Freud, o primeiro signo de estupi-
dez ¢é a completa falta de vergonha, convidamos Julio Hirschhorn Gheller para nos
ajudar a pensar, sob uma 6tica psicanalitica, alguns fendmenos sociopoliticos da con-
temporaneidade nos quais parece predominar a credulidade e certo grau de estupidez
humana, condigdo que, seguindo Bion, ndo promove o conhecimento, nem permite
aprender com a experiéncia, mas, ao contrario, favorece sua nega¢o e o desmentido.

Como entender o ressurgimento de lideres com caracteristicas fascistas e auto-
ritdrias, em concomitincia com atitudes acriticas, ndo-questionadoras, provenien-
tes paradoxalmente dos grupos sociais que mais sofrerdo com eles? Que respostas
temos diante do avanco de figuras como Trump, Bolsonaro e Milei?

Em “Notas sobre tempos bicudos’, nosso convidado aborda esses temas, nos
oferecendo valiosos subsidios tedricos que enfatizam a impossibilidade de disso-
ciar o coletivo do individual, como também inumerdveis motivos que convocam
tanto a psicandlise como os psicanalistas a ndo se omitirem do contexto. Faz do
luto um grande ponto de inflexdo, que conectard o leitor de forma umbilical ao
texto autobiografico que lhe faz par nesta espécie de diptico.

Em tempos dificeis, testemunhos como o oferecido por Florencia Romero em
“Perder tudo” sdo joias raras, dificeis de encontrar. A convidamos para que nos
contasse como havia sido a sua experiéncia de viver e trabalhar como médica em
reconditos lugares do mundo onde teve a oportunidade de conhecer e auxiliar pes-
soas, principalmente criangas e jovens, vitimas e exiliados de guerra, que tiveram
grandes perdas, muitas perderam tudo. Para nossa grata surpresa, em sua reflexdo
e elaboracio, ela foi muito além: ao entrelagar as marcas deixadas por essas vivén-
cias com sua histdria, encontrou coragem para narrar sua propria vida.

Contrariamente ao texto anterior, onde predomina a nogao de falta de vergonha,
aqui o pudor existe, assim como o medo e as davidas, e ela nos conta, com muita cora-
gem, que é possivel enfrenta-los. Poder perder tudo passa a ser, nesses casos, a contra-
partida de ndo poder perder nada; assim como se emancipar de certa vergonha é uma
conquista desejavel, muito diferente do status de nunca a ter conquistado.

En 1916, Freud publicou um artigo sobre alguns caracteres elucidados pelo tra-
balho analitico. No segundo capitulo descreveu “os que fracassam quando triun-
fam’, onde relata casos de sujeitos que adoeceram neuroticamente ao realizar (ou
para ndo realizar) seus mais intimos desejos. Em 2025, deslizando os significantes
com certo humor, poderiamos inventar um capitulo para “os que perdem quando
ganham’, cuja casuistica viria a contemplar sujeitos sem vergonha, aparentemente
felizes, imunes a tristeza e a doenca, que, de tdo absortos em sua propria gloria,
ainda ndo teriam se dado conta de quanto - e do que - estdo perdendo.

Barthes, R. (2004). Incidentes. Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 1987)
Costa, J. E (2023). Além do principio do pudor. Zagodoni.

Freud, S. (1986). Algunos tipos de caracter dilucidados por el trabajo psicoanalitico. Em S. Freud, Obras

completas (J. L. Etcheverry, trad., vol. 14, pp. 313-340). Amorrortu. (Trabalho original publicado
em 1916)

Tradugao do espanhol: Luisa Marques Berrutti
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}szgbj;’(;)’ Julio Hirschhorn Gheller* um grande empreendimento imobilidrio na regiio. Nota-se em sua conduta o pre-
144-147 dominio do que Bion denominou de parte psicética da personalidade (Zimerman,
2025 2004), com um conjunto de elementos como estupidez, arrogincia, onipoténcia,
onisciéncia, agressividade e voracidade. O seu exemplo evidencia como certas per-
sonalidades, mesmo que democraticamente eleitas, passam a corroer os funda-
Notas Sobre te mpo S bicudos mentos da democracia por dentro, adotando medidas despéticas. No caso, hd todo

um viés imperialista na atitude prepotente de Trump.

Tenho me lembrado de um filme do reputado diretor sueco Ingmar Bergman,
O ovo da serpente (1978), ambientado na Alemanha de 1923. Ele descreve o am-
biente que propiciou a ascensdo do nazismo, com énfase na derrocada econdémica
do pais, posterior a derrota na Primeira Grande Guerra. A crise econdmica causava
um forte ressentimento, que atingia em cheio o povo aleméio. A popula¢io ansiava
por algum tipo de crenca para recuperar a esperanca no futuro. As manifestacdes
de antissemitismo surgiram como decorréncia da procura de culpados. Eleger de-
terminado grupo como responsével pelas mazelas do pais servia para aplacar o res-
sentimento. Seguiram-se as manobras de manipulag¢do por parte dos nazistas, com
a subsequente instalagdo do Terceiro Reich, liderado por Hitler. As consequéncias
terriveis do Holocausto ndo deveriam jamais ser olvidadas. Uma nogdo que fica
subentendida a partir do filme e dos fatos histdricos é a do perigo que consiste em
chocar o ovo em vez de destrui-lo antes que seja tarde, isto ¢, antes que a serpente
possa exercer toda a sua potencialidade maligna.

Os leitores poderiam me perguntar: “Mas afinal por que falar de Trump?”. Uma
vez que ndo habitamos um territorio longinquo e afastado, inevitavelmente vamos
captar os reflexos dos acontecimentos exteriores. Sinto uma inquietacio crescente
diante da violéncia e grosseria que se disseminam cada vez mais, simbolizadas na
figura de um tirano que pouco se importa com os direitos humanos.

Frequentei a universidade nos anos 70, época do auge da repressdo pratica-
da pela ditadura militar, que se estendeu de 1964 a 1985. Depois disso tivemos
o retorno do regime democratico. Em 2018, o Brasil elegeu para presidente um
capitdo reformado, apoiado e identificado com a extrema direita. A vitéria de um
individuo de voca¢io autoritaria funcionou como licenga para que os extremis-
tas deixassem a obscuridade, “saindo do armario”. Desde entdo, divulgam teorias
econdmicas simplistas e pautas de costume retrogradas, ditando normas morali-
zantes. Demonstram relativa indiferenga pela desigualdade social, desinteresse por
questdes de diversidade e de redes de proteao para as camadas menos favorecidas,
além de total nega¢do da emergéncia climatica que assola o planeta. Fomentam
concepgdes radicais sem nenhum constrangimento, utilizando até fake news para
iludir e cooptar os mais ingénuos com suas narrativas tendenciosas. Esse radicalis-
mo agravou um processo de polariza¢do ja existente na sociedade, de tal modo que
amizades se desfizeram e lagos familiares foram abalados.

A elei¢do de 2022 reconduziu a presidéncia um politico de perfil democritico.
No entanto, o clima de intranquilidade persiste, em func¢do da existéncia de um
grande contingente de aficionados de um ideario radicalizado. Estes, por meio de
um discurso que alia conservadorismo, individualismo e extremismo, buscam ar-
rebanhar o suporte de novos correligionarios.

As pessoas respondem a situacdes de rompimento de lagos afetivos — seja por sepa-
ragio, seja por morte — vivenciando algumas etapas caracteristicas. A reagao inicial
é de ansiedade e negagido da realidade dos fatos que corroboram a perda. Segue-se
a raiva, com expressdo de revolta e busca de culpados. Esses sentimentos preci-
sam ser escoados e esgotados para que uma sensagio de relativa paz sobrevenha e
permita que o individuo se mobilize a fim de conseguir outro objeto — pessoa ou
atividade — que preencha a lacuna deixada. Essa sequéncia de fases caracteriza um
processo de luto que se resolve satisfatoriamente. Porém, quando o individuo nao
se conforma com a perda, o luto se prolonga indefinidamente, configurando-se um
estado melancdlico. Nesse caso predomina a tendéncia a remoer ideias de ruina e
de minus-valia, resultando em constantes autorrecriminagdes. O sujeito se mor-
tifica e ndo enxerga a chance de reconstruir a vida, considerando que nada mais
valera a pena. Em “Luto e melancolia® (1917/1974a), Freud ja dizia que a sombra
do objeto se abate sobre o eu. Essa é a trilha em que Tanatos suplanta Eros.

Penso na melancolia em face de ameacas inimaginaveis hd até pouco tempo,
observando um cendrio preocupante pela perspectiva de graves conflitos globais.
Nesse sentido, ¢ preciso estar com a mente alerta para nao cair em buracos depres-
sivos e estados de desdnimo que comprometam a capacidade de pensar. Somos
todos afetados pelo que acontece na cidade, no pais e no mundo. O consultdrio
ndo é uma ilha isolada. Nao devemos nos concentrar apenas no que acontece no
seu interior, esquecendo do entorno. E imprescindivel ndo nos entregarmos a im-
poténcia, apesar da seriedade do quadro externo.

O novo presidente americano quer impor suas ideias mais insélitas, valendo-se
da situagdo de estar no comando da maior poténcia econdmica e militar do planeta.
Trump prega a palavra de ordem “Make America Great Again” e age como se todos
os outros paises devessem se curvar as suas exigéncias. Seus arroubos expansionis-
tas, quer sejam bravatas ou ndo — e parece que ele os leva a sério —, demonstram a
ousadia e a arrogancia de quem se julga detentor de um poder ilimitado. Ele quer
fazer prevalecer seus interesses na base de ameagas, chantagens e, até mesmo, da
forga bruta. Afirma sem nenhum pudor que pretende anexar o Canada como um
estado americano. O lance mais bizarro e cruel é o seu propésito de impedir que
os palestinos retornem a Faixa de Gaza, obrigando Egito e Jord4nia a recebé-los.
Isso tudo para poder se apossar daquela drea e construir uma espécie de Riviera,

* Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
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O seminal texto de Freud O mal-estar na civilizagdo (1930/1974b) comenta
aspectos proprios da destrutividade, que ele associa a pulsiao de morte. O tom
do texto ¢ de ceticismo e, por que néo dizer, de pessimismo. Ele reconhece que
“0 homem é 0 lobo do proprio homem”. Assinala que 0 homem é capaz de utilizar
a forga de trabalho do outro sem compensa-lo. Dependendo das circunsténcias,
pode também despojar o outro de seus bens e aproveitar-se sexualmente dele sem
consentimento.

A ligdo do passado ndo tdo distante - remeto-me ao periodo do nazismo e
fascismo - ensina a ndo abrir mao do pensamento racional, de modo a néo per-
der a esperanca diante das ameagas da atualidade. Refiro-me novamente a inten-
sa polarizagdo social em que politicos e influenciadores mais radicais manifestam
abertamente ideias antes ocultadas por um sentimento de vergonha. Agora eles
desfrutam de uma sensa¢éo de seguranca para propagar uma retorica enviesada,
abrangendo conceitos absurdos que embasam seu autoritarismo. Funcionam de
acordo com uma dindmica paranoide e maniqueista do tipo “oito ou oitenta’, “deus
ou diabo’, “santo ou pecador”. Nio ha espaco para equilibrio, meio-termo, didlogo
e conciliagdo.

As divergéncias estdo a desafiar a capacidade mental de processar conflitos e
emocdes. Observamos muitas situagdes tensas, inclusive no ambiente institucio-
nal dos psicanalistas. Estes, seres humanos que sio, também entram em condu-
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algumas atitudes mais irasciveis. No contexto mundial das nossas instituigées,
ndo estamos imunes a tendéncias arbitrdrias, usualmente ligadas a pretensdo de
salvaguardar a pureza da psicanilise, acarretando o risco de transformd-la em
uma espécie de religido a ser seguida. A consequéncia disso seria, no limite, um
tipo de fundamentalismo, com a separagdo entre os analistas fiéis, aqueles que
defendem o método tradicional, e — do outro lado - os hereges que ousam pro- der faz parte da vida, ja que ndo somos predestinados a invencibilidade. Aceitar os
por algum tipo de atualiza¢do no seu exercicio. Os puristas ndo sé defendem limites significa que cabe sempre fazer o maximo dentro do que é possivel, sem que
o seu modo de trabalhar como também querem impd-lo aqueles que pensam nos conformemos com menos do que isso.
diferentemente, como se s existisse uma Unica forma correta de psicanalisar.

Em termos das analises didaticas, o questionamento do uso combinado da fer- .

ramenta online, muito difundida nos tempos da pandemia, é um exemplo dessas Referéncias

controvérsias. Da mesma forma, a defesa de um minimo de frequéncia semanal Bergman, 1. (diretor). (1978). O ovo da serpente [filme]. Rialto Film; Dino De Laurentiis Corporation.

de quatro sessdes também se torna matéria de polémica, independentemente de Freud, S. (1974a). Luto e melancolia. Em S. Freud, Edi¢do standard brasileira das obras psicolégicas completas

a Associagdo Psicanalitica Internacional ja ter aprovado a frequéncia de trés a de Sigmund Freud (J. Salomdo, trad., vol. 14, pp. 271-291). Imago. (Trabalho original publicado

cinco vezes para as analises de formacdo que seguem o modelo Eitingon. Dessa em 1917)

maneira, as divisGes se acentuam, e chegamos lamentavelmente a perder antigas Freud, S. (1974b). O mal-estar na civilizagdo. Em S. Freud, Edi¢do standard brasileira das obras psicoldgicas

amizades. completas de Sigmund Freud (J. Salomio, trad., vol. 21, pp. 75-171). Imago. (Trabalho original
Nas fases mais avancadas de idade, esperar-se-ia dos analistas veteranos um publicado em 1930)

ganho de bom senso e sensatez. O aspecto fundamental do método psicanalitico Zimerman, D. E. (2004). Um glossario dos termos de Bion. Em D. E. Zimerman, Bion: da teoria a prdtica:

pressupde liberdade de pensamento, o que se opde a dogmas, rigidez e inflexibi- uma leitura diddtica (pp. 75-103). Artmed.

lidade.

A nogio de limites e a aceita¢do da finitude precisam ser devidamente inter-
nalizadas pelo analista & medida que vai adquirindo experiéncia e sabedoria. As
derrotas sdo inevitdveis no nosso percurso, mas podemos aprender com elas. Per-
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Perder tudo

Nasci na Argentina. Tenho 51 anos. Como a grande maioria dos argentinos de
minha geracéo, sou bisneta de imigrantes.

Em vérios momentos de minha vida, tive a possibilidade de escolher deixar
tudo para tras: primeiro, deixei a casa de minha familia, meus amigos, o conforto
de minha cidade natal para estudar na universidade em Buenos Aires; depois, me
aventurei fora do pais por um ano; mais tarde, deixei o pais e uma talvez promisso-
ra carreira como pediatra para trabalhar numa organizagio internacional de ajuda
humanitéria.

Nunca senti que deixar tudo para tras fosse dificil, embora varias vezes tenha
deixado tudo para me instalar em lugares onde eu nio tinha quase nenhum am-
paro, longe de tudo e de todos, e onde as condi¢des de vida eram totalmente dife-
rentes das existentes em meu lugar de origem. Uma forte vocagdo para servir, para
ajudar os outros, misturada a uma inexplicavel curiosidade de descobrir o mundo
sem ser turista, de falar outros idiomas, e a uma profunda convic¢do de que era isso
o que eu tinha que fazer, me movia. Os vinculos familiares e de amizade que sem-
pre tive foram e ainda sdo muito sélidos, apesar da distincia geografica e de minha
pouca presenca. Talvez por isso eu nunca tenha sentido uma verdadeira perda.

Mas, obviamente, deixar tudo é muito diferente de perder tudo.

Em minhas experiéncias profissionais, tanto nos poucos anos em que trabalhei
na Argentina quanto nos anos em que trabalhei em diferentes paises da Africa,
do Oriente Médio e da América Latina, encontrei pessoas que, de forma mais ou
menos brutal e quase sem opgdes, sofreram perdas enormes. Pessoas que perde-
ram tudo durante uma terrivel guerra civil, uma geragdo quase inteira de criangas
e adolescentes que perderam os pais por causa do HIV, criangas e adolescentes
forcados a deixar seu pais por causa da violéncia das gangues, que perdem sua
familia, sua infincia, sua adolescéncia, que sdo obrigados a deixar tudo e depois
se veem desamparados, sem poder cruzar as fronteiras necessdrias para comegar
a vida melhor que tanto almejavam. Meninos e adolescentes que foram forcados a

se unir e lutar com um grupo terrorista. Meninas e jovens que foram humilhadas, Anamaria McCarthy
obrigadas a casamentos for¢cados e a constante violéncia conjugal para sobreviver. El circulo [O circulo} (2023), fotografia modificada, 74 x 61 cm
Mulheres jovens e ndo tdo jovens que, ao ficarem vitivas ou engravidarem ap6s um
estupro, além do sofrimento que experimentam, perdem toda a dignidade possivel,
perdem as poucas op¢des que tinham na vida, e muitas acabam vitimas de mortes

* Fondation Terre des Hommes Lausanne, Lausanne, Suica.
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para “limpar a honra” Também conheci mulheres que, tendo perdido todo o medo
possivel, se arriscaram a atravessar uma cidade em ruinas, cheia de postos de con-
trole, para buscar um aborto seguro e assim sobreviver. Maes que, tendo perdido
parte da familia durante a guerra, se arriscaram a levar as filhas adolescentes a um
centro de saude distante, em busca de um aborto seguro, para evitar que fossem
mortas pelo proprio irmdo por uma questdo de honra.

Todas essas pessoas estavam seguindo em frente, sempre seguindo em frente. E
14 estavam elas, sempre procurando o proximo passo que lhes permitiria continuar
apesar das perdas. Continuar por si mesmas, continuar para aproveitar inclusive as
menores oportunidades de sobreviver um pouquinho melhor, de a0 menos sonhar
em poder proporcionar algo um pouco melhor para suas familias.

Todas essas experiéncias me marcaram e ficaram gravadas dentro de mim. To-
das elas, de certa forma, também ilustram a histéria de minha familia e de meus
antepassados. E, portanto, minha prépria historia.

Tive um bisavd que saiu da Siria quando crianga e que, junto com o irmao, um
pouco mais velho que ele, chegaram ao norte da Argentina, e depois de sobrevive-
rem como vendedores ambulantes, cada um conseguiu constituir sua familia e se
estabelecer longe um do outro. Tive um avd que, desde muito pequeno, precisou
trabalhar para ajudar a mée, que era mée solteira. Também tive uma avé que foi
mandada do campo para a cidade pela mie, que a entregou a uma familia para
que lhe desse trabalho e comida. Todos provavelmente sofreram perdas bastante
similares as sofridas pelas muitas pessoas que encontrei e continuo encontrando
através de meu trabalho em diferentes paises do mundo.

Ter testemunhado e acompanhado tantas pessoas que sofreram perdas imen-
sas, além de minha prépria histéria familiar, forjou em mim a compreensio de que
as perdas sdo muito mais do que a dor horrivel que nos causam quando acontecem.
As perdas exigem um luto que, quando é possivel passar por ele, é transformador.
O luto permite catalisar a transi¢do para uma abertura, para o crescimento, e esta-
belece um novo nivel de resiliéncia.

A necessidade e a urgéncia de sobreviver, em muitos casos, ndo deixam tempo
para o luto e simplesmente forcam as pessoas a seguir em frente. A perda se torna,
entdo, o motor da sobrevivéncia.

Poucos anos atras, ja contando com grande parte das experiéncias menciona-
das, me coube enfrentar uma perda nova e muito diferente em minha prépria vida.
Nio foi uma perda material, nem a perda inesperada de um ente querido. Foi a
perda do que eu acreditava ser minha identidade até aquele momento. A mulher
tdo comprometida, tdo determinada em suas escolhas, tdo claramente motivada
pelo que sempre escolheu ou acreditava ter escolhido fazer de sua vida. A identi-
dade da mulher que, sem perceber, tinha escolhido ficar sozinha e nio ter filhos,
tinha escolhido nio cuidar de sua satide e seu bem-estar, e também tinha optado
por nio aproveitar a vida.

Por causa de certos eventos externos, minha vida se interrompeu por alguns
instantes, por alguns meses. O fluxo natural de minha existéncia, até entdo quase
inconsciente, se interrompeu. Um vazio total me invadiu, e senti uma dor infinita.

Ao me permitir sentir o vazio e a dor, tudo comegou a se mover dentro de mim.
Foi s6 entdo que pude ver claramente que minha identidade tinha sido formada
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por rotulos que recebi desde muito pequena, e que esses rétulos foram se inte-
grando primeiro numa narrativa familiar muito forte. Essa narrativa parcialmente
tacita, e até involuntdria, ndo tinha sido planejada por alguém em particular, mas
se mostrou muito convincente. Tao convincente que, em certo momento, deixou
de ser a narrativa familiar e se tornou minha propria narrativa, a que definiu minha
identidade. Eu a havia adotado por completo, de maneira inconsciente e involunta-
ria, sem ter sido capaz de questiond-la.

Perder essa identidade foi a coisa mais dificil que tive de enfrentar na vida até
agora. Perder essa identidade significou me perguntar: “Quem sou eu, entdo?”. Tive
que encarar verdades muito dolorosas de minha prépria infancia e juventude, as
quais, da mesma forma que meus antepassados e as pessoas que encontrei em mi-
nha vida, eu tinha simplesmente evitado, sepultado no esquecimento do incons-
ciente, para seguir em frente. Tive que nomear as perdas uma a uma pelo que eram:
perda da infancia, perda da inocéncia, perda do amor-préprio e da autoestima,
perda da conexdo com minha esséncia, com meu verdadeiro ser.

Passar pela perda de minha identidade e pela busca de minha esséncia, de uma
nova identidade, exigiu tarefas igualmente dolorosas. Consegui compartilhar cer-
tas verdades com minhas irmés e meu irmao, estabelecer alguma distancia em re-
lagdo a meus pais e me arriscar a novas perdas pela necessidade de me redescobrir
e sobreviver.

Nio serda nenhuma surpresa ler que, através desse processo, uma profunda
transformacdo comegou a acontecer em minha vida. A perda da antiga identidade
foi libertadora e curativa. A aceitagdo consciente da histdria familiar e pessoal, a
integracdo das experiéncias e dos aprendizados vividos comecaram a dar origem
a minha nova identidade. Essa nova identidade é basicamente muito mais leve e
mais amada, mais valorizada sobretudo por mim mesma, que a estou forjando e
escolhendo com plena consciéncia, dia ap6s dia.

O que significa perder tudo? O que perdemos quando perdemos tudo? Ou, tal-
vez mais importante..., quem somos nds depois da perda e do luto?

Com mais ou menos dificuldade, lidamos com as perdas materiais. As perdas
inesperadas, acidentais ou precoces de entes queridos podem ser devastadoras. E,
surpreendentemente, também lidamos com elas. E nossa natureza sobreviver. E
assim que crescemos, que evoluimos. Mas o esquecimento ou a desconexdo com
nossa verdadeira identidade nos faz perder, acima de tudo, a capacidade de viver a
vida plenamente. E se tivermos a coragem de perder tudo e depois descobrir nossa
esséncia, essa talvez seja a perda mais importante que podemos enfrentar.

Tradugao do espanhol: Ricardo Duarte
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Saudade

Dizem os versos do poema “Presenca da
auséncia’, de Elisa Lucinda (2016):

Saudade imensa de tua companhia

Drummond ensinou que a saudade é excesso
[de presenga.

Entdo é isso:

Tua auséncia estd comigo em mim,

Tua falta ainda anda comigo

Pra ld e para cd.

Como se vocé ndo tivesse partido.

Como se ainda fosse voltar.

(p. 441)

Sim, a saudade marca de forma aguda um
vazio que ocupa por completo; a presenca da
auséncia. Nao apenas a do objeto do amor, do
desejo, do lugar, do momento; marca também
o prazer de sua lembranga, pois a saudade
concentra simultaneamente a dor do ausente
com a nostalgia dos momentos felizes que ja
foram vividos. O desassossego da falta sosse-
ga, provisoriamente. Um sentimento ambi-
guo, portanto.

Sua origem etimoldgica é incerta. Vem do
arabe saudah, com o sentido de padecimento
ou dor no coragéo (Tobias, 2005), ou do latim
solidad, solitatem (Vasconcellos, 1914/2020),
chegando aos arcaicos soidade e soudade, até
alcancar a sua forma atual.

* Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo, Sdo
Paulo, Brasil.

154 | Calibén - RLP, 23(2), 154-155 - 2025

Ainda que seja uma qualidade do sensivel
humano, encontra-se permanentemente em
discussio se a palavra saudade é Gnica em seu
significado na lingua portuguesa. Estaria cer-
to Fernando Pessoa (1973)?

Saudades, s6 portugueses
Conseguem senti-las bem
Porque tém essa palavra

Para dizer que as tém.
(p. 110)

Sabemos que as formas de sentir sdo de-
terminadas pelas condi¢des histdrico-cultu-
rais, que difundem e mantém as especificida-
des de se relacionar e experimentar o mundo.
Portanto, estamos falando de um sentimento
que atinge o homem na sua concretude histé-
rica, mas que é universal como experiéncia do
ser. Mas mesmo assim, afirma Pifieiro (2009),
néo se vive saudade de modo igual em qual-
quer lugar.

O sentimento que a palavra saudade sig-
nifica ndo tem um equivalente exato em ou-
tras linguas, nas quais é traduzida por “soli-
dao’, “solitude”, “nostalgia’, “melancolia” ou
“lamento”. Ela engloba essas modalidades do
sentir, mas se refere a algo mais complexo.
Funcionando como uma palavra-sintese, im-
plica ndo apenas a relagdo de alteridade, com
o objeto perdido, com o que me falta. Ela im-
plica também a relagdo de tempo e de espago.
Por um lado, o movimento temporal do antes
e do depois, no qual a lembranca de um pas-

sado retorna ao presente, atualizando-se pelo
desejo de retomar a posse do que foi vivido
anteriormente, um esforco da memoria que se
projeta esperancoso para o futuro. Por outro,
a dimensdo espacial, marcada pela distancia,
pelo distanciamento na oscilagdo entre o aqui
e o ali, ou o0 além (Carvalho, 2006).

E o que vemos quando Fernando Pessoa
(1995) fala sobre sua terra natal em “O sino da
minha aldeia”:

A cada pancada tua
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.
(p.93)

E mais recentemente, em “Objeto sujeito’,
de Leminski (2013):

Vocé nunca vai saber
quanto custa uma saudade
o peso agudo no peito
de carregar uma cidade
pelo lado dentro

como fazer de um verso
um objeto sujeito

como passar do presente
para o pretérito perfeito
nunca saber direito

(p. 187)

Com a marca da ambiguidade, saudade
nao ¢ para principiantes. Nao € a toa que sdo
os poetas que mais se dedicam a descrevé-la
de modo mais certeiro, poetas que nos acom-
panharam na escrita deste editorial.

Aceitando o desafio de se dedicar ao tema,
Inés Oseki-Dépré oferece uma viagem histdrica
sobre o termo, e Lilia Moritz Schwarcz discorre
sobre o sentido do banzo para os escravizados,
alcunhado de “doenca da saudade” por seus se-
nhores. Na sequéncia, é sobre a propria ambi-
guidade desse sentimento que Samuel Gilbert

de Jesus escreve, seguido por Jorge Castro Ri-
beiro, que nos fala da expressdo da saudade no
fado em Portugal, na morna em Cabo Verde e
na bossa nova no Brasil. Em tom autobiogra-
fico, Christopher Paul Valender Ulacia consi-
dera a experiéncia do exilio, a dor da saudade
em sua configuragdo transgeracional. E finali-
zando o nosso Dossié, Alberto Diaz e Tiziana
Palmiero apresentam a cacharpaya, musica de
certas comunidades andinas que marca um
ritual de despedida de maneira performativa.
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Saudade

Sobre a saudade, ao lado da imensa bibliogra-
fia portuguesa, ja existem algumas publica¢oes
enciclopédicas internacionais que salientam a
dupla origem da palavra.' Seria interessante
tentar aprofundar essa dicotomia & origem de
toda uma mitologia especificamente lusitana,
contrariamente a sua variante brasileira.

Com efeito, esse lusismo atestado antes de
1200 na obra do trovador Dom Sancho, o Ve-
lho, numa balada enderecada a graciosa Ribei-
rinha, ja indica que a palavra saudade provém
de duas origens, o que a torna tnica: do latim
solitate (solis, solitatis: solidao), que resulta em
portugués soledade e soliddo, e de salus, saluta-
tis (saude) (Vasconcelos, 1904/1966).

Nesse sentido, a filéloga portuguesa Ca-
rolina Michaélis de Vasconcelos (1914/1992)
explicita a derivagdo etimoldgica comummen-
te admitida: a passagem de solitate a saudade
nio é conforme as transformagdes morfold-
gicas correntes em portugués. Foi preciso a
intervengdo da palavra sa(l)udade, do latim
salutate, para que a forma definitiva se fixasse
dessa maneira, saudade, que passou de propa-
roxitona (saUdade) a paroxitona (sauDAde), o
que se verifica nas palavras quadrissilabas da
poesia galego-portuguesa (su-i-da-de).

* Aix-Marseille Université, Marselha e Aix-en-Provence,
Franga.

1. Ver defini¢do no Dictionnaire international des
termes littéraires (Grassin, 1998) - artigo proposto
por Inés Oseki-Dépré e Jean-Marie Grassin - e no
Vocabulaire européen des philosophies (Cassin, 2004).
Ver também “La ‘saudade™ (Oseki-Dépré, 2008).
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Ora, se, segundo o nosso Aurélio (Ferreira,
1986), a saudade é “a lembranca a0 mesmo
tempo nostalgica e suave de pessoas ou coisas
distantes ou desaparecidas, acompanhada pelo
desejo de revé-las ou de possui-las” (p. 1556),
equivalente & nostalgia, ao sentimento de fal-
ta, a palavra conhece uma longa histéria na
cultura portuguesa. Assim, a primeira defini-
¢do de saudade data de Dom Duarte (1391-
1438), filho de Dom Jo#o I e de Dona Filipa de
Lencastre, cavaleiro em 1415 e rei de Portugal
em 1433, autor do Livro de ensinanga de bem
cavalgar toda sela. Sua obra Leal conselheiro
foi descoberta somente em 1820 em Paris.

Como Fernando Pessoa em Livro do de-
sassossego (1982) mais tarde, Dom Duarte
tenta definir os sentimentos humanos dife-
renciando-os entre eles (o nojo, a tristeza, o
pesar, o desprazer, o “avorrecimento”). Essas
definices se aproximam das nogées de luto e
melancolia em Freud (1917/2004). Quanto a
“suidade’, trata-se de “um sentimento do co-
racdo que provém da sensualidade e nio da
razdo e que pode trazer tristeza e sentimento
de luto”, “que nasce da separagio, certamen-
te, mas que evoca a deleitacdo” (Dom Duarte,
1438/1842, p. 150).

A defini¢do de Freud se afasta da de Fernan-
do Pessoa, mas ¢ proxima da de Dom Duarte,
excluindo um parentesco entre o spleen (me-
lancdlico) e a saudade, que é, a priori, o sen-
timento de auséncia de alguma coisa, apesar
de essa coisa (ou pessoa) ser idealizada pela
distancia e pela lembranga, e de tudo isso pro-
vocar tristeza. Duarte Nunes de Ledo (1606),

porém, insiste na especificidade lusitana da
palavra e a distingue do latim desiderium, pois
a saudade é um sentimento que inclui o dese-
jo. “E a lembranga de algo juntamente com o
desejo desse algo” (p. 125).

Para Francisco Manuel de Melo, em
Epandphoras da vdria histéria portuguesa
(1660/1977), trata-se de uma paixdo. Quanto
a Teixeira de Pascoaes (1912/1986), fundador
do saudosismo e editor da revista A Aguia, a
saudade é um sentimento cujo aspecto con-
traditorio merece ser ressaltado: “Desejo da
coisa ou da criatura amada tornado dolori-
do pela auséncia” (p. 25). Leonardo Coimbra
(1923/1986) lhe atribui uma aura mistica: “A
saudade nos seres serd também, na menor
presenca divina, o sentimento de ir a cami-
nho da maior presenga” (p. 207). Essa acep¢édo
mistica se encontra igualmente em Luis To-
bio: “Desejo de voltar a terra, & casa ou @ mée,
como o mistico aspira a se recolher em Deus”
(citado por Melo, 1660/1977, p. 67). O famoso
escritor Eduardo Lourengo (1978), abordando
a questdo da literatura portuguesa como um
ciclo que se inicia com Camoes e se termina
com Fernando Pessoa, permite apreender do

Héctor Solari
Paisajes después de la batalla, 4 [Paisagens depois da batalha, 4] (2019), pastel sobre papel, 50 x 64 cm

ponto de vista histérico a amplitude literaria
e cultural do fenémeno da saudade. E, para
Almeida Garrett, poeta romantico, a saudade
¢ o sentimento de falta, de auséncia de Pitria,
glorificado por Teixeira de Pascoaes (1998) na
expressdo “Patria-saudade”: “Saudade, corpo-
-sombra da existéncia portuguesa”’ (p. 113),
mas principio criador. Ele cita Fernando Pes-
so0a, que, ao anunciar o Super-Camoes, indi-
ca que a visdo do saudosismo vai superar o
“patriotismo” em dire¢do a uma “era de im-
pessoalidade realmente universal e fraterna”
(p. 110). Em certas ocasides, a palavra pode
ser usada como saudagdo: “Saudades”, quan-
do se revé uma pessoa querida.

Vemos que as defini¢des da saudade se su-
cedem ao longo dos séculos, as quais se acres-
centa cada vez um trago particular, mas que os
limites deste texto ndo permitem desenvolver
de maneira exaustiva.

No Brasil, enfim, a palavra é utilizada
constante e quotidianamente principalmente
nas cangdes populares e, apds seu emprego li-
terario durante o periodo romantico, as cono-
tagdes parecem se diferenciar das de Portugal
ou das coldnias (como “Sodade”, de Ceséria
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Evora, que é uma cangdo cabo-verdiana de
exilada). A significagdo de saudade é sincro-
nica no Brasil: entre Castro Alves (“saudades
da infancia querida”), Vinicius de Moraes e
Antoénio Carlos Jobim (“Chega de saudade”) e
Chico Buarque, trata-se de um sentimento que
vai do bem-estar ao sofrimento absoluto, que
s6 se resolve “matando a saudade”.
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Banzo: sobre uma saudade

ativa e insurgente

Saudade é um pouco como fome. S6
passa quando se come a presenga.
Clarice Lispector, 1968

O Brasil representa um caso incontornavel
quando se analisa a histéria da escraviddo
mercantil, que vigorou inclemente de inicios
do século XVI até finais do XIX. Dos mais
de dez milhdes de pessoas africanas que che-
garam com vida as Américas, o Brasil rece-
beu 48% dessa imigragdo for¢cada.! Também
contou com mio de obra escravizada em
todo o seu territorio e foi o ultimo pais a por
fim a esse regime de trabalhos for¢ados. S6
o fez em maio de 1888 - depois de Estados
Unidos, Porto Rico e Cuba - e com uma lei
muito conservadora, que ndo previu a inser-
¢do e inclusdo desse imenso contingente so-
cial exposto a leis tdo desiguais — e durante
tanto tempo. A consequéncia foi a subtragdo
e o apagamento dessa histéria e a tentativa
de naturalizagdo e subordina¢ido de pessoas
negras.

* Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.

Princeton University, Nova Jersey, Estados Unidos.
1. Ver o site Slave Voyages: www.slavevoyages.org.

Mas essa sempre foi uma narrativa conta-
da pela metade. Pois, para a maior parte dos
escravizados e escravizadas, essa condicdo foi
entendida como um momento transitério.?
Por isso, é impossivel tratar de escraviddo sem
seu par bindrio e inseparavel: a luta pela liber-
dade presente no horizonte de possibilidades
de cativos e cativas.

Por conta de tal perspectiva, presente em
todo o contexto afro-atlantico, desde o século
XVI, com a chegada dos primeiros africanos
ao Brasil, existiram noticias de revoltas coleti-
vas e individuais, fugas cotidianas (chamadas
“tirar um cipd”), insurrei¢des, assassinatos,
suicidios, assim como se formaram quilom-
bos em todo o territorio, os quais, diferente do
que normalmente se contou, criaram comu-
nidades mais igualitarias e que estabeleciam
relagdes comerciais duradouras com seus vi-
zinhos (Reis & Gomes, 2021).

O certo é que a rebeldia era a norma en-
tre os africanos e seus descendentes, nunca a
excec¢do. Na verdade, os motins comegavam ja
durante a viagem, com noticias de uma série

2. Uso o termo escravizado (e nio escravo) porque,
enquanto o segundo denota uma situagio naturalizada,
o primeiro evidencia o trabalho forgado, imposto e
nada voluntario.
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de escravizados rebelando-se em alto-mar.
Entre o cativeiro criado para se eternizar e o
destino “incerto’, era melhor a “certeza” da
morte no oceano.

A luta pela liberdade também poderia se
dar no dia a dia e de forma quase silenciosa,
sem maior alarde. Ficou conhecida a utiliza-
¢do de uma erva chamada popularmente de
amansa-senhor, que era ministrada por escra-
vizadas sob a forma de chés e infusdes. Teo-
ricamente ela servia para acalmar os patroes,
mas, na realidade, ela guardava a propriedade
de levar aquele que a bebia ao delirio, a lou-
cura e até a morte. Foram muitos os senhores
e senhoras que, em busca de paz, ganharam
uma morte marcada pelo sofrimento.

A erva representa, pois, um simbolo da re-
lagdo que se estabeleceu em paises escravistas:
o famoso “toma l4, da cd” (Schwarcz & Starling,
2016). Nesse regime, pautado na posse de uma
pessoa por outra, a violéncia, a ambiguidade, a
presungdo formaram-se enquanto linguagens
sociais que se estabeleceram em paises de tra-
digdo escravista. Esse é o caso também da ca-
poeira (Pires & Figueiredo, 2020), que era, ao
mesmo tempo, uma danga e uma forma de
luta, com os jornais de época relatando como
as autoridades brasileiras sempre reprimiam
“bandos de capoeiristas’, que costumavam in-
fernizar a ordem colonial.

As préticas de leitura conformavam outro
tipo de rebelido, uma vez que permitiam ad-
quirir vocabuldrio social e capacidade de lutar
na justica pela liberdade. O caso mais famoso
¢ o de Luiz Gama, o alfarrabio negro que se
alfabetizou, estudou direito, conseguiu a pro-
pria manumisséo e, na sequéncia, a de outros
escravizados (Ferreira, 2011). Mas ele nio foi
um caso isolado. Varios cativos aprenderam a
ler para se inteirar mais acerca de outras re-
beliées mundo afora, se instruir com as aboli-
¢Oes que iam acontecendo em outros paises, e
batalhar pelo direito a liberdade no corpo da
lei (Wissenbach, 2018).

Essa mesma luta pela liberdade produzia
atos ainda mais extremos. Nédo foram poucos
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os exemplos de cativas que resolveram, em um
gesto com certeza radical, matar os proprios
filhos (Machado, 2012) - e, assim fazendo, os
impedindo de viver neste regime de trabalhos
for¢ados -, ou de escravizados que cometeram
toda sorte de suicidios, sendo o modo mais
conhecido, devido a sua regularidade, a morte
por ingestdo de terra.

O ato de comer terra nem sempre esteve as-
sociado ao suicidio. Na literatura médica, por
exemplo, ha relatos de povos que entendem a
pratica como um ato de nutri¢do. Segundo a
geofagia, a prética de comer substincias ter-
restres (como argila) estd frequentemente as-
sociada a tentativa de melhorar uma nutrigéo
deficiente em minerais. Nesse sentido, a geo-
fagia dos humanos seria uma decorréncia da
desordem alimentar conhecida como alotrio-
fagia - quando a pessoa é compelida a ingerir
substancias nio alimentares como carvio, las-
cas de tinta, giz, tecidos e terra.

No caso de pessoas de origem africana,
esses parecem ser costumes bastante antigos
e arraigados. Ha pesquisas que mostram que
a geofagia foi predominante entre africanos e
seus descendentes nos Estados Unidos. Um
estudo do estado de Mississippi, realizado no
ano de 1942, concluiu que

pelo menos 25% das criangas em idade es-
colar habitualmente comeram terra. Adul-
tos, embora nio observados de forma tao
sistemadtica, também manifestaram o con-
sumo de terra. Um nimero de razdes foi
entdo dado: a terra é boa para vocé; ajuda
as mulheres gravidas; o gosto é bom; ¢ aze-
da como um limao; o gosto é melhor se es-
fumacado na chaminé; e assim por diante.
(Hunter, 1973, p. 192)

Entretanto, é sabido que, quando ingeri-
dos em excesso, esses nutrientes podem levar
a morte incidental - ou, no caso que nos in-
teressa mais de perto, de maneira consciente
e proposital. Ou seja, quando realizada com

frequéncia, a prética pode se constituir numa
forma de suicidio lento e intencional - atitude
que os senhores chamavam, de modo romén-
tico, de doenga da saudade, ou, emprestando
o termo africano, simplesmente banzo (Haag,
2010).

A palavra banzo tem origem no idioma
quimbundo, mbanza, que significa “aldeia” E
interessante considerar esse sentido coletivo
- de coletividade - e sua adjetiva¢do: pessoa
acometida por uma tristeza imensa, atnita,
pensativa. Pensado nesses termos, o conceito
remeteria, mesmo, a uma certa melancolia
vinculada a um passado que ficou definitiva-
mente para tras: a terra dos antepassados, a
familia, o grupo, a aldeia.

Ademais, a experiéncia era de fato re-
corrente. Segundo Renato Pinto Venancio e
Mary Del Priore (2018), o suicidio entre es-
cravizados era duas ou trés vezes mais eleva-
do do que entre homens livres, e sempre atri-
buido ao banzo. Por outro lado, a despeito de
ndo negar a evidéncia do banzo, os historia-
dores corretamente indicam que o registro de
suicidios poderia muito bem encobrir assas-
sinatos frequentes realizados pelos senhores
de escravos, que ficavam dessa maneira fora
do arbitrio da lei.

Segundo Oda (2007),

o desgosto pela vida e o desejo de morrer
sdo atribuidos pelos narradores a reagdes
nostalgicas decorrentes da perda da liber-
dade e dos vinculos com a terra e grupo
social de origem, e ainda aos castigos ex-

cessivos impostos pelos senhores. (p. 348)

Essa talvez seja a versdo corrente, defen-
dida por uma série de analistas de formagio
mais eurocentrada, que acomodam a nogéo
de “desgosto” pelo desterro forcado com aque-
la da violéncia infligida pela escraviddo, nio
dando a importancia devida as subjetividades
presentes na vida dessas pessoas de origem
africana.

Entretanto, o banzo ndo era s6 vinculado
a uma atitude, digamos assim, “passiva”’: uma
reagio filoséfica diante de uma falta insupor-
tavel. Na verdade, se ele costumava aparecer
relacionado, de modo mais frequente, a atitu-
de “ativa” do suicidio, era também utilizado
como forma de explicar os iniumeros abortos
provados por parte das escravizadas, ou as
reincidentes fugas individuais e coletivas.

Portanto, o termo saudade ndo se restrin-
gia, nesse caso, a uma concep¢io existencial
ou nostalgica de volta ao passado. Ele indica-
va uma forma propositiva de por fim a uma
situa¢do insustentavel vivida no presente.

Ao que se sabe, o primeiro registro escrito
do uso da palavra banzo ocorreu no trabalho
intitulado Memdria a respeito dos escravos e
trdfico da escravatura entre a Costa d’Africa
e o Brasil, apresentado pelo advogado Luiz
Antonio de Oliveira Mendes, na Real Acade-
mia de Ciéncias de Lisboa, no ano de 1793.
Escrevia ele:

Das doengas cronicas... uma, e das prin-
cipais moléstias cronicas, que sofrem os
escravos, a qual pelo decurso do tempo
os leva a sepultura, vem a ser o banzo. O
banzo é um ressentimento entranhado
por qualquer principio, como por exem-
plo: a saudade dos seus, e da sua patria;
o amor devido a alguém; 4 ingratidao, e
aleivosia, que outro lhe fizera; a cogita-
¢do profunda sobre a perda da liberda-
de; a meditagdo continuada da aspereza
com que os tratam; 0 mesmo mau trato,
que suportam; e tudo aquilo que pode
melancolizar. E uma paixdo da alma, a
que se entregam, que s6 ¢ extinta com a
morte: por isso disse que os pretos afri-
canos eram extremosos, fiéis, resolutos,
constantissimos, e susceptiveis no ulti-
mo extremo do amor e do d6dio. [...] Este
mesmo banzo por vezes observei no Bra-
sil, que matara a muitos escravos; porém

sempre por efeitos do ressentimento do
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rigor com que os tratavam os seus senho-
res. (Mendes, 1793/1977, pp. 61-62)

“Ressentimento” e “paixdo da alma” que
leva a morte sdo expressdes que mostram, em
primeiro lugar, que essa era uma atitude coleti-
va, e ndo somente uma decisdo individual; em
segundo, que essa atitude, mais do que uma
mera “rea¢do’ ao cativeiro, implicava “agéncia”:
uma clara inteng¢do de por fim a uma situagéo
compulsdria. Assim, saudade aqui se desdobra
na ideia de suicidio, de agéncia e de luta auto-
noma pelo préprio destino, designio e desejo.
Em vez de uma atitude platdnica, apresenta-se
como um recurso ultimo, pois a morte bem va-
lia uma vida.

Saudade é, pois, um tema complexo e am-
bivalente para lidar com a vida de pessoas
submetidas a escravidao. Se o banzo, a morte
por saudades e causada pela ingestdo excessi-
va e didria de terra, era um comportamento
corriqueiro entre escravizados e escravizadas
sujeitos ao trabalho diuturno nos campos de
cana ou café, ou submetidos ao regime da mi-
neragio e outros servicos compulsorios, sua
pratica nao era entendida ou respeitada como
se fosse uma decisido pessoal legitima. Até por-
que, na perspectiva dos patrdes, cativos eram
considerados como “coisas’, “bens semoven-
tes”, sendo assim descritos nos testamentos da
época. Por isso, ndo faltaram aparelhos espe-
cificos para impedir que o ato de ingerir terra,
e assim acabar com a vida, fosse consumado.

Da parte dos senhores e senhoras, o
comportamento nio era entendido, como se
pode imaginar, com qualquer laivo de afeto
ou condescendéncia. Ou seja, por mais que
divulgassem a ideia das “saudades da terra’,
proprietarios nunca trataram ou respeitaram
tal desejo de seus trabalhadores. Tanto que
criaram técnicas para combater a pratica -
que para eles implicava, no limite, a perda de
sua “mercadoria’”.

Inventaram-se aparelhos, verdadeiros
instrumentos de opressdo, que viraram sim-
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bolos em si da violéncia da escravidio. Estou
me referindo a mascara de flandres, a qual
representava em si a propria violéncia: feita
de ferro macico e presa por um cadeado na
parte traseira do pescogo, ela visava, em pri-
meira instancia, impedir a ingestdo de terra
pelos escravizados. Todavia, por causa de
seu aspecto ostensivo e intimidatério, de seu
peso e das cicatrizes que deixava na face e no
pescogo, tal instrumento acabou por ganhar
o lugar simbdlico do dominio senhorial e da
dor dos escravizados.

No entanto, a0 mesmo tempo, a mascara
se converteu em icone da resisténcia escrava:
da rebelido e da insurreigdo didria contra esse
sistema. Os atos de tirar e quebrar a mascara
transformaram-se em metaforas que lembra-
vam a insubmissdo dessas populacdes que
lutavam por seu designio. Por outro lado, a
insisténcia em ingerir terra ou entdo em nao
comer viraram alegorias da revolta indivi-
dual e coletiva na linguagem dissidente que
ostentavam.

apatein -_-G;n--f-'-'-_;,..?_.&....;f&'_,,. n;f e tesyNor,
e el i L Pl o
4 o
Jean-Baptiste Debret, Mdscara que se usa nos negros
que tém o costume de comer terra, c. 1820-1830, aquarela,

18,7 x 12,5 cm. Museus Castro Maya, Rio de Janeiro, Brasil.

E muito conhecida a gravura de Jean-
-Baptiste Debret que apresenta um escravi-
zado com roupas esfarrapadas, carregando
um pote de cerdmica pesada em sua cabega,
caminhando de maneira leve - na ponta dos
pés — e com uma mascara de flandres cobrin-
do-lhe o rosto. Ha algo de errado na gravura,
pois o peso que o trabalhador carrega nio
comporta esse tipo de postura corporal.?

Debret chegou ao Brasil em 1815, junto com
a assim chamada Missao Francesa, no contexto
do vice-reinado de Dom Jodo. Permaneceu no
pais por sete longos anos e, nesse meio-tempo,
procurou gravar a “natureza e os naturais” do
pais. Ndo obstante, enquanto os trépicos eram
entendidos como edénicos, a humanidade era
considerada como mais detraida por conta da
vigéncia incélume da escravidao.

Formado nos principios da Revolu¢io Fran-
cesa, devia ser dificil para Debret - que vivia as
custas da corte portuguesa, a qual morava nesse
contexto na sua colonia brasileira — apenas de-
nunciar esse sistema de trabalho compulsdrio.
Por isso, em boa parte de suas pinturas, a es-
craviddo aparece naturalizada, suavizada, como
no caso da gravura mencionada. Mas surge
também de forma ambivalente. Afinal, é dificil
achar algo de “pitoresco” nessa prancha, que faz
parte de um livro mais abrangente do artista,
justamente chamado Viagem pitoresca e histori-
ca ao Brasil - livro de trés tomos publicado na
Franca entre 1834 e 1841.

Bem que o artista tenta dar um tratamen-
to “distanciado” e pretensamente etnografico
(o que com certeza ndo era) as gravuras que
fez no Brasil, mas o resultado revela uma cla-
ra contradi¢do e até mesmo uma dissociagdo
entre a paz que anuncia e a guerra que apre-
senta.*

3. No livro Historias afro-atlanticas (Pedrosa &
Toledo, 2018), Hélio Menezes e eu discutimos mais
profundamente a imagem de Debret.

4. Nio tenho espaco para desenvolver mais a
biografia e os impasses presentes na obra de Debret.
Sugiro, nesse sentido, Naves (2011) e dois livros de
minha autoria (Schwarcz, 2018, 2024).

Vejamos, em primeiro lugar, o titulo da
gravura: Mdscara que se usa nos negros que
tém o costume de comer terra. E interessante
Debret ndo se referir diretamente a escravi-
dédo, quicd evitando mencionar o regime de
trabalho - ja condenado em muitos outros
paises. Além do mais, o artista se refere a um
“costume’, e ndo a uma diligéncia que levava
ao suicidio.

Assim, titulo e imagem colaboram para
uma representacdo mais suavizada des-
sa que era uma pratica de tortura e humi-
lhacdo por parte dos senhores, que ndo s
buscavam impedir & for¢a a supressido da
vida pelos africanos e por seus descenden-
tes, como impunham o uso dessa mascara
pesada e ostensiva, que era empregada coti-
dianamente e estava disseminada em todo o
espaco afro-atlantico criado pelo trafico de
escravizados.

Por sinal, também os mercadores de es-
cravizados, cientes do “perigo” que significava
esse tipo de agéncia — que levava a morte por
inani¢édo -, tinham por hébito dar aos cativos,
que participavam da venda e da exposi¢iao de
seus corpos nos odiosos mercados negreiros,
estimulantes como gengibre e tabaco, para
assim disfarcar o que era considerado um
“aspecto mais decaido”, “desanimado e sem
vigor” das “pecas” entdo negociadas (Karash,
2000).

Enfim, e como se pode notar, estamos tra-
tando de uma maneira especial de lidar com
- e agenciar - as saudades. Ou melhor, qual
¢ a especificidade desse sentimento quando
pensado como reacdo a realidade de estar
forcadamente longe de casa, experimentando
um cotidiano violento e sem descanso, nesta
terra de labuta for¢ada? O certo é que a sen-
sacdo de tristeza ndo levava a qualquer tor-
por existencial, mas ao principio ativo de dar
fim a uma vida de martirios e sem expecta-
tivas imediatas de libertagdo. Nesse sentido,
tirar a vida era uma forma suprema de luta
pela liberdade.
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Incutia também uma vontade de comer.
Como explica Didi-Huberman (2021), para
outro contexto e situagio:

Ha alguma coisa de outro em nés mesmos,
algo de mundos ou de tempos outros vindo
a nds. Entdo nds o “comemos’, nds o absor-
« » . .
vemos “devorados” pela propria coisa que
tinhamos acolhido, a que tinhamos aberto
nossas portas. O fora passa para dentro; o

dentro se torna o seu proprio fora. (p. 25)

Defendo entdo que o banzo era um tipo
de tecnologia de insubordinagio, ensinado e
sociabilizado na didspora africana como uma
forma de insurrei¢do e rebeldia, entre tantas
outras que fizeram parte do cotidiano perver-
so da escravidio.

Conforme diz a poeta Concei¢do Evaristo
(2010):

Apesar das acontecéncias do banzo
hd de nos restar a crenga

na precisdo de viver

e a sapiente leitura

das entre-falhas da linha-vida.

Apesar de...

uma fé hd de nos afiangar

de que, mesmo estando nés
entre rochas, ndo haverd pedra

a nos entupir o caminho.

Das acontecéncias do banzo

a pesar sobre nds,

hd de nos aprumar a coragem.
Murros em ponta de faca (valem)
afiam os nossos desejos

neutralizando o corte da lamina.

Das acontecéncias do banzo
brotard em nds o abrago a vida
e seguiremos nossas rotas

de sal e mel

por entre salmos, Axés e aleluias.
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Ensaio sobre um
sentimento ambiguo

O texto a seguir propde uma reflexdo acerca
do sentimento de saudade. Palavra singular
esta, cujas formas linguisticas e etimoldgi-
cas atuais resultam com efeito de multiplas
transformacdes. Fato singular: estas atestam
elas proprias as diversas relacdes culturais
que Portugal e os paises luséfonos puderam
consolidar, superpostas progressivamente
em diversas camadas, no encontro de dife-
rentes encruzilhadas historicas e geograficas.
Para melhor compreendé-las, vamos agora
considerar a formacao desse termo e seu uso
histérico.

O nome atual saudade é uma forma que
deriva de varias modificagdes ocorridas prin-
cipalmente entre os séculos XIII e XVI, e que
se estabiliza durante o periodo classico. No
Brasil, a formula¢do do termo saudade - e a
propria ideia de saudade - aparece no empre-
go do adjetivo saudoso, indicando o estado ou
o fendmeno que lhe estd associado, e cuja for-
ma ¢é empregada desde o século XVII. Seu sen-
tido e seus efeitos serdo, todavia, eles proprios
sujeitos a numerosas mutag¢des, devidas as nu-
merosas confluéncias culturais que intervirdo
até a metade do século XX, fortemente ligadas
aos grandes movimentos migratérios de or-
dem econdmica, politica ou artistica.
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No século XV, no tratado intitulado Leal
conselheiro (1438/1942), Dom Duarte, rei de
Portugal, analisa a saudade como um con-
junto composto a0 mesmo tempo de triste-
za, desgosto e prazer. Dom Duarte procede
assim a um exame minucioso de sua cons-
ciéncia individual e dos sentimentos que se
desenvolvem nela, e seu tratado permanece
de importancia crucial ndo apenas pela men-
¢do do termo saudade, ainda redigido em
sua forma arcaica, suydade, mas também na
medida em que esse termo se reveste de um
sentido que servira de “substrato” para nu-
merosos empregos ulteriores.

Atribui-se comumente como base etimo-
légica do nome saudade o plural latino soli-
tates, que deu o nome plural soliddes, a partir
da raiz solu, encontrada na lingua portuguesa
nomeadamente no adjetivo sé. Consequente-
mente, essas duas bases etimoldgicas produzi-
ram as formas primitivas das palavras suidade,
soedade e soidade, cristalizadas de certo modo
na forma moderna saudade. Essas trés formas
remetem diretamente ao termo soliddo, mas
se referem também, segundo José Antonio
Tobias (1966), a saudagdo: “Mais melodiosa e
também mais expressiva por ter havido fusdo
inconscientemente com a ideia de sa(l)dade
ou salva¢io e redengdo da alma” (p. 8).

Esse estado de soliddo, cuja principal ca-
racteristica resulta de um sentimento de aban-
dono e tristeza, vai rapidamente emergir na li-
teratura medieval, principalmente a partir do
século XIII, e se consolidar sob a terminologia
de soiddo e depois soliddo. Carolina Michaélis
de Vasconcelos (1914/1996) atribui-lhe, além
disso, raizes provencais, considerando que
“alguns trovadores ja tinham chegado mesmo
a ligar a soidade o significado de sensagdo de
soiddo ou soliddo e de abandono que inspiram
o amor e a auséncia” (pp. 35-36).

Uma segunda fase intervém na literatura
portuguesa na época classica. Essa fase é de
particular importéncia, ja& que engendra as
premissas de uma difusdo ndo mais apenas
interna, limitada ao continente europeu, mas
externa, acompanhando as grandes desco-
bertas, o que nos permite introduzir aqui a
questdo da saudade brasileira. No século XVI,
com a obra Os lusiadas (1572/2018), de Luis
de Camoées, a saudade se torna um vetor de
consciéncia nacional, mas ultrapassa essa uni-
ca caracteristica. A difusdo d’Os lusiadas no
século XVIII deve, portanto, sua fortuna es-
sencialmente ao episédio dramadtico de Inés
de Castro, apesar de uma tradu¢do um tanto
aproximativa desse poema épico.

Sera preciso, ndo obstante, esperar até a
metade do século XIX para ver ressurgir esse
sentimento, que se tinge entio de um cer-
to vago nalma. Um dos mais célebres poe-
tas da época, o visconde de Almeida Garrett
(1858/2001), 0 expressard em um de seus mais
belos versos, descrevendo-o como a sensagdo
de um “delicioso pungir de acerbo espinho’,
cujo efeito s6 pode acabar em lagrimas:

Saudade! Gosto amargo de infelizes,
[Saudade!

Delicioso pungir de acerbo espinho,

Que me estds repassando o intimo peito

Com dor que os seios dalma dilacera,

- Mas dor que tem prazeres — Saudade!

Mysterioso numen que aviventas

Coragoes que estalaram, e gottejam
Nao ja sangue de vida, mas delgado
Soro de estanques lagrymas - Saudade!
(pp. 41-42)

A saudade adquire uma dimensdo con-
templativa, cuja forma tende a se aproximar
do sublime, insistindo na sedu¢do das lem-
brancas, boas ou ruins. A obra de Almeida
Garrett produz assim, desde a segunda meta-
de do século XIX, um impulso que favorece
a emergéncia de numerosas publicagdes de
obras de poesia em Portugal e no Brasil. Seus
autores nido mais abandonardo uma longa
busca, que prosseguira ao longo de todo o
século XX, explorando todas as riquezas lin-
guisticas, seménticas e, sobretudo, fenome-
nologicas desse sentimento. Essa abordagem
filosofica emana também na poesia, desde
sua forma mais académica até uma deses-
truturacdo do verso, cuja perfeita maestria
encontrard seu ponto culminante na obra de
Fernando Pessoa.

Esse entusiasmo sera seguido também por
numerosos criticos literarios. Uma primeira
fase encontrara seu apogeu em Portugal, com
a publicagdo da revista A Aguia, em 1912,
marcando assim a questdo especifica da sau-
dade e de sua heranga, tanto cultural quanto
politica, por tomadas de posi¢do muitas vezes
julgadas conservadoras e nacionalistas. Aque-
la que pode ser considerada a segunda idade
de ouro da literatura portuguesa sera também
o lugar de uma profunda mutacio, operada no
registro semantico, gracas a Fernando Pessoa,
que reatualizard o conteudo ontolégico, feno-
menoldgico e dialético da saudade, superando
especialmente a tnica relagdo que unia o ho-
mem a Deus - ou, a0 menos, a seu ser, sensivel
e criador.

O desenvolvimento literario do senti-
mento de saudade, quer se manifeste sob
uma forma romanceada, poética ou musi-
cal, vai ele proprio conhecer no Brasil um
aumento de interesse a partir do fim do sé-
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culo XIX, revelando-se tanto mais presente
especialmente pela influéncia do movimento
simbolista, levado a seu zénite pelo escritor
Joao da Cruz e Sousa — a quem se costuma
atribuir sua introdug¢éo no Brasil. Muitos de
seus autores participam assim de uma pro-
dugdo literdria que se situa num cruzamento
de caminhos, dividida entre uma adesdo as
influéncias de obras realistas e naturalistas
e o desejo crescente de se orientar cada vez
mais para experiéncias cujas transformagoes
estruturais e tematicas parecem anunciar os
futuros transtornos estilisticos do movimen-
to modernista.

Podemos notar que esses autores tendem a
modificar, sem deixar de lado sua concepgédo
tradicional, o valor poético e imaginario da
saudade, percebida entido de maneira mais ou
menos intuitiva, em direcio a um devir futuro,
sem cortar os flos com o passado ultrapassado.
E o caso, por exemplo, dos poemas intitula-
dos “Velhas tristezas” e “Tristeza do infinito”,
em que Cruz e Souza ndo menciona a sauda-
de explicitamente, preferindo descrever sua
manifestagdo 4 maneira de uma metafora que
aparece no primeiro dos versos seguintes:

Diluéncias de luz, velhas tristezas

das almas que morreram para a luta!

Sois as sombras amadas de belezas

Hoje mais frias do que a pedra bruta.

(1861, citado por Moisés, 2001, pp. 312-313)

E uma tristeza cuja origem permanece in-
definivel. Estranha e melancdlica, ela ndo pa-
rece exprimir nenhum lamento por um mun-
do ja deixado para tras. Sublimada e infinita,
ela conduz o ser contemplativo a seu devir
incerto.

Essa busca de uma renovagéo identitaria,
promovida tanto pelas artes plasticas quanto
pela literatura, ndo chega a se colocar em ou-
tros termos no que concerne ao Brasil. E pre-
ciso aguardar as muta¢des que sobrevém com
a era industrial para ver se operar uma mu-
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danga no seio de sua abordagem, tanto por
sua adequagdo aos novos regimes formais
acionados, quanto no que se refere a temati-
cas especificas alteradas. Relagdes internacio-
nais se consolidam nesse intervalo, ao longo
de diversas estadias que tém por consequén-
cia um advento maior, que acontece no Brasil
durante os anos 1920: a célebre Semana de
Arte Moderna de Sdo Paulo, de 1922.

Ora, se a revolucdo estética pregada por
esses artistas se apoiara nas formulas estilis-
ticas definidas pelas vanguardas francesas,
alemds e russas, sua postura e, sobretudo, sua
reflexdo interrogardo também seu préprio
espaco imagindrio de criagdo e a “validade”
da heranca artistica brasileira. As consequén-
cias estéticas dessa exposi¢do constituirdo o
embasamento do movimento modernista.
Essa ligagdo se aplicard a ativar novas formas
de a¢do, mas também a instaurar uma nova
reflexdo tedrica, recusando desde entdo toda
tradicdo realista, e a recolocar de certa for-
ma “na ordem do dia” a questdo da saudade,
fixada num academicismo um tanto obsole-
to, sem deixar de questionar sua heranca.

Se a abordagem etimolégica utilizada an-
teriormente comegou a nos revelar, pouco
a pouco, toda a sua complexidade e riqueza
poética, é preciso constatar que seus valores
semanticos (via seu significado) e filoséficos
(via sua abordagem fenomenoldgica) per-
manecem ainda misteriosos. Uma nova di-
ficuldade se apresenta entdo, nascida de seu
carater intraduzivel: se consideramos o fato
de que existe, com efeito, em outras linguas
um vocabulo especifico cuja equivaléncia de
sentido vem dar conta, ou ao menos esclare-
cer em parte, esse termo especifico, este per-
manece, ndo obstante, compreensivel apenas
de maneira aproximativa, por equivaléncia
ou por parentesco com termos vizinhos. Em
primeiro lugar, a melancolia.

Portanto, se o termo saudade se compara
a certos equivalentes como a melancolia, por
vezes interpretada como o regret francés, o
spleen inglés, a Sehnsucht alemi, ou ainda a

afioranza espanhola, é preciso constatar uma
falta, e mesmo uma real incompletude. Evite-
mos, portanto, a armadilha - tentadora — de
considerar a saudade um elemento, a priori,
exclusivo da cultura luséfona - luso-brasi-
leira, no caso que nos interessa —, em que ela
encontra seu substrato linguistico. Uma ten-
tagdo que representa, nesse sentido, um erro
que consistiria em desmentir e até em refutar
seu carater profundamente universal. Parece,
mesmo assim, que a questdo da saudade per-
manece indissociavel do imaginario lus6fono,
enriquecido em Portugal e no Brasil, passan-
do por Cabo Verde, Angola e Mogambique,
e alimentado ao longo dos séculos por uma
experiéncia cuja historia humana, filosofica e
artistica confirma a unicidade. Entretanto, tra-
tando-se em primeiro lugar da unicidade da
lingua, esta ndo exclui sua propria expressio,
como nos recorda Adelino Braz (2005), no
Brasil:

O termo saudade existe tal qual na cultu-
ra brasileira, considerando o fato de que o
Brasil e Portugal partilham a mesma lin-
gua. Isso ndo implica, no entanto, que a
saudade brasileira ndo seja por sua vez a
expressao singular de um fato cultural que

lhe é préprio. (p. 67)

O que pode, portanto, evocar para nds o
sentimento de saudade? A fim de dar conta
da maneira mais justa e mais precisa da com-
plexidade desse termo, escavemos sua “ganga’
semintica, isolando cada um dos elementos
que compdem seu sentido, levando em conta
sua dimensio particular e universal. Assim,
como observa Christian Auscher (1992), refe-
rindo-se ao célebre aforismo de Dom Francis-
co de Mello, essa palavra, embora dificilmente
definivel,

mistura em si soledad e saudacéo, a soli-
dao e a saudacdo daqueles que se deixam
ou se reencontram, menos introspectiva e
sombria do que o spleen, menos definitiva
do que o regret, nostalgia que seria também
“nostalgia do futuro’, ela é “um mal, de que
se gosta, e um bem, que se padece”. (p. 68)

A fim de melhor perceber o valor onto-
légico da saudade - exercicio tanto mais
importante e delicado uma vez que se trata
de levantar e analisar algumas figuras predo-
minantes que possam ser transpostas para
o campo da iconografia fotografica contem-
pordnea -, podemos orientar seu estudo se-
gundo dois tipos de abordagem. A primeira,
analitica, se refere principalmente a sua on-
tologia enquanto tal, remetendo aos tedricos
que buscaram defini-la. A segunda, poiética,
reine os autores e artistas que tentaram re-
presenta-la, através da pluralidade de seus
registros, constituindo assim uma verdadeira
arte de fazer, ou a0 menos uma arte de expri-
mir esse sentimento.

De maneira geral, a saudade designa um
sentimento que exprime simultaneamente a
alegria, a soliddo e a tristeza, ainda que, se-
gundo Jodo Ferreira (1961), ndo possamos
“afirmar que possuimos uma defini¢do da
saudade. Existem alegorias, constituidas de
elementos tteis que nos ajudam a entender o
fendmeno saudosista” (p. 921).

Quer se sinta saudade de um ser amado
ou de um lugar querido, s6 a consciéncia de
sua auséncia pode revelar o valor a partir do
qual o ser pode entdo experimentar esse sen-
timento. Mas igualmente a possibilidade de
despertar e dar sentido a experiéncia psicold-
gica da soliddo, fisicamente (pela distancia de
um lugar de que gostamos) e emocionalmen-
te (estar afastado do ser amado, ou de um
grupo de pessoas). Esses dois sentimentos
permanecem animados pelo desejo de amor
que o ser consegue satisfazer ou néo.
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Quer o sentimento de saudade surja da
auséncia ou da soliddo, a razao de seu fend-
meno parte de um ponto comum, que Manuel
Alves Pardinhas identifica como “consciéncia
da perda”. Nessa perspectiva, ele esclarece:

A saudade é, em termos mais concretos,
a consciéncia da perda do que queriamos
presente e nosso, mas, porque ela estd sen-
do transformada em consciéncia, continua

a ser conhecida. [...] E o desejo de “su-

“letargia da lembranga’, territdrio reservado
da melancolia. Sigmund Freud interessou-se
pelo problema da melancolia, que ele opde ao
luto — um luto pelo objeto perdido -, numa
série de ensaios reunidos na coletdnea Metap-
sicologia, de 1915. No ensaio intitulado “Luto e
melancolia” (1917/2013), Freud explica:

O luto profundo, a reagdo a perda de uma
pessoa amada, contém o mesmo estado de

animo doloroso, a perda de interesse pelo

pode se manifestar no seio de um espirito
consciente, de acordo com uma duragdo in-
determinada. Ela é, além do mais, prépria
ao ser humano, ndo podendo concernir nem
ao ser divino - entidade por esséncia “pura e
realizada’, que estd além desse sentimento, ja
que nada pode lhe faltar -, nem aos animais -
restritos unicamente ao real sensivel. Ela apa-
rece como “um estado psicoldgico intrans-
ferivel e como correlato as presencialidades
que transcendem a consciéncia” (p. 250).

O estar saudoso exprime psicologicamen-
te um estado em que a consciéncia opde
ao que lhe é dado na experiéncia patente a
preferéncia de algo ja vivido e ausente. O
passado é representado em conexio de algo
atual e presente, cuja dimensdo afetiva é in-
ferior a dimensdo afetiva do passado repre-
sentado. (p. 252)

O sentimento de saudade gera um esta-

do que parece se verificar no proprio coragio
dessa contradigio, e resulta, segundo o autor,
do encontro de duas realidades que se cru-
zam: uma, originada de uma “percep¢io”
atualizada; a outra, produzida a partir de
uma simples “evoca¢do” A evocagio de uma
realidade (ou de uma experiéncia) ja vivida
¢ entdo projetada como realidade atualizada
por nossa consciéncia, 8 medida que o senti-
mento de perda sofrido é compensado pelo
desejo de recuperagio de seu objeto.

Assim como a saudade se liga a um objeto
(material ou afetivo) singular, a projecao des-
se objeto ausente ou perdido - situado num
tempo passado, deixado para tras — s6 advém
paradoxalmente num tempo presente e sub-
jetivo de nosso ser consciente, e ndo pode en-
tdo ser alterada por qualquer fator emocional
exterior, como o medo. Ao contrario, a repre-
senta¢do desse objeto provido de qualidades
particulares s6 é possivel pela falta que o su-
jeito sente e seu desejo de reatualiza-lo ou de
reviver sua experiéncia.

Se a dor que a saudade pode causar a alma
tem por origem o fato de que “a saudade é a
paixdo graciosa da alma, e por isso tdo futil,
porque ela experimenta-se de modo equivo-
co e, por deixar uma dor indistinta, nos traz
satisfacdo” (Mello, 1660, citado por Costa &
Gomes, 1976, p. 20), é talvez porque ela fi-
nalmente se encarna naquilo que Almeida
Garrett descreveu em um de seus aforismos

Seu carater transcendental merece tam-

per-agao” em nossa consciéncia, o amor mundo exterior — na medida em que este

bém ser evocado, pois constitui para nume-
rosos autores da primeira metade do século
XX uma de suas prerrogativas e um de seus
fins constitutivos, defendido como um de

pelas pessoas e os afetos pelas coisas e pelos ndo faz lembrar o morto -, a perda da capa-

lugares que nos pertenceram e que conti- cidade de escolher um novo objeto de amor
nuam, por milagre psicoldgico, a ser nossos - em substitui¢do ao pranteado - e o afas-
na lembranca e no reviver da saudade. (Par- tamento de toda e qualquer atividade que
dinhas, citado por Costa & Gomes, 1976,

pp. 29-30) (p. 47)

seus elementos particulares. Carvalho opera
a distin¢do entre um sentimento de saudade
que se manifesta por um objeto (esclarecen-
do que essa forma costuma predominar en-
tre os poetas) e aquele que emana do objeto.
No entanto, seu advento permanece sempre
dependente de uma consciéncia intima, que
ndo pode ser transferida a outrem.

Essa distingdo é importante, pois o fato
de sentir saudade de um objeto s6 pode se
dar pela transmissio de um desejo ou de
um afeto como a tristeza ou a soliddo. Sen-
tir saudade por um objeto, efeito mais raro,
supOe ao contrario uma habilidade de abs-
tragdo mais elevada, s6 tornada possivel por
intermédio de algumas de nossas intui¢des, a
partir daquilo que é fonte de saudade, como
a auséncia, e que permanece presente e vivo
em nossa consciéncia. Joaquim de Carvalho
define, portanto, trés casos constitutivos da
saudade: aquele do ser subjetivo, particu-
lar; aquele dos seres ligados a situagdes ja
vividas; e, por fim, aquele da correlagdo de
nosso eu singular com esses seres ou essas
situagoes.

Ora, dessa correlacdo nasce uma contra-
di¢do de natureza temporal em relagdo ao es-
tado e ao objeto de saudade:

ndo tiver relagdo com a memoria do morto.

Essa super-agdo equivale, portanto, a uma A importancia atribuida ao luto pelo ob-
luta visando a fazer o luto daquilo que perde-  jeto perdido é igualmente sublinhada por

mos, convidando-nos a sair de uma espécie de Joaquim de Carvalho (1952). A saudade s6

mais célebres: “Um mal, de que se gosta, e
um bem, que se padece” (citado por Mas-
saud-Moisés, 2001, p. 179).

Héctor Solari
Mirando la guerra, 19 [Olhando a guerra, 19] (2015), pastel sobre papel, 38,5 x 65 cm
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Cartografias musicais da
saudade: encontros e histérias no
espaco da lusofonia

Introdugao

A saudade é um topico de grande importan-
cia na produgio poética e musical em lingua
portuguesa. Trata-se também de um descritor
privilegiado da nostalgia da perda, do senti-
mento de auséncia e das possibilidades do de-
sejo, no cotidiano.

Embora a saudade seja amplamente ex-
plorada na poesia (e, por consequéncia, nas
cangdes em portugués), é no campo da litera-
tura, da filologia e da filosofia que ela tem sido
mais abordada, teorizada e estudada. Sendo a
musica uma das formas mais poderosas de
criar experiéncias sensoriais e emocionais,
como amplamente relatado em diversos tes-
temunhos, sua relagdo com a saudade parece
ter recebido pouca reflexio tedrica, especial-
mente no caso da musica instrumental, que,
sendo polissémica em seu discurso, ndo de-
pende de texto cantado. No entanto, sabemos
que a produgdo musical relacionada a sauda-
de ¢é imensa, percorre varios géneros e é an-

* Universidade de Aveiro, Aveiro, Portugal.

corada muito mais na sensibilidade criativa
do que no pensamento reflexivo. Portanto,
parece existir uma lacuna tedrica no que diz
respeito ao potencial expressivo da musica
associada a saudade, que simultaneamente
pode proporcionar alivio emocional e trans-
formar esse sentimento em algo que pode ser
contemplado e/ou apreciado.

A maior dificuldade em cartografar a sau-
dade na musica cantada reside principalmente
na selecdo de exemplos, dada a vasta produ-
¢do musical existente, e na interpretacdo das
multifacetadas conce¢des, sentimentos e emo-
¢des que as cangdes transmitem. No caso da
expressdo da saudade através da musica ins-
trumental (ou musica abstrata), que veremos
mais adiante, o grande desafio é interpretar
as hermenéuticas de construgdo do conceito
saudade, que precisam operar com a subjeti-
vidade individual.

Este trabalho pretende contribuir para
a identificagdo e andlise de diferentes abor-
dagens da saudade em géneros musicais
relacionados aos contextos luséfonos. Os
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exemplos utilizados nesta anélise estdo rela-
cionados com a minha especializagio cienti-
fica e alguns dos meus trabalhos de pesquisa
nos campos da musicologia e da etnomusi-
cologia. Esses exemplos referem-se & musica
em Portugal, Cabo Verde e Brasil.!

Neste texto, inicialmente sera estabeleci-
do um quadro tedrico sobre a saudade. Em
seguida, serdo observados e comentados al-
guns encontros musicais nos quais a sauda-
de se configura como um eixo central. Entre
esses exemplos, serdo analisados os pro-
cessos de conotagdo fundamentais, como é
o caso do fado em Portugal, da afirmagdo
identitdria da morna em Cabo Verde e da
tensdo social e da expressdo lirica da bossa
nova no Brasil. Finalmente, serd discutido
um caso da interpreta¢do musical da sau-
dade através da importante Sonata saudade
para piano e violino, do compositor portu-
gués Oscar da Silva.

Saudade e lusofonia

A palavra saudade, com uma forte carga
emocional, adquiriu um estatuto simbdlico
em autores ligados a0 movimento literario e
filoséfico do saudosismo, concebido no inicio
do século XX, por Teixeira de Pascoaes (Bo-
telho & Teixeira, 1986). A filéloga Carolina
Michaélis de Vasconcelos (1914/1990), por
exemplo, investigou na literatura portuguesa
quinhentista a etimologia da palavra saudade
e sua defini¢do como um conceito poético e
identitario relacionado a cultura portuguesa.
O poeta e fildsofo Pascoaes (1915/1991) de-
senvolveu a ideia de que a saudade ¢é intrinse-

1. Por uma questio metodoldgica e analitica, a
musica é referida através do territorio (Portugal, Cabo
Verde, Brasil), e ndo da cultura (portuguesa, cabo-
-verdiana ou brasileira), uma vez que os limites dessas
culturas sdo bastante criticos, especialmente porque
elas operam com a mesma lingua portuguesa e com
a lingua crioula de base portuguesa, ambas muito
proximas do ponto de vista lexical e semantico.
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ca a psicologia portuguesa, associando-a ao
misticismo, a nostalgia e a uma visdo espiri-
tual da vida. Para ele, o saudosismo represen-
ta a base filosdfica e estética do pensamento
portugueés. Fornece, assim, argumentos para
autores como Afonso Botelho e Leonardo
Coimbra, que defendem que a palavra sauda-
de nao tem tradugdo em outras linguas, pois
estas ndo teriam equivalentes emocionais se-
melhantes. Na verdade, essa ideia parece um
esforgo de valorizagdo da lingua portuguesa,
com um propdsito no contexto internacio-
nal, buscando afirmar a identidade através da
cultura.

O antropdlogo Jodo Leal (2000) inter-
preta o saudosismo da seguinte maneira: “O
saudosismo, estabelecido em 1912, foi pre-
cisamente um dos mais importantes movi-
mentos culturais nacionalistas, que acabou
em 1926, com o estabelecimento do Estado
Novo, o regime ditatorial e conservador de
Salazar” (p. 273).

No Brasil, poetas e escritores como Ma-
nuel Bandeira e Cecilia Meireles, por exem-
plo, refletiram sobre o sentimento da saudade
e as suas implicagdes em suas obras. O pro-
pagandista portugués Anténio Ferro (1949),
certamente alinhado com Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Holanda, ao pensar os la-
¢os entre Portugal e o Brasil, usou a ideia de
saudade como um simbolo-chave da cons-
trugdo cultural comum entre as duas nagdes,
a que chamou “Estados Unidos da Saudade”
O poeta Fernando Pessoa, por sua vez, explo-
rou ao longo de sua obra a saudade como um
sentimento estético e metafisico.

Mais recentemente, o filésofo Eduardo
Lourengo (1999), partindo das ideias de
Pascoaes e da visdo de Fernando Pessoa so-
bre Portugal, explorou a saudade do ponto
de vista filoso6fico, propondo uma definigdo
que a vincula as no¢des de melancolia e nos-
talgia:

A melancolia visa o passado como defini-
tivamente passado [...]. A nostalgia fixa-se
num passado determinado [...], mas ainda
real ou imaginariamente recuperavel. A
saudade participa de uma e de outra, mas
de uma maneira tdo paradoxal, tdo estra-
nha - como ¢é estranha e paradoxal a rela-
¢do dos portugueses com o “seu” tempo -,
que, com razdo, se tornou um labirinto e
um enigma para aqueles que a experimen-
tam, como o mais misterioso e o mais pre-

cioso dos sentimentos. (p. 92)

O filésofo Agostinho da Silva (1994), que
dividiu a sua vida entre Portugal e o Brasil,
ressaltou a ligacdo da saudade a um estado
de abertura ao transcendente, relacionando-
-a ao desejo de realizagdo espiritual e a ideia
de futuro representando uma nova forma
de humanidade. Em alguns de seus textos,
Agostinho da Silva transformou a ideia de
saudade em um conceito dindmico e positi-
vo, ligado ao potencial criativo e a realizagdo
de um destino maior. Para ele, a saudade nio
¢ apenas a lembranca do passado, mas uma
antecipa¢do do futuro; ela ndo se refere ao
que foi, mas ao que hd de ser.

Nas ilhas de Cabo Verde, a emigragio e
o destino sdo o principal ingrediente da pro-
dugdo narrativa e da poesia. Nascido na ilha
Brava, Eugénio Tavares (1867-1930), jorna-
lista e poeta, é o autor das mornas mais anti-
gas conhecidas. A saudade figura ao lado do
amor entre os assuntos da sua poesia, como
por exemplo no seguinte trecho, escrito em
1900, durante o seu exilio em Fairhaven, nos
Estados Unidos da América, em uma carta
para a sua amada em Cabo Verde:

Verds que anos de dor, esse momento
Passado, na saudade e no penar,
Longe do sol vital do teu olhar!
(Tavares, 1900/2013, vv. 12-14)

O grupo de intelectuais ligados a revista
Claridade, fundada em 1936, também debate
e explora o tema da saudade, indissociavel da
cultura cabo-verdiana. Para eles, a saudade
estd ligada a “saudade do que se deixou, do
que ndo se viveu e do que se desejaria ter vi-
vido [...]: amor, nostalgia e sofrimento” (Fer-
reira, 1985, p. 174).

Apesar de sua origem antiga, o concei-
to de saudade se consolidou como um pilar
identitario nas culturas de base lus6fona, em
parte devido ao estatuto simboélico que foi
construido ao seu redor pelos filélogos do
final do século XIX e inicio do século XX.
Assim, a saudade emerge como um concei-
to multifacetado que transcende o simples
sentimento de nostalgia, sendo fundamental
para a constru¢do da identidade dos povos
lusofonos e para a expressdo da linguagem
emocional e filosofica que une as diversas
culturas de lingua portuguesa.

Momentos simbolicos e encontros da
saudade com a musica

Encontro 1. Em 1957, o compositor Antonio
Carlos “Tom” Jobim e o poeta Vinicius de
Moraes escrevem “Chega de saudade”, uma
nova can¢ao. Em 1958, Joao Gilberto grava
essa cangdo com uma sabia entoagdo intimis-
ta, acompanhando-se no violdo, em meio as
peripécias que Ruy Castro (1990/2016) relata
com detalhe. Esse é o surgimento de um novo
estilo, “uma bossa nova’, como explica Seve-
riano (2009). Parece que é o momento cru-
cial para o nascimento desse género musical,
que influenciaria tanto o futuro da musica.
“Chega de saudade” seria um enorme éxito,
tornando-se uma referéncia emocional e es-
tética para milhdes de brasileiros. Outros fa-
lantes de lingua portuguesa e admiradores da
musica brasileira também se rendem a enge-
nhosa melodia e ao perfeito encaixe do poema
de amor, que descreve a ansia pelo retorno da
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amada, e o fim da tristeza e da saudade. O
titulo da cangdo, “Chega de saudade”, remete
para uma nova abordagem musical que esta-
va entdo acontecendo na musica popular do
Brasil, a0 mesmo tempo que representa um
corte com a tradicdo dominante da época,
representada pelo velho samba-cangio, po-
pular, com suas vozes sonoras e temas ro-
manticos convencionais. “Chega de saudade’,
vinda da juventude elitista do Rio de Janeiro,
propunha algo de novo, direto, moderno e
voltado para o futuro. Ao longo de mais de
sessenta anos, a cangéo foi interpretada por
diversos artistas, mostrando um grande di-
namismo cultural, que ultrapassou as fron-
teiras da lusofonia, sendo revisitada em tom
de jazz e outros estilos. O encontro criativo
do musico e do poeta, em 1957, foi frutuoso e
resultou numa obra que tocou profundamen-
te milhdes de pessoas.

Encontro 2. Em abril de 2018, a cantora e
pianista canadiana Diana Krall apresenta-se
em Sdo Paulo, tocando, além de standards
norte-americanos de jazz, uma versdo ins-
trumental de “Chega de saudade” Apds os
primeiros acordes, ela se surpreende ao ver
o publico, inesperadamente, comegar a can-
tar em coro a letra, do inicio ao fim, preen-
chendo o espago poético da palavra dita que
a melodia do trio apenas sugeria a imagina-
¢do auditiva de cada pessoa. O publico nio
s6 cantou de memdria essa composi¢do cin-
quentendria, como o fez sussurradamente,
no mesmo estilo bossa nova com que Jodo
Gilberto a popularizou. “Chega de saudade”
mostrou-se, assim, um patrimonio identita-
rio, profundamente apropriado pelo publico
presente (Krempel, 2018).

Outros encontros noutros tempos e geo-
grafias. Em 1998, a famosa cantora cabo-
-verdiana Cesaria Evora, conhecida por
“diva dos pés descalgos”, junta-se a brasileira
Marisa Monte e a fadista portuguesa Dulce
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Pontes para cantarem a morna cabo-verdia-
na “Sodade”, que fala “desse caminho longe
para a minha terra, S. Nicolau” Esse encon-
tro artistico de grande repercussio afetiva da-se
na Expo ‘98, a Exposi¢do Mundial de Lisboa.
Sob uma perspectiva histdrica e socioldgi-
ca, essa grande mostra — Expo98 — pode ser
vista como uma encenagio do papel de Por-
tugal na modernidade internacional do final
do século XX, além de uma promogio do
dialogo entre culturas e nagdes ao redor do
mundo. Alguns anos depois, Cesaria Evora
compartilharia o palco e essa mesma morna,
“Sodade”, com o importante cantor angolano
Bonga, e posteriormente com Mariza, uma
notavel fadista portuguesa, proeminente des-
de a primeira década deste século. Esses mo-
mentos felizes ilustram a facilidade com que
a saudade, levada pela musica, atravessa os

Héctor Solari

Paisajes después de la batalla, 1 [Paisagens depois da batalha, 1] (2019), pastel sobre papel, 50 x 64 cm

caminhos do labirinto da lusofonia, propor-
cionando encontros emocionantes.

Mais um encontro. Em 2022, Maro, uma jo-
vem cantora portuguesa, representou o pais
no Festival Eurovisio da Cangdo com “Sau-
dade, saudade”. A cangéo, na qual a Gnica pa-
lavra em portugués é precisamente saudade,
reflete a auséncia de um amigo (no caso, o
avd da compositora) e encontra na palavra
saudade a sua Unica forma de expressio.
Embora Portugal, assim como muitos outros
paises europeus, tenha escolhido para a com-
peticdo uma cang¢do com letra em inglés (lin-
gua dominante na inddstria musical), o con-

ceito mais importante dessa cangao, e que lhe
confere um cardter unico, é o uso da palavra
saudade, que expressa uma auséncia que nio
pode ser traduzida ou substituida.

Uma volta pela histoéria

A musica é, sem duvida, um fantastico lugar
de encontro e de resolucio, ingredientes que se
relacionam com a saudade de forma umbilical.
Entre os artistas que a criam e o publico que a
aprecia, estabelece-se um sentimento de comu-
nhdo e de pertenca emocional que transcende
as diferencas de significado entre o eu e o nds.
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Em Portugal, a musica estabeleceu uma
forte ligagdo com a saudade, tanto na cha-
mada can¢io de Coimbra (ou fado de Coim-
bra) quanto no fado, frequentemente asso-
ciado a Lisboa, embora seja, na realidade,
uma pratica disseminada por todo o pais.
Pode-se dizer que o fado, em sua vertente
mais lirica, quase se apropriou da sauda-
de no imagindrio portugués. E a cangido de
Maro, mencionada antes, é uma rica exce¢do
a essa tendéncia.

Porém, essa ligacdo é muito mais anti-
ga e tem as suas raizes no Brasil. No século
XVIII, a modinha tornou-se um poderoso
veiculo de sentimentos e um pretexto privi-
legiado para a sociabilidade das elites tanto
em Portugal quanto no Brasil (Nery, 2000).
Trata-se de um género musical vocal, essen-
cialmente de uso doméstico e interpretado
por musicos amadores, baseado em poesia
amorosa. Uma ou duas vozes sdo acompa-
nhadas por um instrumento harmonico,
como o piano-forte, a guitarra portuguesa
ou a viola, e mostram varios exemplos de
expressdo relacionada a palavra saudade,
como os seguintes:

Ah Nerina eu ndo posso

Esta auséncia sofrer jd
Renovam-se as minhas saudades
Quando canta o sabid

(Anénimo, citado por Nery, 2000, p. 63)

Cruel saudade

De meus amores

Que de dissabor me faz viver

Melhor me fora antes morrer

(Vidigal, citado por Nery, 2000, p. 117)

E bem provével que essas duas letras, per-
tencentes a modinhas publicadas entre 1820
e 1830, também tenham sido ouvidas nas
casas abastadas da cidade da Praia, em Cabo
Verde, na mesma época.
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No século XIX, assistiu-se, na Europa
central, a uma polémica estética e composi-
cional protagonizada por filésofos, alimenta-
da por criticos (como Hanslick) e composi-
tores, sobre a musica instrumental, que opds
duas abordagens divergentes. Por um lado, a
“musica absoluta” (ou “pura’, ou “abstrata”),
que busca néo ter qualquer relagdo ou capaci-
dade de representagdo extramusical além das
notas; por outro, a “musica programatica’,
que, sendo instrumental, pretende descrever
ou evocar ideias ou imagens extramusicais na
mente do ouvinte. Na primeira categoria, es-
tdo obras com titulos abstratos, relacionados
diretamente com as proprias formas musicais
que as originam, como, por exemplo, sonata,
quarteto ou sinfonia. J4 a “musica programa-
tica” recorre a titulos poéticos, histéricos ou
descritivos. O caso que vamos ver, de uma
obra de um compositor portugués que pas-
sou grande parte da sua vida no Brasil, é uma
espécie de hibrido.

Em uma pesquisa sobre a presenga da pa-
lavra saudade nos titulos de obras, o catalogo
musical da Biblioteca Nacional de Lisboa re-
vela mais de quarenta partituras, sobretudo
para piano. Esses resultados cobrem o perio-
do de 1756 a 1960, sendo, porém, a maioria
das partituras das décadas de 1820 a 1900.
Uma grande variedade de géneros musicais
instrumentais (sem voz) estd representada,
incluindo mazurkas, valsas, fados, romances,
caprichos de concerto, intermezzos, entre
outros. Uma dessas obras é a Sonata saudade
para piano e violino, estreada em 1915, do
compositor portugués Oscar da Silva (1870-
1958). Essa obra de grande folego, organi-
zada em quatro movimentos — Allegro com
duolo; Andante malincolico; Scherzo; Quasi
presto ed appassionato —, constitui uma gran-
de sonata roméntica, que teve forte reper-
cussdo na época em que foi escrita e apre-
sentada. Oscar da Silva foi um compositor e
pianista de carreira internacional na Europa
e nas Américas. Na juventude, estudou com
a influente pianista Clara Schumann (viuva

do compositor Robert Schumann, na Ale-
manha) e se tornou um intérprete genial,
especialmente da musica de Chopin e Schu-
mann. E muito interessante pensar sobre a
obra musical desses dois compositores que
influenciaram o nosso compositor: a musica
de Chopin, apesar de carregada de sensibi-
lidade expressiva, enquadra-se na “musi-
ca absoluta’, enquanto a de Schumann estd
imersa em um contexto emocional, literario
e filosofico, e por isso repleta de significagoes
extramusicais.

Oscar da Silva parece ter ficado, aparen-
temente, num meio-termo entre essas duas
opgdes. O seu éxito foi retumbante e noticia-
do em diversos jornais e revistas da época,
em Portugal e noutros paises.”> Apds a estreia
da obra, que ¢ inspirada numa passagem da
“Cangdo X” de Luis de Camdes - “Agora a
saudade do passado/ tormento puro, doce
e magoado/ que converter fazia furores/ em
magoadas lagrimas de amores” -, o musi-
cografo Alfredo Pinto (1915) ficou profun-
damente sensibilizado e publicou em livro a
seguinte impressao:

O ter escolhido o tema Saudade para a
sonata é uma consequéncia légica do seu
temperamento. Oscar da Silva, sendo um
arrebatado nas vibragdes de seu eu, no
arrendilhado das notas, nos desenhos das
frases, pinta pelos sons a gama dos seus
sentimentos altamente ideais e apaixona-
dos. Ora, onde existe a paixdo, vive a sau-
dade; eis por que procurou nos versos do

grande Poeta a génese da sua obra. (p. 11)

No mesmo trabalho, Pinto, maravilha-
do, propde uma interpretacdo de cada um
dos movimentos, com base nas “impressoes”
confusas que a musica lhe sugere: fragmentos

2. Estranhamente as tinicas gravagdes dessa importante
obra musical, cuja partitura foi editada e estd disponivel,
estdo totalmente esgotadas.

de imagens romantizadas, que envolvem, por
exemplo, uma “mulher amada”, o “fantasma
da morte”, entre outras subjetividades de difi-
cil compreensao. Muitos anos depois, o com-
positor Filipe Pires (1995), em sua biogra-
fia de Oscar da Silva, classifica a obra “pela
elaboragdo da forma, solidez da construgio
e profundidade do sentimento animico’, des-
tacando que “esta alusdo ndo pode, de forma
alguma, ser identificada com a carga pejora-
tiva que a adjetivacdo do termo pressupde’
(pp- 43-44) e mostrando, em seguida, que a
analise das rigorosas técnicas de composi¢do
musical ndo nega, mas secundariza, a dimen-
sdo poética da obra em relagdo a madura téc-
nica composicional.

O romantismo novecentista traz na poé-
tica da linguagem da musica instrumental a
sugestdo da saudade, associada a atmosferas
musicais intimistas, liricas e sofredoras, em
que a dogura da frase musical é ainda mais
potente e polissémica do que a palavra com
significado.

Em Portugal, no passado, a saudade foi
teorizada, enraizou-se e se manifestou em
formas eruditas como a Sonata saudade para
piano e violino (entre outras), circulando nos
meios intelectuais. Gradualmente, no entanto,
foi apropriada pelo género musical portugués
por exceléncia - o fado -, que, ainda assim,
néo detém o monopolio emocional desse sen-
timento. Em Cabo Verde, a crioula sodade tor-
nou-se um elemento identitdrio relacionado
a experiéncia migratdria, sendo também um
simbolo da independéncia do pais e da histd-
ria cultural da morna, o género emblemati-
co que a canta, e através do qual se afirmou
internacionalmente. No Brasil, a saudade ha
muito flerta com diversos géneros musicais e,
simbolicamente, contribuiu para as polémicas
musical e social relacionadas a emergéncia da
bossa nova a partir do samba.

No contexto luséfono, a saudade é mais
do que uma emogao; é um lugar de pensa-
mento e reflexdo cultural, um simbolo que
encapsula experiéncias de didspora, coloni-
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zagdo e relagdo com o passado. Como topo,
ela se apresenta como um ponto de partida
para narrativas que transcendem o indivi-
duo, dialogando com a memoria coletiva e
com a esperanga no futuro.
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Pouco mal e bem chorado:!
melancolia e luto no exilio

Um homem, com os olhos vibrantes de medo,
caminha levado pelos bragos por suas duas fi-
lhas. Sua esposa, Edith, ficou para tras. Eles es-
tdo fugindo do cataclismo. Uma ofuscante bola
de fogo consome tudo. Sua casa, assim como a
cidade inteira, é devorada pela boca flamejante
de um Deus irado. Esse homem ¢é L6. Ele anda
com os olhos fixos a frente, obedecendo ao
mandamento divino de nio voltar o rosto. Mas
Edith, incapaz de resistir, vira a cabeca. Instan-
taneamente, seu destino é selado: sua carne se
transforma em sal, e sua expressdo se fixa para
sempre com “ais” de solidéo.

A destruicdo de Sodoma e Gomorra (1852),
do pintor inglés John Martin, retrata essa pas-
sagem biblica com uma dramaticidade que
evoca a angustia do exilio. Nessa tela, ele conse-
gue plasmar o exato momento em que a familia

* Diretor e editor de cinema , Cidade do México, México.
1. N. do T.: no original, “poco mal y bien quejado’,
expressio que indica uma reagio exagerada diante
de um revés de pouca gravidade. Em portugués, uma
expressdo proxima seria “fazer tempestade em copo
d’agua” Ao longo do texto, o autor se vale de vérios
provérbios e expressdes utilizados pela avé dele.
Quando for encontrado um bom equivalente em
portugués, serd usado com a indicagdo do original
entre colchetes. Quando nio, sera feita uma tradugio
literal, acompanhada de uma nota explicativa.

de sobreviventes se separa: alguns, ja encami-
nhados no luto; outros, prostrados na melanco-
lia. Podemos imaginar, como Lo, a silhueta do
navio Sinaia, em 1939, singrando o oceano com
cerca de dois mil exilados espanhdis a caminho
do México. Em seu convés, atapetado de corpos
tomados por uma tristeza insondavel, alguns ja
fixavam o olhar nas margens de Veracruz, en-
quanto outros, com a alma ancorada na Espa-
nha que estavam deixando para tras, suspira-
vam na dire¢ao contraria.

Acho que minha av6 nunca olhou para
frente.

Pouco menos de cem anos depois, 0 mito do
exilio continua sendo a pedra angular de minha
narrativa familiar. Ele segue presente como um
fantasma que geme invisivel pelos cantos. O mais
singular nessa circunsténcia ¢ que minha avo, Pa-
loma Altolaguirre, por mais inverossimil que pa-
reca, nunca viveu na Espanha (ou, para ser mais
preciso, ela deixou seu pais aos dois anos de ida-
de). E, no entanto, anseia por voltar a uma terra
onde nunca pds os pés. Ela fugiu dos fascistas ain-
da no ventre de sua mée, veio a0 mundo em plena
Guerra Civil, embora em solo inglés, e passou a
infancia em Cuba, antes de se estabelecer definiti-
vamente no México. Ela chegou com os pais, com
0s quais viveu até se casar, quando ainda era ado-
lescente. Teve quatro filhos, que se formaram sob
a tutela de uma mulher com nervos alquebrados
e espirito abatido. As criancas cresceram e com o
tempo tiveram seus proprios filhos, envolvidos,
por sua vez, no sonho febril de vozes partidas e
narrativas fragmentadas, oprimidos pelo mesmo
pesar difuso. Quatro geracdes depois, nas pala-
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vras de Freud (1917[1915]/1992a), “a sombra do
objeto caiu sobre o eu™ (p. 246).

Embora acalentado por amplos setores da
populagdo, o sonho da Segunda Reptblica de
vencer a guerra foi frustrado pela for¢a mili-
tar de um ditador implacével. Os trés anos de
conflito foram anos de pentria, violéncia e de-
silusdo, nos quais irmdos pegaram em armas
uns contra os outros. Mas é como se a dor que
tomou conta dos exilados nao se dirigisse a pa-
tria, aos parentes e amigos, e sim a algo mais
remoto, a uma entidade que se dilui entre as
palavras lastimosas. Como bem aponta Freud
em “Luto e melancolia” (1917[1915]/1992a),
muitas vezes, quando alguém cai num deva-
neio melancdlico, nem sequer sabe com certeza
o que é que se perdeu. O perdido se esconde
nas sombras de um inconsciente que é herdado
de geragio em geragio, permanecendo mesmo
quase um século depois:

O objeto ndo morreu verdadeiramente, foi
perdido como objeto amoroso (o caso de
uma noiva abandonada, por exemplo). Em
outros casos ainda, achamos que é preciso
manter a hipétese de tal perda, mas néo po-
demos discernir claramente o que se per-
deu, e é licito supor que tampouco o doente
pode ver conscientemente o que perdeu.
Esse caso poderia apresentar-se também
quando a perda que ocasionou a melanco-
lia é conhecida do doente, na medida em
que ele sabe quem, mas ndo o que perdeu

nesse alguém. (p. 243)

Depois de muitas tardes ruminando o as-
sunto, estd claro para mim que toda a minha
familia ainda estd prostrada, gastando suas
forgas no luto por aquela perda. Mas o que foi
que se perdeu? Nio foi a Espanha, pois ela con-
tinua 14, incolume, sem sentir nossa falta. Nao

2. N. do T.: tradugdo de P. C. Souza. As citagdes
dessa obras estio, respectivamente, nas pp. 181, 174-
-175, 190, 175-176 e 172 de: Freud, S. (2010). Luto
e melancolia. Em S. Freud, Obras completas (vol.
12, pp. 170-194). Companhia das Letras. (Trabalho
original publicado em 1917[1915])
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foi a Republica, pois qualquer vestigio de fervor
politico que minha avé tenha tido quando jo-
vem rapidamente se desvaneceu. A que nagio
pertenciamos? Ndo éramos nem daqui nem de
1. Seria possivel dizer que ficamos suspensos
num limbo, sem bandeira para venerar nem
solo proprio para nos apoiar. Nossa identidade
estava isolada, expulsa da histéria e da lingua,
ancorada num retrato desbotado de tempos
passados. Para ser sincero, ninguém mais na
Espanha usa as palavras (os provérbios e di-
tados enterrados pelos anos) que minha avo
pronuncia. E quanto a histéria, Franco mor-
reu, é verdade, mas sua morte nio levou a uma
nova republica, mas ao retorno da monarquia.
Assim, na identidade de cada um de nés ficou
impresso o qualificativo exilado, palavra cujo
prefixo, paradoxalmente, indica um estar fora
de, um estado que, seguindo a légica de Mo-
ritz Heimann, sera para sempre: “Um homem
que morre com trinta e cinco anos é em cada
momento de sua vida um homem que morre
aos trinta e cinco anos” (citado por Benjamin,
1936/2008a, p. 14).

A verdade é que os exilados espanhois nun-
ca chegaram a criar raizes em terras mexicanas.
Freud (1917[1915]/1992a) nos pede que sejamos
pacientes, pois “a execu¢io dessa retirada de libi-
do nao pode ser um evento momentaneo, e sim,
como no luto, um processo demorado, de lento
progresso” (p. 253). Outros diriam que é melhor
acabar logo com isso [a mal paso darle prisa). No
entanto, é um empreendimento dificil se olha-
mos para o cenario de contradi¢des insuperaveis
que os exilados encontraram. Por um lado, eles
foram sim recebidos de bragos abertos pelo ge-
nerosissimo Lazaro Cardenas; por outro, porém,
sentiram sobre si as sobrancelhas arqueadas dos
mexicanos, aqueles olhares ir6nicos que suge-
riam mais que uma ponta de ressentimento pelo
passado colonial. Eles, em sua profunda con-
3. N. do T.: tradugdo de S. P. Rouanet. As citagdes
dessa obra estdo, respectivamente, nas pp. 213 e 205
de: Benjamin, W. (1994). O narrador: consideragdes
sobre a obra de Nikolai Leskov. Em W. Benjamin,
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura

e historia da cultura (pp. 197-221). Brasiliense.
(Trabalho original publicado em 1936)

vicgdo republicana, estenderam a mdo ao pro-
jeto revoluciondrio mexicano, diferenciando-se
dos tipicos espanhdis de passado selvagem. Plus
ultral* Mas ai estd o problema. Isso s6 os isolou
ainda mais, pois entdo foram desprezados pelos
chamados “gachupines’, os exilados econdmicos
que vieram fazer a América. Muitos deles ndo
comungavam com o sentimento republicano e,
embora nos trépicos, comemoraram a vitoria
do generalissimo Francisco Franco. Tudo isso
apenas alimentou a mesma nostalgia que lhes
vedava a possibilidade de se integrar a uma nova
cultura. Integrar-se era dificilimo! Tdo arduo
quanto tirar leite de pedra [plantar una pica en
Flandes)!

A verdade é que, apesar de tudo, o tempo
corroi qualquer estrutura, criando falhas, racha-
duras e superficies porosas, pelas quais algumas
facetas do mexicano foram lentamente se infil-
trando na vida de minha familia. Objetos fol-
cléricos, livros, formas que, em vez de implicar
uma identificagdo com o novo, servem apenas
para disfarcar o estranhamento em relagdo ao
antigo. A casa de minha avé poderia estar cin-
gida por um manto de rosas-de-ouro,” tomada
pelas can¢des de Juan Gabriel® que ecoam nos
corredores solitarios e preenchida pelos gritos
do vizinho extasiado com a recente vitéria do
Pumas.” E, no entanto, assim que minha avo
abre os 1abios para lancar ao ar esses ruidos que
chamamos de palavras, as Pléiades voltam a des-
pontar no firmamento, e entdo emerge aquela
Espanha flamante, agonizante e macerada. Ela
a vislumbra mesmo na calada da noite, com as
palpebras baixas, triunfante e nostélgica, através
das palavras que continuam a brotar de sua gar-
ganta, cristalizadas [tan anquilosadas en jamén y

»

un par de judias]: “vosotros’, “bombilla’; “ser un

4. N.do T.: aexpressa latina “plus ultra” (“mais além”
¢é 0 lema nacional da Espanha.

5. N. do T.: a rosa-de-ouro ou cravo-de-defunto
(cempastichil, em espanhol) é uma flor bastante usada
para decorar altares nas festividades dos mortos no
México.

6. N. do T. cantor e compositor mexicano que se
destacou na musica mariachi.

7. N.do T.: time de futebol mexicano.

poco Quijote’, “mesilla de noche’, “salir de Mala-

» « » « »

ga y meterse en Malagon, “sois’, “pajita’; “no me

7. «

fastidiéis”, “coger’, “bolleria’, “entre la guerra y la

2 < > < 9«

siesta’, “aparcamiento’, “carné’, “tengo los nervios
de punta’, “piscina’, “chandal’, “le sali6 el tiro por
la culata”...® Frases cujo conteudo pouco impor-
ta, mas que dizem muito. Como explica Benja-

min no texto “O narrador” (1936/2008a):

Ela [a narrativa] ndo estd interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada,
como uma informagido ou um relatério. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para
em seguida retird-la dele. Assim se impri-
me na narrativa a marca do narrador, como
amio do oleiro na argila do vaso. (p. 164)

Essas palavras revelam a falsidade de sua che-
gada ao solo mexicano. Elas sugerem talvez um
naufragio, um estancamento, como se ela nunca
tivesse descido do Sinai. A Espanha que ela vi-
veu, em que mamou, era a Espanha encontrada
no nome das coisas, na expressdo linguistica do
mundo interno e externo. Esses nomes fizeram
com que ela imprimisse no México sua propria
Espanha, um pais tdo inventado e a0 mesmo tem-
po tdo real. E entre as inimeras Espanhas que ela
recriou, destaca-se este poema, que resume me-
lhor do que qualquer outro esse apego ao ar:

Deixe-me olhar bem para vocé
com meus dois olhos abertos,
Madri das casas destruidas

e do coragdo inteiro.

Deixe-me olhar bem para vocé
com um olhar longo e lento
que percorra sua pele

e penetre em seus 0ssos.

Que cada ferida em sua carne
abra uma ferida em meu peito.
Que cada ldgrima sua

escorra por meus olhos cegos,
cidade aberta para a morte

8. N. do T.: entre os varios termos e expressdes

elencados, esta 0 pronome “vosotros” e as formas verbais
que o acompanham (“sois’, “fastidiéis), muitas vezes
usados para diferenciar o espanhol europeu do espanhol

americano, em que eles ndo costumam aparecer.

Pouco mal e bem chorado: melancolia e luto no exilio, Christopher Paul Valender Ulacia

| 183



pela terra e pelo céu.
Deixe-me olhar bem para vocé
que eu quero levar em mim
por mil eternidades

sua memoria.’

(Garfias, 1937, p. 61)

O que éa Espanha de suas memorias? Por que
setenta anos de incessante ceceio?'’ E, o que é ain-
da mais enigmatico, como é possivel que esse sen-
timento patridtico em relagido a uma nagio onde
nunca se pisou tenha permanecido intacto, como
uma ftaca onirica, orientando o norte familiar por
mais de quatro geracdes de mexicanos nascidos e
criados no continente americano?

Para usar a linguagem técnica freudiana
(se é que consegui entendé-la), essas quatro
geracdes jamais atingiram o grau suficiente de
mania para poder investir libidinalmente outro
objeto de amor, ou seja, 0 México. Mas a for-
mula s seria adequada se o que foi perdido em
primeira instincia tivesse sido a Espanha, o que
néo é o caso. Também ndo acredito que a infan-
cia ou as fantasias retroutdpicas dos “bons tem-
pos” sejam as culpadas, pois essa historia se ori-
ginou numa época posterior a catastrofe. Nao
houve infancia na Espanha, nem hd lembrangas
ancoradas naquela terra. Todas as lembrangas,
como minha avo repete com insisténcia quase
obsessiva, ndo sio memorias vividas, mas re-
cordagdes contadas..., emprestadas. E talvez
nessa afirmacéo se insinue um vestigio de res-
posta, o ténue fedor daquele cadaver insepulto,
exanime numa vala comum. Nessa historia,
nio hd um eu que viveu e, portanto, sente falta.
H4 um eu que vive em nome de outro, com a

9. N. do T.: no original: “Déjame mirarte bien/ con
mis dos ojos abiertos,/ Madrid de las casas rotas/ y del
corazon entero./ Déjame mirarte bien/ con un mirar
largo y lento/ que te recorra la piel/ y te penetre los
huesos./ Que cada herida en tu carne/ abra una herida
en mi pecho./ Que cada lagrima tuya/ fluya por mis
ojos ciegos,/ ciudad abierta a la muerte/ por la tierra 'y
por el cielo./ Déjame mirarte bien/ que quiero llevarme
dentro/ para mil eternidades/ tu recuerdo”.

10. N. do T.: comum em determinadas regides da
Espanha, o ceceio é outro trago que costuma ser usado
para diferenciar o espanhol europeu do espanhol
americano.
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constante sensagdo de que perdeu algo, sem sa-
ber exatamente o qué.

Freud (1917[1915]/1992a) aponta: “No
luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na
melancolia, é o proprio eu. O doente nos des-
creve seu eu como indigno, incapaz e despre-
zivel; recrimina e insulta a si mesmo, espera
rejeicdo e castigo” (p. 243).

Estd tudo perdido. Esse é o tom que perce-
bo nos olhos cansados, na rigidez dos corpos,
nos movimentos desajeitados e na corcunda
[joroba] daqueles que contam sobre a Guerra
Civil Espanhola. A derrota ¢ lida entre os den-
tes. Ndo se pode esquecer que viver o exilio é
respirar o fracasso. Ndo me enche! [{No me jo-
robes!] E verdade que eles fugiram da violéncia
exercida por um ditador, mas o que transparece
no corpo é o lamento surdo por um empreendi-
mento vao, que nunca deu frutos. Eles ndo tém
nada além de doces elogios e olhares apaixona-
dos a Espanha e a seus cidaddos. Mas quando se
confrontam consigo mesmos, s6 encontram a
sensacdo inevitavel de um desastre iminente. E
um sadismo introjetado: todos os insultos que
deveriam ser dirigidos a Espanha recaem sobre
eles. “A culpa foi minha’, murmuram silencio-
samente para si. Eles se proclamam rendidos,
cansados, desvairados..., epitetos que nada
mais sdo do que a expressdo de um haraquiri
sintomatico. Max Aub, José Gaos, Luis Bufuel,
Leén Felipe, Remedios Varo, Luis Cernuda e
inumeros outros exemplos de exilados que se
poderia dizer que triunfaram, muitos deles de
forma retumbante. No entanto, se nos apro-
fundamos em sua vida e obra, vemos - as vezes
explicita, as vezes implicitamente — um trago
constante dessa ferida aberta. Mesmo triunfan-
do, eles permaneceram sobrecarregados com o
fracasso até o fim de seus dias e, como Freud
(1916/1992b) ressalta,

11. N.do T. tradugio de P. C. Souza. A citagdo estd na
p- 261 de: Freud, S. (2010). Os que fracassam no triunfo.
Em S. Freud, Obras completas (vol. 12, pp. 260-283).
Companhia das Letras. (Trabalho original publicado
em 1916)

tanto maior serd a surpresa, mesmo a confu-
sdo, quando o médico descobre que as vezes as
pessoas adoecem justamente quando veio a se
realizar um desejo profundamente arraigado
e ha muito tempo nutrido. E como se elas nio
aguentassem a sua felicidade." (p. 323)

Para muitos deles, a vida no exilio foi uma
histdria de sucesso e, ainda assim, a amargura
do desterro prevaleceu sobre as abundantes ale-
grias que encontraram em sua nova vida. Seria
possivel concluir que a estadia dos exilados no
Meéxico, no fim das contas, foi com pouco mal,
mas bem chorado.

De fato, grande parte do sucesso dos exilados
se deve a expressdo artistica e criativa que ger-
minou quando eles internalizaram em sua vida
esse vasto mito da didspora. Essa foi a maneira
pela qual um grupo afortunado de individuos
conseguiu sublimar a culpa que os sufocava. Os
exilados também formaram uma comunidade
forte e solidaria, que serviu como resisténcia, en-
tre outras coisas, ao luto. Nela se alimentava uma
obsessdo inabalavel pelos temas que estavam no
centro de sua inspiragdo. Temas nos quais eles
insistem, cutucando a ferida repetidamente. Se
a introjecdo do objeto perdido engendra uma
relutincia em olhar para fora, a tnica saida é
a tautologia de reproduzir sem cessar o que ja
foi dito. Fundir-se com um outro diferente im-
plicaria uma segunda morte, um esquecimento
definitivo e, paradoxalmente, uma resolu¢do do
luto, tdo dolorosa quanto adequada. As geragoes
se sucedem, e nos apropriamos das memdrias
daqueles que nos precederam, numa espécie de
incesto narrativo, condenados a repeti¢do. Néao é
por acaso que a parabola da destrui¢do de Sodo-
ma e Gomorra culmine no ato incestuoso como
a unica e ultima salvaguarda. “Elas fizeram seu
pai beber vinho também naquela noite, e a me-

12. N. do T.: tradugio de D. Zamagna. A citagdo esta
na p. 57 de: A Biblia de Jerusalém. (1985). Paulinas.
13. N. do T. no original, “jLe jugaron una partida
muy serrana!” Essa expressio, que denota um
comportamento desleal, talvez tenha origem num
preconceito de moradores do campo em relagdo a
moradores das serras, das montanhas, que seriam
falsos.

nor deitou-se junto dele, que nio percebeu nem
quando ela se deitou, nem quando se levantou.
As duas filhas de L6 ficaram gravidas de seu
pai’*? (La Santa Biblia, Reina-Valera, 1569/2020,
Génesis 19,35-36). Jogaram com ele uma partida
muito serrana!®

Assim, minha avé e depois seus filhos repe-
tem as mesmas frases e palavras, caindo numa
insisténcia constante; ndo na mera sucessio de
significantes, mas no abraco fervoroso do mes-
mo afeto que a fala convoca. Nao é a realidade
ou ao passado concreto que as palavras na su-
perficie se referem, mas & emogéo oculta que
assinalam.

Paul Ricceur (1984/2000) diz isso de forma
mais clara: “O mundo no qual pensamos viver
ndo é o mundo como ele ¢, mas o mundo como
ele nos ¢ dado através de nossos simbolos, his-
torias e tradigoes” (p. 142). Até eu, testemunha
marginal dessa histéria, as vezes me pego dizen-
do “Outra vez o canudo™ e sou tomado por um
sorriso melancolico, como se estivesse recitando
um sortilégio destinado a invocar o retorno de
um mundo perdido. Mas néo ¢ a Espanha lite-
ral que se desdobra diante de meus olhos, mas
um mundo perdido no sentido estético mais
profundo da palavra. Benjamin (1923/2008b)
explica: “Mas se este, ainda que oculto ou frag-
mentado, na vida estd presente sob a forma do
préprio simbolizado, nas cria¢ées da linguagem
habita apenas sob forma simbolizante” (p. 127)."
Assim, esses condenados a tautologia, em seu
destino final, s6 podem aspirar ao nobre oficio
da tradugdo. Nao para manter vivo aquilo que
pereceu, mas para preserva-lo, acendendo a
chama de sua forma perdida. Para isso, recorro
a Benjamin e suas reflexdes sobre o trabalho do
tradutor:

14. N. do T: no original, “Otra vez el canuto”.
A expressio “dar el canuto’, a principio usada no
ambito militar, se refere ao ato de licenciar, dispensar
ou demitir alguém, e alude por extensio ao ato de
desprezar uma pessoa.

15. N. do T.: tradugdo de J. Barrento. As citagdes
dessa obra estdo, respectivamente, nas pp. 95 e 84 de:
Branco, L. C. (org.). A tarefa do tradutor, de Walter
Benjamin: quatro tradugbes para o portugués. Fale;
UFMG. (Trabalho original publicado em 1923)
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E evidente que uma tradugio, por melhor
que seja, nunca poderd significar nada para
o original. Apesar disso, ela entra numa
conexao intima com este, devido a sua tra-
dutibilidade. E essa conexdo ¢é ainda mais
intima pelo fato de nada significar ja para
o original. Podemos chamar-lhe uma cone-
x30 natural, mais exatamente uma conexio
vital. Tal como as manifestacdes de vida se
relacionam da forma mais intima com o
vivo sem significarem nada para ele, assim
também a tradugdo nasce do original - de
fato, nao tanto da sua vida, mas da sua “so-
brevivéncia”. Com efeito, a traducdo vem
depois do original. (p. 117)

Benjamin esclarece que as boas tradugdes
ndo buscam ser copias fiéis e exatas do original.
Muito pelo contrério: para que uma tradugio
seja realmente boa, o significado da obra deve
ser completamente borrado, de modo que possa
se revelar o mundo das formas que constituem a
emogio central — ou, na melhor das hipdteses, a
linguagem pura. A tarefa do exilado é a do tra-
dutor, daquele que busca sempre manifestar a
obra perdida, fazendo-a sobreviver através dos
ruidos que emite e mantendo o ouvido alerta, na
esperanga de invocar um eco do original.

Na mesma linha, surge a resposta a pergunta
de Freud: “Ele sabe quem perdeu, mas néo o que
perdeu nele” Perdeu um mundo. Perdeu uma for-
ma, que agora tenta recuperar entre as ruinas da
fala. O grande romancista Sandor Mdrai (1934),
também exilado, reflete que “a patria nio é o lu-
gar onde vocé nasceu, mas a lingua em que vocé
sonha” (p. 294). O estado de espirito do enlutado
persiste como uma ferida aberta, constituindo
a heranga cultural de um grupo de familias que
existe num paréntese linguistico, sem licen¢a para
produzir algo novo, mas imerso num trabalho
perpétuo de tradugio de seu eu original. Preso
nesse algo poético e intraduzivel..., onde Cristo
deu as trés vozes,'® e ndo o escutaram.

16. N. do T.: no original, “donde Cristo dio las tres
voces”. Baseada no episddio biblico em que Jesus
Cristo, no deserto, recusa por trés vezes as tentagdes
do Diabo, essa expressio diz respeito a um lugar
distante e afastado.
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Ainda me parece ouvir minha avé a noite,
deitada na cama, abragando os cobertores como
uma crianga, contando em voz alta, qual um ava-
rento, suas Espanhas como se fossem moedas.
No entanto, mantenho uma esperanca fervoro-
sa nas palavras de Freud (1917[1915]/1992a):
“Conflamos em que sera superado ap0s certo
tempo, e achamos que perturba-lo é inapropria-
do, até mesmo prejudicial” (p. 242).

Nio ha mal que dure para sempre! Vamos!
Vamos! [[No hay mal que cien afios dure! ;Aire!
jAirel]
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Despedir-se cantando:
a cacharpaya andina

em tom de saudade**

Introdugao

A cacharpaya corresponde a uma pratica ritual
de despedida presente em varias comunidades
andinas do sul do Peru, Bolivia, norte do Chile
e noroeste da Argentina. E uma musica vocal
ou instrumental cuja execugdo costuma mar-
car o fim de celebragbes como o Carnaval, a
Cruz de Maio, as festas dos santos padroeiros
e até dos mortos, estruturando assim a transi-
¢do entre 0 momento extraordindrio do ritual
e o retorno a vida cotidiana. Longe de ser um
simples canto de encerramento, a cacharpaya
¢ uma expressdo simbolica de grande densida-
de emocional, em que convergem canto, dan-
¢a, devogdo, memdria e esperanca de retorno.

Do ponto de vista etno-histérico, cachar-
paya vem do verbo quéchua kacharpariy,
“despedir-se de alguém” (Gonzalez Holguin,
1608/1952, p. 58), e do aimara jacharpayaria,
“despedir-se de alguém chorando, com pesar
de que va embora” (Bertonio, 1612, p. 182).
Essas defini¢des iniciais, coletadas pelos pri-
meiros lexicégrafos coloniais, ja revelam a
carga emocional e afetiva que caracterizava
essa agdo social nos tempos pré-hispanicos. O
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termo descreve, enfim, um evento coletivo im-
pregnado de emotividade e ritualidade.

Com base num corpus de andlise musi-
coldgica, histdrica e etnografica previamen-
te discutido (Palmiero & Diaz Araya, 2024),
apresentamos neste texto uma sintese que
examina como uma pratica aparentemente
simples — um canto de despedida — consegue
condensar elementos religiosos, musicais,
emocionais e comunitarios, tornando-se uma
forma estruturante da ritualidade andina.
Como essas formas musicais, executadas co-
letivamente, transmitem emog¢des complexas,
como tristeza, gratiddo e esperanca, e o que
elas nos dizem sobre a organizagdo simbdlica
do tempo nos Andes?

Entendemos a cacharpaya como um ato
ritual de encerramento, considerando sua es-
trutura, suas formas musicais, seus usos no
calendario festivo e sua carga afetiva. Analisa-
remos suas variantes formais (vocal e instru-
mental), seus modos de transmissao musical
e a maneira pela qual expressa um sentimento
comunitario que pode ser vinculado & nogédo
de saudade, com a promessa de retorno du-
rante as despedidas nas festividades andinas.



A cacharpaya: despedida e comunidade

A cacharpaya ndo pode ser entendida fora do
ciclo ritual andino. Ela se situa no término das
celebrag¢des, quando as pessoas compartilha-
ram dangas, refei¢des, procissdes, oferendas e
vigilias, e é necessdrio encerrar simbolicamen-
te o tempo sagrado (Palmiero & Diaz Araya,
2024). Nesse contexto, a cacharpaya aparece
como uma forma de despedida performativa,
que ativa uma passagem emocional e cosmi-
ca: o retorno do extraordindrio ao cotidiano.
Sua fungédo nédo é apenas marcar o fim de um
evento, mas também ordenar o tempo, canali-
zar emogoes e reforcar os lagos coletivos.

Descri¢cdes do século XIX mencionam a
cacharpaya como um ato intenso e prolon-
gado. Paul Marcoy (1869/2001) relata como,
ao final das festividades na serra peruana,
os cantos de despedida eram executados
acompanhados de choro coletivo: “Os ho-
mens choram e brandem os punhos para o
céu, as mulheres lancam gritos agudos e pu-
xam os cabelos” (pp. 197-198). Ao mesmo
tempo, Marcoy descreve uma intervencdo
instrumental que era “sapateada” pelos as-
sistentes. Essa estrutura do rito ndo mudou
substancialmente. Hoje, em comunidades
como Huasquifa, Belén e Mamina (regido
de Tarapacd, norte do Chile), a cacharpaya
ainda é um momento de concentragdo, no
qual se canta para o Menino Jesus, para os
santos padroeiros ou mesmo para os muasicos
falecidos, em tom grave e com olhar conti-
do. O canto e a musica aqui ndo sdo meros
acompanhamentos; eles também podem ser
entendidos como dispositivos sonoros catali-
sadores que permitem a transi¢do emocional
e cosmica.

Em termos sociais, a cacharpaya também
reafirma as estruturas locais. E comum que o
canto de despedida fique a cargo de autorida-
des rituais (alferes, membros de confrarias)
ou de grupos especificos de cantores devotos.
Normalmente, o cantor era solista e as mulhe-
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res formavam o coro. O cantor solista usava
um libreto com os textos dos cantos. Agora

esses libretos sdo usados por todos os partici-
pantes da cerimonia (Palmiero & Diaz Araya,
2024).

Assim, a musica da cacharpaya cumpre
uma dupla fungéo: encerra o periodo festivo e
mantém aberto o vinculo com o sagrado. Nao
¢ uma despedida definitiva, mas um gesto que
deixa aberta a possibilidade de retorno. Como
expressam os versos de uma cacharpaya can-
tada em Belén (regido de Arica e Parinacota):
“Tu estds partindo, bendito Senhor, mas tua
casa permanece aqui’ A partida, portanto,
ndo é perda, mas parte do ciclo.

Esse sentido ciclico é fundamental para
entender a experiéncia do rito. A cacharpaya
ndo encerra o ciclo festivo; em suma, a fungéo
ritual da cacharpaya articula uma experiéncia

afetiva, temporal e comunitaria. Através do
canto, expressa-se a tristeza pela separacdo, a
gratiddo pelo que foi compartilhado e a espe-
ranga de continuidade.

Héctor Solari

Mirando la guerra, 40 [Olhando a guerra, 40] (2015), pastel sobre papel, 38,5 x 65 cm
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A dimensao musical da cacharpaya

A musica da cacharpaya ndo se encaixa num
molde rigido nem corresponde a um género
unico. Em vez disso, é uma fungio ritual mu-
sicalizada, que assume diversas formas sono-
ras, dependendo do contexto comunitario, do
tipo de festividade e do momento emocional
dentro do ciclo festivo. Essa qualidade a torna
uma categoria expressiva hibrida em sentido
estrutural, embora com fortes raizes na tradi-
¢do sonora andina.

Sabemos que os dois principais géneros
que alimentam as cacharpayas sdo o huayno e
o yaravi, embora também existam versdes que
adotem elementos do harawi ou do pasacalle
(Palmiero & Diaz Araya, 2024). O huayno, ca-
racterizado por seu ritmo bindrio em 2/4, seus
padroes sincopados e seu carater festivo, apa-
rece frequentemente em cacharpayas que mar-
cam o encerramento de procissdes ou dangas.
Essas versoes sdo executadas com bandas de
metais, ou conjuntos de sopro, como pode
ser visto nas despedidas festivas em Belén e
Parinacota, onde as bandas de musicos para
as festividades do santo padroeiro tocam ca-
charpayas com estruturas repetitivas, frases de
quatro compassos e finais descendentes, que
convidam ao aplauso ou a dltima volta ao re-
dor do templo.

Por outro lado, o yaravi, género vocal de
tom melancoélico, compassos lentos e frasea-
do irregular, define a dimensdo mais intros-
pectiva da cacharpaya. Esse estilo costuma
ser executado no fim do ciclo devocional
- como acontece em Pica e Huasquifia, du-
rante a noite de Natal ou na despedida da
Cruz de Maio -, quando é cantado em fren-
te ao altar por uma voz solo e um pequeno
coro feminino. O yaravi, como aponta Vega
(2019), “era uma can¢do sentimental cujo
objetivo era comover e despertar o autoexa-
me e a introje¢do, exatamente o tipo de efei-
to buscado por certas cang¢des destinadas ao
exercicio espiritual” (p. 239), e no contexto
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da cacharpaya atua como expressdo da sepa-
ragdo esperada e resignada.

Em muitos casos, os dois estilos coexistem
num mesmo dia. Em Belén, por exemplo, apds
a ultima missa, uma cacharpaya instrumental
em ritmo de huayno é executada para acom-
panhar a saida do estandarte, seguida por um
canto em tom menor, quase um sussurro cole-
tivo, que encerra a cerimonia. Essa dualidade
musical responde a uma logica ritual ciclica:
primeiro se danga e se celebra o encerramen-
to, depois se lamenta o adeus, como indica o
citado testemunho de Marcoy.

Execucdo vocal e instrumental

A execugdo vocal das cacharpayas segue pa-
drées tradicionais do canto andino. No caso
da cacharpaya em tom de yaravi, os cantores
empregam técnicas muito expressivas, por
meio do uso de portamenti, respiragbes que
suspendem o tempo, entre outros recursos.
Nas versoes religiosas, o canto é “baixo’, quase
murmurante, para respeitar o tom de recolhi-
mento; as mulheres cantam em tom “agudo e
com vozes finas” (Dionel Oxa, comunicagdo
pessoal, 2014). A textura é monddica e num
estilo antifonal, em que um cantor entoa o
verso e o coro responde.

Instrumentalmente, em nivel harménico,
as bandas que tocam cacharpayas usam se-
quéncias de acordes tipicos do huayno e do
yaravi, com passagens ao terceiro e ao sexto
grau e oscilagdes entre modos relativos (me-
nor e maior). E interessante notar que, mui-
tas vezes, nas versoes instrumentais, a mesma
melodia que interpretada por cantores tem
tom de yaravi é modificada em andamento e
ritmo para adquirir o tom de huayno; esse é o
caso da “Cacharpayita” de Pica e Matilla (Pal-
miero & Diaz Araya, 2024). Em Parinacota,
as despedidas de Nossa Senhora da Assuncéo
sdo acompanhadas por pegas lentas, em 3/4,
nas quais a banda toca motivos descendentes,

com acompanhamento de bumbo em semi-
colcheias. A simplicidade harmoénica e a repe-
ticdo melddica criam uma atmosfera hipnéti-
ca, que sustenta a emogao do ritual.

Em contextos rurais ou familiares, sdo
usadas quenas, flautas de P3, violinos ou cha-
rangos.' Em Belén, por exemplo, a cacharpaya
para os musicos falecidos é executada com um
unico violino, que repete uma mesma frase em
ré menor por mais de cinco minutos, enquan-
to as mulheres cantam lentamente sobre essa
base. Essa forma de interpretacdo prolongada
lembra a légica do harawi: um canto ritual das
grandes altitudes que acompanha funerais ou
despedidas simbdlicas, e que compartilha com
a cacharpaya sua forma melancolica e livre.

Ressonancias com o canto gregoriano

A musica da cacharpaya nio é um género
autébnomo com regras fixas, mas opera como
uma forma ritual funcional: sua definigdo se
baseia no contexto e na finalidade expressiva
que cumpre, mais que em sua estrutura for-
mal. Essa flexibilidade, como ja apontamos,
permite que ela incorpore elementos do huay-
no, do yaravi e até de melodias religiosas lo-
cais, segundo o entorno comunitario. Nesse
sentido, seguindo a classificagio de Romero
(2002), a cacharpaya “ndo tem necessariamen-
te uma forma musical fixa, e sua caracteristica
comum ¢é o fato de pertencer a um contexto
extramusical” (pp. 38-39).

Duas grandes variantes podem ser identi-
ficadas, entdo, nesse repertorio: a cacharpaya
festiva e instrumental, de ritmo agil e carater
dancante, e a cacharpaya lenta e devocional,
cantada ou tocada em tom grave, marcada
pela introspecgdo e pela oragdo. A principal
diferenca estd no andamento regular e no uso
de férmulas ritmicas tipicas do huayno, no

1. N.do T.: quena é um tipo de flauta; charango é um
instrumento de cordas.
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primeiro caso, enquanto o segundo é caracte-
rizado por compassos livres e lentos e ritmos
irregulares.

Outras caracteristicas fundamentais em
ambas as formas, e compartilhadas por varias
musicas tradicionais da regido andina, sdo o
uso da escala pentatonica ou hexaténica de
Cusco (escala menor com o sexto grau alte-
rado) e o perfil melddico descendente em di-
re¢do a tonica, especialmente na frase final e
frequentemente em intervalos de ter¢a menor.
Essa caracteristica aparece em muitas trans-
crigdes compiladas por Uhle (1893-1896),
R. d’Harcourt e M. d’Harcourt (1925/1990),
Urrutia Blondel (1962, citado por Uribe Eche-
varria, 1973), Grebe (Etnomedia, 2012/2020)
e Vega (1965/2016), e pode ser observada tan-
to em melodias vocais quanto em versdes para
banda. Essa “queda melddica’, além de cor-
responder a estruturas musicais tradicionais,
simboliza o gesto de partir, de abandonar o
espaco festivo, e produz um efeito emocional
claro nos ouvintes.

Uma das observagdes mais sugestivas é a
afinidade estrutural entre certas cacharpayas
religiosas e a tradigdo modal europeia, espe-
cialmente a eclesidstica. Esse é o caso do hino
“Cacharpayita” de Pica e Matilla, com o qual se
despedem do Menino Deus e da Santa Cruz.
Aqui, além do estilo yaravi, podemos identi-
ficar um canto que “apresenta caracteristicas
tipicas do canto religioso da tradigdo catélica:
¢ estrofico, monddico, de carater sildbico e
responsorial; ademais, em seu perfil melddi-
co, surgem padrdes modais, certamente uma
heranca de antigas préticas evangelizadoras”
(Palmiero & Diaz Araya, 2024, p. 22). Uma
analise aprofundada dessa cacharpaya revela
um modo doérico, com elementos do segun-
do e do sexto. As caracteristicas semdnticas
atribuidas ao primeiro, ao segundo e ao sexto
modo, pela tradigdo dos tratadistas musicais,
sdo de alegria contida e lagrimas de devogao
(Asensio, 2003; Ledn Tello, 1991; Nassarre,
1724/1980).



Certamente, a forca expressiva da “Ca-
charpayita” estd em sua capacidade de acom-
panhar o momento emocional e coletivo do
encerramento. A repeticdo de frases, a ausén-
cia de harmonia, o uso de registros médios e
a cadéncia descendente sdo ferramentas que
estruturam uma estética de sonoridades da
despedida. Outra caracteristica distintiva de
algumas cacharpayas é sua estrutura antifonal
ou responsorial, especialmente nas versdes in-
terpretadas por cantores. Uma voz entoa o pri-
meiro verso, e o grupo responde com a repeti-
¢d0 ou uma variagéo, produzindo um efeito de
didlogo entre o individuo e o coletivo.

Instrumentalmente, as cacharpayas po-
dem ser tocadas por bandas de metais, con-
juntos de flautas de Pa (sikus), quenas ou vio-
linos, dependendo do acesso e do tipo de festa.
O essencial ndo ¢ o instrumento, mas sua ca-
pacidade de traduzir a emogio da despedida.
Em Mamifa, por exemplo, a banda toca uma
cacharpaya em compasso ternario, com passa-
gens sincopadas e dindmica decrescente, que
acompanha a retirada do estandarte do santo
padroeiro em meio as lagrimas dos partici-
pantes.

Nao menos importante ¢ a relagdo entre
a melodia e o texto. As letras em geral tém
uma estrutura de copla (quatro versos octos-
silabicos), com temas que aludem 3 tristeza, a
passagem do tempo, a oracdo ou ao desejo de
voltar. Um exemplo tradicional entoado em
diversas aldeias da regido de Tarapaca diz:

Tristes teus filhos
Hoje partimos,
Permite Menino

Todos voltemos.

Aqui, a forma musical (melodia descenden-
te, ritmo livre) estd alinhada com o contetddo
verbal, produzindo um efeito emocional cumu-
lativo. O canto ndo apenas diz que se estd par-
tindo: ele faz sentir isso.
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Em suma, a dimensdo musical da cachar-
paya revela uma estética propria, na qual o
rito se torna uma forma sonora. Através de
escalas modais, formas responsoriais, perfis
descendentes e harmonias simples, a musica
expressa a transi¢ao coletiva da alegria para o
recolhimento. Nao é uma forma derivada nem
um produto externo adotado: é uma expres-
sdo genuina do modo andino de viver o tem-
po, a emogdo e a comunidade.

Reflexoes finais

A cacharpaya andina nido é sé6 um canto de
encerramento nem um vestigio de tempos
passados. E, na verdade, uma forma de orga-
nizagao simbdlica do tempo, uma tecnologia
ritual que transforma a despedida num ato co-
letivo de memoria, oraciao e proje¢do. Desde
seu nome - derivado de raizes quéchuas e ai-
maras que aludem ao ato de “despedir-se cho-
rando” - até sua execu¢do musical em coplas
descendentes e melodias lentas, a cacharpaya
condensa uma complexa estrutura emocional,
social e sonora.

A analise revela que essa pratica passou
por séculos de transformacao sem perder seu
nucleo simbdlico. Ela estd documentada em
vocabuldrios coloniais, descricdes do século
XIX e registros contemporaneos, o que de-
monstra sua vigéncia como forma ritual adap-
tativa. Sua persisténcia ndo se deve a uma cris-
talizacdo do passado, mas a agéncia indigena,
adaptando-se a cada contexto festivo e a cada
comunidade que a canta.

No plano musical, a cacharpaya manifes-
ta uma légica andina de expressido emocional
coletiva. Seja na forma de um huayno ou de
um canto lento préximo ao yaravi, suas carac-
teristicas técnicas — perfil melddico descen-
dente, harmonia modal, estrutura antifonal
- constroem uma linguagem que néo requer
tradugdo académica para ser compreendida
por aqueles que participam do rito. A musica

aqui é uma emogdo organizada, é um corpo
que se retira enquanto canta, é uma despedida
dita em voz alta para que ndo doa em siléncio.

Nesse contexto, a no¢ao de saudade pode
ser produtiva se entendida como categoria ca-
talisadora em relacdo a emogdo comunitaria
da despedida nos Andes. A saudade andina
ndo é nostalgica; ela é ativa, circular, esperan-
¢osa. Como dizem os versos de uma cachar-
paya cantada no altiplano: “Tu estas partindo,
mas ndo completamente”

Esse tipo de canto — que é também oragdo,
lembranga, promessa — ndo apenas encerra a
festividade. Ele a mantém viva na memoria,
projetando-a no ano seguinte, deixando-a
semeada no espago comunitdrio como uma
semente emocional. Nesse gesto, a cacharpaya
se torna muito mais que uma forma musical:
¢ uma expressdo viva do que significa estar
junto, separar-se e encontrar-se novamente no
tempo ciclico da vida andina.
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Textual



E uma manha limenha e uma tarde madrilenha de margo. Quando a cimera é ligada,

0 Zoom encurta o Atlantico e permite que Carlos Granés e eu embarquemos num

longo e apaixonado didlogo entre dois velhos amigos. Carlos e eu somos amigos

intimos hd anos: compartilhamos quase tudo na vida - viagens, a criagdo de nossos Nt

filhos, a irmandade sem sangue entre nossas esposas, o estabelecimento de nossas .

profissoes, grandes risadas, muito vinho e, ¢ claro, conversas interminaveis. .
O tempo me permitiu testemunhar de perto o crescimento de Carlos como um

dos ensaistas mais licidos e eruditos do mundo de lingua espanhola. Granés per-

tence a essa estirpe, cada vez mais reduzida e solitaria, de intelectuais capazes de

transitar com naturalidade entre a antropologia, a politica, a literatura e a arte. Mas o “NaS pr Ofundezas naohar aizeS,

0 que muitos nao sabem é que seu verdadeiro superpoder é uma lente psicanalitica b

ha o que foi arrancado”

¢des culturais e politicas, as vezes de maneira consciente, as vezes nao. Entrevista com Carlos Granés*

(produto de uma heranga familiar e intelectual) que orienta muitas de suas observa-

Delirio americano: una historia cultural y politica de América Latina, esse ambi-
cioso ensaio publicado em 2022, é um bom exemplo disso: uma investiga¢ao profun-

da dos impulsos autodestrutivos da América Latina, em sua busca incansavel de lide- . ., . . . .
Literalmente, vocé é filho de um ventre psicanalitico. A sua maie, Clara, foi uma renomada

rangas redentoras, e em sua pulsdo coletiva de repetir, de ambos os lados do espectro analista colombiana. Como foram os seus primeiros encontros com a psicanalise?
ideologico, os mesmos experimentos fracassados que nos mantiveram presos entre o

subdesenvolvimento, o desencanto e o rancor social. Bem, acho que convivi com a psicanalise a vida inteira, porque o consultério da minha

Nesta conversa, Carlos é mais uma vez generoso com seu tempo e suas ideias. mie ficava em casa. Eu sabia que naquele espaco estavam pacientes falando sobre as
suas vidas e a minha mae trabalhando como psicanalista. Entdo, desde muito cedo

) ) ] e i tive curiosidade, interesse, fascinagdo, a ponto de a minha primeira... ndo a primeira,
do mundo incerto em que vivemos, da ascensdo do autoritarismo..., e, unidos pela mas a minha segunda op¢do profissional, e aquela que acabei escolhendo, ter sido a

Falamos de seu vinculo com a psicandlise, do mal-estar da cultura contemporanea,

necessidade de um consolo, tentamos divisar alguma esperan¢a em meio a esse des- psicologia, pensando que seria psicanalista. Digamos que eu achava que essa seria a
minha voca¢do mais clara. Por isso, assim que entrei na universidade, comecei a ler

Freud. A minha méae me incentivou a fazer isso. Entao, foi muito natural o contato com
pontes e encontrar caminhos. a psicanalise, com os livros psicanaliticos, o interesse pela disciplina, que por coisas
da vida acabei traindo um pouco. Néao foram chifres muito grandes, porque continua
sendo um amor recalcado, furtivo, escondido, mas acabou néo sendo a minha princi-
pal vocagao ou ocupagao.

concerto global, que nos inquieta e nos assusta, mas também nos desafia a construir

Stefan Reich

* Realizada por Stefan Reich, em 8 de margo de 2025, um sabado, via Zoom.
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E o que foi que te seduziu na psicanalise? distante possivel desse despotismo, desse desprezo, desse sentido técnico e utilitario
em que o forte pode fazer o que lhe der na telha. E foi ai que a América Latina comegou
a resgatar uma série de valores ligados a cultura greco-latina ou ao catolicismo. Em
outras palavras, comegou a valorizar o nobre ideal, a nobre criagdo do espirito, a ativi-
dade intelectual desinteressada, aquilo que de uma forma ou de outra poderia fundar
uma civilizagdo, mas ndo necessariamente torna-la rica ou militarmente poderosa.

Assim, Rodd, Rubén Dario, Rufino Blanco Fombona, Paul Groussac e José Maria
Vargas Vila, varios escritores latino-americanos, comec¢aram a forjar a ideia de que
éramos ontologicamente diferentes dos ianques por sermos atravessados pelo que eles
chamavam de raca latina, com esse tipo de virtude. Uma alma ou uma raga inclinada
a ideais, ndo utilitaria, ndo pragmatica, muito mais poética, muito mais mistica, que
entendia os mistérios do erotismo, que entendia a politica das ideias. Ou seja, uma
cultura ou uma civilizagdo que engendrava Galileus, nao Thomas Edisons, ndo técni-
cos, ndo construtores de pontes, ndo fabricantes de lampadas e de armas. Isso parecia
muito grosseiro e muito vulgar. A gente estava acima disso.

Acho que o fascinio do trabalho interpretativo, entender o mundo como uma série de
véus ou camadas que ndo se apresentam a nds de forma cristalina, e vocé tem que usar
a imaginagdo, a intui¢do, os recursos culturais, as ideias para ir um pouquinho além.
Acho a ideia de que no fundo hd algo escondido de nds extremamente sedutora, um
ima para as mentes curiosas, e talvez para os jovens que tém perguntas sobre as coisas,
sobre a vida, sobre os sentimentos, as emogdes, a criagdo, a imaginac¢ao, a mente hu-
mana, porque é muito interessante. Entdo, a possibilidade de desenvolver ferramentas
interpretativas que, como pas, permitissem remover camadas de terra para ir mais
longe e ver mais fundo era fascinante para mim. Eu acho que foi isso que me atraiu. No
fim das contas, ndo me dediquei a interpretagdo psicanalitica, mas é claro que me dedi-
quei a interpreta¢do cultural. Entéo, a forma psicanalitica de entender as coisas ainda
estd muito presente no que eu fago e no modo como eu abordo os fendmenos culturais.

Em Delirio americano, nao sei se consciente ou inconscientemente, a lente psicanalitica esta
presente na sua interpretacao da histéria da América Latina. Muito puritano... Muito protestante.

Exatamente. No fim das contas, era isso, era um antagonismo entre os valores catd-
licos e os valores puritanos. E isso, embora momentaneamente, foi importante para
recuperar uma autoestima bastante abalada pela humilha¢do que os Estados Unidos
tinham causado & América Latina e a Espanha no Caribe. Foi um estimulante, foi
um Viagra para o ego. “Podemos ser mais fracos”, diziamos, “mas no fundo somos
muito melhores que os ianques. Somos mais sofisticados, mais cultos, mais poéticos”
Mas esse chauvinismo identitario também tem sérios problemas. Por exemplo, ele nos
torna refratarios a aprender com o estrangeiro, nos faz acreditar que somos autossufi-
cientes e que encontraremos todas as respostas no nosso territorio, na nossa historia,
nas nossas tradi¢des, na nossa alma. E, ao seguir por esse caminho, a América Latina
se desviou do horizonte moderno, democratico, liberal. Ficou presa ao caudilhismo e
ao autoritarismo.

Ela esta presente porque a histéria da América Latina, pelo menos no século XX, tal-
vez desde as independéncias, é uma busca permanente de identidade: que diabos so-
mos nés? Quem somos nos? E essa pergunta implica olhar para si mesmo e olhar para
dentro, comegar a procurar nas diferentes camadas se ha algo que realmente nos faz
ser o que somos. Um poeta argentino, Hugo Mujica, tem um verso fantastico que diz:
“Nas profundezas nio ha raizes, ha o que foi arrancado” [En lo hondo no hay raices, hay
lo arrancado]. Ou seja, no fundo, a tnica coisa que encontramos é a perda. Na Amé-
rica Latina, a unica coisa que encontramos ¢ a perda, a auséncia de identidade, e é por
isso que tentamos desesperadamente encontra-la no indigena, ou no espanhol, ou no
ianque, ou em qualquer outro lugar. Claro, de certa forma, esse exercicio de explorar e
analisar essas buscas latino-americanas é psicanalitico, sem duvida.

O seu livro tem como vetores iniciais [José] Marti e o Ariel de [José Enrique] Rodo, onde ha
uma oposic¢ao direta ao ianque. Estamos condenados a nos identificar em oposi¢ao aos nor- Pensando nas liderangas que tivemos, figuras como Castro, Perdn, Trujillo, Arbenz tém uma aura
te-americanos? de redengao crista. Vocé vé algo neles relacionado a imagem catdlica de um Cristo Salvador?

Essa ¢ uma pergunta muito atual. Hoje mesmo eu estava escrevendo um artigo sobre
isso, sobre o retorno de Caliban. Isso aconteceu com a gente e acho que pode acon-
tecer com qualquer povo, qualquer nagdo, qualquer regido. As ameagas externas ten-
dem a unificar, tendem a aglutinar, e foi isso que aconteceu no comego do século XX,
mais precisamente em 1898, quando os Estados Unidos atacaram as ultimas posses-
soes coloniais da Espanha — Cuba e Porto Rico, no Caribe - e finalmente as tomaram,
expulsaram a Espanha e cumpriram o terrivel vaticinio de Marti sobre as intengdes
imperialistas dos Estados Unidos na América Latina. De um momento para o outro,
a geopolitica mudou completamente. (E mais ou menos o que estamos vendo agora,
com a ameaga de J. D. Vance de que a Groenlandia vai ser americana de qualquer jeito.)
Isso muda por completo a situagao geopolitica da América Latina. E o nosso vizinho,
que até entdo tinhamos admirado e tentado emular importando ideias positivistas, se
torna um barbaro atrabilidrio que nos ataca, que nos despreza e, portanto, temos de
rejeita-lo e tentar construir uma identidade o mais distante possivel do ianque — o mais
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Sem duvida, todos esses personagens se parecem em duas coisas. Primeiro, eles sdo
purificadores. Mais do que intérpretes, sio médicos das suas sociedades, e o que en-
contram é uma grande quantidade de vicios, de elementos que corrompem a socie-
dade. Em Castro isso ¢ clarissimo. Nos seus discursos, ele enfatizava a prostituicdo
trazida pelos ianques, o jogo, o mercantilismo e os valores crematisticos. Ou seja, ele
via uma série de pecados instaurados em Cuba por culpa dos ianques e se erguia como
um purificador, como alguém que limparia tudo isso. Por outro lado, também sio pas-
tores de povos, que vio leva-los a um lugar arcédico, paradisiaco, onde as promessas
de igualdade, de uma vida boa, de pureza vao se concretizar. Em alguns casos, isso é
quase uma nostalgia das missoes jesuiticas, porque tentam devolver as suas nagdes
aqueles lugares onde ndo havia contaminacéo, onde havia homogeneidade, onde ndo
havia individuag¢do, onde apenas o lider — ou seja, os padres — pensava e indicava o que
era bom, o que era mau e o que pensar sobre a vida e sobre as coisas.
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O que é Cuba hoje senéo isso? Uma ilha fechada para o mundo, onde se pensa pelas
pessoas — antes, Castro; agora, o Partido Comunista. De certa forma, sempre repro-
duzem esse modelo, fechar-se, ndo negociar com o mundo - o que é malvisto -, ndo
fazer empréstimos com o estrangeiro, nao permitir que os capitalistas internacionais,
os banqueiros, os financistas internacionais estabelecam dependéncias ou relagdes de
dependéncia por meio de empréstimos. Ha uma fobia de empréstimos. Entéo, eles
tendem a valorizar a autarquia, onde o povo deve estar fechado, deve ser homogéneo,
deve ter uma autoridade clara, deve ser dividido, ndo como individuos, mas como
estamentos, como 6rgaos de um mesmo corpo, e deve produzir tudo o que consome.
E por isso que as missdes jesuiticas tém sido um ponto de referéncia nas fantasias
tanto da direita quanto da esquerda. Esses modelos de sociedade totalmente fechados,
autoritarios, fascinaram da mesma forma a esquerda e a direita do continente. E, sem
davida, hd um elemento muito catélico, muito enraizado na nossa tradigdo, que supde
finalmente que, embora a Europa tenha se corrompido, o reservatorio da verdadeira
té catdlica, do verdadeiro catolicismo, estard sempre em algum lugar da América. Eles
podem vender essa ideia como comunismo, como peronismo, mas no fim das contas é
isto: aqui os valores do catolicismo vao permanecer vivos e ndo vao ser corrompidos.

Eu também estava pensando numa violéncia recalcada. Por onde vocé vé a violéncia soterra-
da vindo a tona nas nossas sociedades? Na arte? Na politica?

Bem, veja, algo muito curioso aconteceu nos ultimos dez anos. Antes de Freud, pen-
so em Schopenhauer, que é uma referéncia freudiana. Schopenhauer era um grande
esteta. Ele gostava muito da arte, da tragédia, porque achava que essa era uma forma
de exorcismo do pior do ser humano. Através da arte, o ser humano podia fazer vir a
tona toda a sua violéncia, todas as suas paixdes mais antissociais, mais perigosas, que
podiam ser vistas na arte sem nenhum tipo de risco. A arte era uma forma de revelar
essas areas obscuras, que podiamos domesticar. Nesse sentido, ela era ndo apenas uma
valvula de escape para o recalque, mas um instrumento muito rico de conhecimento
da alma humana. Essa também é uma ideia freudiana, a sublimacéo. Ele diz: a subli-
magao é transformar a pior parte da alma ou da natureza humana em algo socialmente
aceitavel, que em vez de fazer mal, faz bem. Digamos que muitos pensadores do mun-
do da arte acreditaram que ela faz isso e, portanto, deve ter total liberdade. A arte se
alimenta do pior e nos faz o favor de nos mostrar o pior do ser humano. Mas o que
tem acontecido nos ultimos tempos? O politicamente correto impos limites estreitos
a criagdo, e certos tipos de coisas ndo podem mais ser feitos. A criagido ndo pode ser
obscena porque pode ser uma ma influéncia, ndo pode ser violenta porque alguém
pode se sentir ofendido ou agredido. Muitos muros foram erguidos em torno da cria-
¢ao, transformando-a no oposto do que deveria ser. A arte ndo é uma reserva particu-
lar onde apenas os anjos podem entrar para contar historias angelicais. Entdo - e isso
¢ interessante — por onde vem a tona essa furia, esse 6dio? Esses elementos contidos,
que ndo se manifestam por meio da cultura, estiao se manifestando...

Uma pulsio tanatica que vem a tona na politica. Os politicos se tornaram administradores do

Os politicos se tornaram performers do ddio, performers do bando, da tribo; pessoas
que atacam visceralmente o seu adversario, que ndo é mais um adversario, mas um
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inimigo; que o aniquilam moralmente e que estdo unindo os eleitores em torno
dos piores sentimentos, das piores emogdes que o ser humano pode abrigar — a
fobia, o 6dio, a ameaga corruptora, a ameaga contaminante.

Estamos num mundo louco, e acredito que, em grande parte, isso se deve ao
fato de nao ser mais a cultura, mas a politica, o espaco em que esse lado huma-
no passional e violento se expressa. Temos, entdo, a pior combinagao possivel.
Uma cultura boazinha, tola, banal, previsivel, que néo diz nada a ninguém, que
tenta transformar o ser humano em anjo, e uma politica incorreta, extrema-
mente viciada, extremamente polarizadora, chocante, que se alimenta do pior
do ser humano e que esta nos enlouquecendo como sociedade, que néo esta
nos fazendo bem nenhum.

Antes era uma luta frontal contra o autoritarismo. Ai veio o Bolafio e deu inicio a um
género de literatura que vocé chama de gotica, e comegaram a aparecer vampiros, curan-
deiros, casas mal-assombradas, e isso me fez pensar na ideia de Freud sobre o estranho.
A violéncia recalcada também encontra uma saida nesses personagens goticos?

Acho que sim. Essa literatura faz algo muito interessante, que é revisitar a his-
toria da América Latina que ndo entendemos. H4 um ponto em que o mal nos
escapa, em que ndo entendemos por que o exército, os militares argentinos es-
tupraram, mataram, torturaram daquela maneira. H4 um ponto em que o mal
rompe todos os limites da racionalidade e da compreensio e se torna um mis-
tério gotico. Ou seja, o mistério insondavel do mal. E essa literatura retomou
esses temas, essas feridas que estdo na histdria da América Latina, e os tratou
precisamente como algo que néo pode ser entendido de maneira racional. Para
entendé-lo, é preciso usar metéforas do estranho, do gotico, da casa mal-as-
sombrada. A casa come vocé, a casa é meio viva e carnivora, e quem entra nela
¢ devorado pelos comodos, nio sai mais...

E, nesse mundo, qual vocé acha que é o lugar da psicanalise? Pensando em outras
terapias, pilulas, coaching e autoajuda.

Essa é uma pergunta dificil, porque, por um lado, acho que nunca vivemos
numa cultura mais terapéutica que a nossa. Hoje todo mundo é coach, faz ioga,
frequenta terapias alternativas. E uma época de absoluta incerteza. A ordem
geopolitica estd mudando, assim como as certezas com as quais as geragdes an-
teriores viveram. A ideia de que sempre viveriamos melhor que os nossos pais,
que o sistema de bem-estar social era sélido e nos garantiria certa estabilidade,
que teriamos um emprego por toda a vida: tudo isso desapareceu, pelo menos
aqui na Europa.

O “eu” tinha muita responsabilidade sobre os seus ombros: ser um indi-
viduo, ter uma identidade, ser bem-sucedido, prosperar, ser alguém na so-
ciedade, ser reconhecido, e assim por diante, mas esse fardo estd comegando
a ser excessivo e a romper o “eu”. Ele estd se tornando muito fragil. Estamos
vivendo num mundo em que esses “eus” se sentem extremamente frageis e
estdo procurando algum tipo de apoio espiritual, animico, emocional, em to-
dos os lugares.

Isso é o que eu sinto, pelo menos na Espanha, que nunca foi um lugar muito
psicanalitico. A Espanha ndo é muito propensa a terapia psicanalitica. Os psi-
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canalistas ndo fazem parte do debate publico. Isso acontece mais na América Latina.
A psicanalise, creio eu, ndo encontrou uma forma de entrar nessa feira de terapias.
E acho que ela deveria entrar, porque o que estamos vendo é uma imensa deman-
da satisfeita por lixo terapéutico: charlatanismo, amadorismo, new wave, new age de
meia-tigela.

Hé uma necessidade de orientagao, de reflexdo, de referéncias, de aprender a pen-
sar por si mesmo, que esta sendo suprida por completos charlaties. Entao, é claro que
hd um campo para a psicanalise. O problema é como chegar la. Nesta sociedade, tudo
tem que ser agil e imediato, tudo tem que ser na velocidade de um tuite ou do TikTok.
E a terapia psicanalitica — sei disso porque vi pacientes que acompanharam a minha
mde por décadas — é um processo diferente. Ela tem outros ritmos, que nao séo ade-
quados para o mundo contemporaneo. Acho que esse é um dos desafios da psicanélise.

Vocé fez uma psicanalise?

Sim, eu me psicanalisei por um ano, justamente quando estava estudando psicologia
e ia comegar um estagio como terapeuta. Por um lado, para ter algum tipo de ex-
periéncia deitado no diva, para saber como tratar os meus proprios pacientes, para
ter algum tipo de ferramenta. Eu estava muito preocupado em entender como era a
técnica. Esse tipo de coisa era muito importante para mim, porque eu teria que colo-
ca-la em pratica, mas isso também ¢é possivelmente uma negacéo. Eu digo que estava
indo atrds disso, mas na realidade estava indo atras de outra coisa, e de fato trabalha-
mos outras coisas da minha vida, e foi muito interessante e um privilégio. Ou seja,
ter um espaco para si mesmo, onde vocé reflete sobre a sua vida e é o tema principal,
é um privilégio enorme, porque isso ndo costuma acontecer, a gente nao costuma ter
espacos onde toda a atencéo e o protagonismo sdo de uma pessoa: o paciente.

¢ mulher, e o que devo fazer como homem. Esta é uma geracdo que esta precisando
disso, de ferramentas para entender o mundo, para entender a sua vida, e eu gostaria
que ela pudesse ter acesso a terapias decentes.

O tema deste namero da Calibdn é Perder. Como foi a sua experiéncia como migrante, despo-
jar-se e deixar para tras a Colombia e ir viver em Madri?

Sim. Bem, a minha familia é de migrantes. Parte da minha familia tinha migrado. Os
meus dois avos paternos eram da Espanha. E o meu pai, como filho de migrantes,
sempre se sentiu um pouco desarraigado na Colombia. Ele era muito colombiano,
claramente se preocupava muito com a Colémbia, mas nio fazia parte dos nucleos
sociais colombianos. Sempre foi como uma pessoa desarraigada. Entdo, para mim,
desde muito cedo, a ideia de viajar era ébvia. E uma ideia com a qual cresci, a ideia de
que em algum momento eu teria que partir da Colombia simplesmente para aprender,
para ver o mundo, para aprender coisas novas. Além disso, naquela época, a Colémbia
era um pais absolutamente fechado. Nao era possivel comprar um disco dos Rolling
Stones: a importacao de produtos culturais era muito restrita. Vocé sé podia comprar
produtos nacionais. Entdo, o seu mundo cultural dependia dos amigos que viajavam,
das referéncias, dos rumores, do eco do eco, e isso causava muita ansiedade e muita
vontade de sair para ver o que a gente estava perdendo. Nenhum grupo musical ia
para a Colombia. Nenhum. Ali pelo ano 2000, foi o Air Supply, quando eles ja eram
uns vovos.

Estavamos muito afastados, muito isolados do mundo. Entao, é claro que havia um
grande desejo de viajar. Soube muito rapidamente que tinha de sair da Colombia, e o
pretexto foi o doutorado. Vim para a Espanha quando tinha 24 anos, era relativamente
jovem. Eu me lancei nessa aventura para fazer um doutorado. E bem... aconteceu
o que tinha que acontecer: conheci pessoas, vivi coisas e aprendi muito. E comecei
a ficar. E de repente me vi casado e com um filho. O meu objetivo ndo era ficar na

Um dos elementos mais importantes da psicanalise é a possibilidade de fazer o luto pelas
perdas que todos experimentam na vida. Estaria, portanto, nas antipodas da sociedade que
busca nao se deprimir, que todos sejam winners?

Espanha. Foi algo que aconteceu de forma esponténea, muito naturalmente, e eu néo
me arrependo.

Ver a partir da experiéncia europeia te da certa distancia para a analise... Vocé vé, mais do

Talvez, porque a psicanélise, penso eu, ajuda vocé a viver melhor consigo mesmo, com que as diferencas, as semelhancas.

quem vocé é. O que os coaches fazem é inventar uma identidade artificial. Ha algo
diferente, porque depois de passar pela psicanilise, acho que vocé ganha muito mais
lucidez. Vocé se torna uma pessoa que entende muito melhor ndo apenas a si mesmo,
mas o mundo em que vive. Vocé se torna mais realista, de certa forma, e aprende a vi-
ver com isso. Aprende a viver com os seus conflitos, os seus traumas, as suas fraquezas,
os seus pontos fortes, e fica emocionalmente mais tranquilo e mais sélido. Definitiva-
mente, vocé ganha estrutura.

Mas isso vai garantir o sucesso? Possivelmente, ndo. A sua vida pode ficar mais
tranquila, mais suportavel, mas ndo bem-sucedida. E o que essas novas terapias ven-
dem ¢é sucesso, é riqueza — sucesso medido em riqueza. Elas dizem: “Siga o meu méto-
do e vocé vai ficar rico” Muitas pessoas, especialmente os jovens, querem ouvir isso. E a
camada que mais preocupa, por ser a mais vulneravel. Por outro lado, a extrema direi-
ta, em ascensdo na Europa, estd arrastando todos esses jovens para o tradicionalismo.
Num mundo cadtico, a solugdo, dizem eles, é voltar aos valores tradicionais, aos papéis
tradicionais, ao modo de vida tradicional, até religioso. Ali ha certezas e uma base
solida que podemos compartilhar. Sabemos quem é quem, quem é homem e quem
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Exatamente. Eu nunca teria me interessado pela América Latina como continente se
ndo tivesse passado pela Espanha, se ndo tivesse me casado com uma peruana, ou seja,
se ndo tivesse conhecido outros latino-americanos. Porque, quando eu estava na Co-
lombia, ndo conheci sequer um venezuelano de carne e osso. Naquela época, ndo havia
venezuelanos na Colémbia. Eles estavam nas novelas, mas nao nas ruas. Eram total-
mente desconhecidos. E, vistos a partir da Colombia, os venezuelanos, os equatorianos
e 0s peruanos pareciam coisas totalmente diferentes e distantes. Quando vocé chega
aqui e os conhece, percebe que somos absolutamente iguais, que o narcisismo das pe-
quenas diferencas, como diria Freud, nos distancia, mas as diferencas sdo muito, muito
pequenas. E é bastante estimulante ver a América Latina como uma regido, como uma
unidade que viveu praticamente os mesmos processos culturais e politicos, sem saber.
Daqui vocé vé que passamos pelas mesmas coisas. Portanto, é bastante estimulante.
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Essa capacidade de observar a América Latina me faz pensar no seu livro como uma obser- E esse ¢ o aspecto mais preocupante do presente imediato. Como recuperar a espe-

vagao da América Latina como um bloco. Mas algo sobre o qual ja conversamos antes é o ranga? Bem, eu acho que ¢ hora de lembrar qual era precisamente a esperanga de uma
pan-hispanismo, que também esta comecando a envolver a Espanha. Esse movimento vai sociedade liberal, que paradoxalmente era uma ideia ianque ou de filésofos ianques —
realmente irromper na nossa vida num futuro préximo? Richard Rorty, por exemplo -, que mostravam os beneficios desse modo de convivéncia

em que somos guiados por leis, e nao por homens. O que o Trump disse é terrivel: “Aque-
le que salva o seu pais ndo viola a lei”. Em outras palavras, é o caudilhismo latino-ameri-
cano mais barbaro que existe.

Isso é exatamente o que ndo pode se impor. Devemos recuperar a fé na lei, que é o
que nos salva, nos protege do homem providencial. E lembrar como era viver em so-
ciedades em que cada um desenvolvia o seu projeto de vida como podia, como queria,
como lhe dava na telha. Em liberdade. Quando comecamos a descobrir isso, foi uma
orgia de felicidade. Quando a antiga Unido Soviética descobriu isso, foi uma orgia de
felicidade. Quando Berlim Oriental descobriu isso, foi uma orgia de felicidade. Era
poder viver sendo vocé mesmo, sendo a sua propria referéncia. Os seus desejos, as suas
ambig0es, as suas possibilidades, e ndo o que diz um partido, um senhor, um governo.
Isso foi esquecido, e acho que a forma de voltar & esperanga ¢ lembrar o que ¢ isso.

Eu sou um dos que defendem a unido entre América Latina e Espanha. O anti-hispanis-
mo precisa acabar, o periodo colonial deve ser visto como um periodo de luz mais que de
sombra, porque coisas maravilhosas foram feitas na América Latina. Também houve hor-
rores durante a conquista, é claro. Ela foi barbara como todas as conquistas, mas o periodo
colonial deixou cidades que fazem parte do patriménio da humanidade no México, no
Peru, em todos os lugares. Entdo, esse antiespanholismo, essa desconfianca, essa crenga de
que eles eram apenas colonizadores, exploradores, isso é algo que deve ser refutado com a
histdria, deve ser refutado no senso comum, para que tenhamos uma relagdo muito mais
natural e sdlida com a Espanha. E, sim, deveriamos nos sentir parte de uma unidade, por-
que somos, claramente somos. Morando aqui e vindo de 14, isso ¢ evidente.

Pois bem, o que é o pan-hispanismo? O pan-hispanismo como movimento é uma
tentativa de unir a Espanha e a América Latina néo através dos valores modernos,
mas do catolicismo. E um projeto praticamente religioso, que tenta resgatar certos
valores tradicionais. Ele busca uma unidade de civilizacdo nos moldes do que Putin
esta fazendo na Eurasia, criando um novo polo desvinculado do Ocidente, destinado Tradugao do espanhol: Ricardo Duarte
a resistir ou confrontar o mundo saxao.

Nesse sentido, o pan-hispanismo é muito reacionario e muito pré-moderno. A
unido entre a América Latina e a Espanha deve se dar de outra forma, como foi feito
na Unido Europeia: Estados-na¢ao que decidem ceder parte da sua soberania a enti-
dades supranacionais para unir e coordenar esfor¢os. Assim, o pan-hispanismo é uma
utopia, ou seja, ¢ acreditar que de repente vamos novamente estabelecer certo tipo de
vassalagem religiosa em relacdo a Roma madrilenha. Isso ndo vai acontecer. Isso é ab-
solutamente impossivel. Mas, além disso, algo surpreendente esta ocorrendo: o repre-
sentante desse pan-hispanismo na Espanha, o partido Vox, que deveria, por causa das
suas raizes, da sua retérica, dos seus valores, ser o mais anti-ianque possivel, se tornou Carlos Granés (Bogotd, 1975) é um ensaista e antropélogo colombiano radicado em Madri.
trumpista, ou seja, se aliou ao seu suposto inimigo. O mesmo vale para Milei. Isso ja
prejudica por completo a equagdo pan-hispanica, porque, se os maiores defensores
dela sdo agora pro-Trump e pro-Putin, que raios é o pan-hispanismo? Que diabo ¢é
isso? O que eles estdo resgatando é um tradicionalismo nacionalista.

Publicou El puio invisible: arte, revolucion y un siglo de cambios culturales e Delirio americano:
una historia cultural y politica de América Latina, entre outros livros. Recebeu o Prémio Internacional
de Ensaio Isabel Polanco e em duas ocasides o Prémio Simén Bolivar de Jornalismo. E colunista

dos jornais espanhois ABC e The Objective, e membro da Academia Colombiana da Lingua.

Com todo esse caminho que percorremos nesta conversa, parece que estamos entrando em
tempos sombrios, voltando aos fantasmas do passado, as formulas que sabemos que nunca
funcionaram. Como encontrar a esperanga, a ilusao?

Olha, eu acho que o mundo esta se desorganizando numa velocidade tremenda. Até
a propria ideia de Ocidente — que era um espago seguro, um safe space, porque 0s
direitos individuais eram respeitados, garantidos — esta sendo diluida. No Ocidente,
vocé podia ser gay, podia ser mulher, podia ter as suas op¢oes de vida, e isso era
garantido. Mas agora essa ideia de Ocidente estd comec¢ando a se desfazer, e na Ar-
gentina ja existe uma tremenda hostilidade contra os gays. Nos Estados Unidos, ha
uma tremenda hostilidade contra os mugulmanos, contra os latinos. Ou seja, vocé
ndo pode mais viver a sua vida com a espontaneidade e a tranquilidade com que
costumava viveé-la.
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Lutos na infancia:
contribui¢cdes de Marilu Pelento

Maria Lucila Pelento, destacada psicanalista argentina do século XX e parte do
século XXI (1932-2014), trabalhou intensamente no campo da psicanalise infantil,
em um percurso que até hoje se mostra valioso, vigente e atualizado.

Ela teve um interesse especial em refletir sobre o campo social, a violéncia so-
cial, os direitos humanos, a restitui¢do de criancas apropriadas que foram vitimas
da ditadura argentina (que ocorreu entre 1976 e 1983). Ja na década de 1990, ela
dedicou especial aten¢éo aos processos migratorios, que considerou como os mais
importantes da histéria. Ela também se ocupou do tema das tatuagens e da possi-
bilidade de analisabilidade das criancas que atendia e supervisionava.

As caracteristicas do luto na primeira infincia constituem uma das contri-
bui¢des mais significativas para a psicandlise que Marili Pelento nos legou. Este
artigo tentara corresponder a essa importante contribuigio.

Perder, titulo ao qual Calibdn nos convoca, estd intimamente relacionado com
o que Freud considera como trabalho do luto. Se pensamos que, entre outras coi-
sas, a possibilidade de perder é o que impulsiona o funcionamento do aparelho
psiquico e constitui parte da subjetividade humana, podemos nos perguntar se
uma crianga pequena em condi¢des de perda de figuras significativas é capaz de
passar por esse processo.

O luto em Freud

O luto é descrito por Freud em seu trabalho Luto e melancolia (1917 [1915]/1995)
como “uma reacdo a perda real do objeto de amor” (p. 248). Ele pergunta: “Por que
essa operagdo de compromisso, que é executar pega por pega o mandamento da
realidade, é tdo extraordinariamente dolorosa?” (p. 243).

Ele diz que, apesar de “o luto trazer consigo desvios graves da conduta nor-
mal da vida, jamais nos ocorre considera-lo um estado patoldgico [...]. Con-
fiamos que, apds certo tempo, ele sera superado e julgamos inapropriado e até
prejudicial perturbd-lo” (p. 241-242).

* Associagdo Psicoanalitica de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina.
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Freud supde um trabalho, o trabalho do luto, indispensével e quase obrigatério
para o bem-estar do sujeito. Trata-se de um desafio, que implica dor e incerteza de-
vido & morte de uma pessoa, um objeto ou um evento significativo; também o rela-
ciona com a perda de ideais ou ideias centrais que alguém possa ter. Freud explica
que, em cada sujeito, seu narcisismo é projetado no objeto perdido libidinalmente
e o confronta com a fantasia de sua recuperagdo. Afirma que esse processo pode
ser acompanhado de raiva e culpa, as vezes intensas; também remete a estados
de angustia e alucinagdes. Trata-se de uma passagem que atravessa a castragio,
entrega-se na medida em que o sujeito se afasta, nesse momento, de grande parte
de seus interesses a circunstincias de inibigdo. Implica um amor que nio se quer
abandonar, que se resigna a perdé-lo por meio da identificagdo, que o conecta com
aspectos do objeto perdido.

Freud caracteriza o luto normal como aquele que

supera a perda do objeto [...] a realidade pronuncia seu veredito: o objeto ndo mais
existe, e 0 Eu [...] se deixa levar pela soma de satisfagdes narcisicas, que lhe propor-

ciona o estar vivo, e rompe seu vinculo com o objeto aniquilado. (p. 252)

No entanto, o luto ndo é considerado um processo patoldgico, podendo ser
uma experiéncia fortalecedora. Ele argumenta que, no trabalho do luto, o Eu, afe-
tado pela perda real do objeto, ativa um mecanismo de elabora¢io que lhe permi-
tird, apds algum tempo, conservar esse objeto perdido na realidade, mas com um
investimento libidinal renovado.

Marila Pelento, o luto na infancia

Em seu artigo “Lutos na infancia” (Pelento, 1998), Marild observa que

as perdas que ocorrem na primeira infincia [...] ndo podem ser recuperadas
através da memoria, o que exige um trabalho psiquico adicional [...] a crianga é
trabalhada pelo luto. Trabalho que implica remover dissociagdes funcionais que as
vezes se tornam dissociagdes estruturais do eu. Fantasias de destino, identificacdes
patoldgicas [...] marcas na formagao do carater, marcas que fazem algumas pessoas
se sentirem especiais, transmissdo de dissociagdes ou criptas nos descendentes,

exacerbagdo da pulsdo epistemofilica. (p. 8)

Em torno do tema que nos convoca, o luto na primeira infincia, Pelento dialo-
ga com diversos autores, tendo entre outros Winnicott como interlocutor privile-
giado, que examina o terreno de intercimbio mée-bebé antes dos primeiros cinco
ou seis meses de vida. Este autor permite o estudo de relagées mais primitivas,
dos momentos iniciais da vida, e destaca como crucial a fase em torno do nasci-
mento para o desenvolvimento da vida. Ele propde que é impossivel considerar a
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estruturagdo psiquica sem se referir & funcdo materna. Marila enfatiza a concepgio
winnicottiana da mae como bussola orientadora e sustentadora de paradoxos como
uma leitura possivel, e ndo cldssica, do autor. Ela aponta que, na constitui¢ao psi-
quica inicial, a categoria basica de presenga/auséncia mantém o cardter paradoxal
que Winnicott destaca em sua obra. Ela explica que a categoria presenca/auséncia
pode ocorrer nos intersticios ilusdo/desilusdo, na distincia encontrado/criado que
habilita a subjetividade. Para que o objeto seja criado, deve ser encontrado, sem
questionar sua procedéncia. A ilusdo contempla a ideia de criagdo do seio materno.
O transicional, o espago psiquico transicional que da origem ao objeto e aos feno-
menos transicionais, é criado a partir de uma desilusio. Destaca que o transicional
nio se conforma na primeira infincia por meio do luto, mas sim pelo que ela deno-
mina movimentos da mde, através de uma primeira fusdo por meio da identificagdo
em dire¢do a uma possivel separa¢do que inclui uma “forma de transito da crianca
por uma experiéncia de dor psiquica” (Pelento, 1998, p. 8).

Em relagdo aos casos de morte de figuras significativas - mae, pai, irmaos, ir-
mas — em criangas muito pequenas, é necessario um trabalho de significacido ou
ressignificacdo que a crianga deve realizar. Amitde, a pulsio epistemofilica é exa-
cerbada, levando a um exame da realidade, em parte ilusério, para preencher um
vazio de imagem e de saber que implica um trabalho psiquico adicional (Pelento,
1998). Também um trabalho sobre os afetos. Em uma entrevista de 2010, ela afir-
ma que criangas pequenas utilizam o mecanismo da recusa “porque perdem, junto
com aquele membro da familia, a fun¢do que estava ancorada na pessoa falecida”
(Heker, 2010, p. 813). “Recusar é afirmar que isso ndo existe” (p. 812), com suas
diferengas de grau e tempo, que, na maioria dos casos, transcorre em um periodo
limitado. Marila acrescenta que, no conceito de ilusdo, encontramos mecanismos
de recusa (Pelento, 1998). Ela pensava que o psiquismo em construgio de uma
crianga pequena nio estd em condi¢des de suportar experiéncias traumaticas com
alta carga de dor. A recusa ou desmentido tem o cardter de uma defesa que se ori-
gina nos esforgos da crianga pequena para se libertar de percepgdes desagradaveis
do mundo exterior. Para essa crianga, o desmentido é adequado e adaptativo. A
crian¢a pequena ndo encontra o espago psiquico para transitar o processo de luto;
a condigdo de ilusdo-desilusdo domina o campo psiquico, enquanto desatar lagos,
o trabalho do luto, é um processo muito doloroso. A crian¢a pequena precisa des-
mentir. Mais tarde, durante a infancia e a puberdade/adolescéncia, a crian¢a encon-
trara possibilidades de passar por tdo complicado processo. Ela pode ficar em lista
de espera para também se perguntar se, mais adiante, o processo a conduzird a uma
significagdo ou a uma ressignificagdo do que foi perdido (Pelento, 1998).

Marild esclarece que, em todo luto, algo do que foi perdido se conserva como
real; a marca do objeto excede o terreno da fantasia. Ela resgata um Winnicott que
diz mais do que pretendia dizer, que se afasta de uma dimensédo desenvolvimentis-
ta. Nesse sentido, com base na teoriza¢do winnicottiana, podemos esclarecer que
o efeito da perda sera particular para cada crianca. Afirma que Winnicott inventa
outra tdpica, que inclui a invengdo da dimensdo transicional, que descreve como
dimenséo de descanso. Dessa forma, se afasta e enriquece a dualidade binaria in-
terno/externo. Destaca a singularidade do posicionamento desse autor, que pede
ao leitor a criacio pessoal do que desenvolve, dando-lhe participagdo. Acredita que
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Winnicott é um autor que transmite generosamente o que pensa. Marild reflete
que, quando uma crianga pergunta sobre uma perda, ou aparece o “ndo” ou “nédo
é verdade que..”, a proibicdo aos outros de falarem sobre a pessoa falecida se deve
ao fato de que o mecanismo de recusa comegou a ceder. Resgata clinicamente o
valor das perguntas; as criancas querem saber como elas sdo pensadas por aqueles
que permanecem vivos. Para que o mecanismo de recusa se desloque e abra espaco
para outros processos psiquicos — entre eles, a negagdo —, Marilu acrescenta que
¢ importante que a crianga esteja em condigdes de circular por categorias como
presenca/auséncia, animado/inanimado, auséncia temporaria/auséncia definitiva,
e que, dessa forma, pode comegar a suportar certa dose de dor.

E essencial que as criangas recebam ajuda dos adultos. Assim, o processo de
luto pode comecar e a prova de realidade abrir caminho. Os adultos encarregados
tém a responsabilidade de informar a crianca, o que ndo garante que o trabalho de
luto se inicie. A proibigdo de saber - diz ela - é tdxica. “Simultaneamente, a crianca
compara as praticas familiares atuais com as anteriores, percebendo mudangas, e
nesse trabalho comparativo, vai inscrevendo a realidade da auséncia definitiva”
(Heker, 2010, p. 812). Destaca o valor da maneira como os pais, esses pais, proces-
sam esse luto, e que esse percurso inevitavelmente afetara a crianca. Ela acrescenta
que, na clinica, é possivel encontrar pais que frequentemente recusam.

Minha experiéncia com Marilui Pelento

Nas anotagoes das aulas do grupo de estudo do qual participei,! Marili homologa
o momento de hostilidade ou ira do luto descrito por Melanie Klein com a descri-
¢do winnicottiana da mae sobrevivente aos ataques vorazes do bebé. Instancia de
pré-inquietude, que descreve o tipo mais precoce de relagdo mée-bebé, sem culpa.
A primeira relacdo de objeto é impiedosa, razdo pela qual a crianca precisa de sua
mde, unica capaz de tolerar essa crueldade; caso contrario, a crianga ocultard sua
crueldade e transitara por estados de dissociagao.

Como uma das minhas professoras mais significativas, Marild continua a ter
uma grande influéncia na minha formacio, na minha trajetoria psicanalitica e no
meu trabalho didrio com meus pacientes. A partir do grupo de estudo mencio-
nado, tive a oportunidade de me aproximar dela, conhecer seu estilo, dialogar,
discordar e compartilhar seus ensinamentos e pontos de vista. Muitos anos depois,
me senti levada a me envolver mais com o que ela tentava transmitir, revelando sua
paixdo pela psicandlise de criangas.

As minhas anotagdes de suas aulas permaneceram estacionadas por anos em
uma prateleira da minha biblioteca, constituindo uma “pendéncia” entre minhas
leituras. O convite para escrever sobre a contribuigdo de Pelento a respeito do luto
na primeira infincia e o curso do luto em criangas traumatizadas por perdas pre-
coces me permitiu reconectar-me com ela, com minhas anotagdes, com seu pen-

samento, em uma forma de aproximacéo que, em consonancia com a convocatoria
para esta edicdo de Calibdn, Perder, me autorizou a perder-me e encontrar-me em
sua companhia.

Hoje resgato sua rigorosidade, seu posicionamento psicanalitico, sua abertura
a novas ideias, sua ndo conformidade com o que deve ou deveria ser, sua aten¢ao
especialmente voltada para o sofrimento na infancia.

Assim, tendo revisto e revisitado parte de sua obra, renovo e reinauguro o im-
pacto que sua transmissdo operou e opera em mim. Se Winnicott habilita a ler seu
Winnicott, creio que me permiti deixar-me levar por Marilt, que também incluiu
e destacou o tema dos comegos da vida. Recorreu a criacdo e a importancia da
criatividade como equivalente a ilusao inicial que inaugura o psiquico (Winnicott,
1971/2007). Também recorreu a arte, a literatura, a leitura psicanalitica de autores
de diversas correntes: Arendt, Klein, Marion Milner, Bion, Piera Aulagnier, Anzieu,
Lacan, Aguinis, Tabak de Bianchedi, Roussillon, Pontalis, Lewkowicz, Beckett.

Ela estudava a fundo, exaustivamente, se comprometia com as ideias que lhe
interessavam; dizia que cada uma de suas leituras compensava o que a outra nao
abordava. Foi uma inteligente leitora, curiosa, dedicada a sua clinica, aos que a
ouviamos. Dava relevante importincia ao contexto da realidade social; nada lhe
era indiferente.

Perguntei-me entdo, nesta nova leitura de Marilu, por que, perto do final do que
constituiu nosso grupo de estudo, ela nos aproximou de Beckett, de Roussillon, e
continuava sempre com a transmissdo dos textos de Pontalis e Winnicott. Acredito
que, em referéncia ao luto em criangas pequenas, Pontalis a acompanhou. Pontalis
acompanha. Como costuma fazer, ele nos conduz por caminhos dificeis de nomear,
de dizer; ele se aproxima das perdas, da crueldade da dor, das janelas tapadas (Pon-
talis, 2000/2005), como lindamente afirma: da “hemorragia interna quando a dor é
muito intensa” (p. 45). Por meio de seus pacientes, nos aproxima de sua clinica, de
sua experiéncia vital, da poesia.

Marild também. Ambos podem se conectar com o sofrimento, com um Além...,
especialmente no campo da infancia.

Refletindo agora, em consonéncia com as leituras de Roussillon e Beckett, pen-
so que a ideia que Marilu tentava transmitir enfatiza os comecos, destaca a criagio,
a qual opera em sua leitura como um outro operador psiquico. Ela entdo se per-
gunta se uma crianca pequena, em estado de cria¢do, de ilusdo, pode passar por um
complexo processo de luto.

Suas influéncias em minha clinica

Neste ponto do artigo, gostaria de compartilhar com os leitores algumas reflexdes
que podem ilustrar parte da minha experiéncia clinica.

Um pai procura consulta para seu filho de seis anos, Félix. Ele o descreve como
distraido, com um relacionamento labil com seus colegas, interessado no mundo
das telas; ndo aceita limites provenientes de nenhum adulto. Ndo consegue se des-
ligar do pai; recorre constantemente a ele; mensagens, ligacdes, necessita aferrar-

1. Grupo de estudo Estruturagdo Psiquica, 1992-1999, composto por Claudia Levin, Clara Schejtman, Jorge
Mirochnik, Tencha de Sagastizabal, Inés Bardi e Marta Lewin.
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-se e aferrd-lo. No inicio de sua andlise, ele se mostra atento as minhas palavras.
Como primeiro contato, desenha uma moldura preta, densa e escura, dentro da
qual ha uma crianca; diz que é um menino confinado. “Confinado?”, pergunto; ele
me olha com uma atitude que posso reconhecer entre desafiadora e sofrida. Pro-
ponho que nos encontremos, brinquemos, conversemos; ele nio responde; diz que
s6 esta interessado em falar pelo celular. Félix opera em um estado de constante
reclamagdo no que tenta ser seu espaco analitico. Ele ndo quer me ver, ndo quer vir
ao consultorio. “Sem joguinhos, eu ndo gosto’, diz ele. Proponho a ele brincar no
computador, com os joguinhos; ele ndo quer; algo do impenetravel estd em jogo na
transferéncia. Crianca de dificil acesso, ndo consigo ultrapassar a moldura impe-
netravel com que se apresentou. “Estou entediado’, diz. Ndo consigo me conectar
porque se mostra refratario a qualquer intervencdo que eu possa fazer. Parece in-
teressado apenas... no confinamento? Ele reclama: “Isto ndo adianta. Para que eu
venho?”. Contratransferencialmente, percebo-o como aquartelado. Finalmente, ele
abandona sua andlise. Gostaria agora de esclarecer que se trata de uma crianga que
esta passando pela morte precoce da mae. Morte causada pela doenga de sua mae,
quando ele tinha dois anos de idade. Félix fica aos cuidados de seu pai, que o infor-
ma da morte de sua mae alguns meses apds o ocorrido. Félix recusa, luto detido,
impossivel de tramitar; ndo pergunta, fica confinado em seu enigma.

Julieta perdeu seu pai muito cedo. Nas sessdes, ela representa insistentemente
o desaparecimento do pai de uma familia. Durante uma sessdo, angustiada, me
pergunta: “Vocé acha que esse pai ndo estd mais aqui?”. Respondo que parece que
ele morreu. “E por qué?’, ela pergunta. “Eu ndo quero; sinto falta do meu pai”.

Como Marilu pensaria a respeito dessas criangas? Félix interrompe sua ana-
lise: trata-se de uma recusa da morte de sua mie? De uma crianca que nio volta
a perguntar, mas que, por meio de um desenho, se permite mostrar um pouco
de sua dor? Esse sofrimento obstrui suas possibilidades de saber, de conhecer, de
simbolizar sua perda?

Em 2003, Marilu jd argumentava que as telas conectam as criancas com a mor-
te. Pergunta-se, entdo, se se trata de uma aproximagio real ou de um espetaculo
pelo qual, “em definitiva, se recusa a morte?” (Heker, 2010, p. 814). Cabe esclare-
cer que, atualmente, as telas também representam um brinquedo para as criangas,
razdo pela qual lhe perguntaria se acredita que as telas seriam um impedimento
ou um facilitador para a circulagdo da transferéncia. Como pensa que operariam
em uma crianga pequena? Considerando que atualmente sdo mais um objeto da
cultura, poderiam elas obstruir a passagem pelo luto?

Julieta comega a questionar, se inicia o processo de luto, a dor passa a ocupar
espago psiquico. A prova de realidade comega a operar. Como Marild prognostica-
ria o desenvolvimento futuro dessa menina? Ela se permitiria fazer isso?

Desde outra perspectiva teédrica, Allouch (2024) descreve o luto a partir de sua
experiéncia pessoal. Depois de tentar recuperar uma sucessdo de sonhos e pesa-
delos pessoais — ap6s a perda de uma filha e de um pai ainda muito jovens -, ele
nos aproxima do que considera um erro de leitura. Argumenta que o que Freud
pensou como trabalho de luto equivale a uma norma, na medida em que foi enun-
ciada como evidéncia médica. Considera que Freud, em seu artigo “Luto e melan-
colia” (1917[1915]/1995), dedicou-se ao estudo da melancolia, que se baseou em

214 | Calibdn - RLP, 23(2), 208-215 - 2025

uma versdo ndo critica do luto (Allouch 2024, p. 19), que a clinica é o luto (p. 18).
Chegou-se - diz -, inclusive em nome de “tal necessidade” do trabalho de luto, ao
ponto de dar como consigna de fazer chorar a crianca que esta de luto (p. 46).

Como Marilu leria esse trecho do texto? O que resgataria? O que analisaria? O
que criticaria? Marild, em concordéncia com Allouch, concentra sua atengdo na
clinica. Sua habilidade e seu interesse em se conectar com crian¢as pequenas atra-
vessadas por perdas precoces permitiram-lhe compreender suas possibilidades e li-
mitag¢des psiquicas. Longe de exercer autoridade sobre as criangas, Marilti observa,
compartilha e intervém. Ao contrario de Allouch, resgata o que Freud denomina
trabalho de luto.

Com base em sua clinica e também na abordagem que Freud faz a respeito
em “Luto e melancolia” (1917[1915]/1995), adverte que uma crian¢a pequena nao
estd em condi¢des de realizar o trabalho que Freud descreve em seu artigo. Assim,
a formulagdo licida de Allouch de que a clinica é o luto poderia ser um ponto de
intercAmbio entre eles. Possivelmente, Marili daria a palavra luto maior profun-
didade; incluiria a passagem que tramitam as criancas pequenas a esse respeito.
Talvez néo se afastasse da formula¢do de que a clinica é o luto, mas possivelmente
se daria a possibilidade de brincar com ela.

A importancia de resgatar a vida pessoal, a experiéncia de recuperar sonhos e
pesadelos, poderia originar um frutifero didlogo entre eles. Marili compartilhava
algumas de suas experiéncias com seu entorno pessoal. Dizia que cada experién-
cia particular, familiar, intrafamiliar, poderia facilitar ou dificultar o acesso a certos
materiais. Exemplificava que o psicanalista que tinha mais contato familiar ou pes-
soal com seus lutos, com perdas, perdas precoces, com grandes catastrofes historicas
como o Holocausto ou a ditadura militar na Argentina, poderia se aprofundar, se en-
volver mais intensamente na leitura do material de um paciente atravessado por eles.

Encontro-me agora no final deste texto; sempre nos reencontramos com 0s
finais, com as perdas, com o Perder. Inevitavelmente, algo se perde na escrita; nesta
também. A escrita sempre limitada me leva a questionar-me sobre como finalizar
este trabalho. Tem um final? Como fechd-lo? Fecha-se? Posso afirmar, discutir hi-
poteses, retomar algumas das questdes que levantei ao longo do caminho, focar na
clinica, na teoria, na complexidade, mas prefiro ndo o cercar, deixa-lo circular, dar-
lhe vazio, convocar assim o que penso que Marilu tentou compartilhar.

Referéncias

Allouch, J. (2024). Erética del duelo: en tiempos de la muerte seca. El Cuenco de Plata.

Freud, S. (1995). Duelo y melancolia. Em S. Freud, Obras completas (J. L. Etcheverry, trad., vol.14, pp. 235-
-258). Amorrortu. (Trabalho original publicado em 1917[1915])

Heker, L. (2010). Entrevista a Maria Lucila Pelento. Revista de Psicoandlisis, 67(4), 801-821.

Pelento, M. L. (1998). Duelos en la infancia. Revista Uruguaya de Psicoandlisis, 88, 24-38.

Pontalis, J.-B. (2005). Ventanas. Topia. (Trabalho original publicado em 2000)

Winnicott, D. W. (2007). La creatividad y sus origenes. Em D. W. Winnicott, Realidad y juego. Gedisa. (Tra-
balho original publicado em 1971)

Tradugio do espanhol: Walter Lisboa

Lutos na infancia: contribui¢des de Marilu Pelento, Marta Lewin | 215



Cidades Invisiveis

/_
—

m—

—

= —

—

——

=

S =~
—_——

222 v B AT

P e | S S PP T \

Do I Sy

S -1-|.Ir. -



Calibdn - Liza M. Zachrisson*
RLE 23(2),

218-223
2024

Guatemala, entre desastres

e reconstrucoes

A Guatemala, o pais da eterna primavera, é
uma joia escondida. Desconhecida por mui-
tos, mas com um charme especial que encanta
quem a conhece. Originalmente chamada de
Quauhtemallan, que significa “lugar de matas”
ou “lugar de muitas drvores” em nauatle. Dona
de uma imensa diversidade de flora, fauna e
cultura. Uma selva que esconde templos de
antigas civilizacbes maias, imperceptiveis
quando vistos de cima, mas ao adentrar na
selva, sua presenga imponente assombra. Ter-
ra de vulcdes que surpreendem com seu des-
pertar explosivo. Um territério de praias de
areia preta no Pacifico, praias de areia branca
no mar do Caribe, desertos aridos, selvas tro-
picais e matas nebulosas.

Esse pequeno espago territorial localizado
na América Central foi irrepresentado para
muitos e, a0 mesmo tempo, um ponto impor-
tante de encontros e desencontros entre o Ve-
lho e 0 Novo Continente nos séculos passados,
e entre o norte e o sul durante o ultimo século.
Uma terra distante, onde se estabeleceram os
europeus que ha quatro geragées migraram
em busca de um novo comego. Um local de
fuga para judeus e alemaes na Segunda Guer-
ra Mundial. Uma populagdo composta por
diversos grupos étnicos: indigenas, xincas,
garifunas e mesticos. Em cada canto esta viva
a mistura de costumes e crengas indigenas
com a imponente invasdo do cristianismo,
que perdura até hoje. Da populagio indigena

* Instituto Latinoamericano de Psicoanalisis. Cidade
da Guatemala, Guatemala.
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a mestica, o pensamento animista e religioso
de que Freud fala em Totem e tabu (1913[1912-
-1913]/2003c) ainda predomina na maioria
dos guatemaltecos.

Enquanto descrevo essa Guatemala mul-
tilingue, pluricultural e multiétnica, cheia de
histérias e ainda desconhecida por muitos, nao
consigo deixar de pensar em como a descri¢ao
desse territorio é semelhante a do terreno do
inconsciente. Desconhecido por muitos, que
ignoram sua existéncia, mas com uma imensa
complexidade e riqueza para quem ousa ex-
plora-lo.

Ap6s uma longa histéria de batalhas e guer-
ras, a Guatemala foi marcada por feridas que
ainda sangram, evidenciando o impacto do
transgeracional, desde os tempos antigos dos
maias até os tempos mais modernos da con-
quista espanhola e da atual subjugacio as gran-
des poténcias mundiais. Essas feridas persistem,
repetindo-se no inconsciente daqueles que ha-
bitam os consultérios, no diva e atras dele.

Um grupo em construgdo

Como a histéria de nosso pais e da capital, a
Cidade da Guatemala, o primeiro grupo de
psicanalistas em formagdo na Guatemala foi
fundado com esfor¢o e trabalho, afetado por
desastres naturais que implicam perda, movi-
mento, desejo e possibilidade de reconstrugio.
Nosso grupo tem crescido a cada ano. Colegas
que passaram pelos diferentes espagos preexis-

tentes de pensamento psicanalitico no pais se
juntaram ao grupo de formagéo. Estamos nos
formando pelo Instituto Latino-Americano de
Psicandlise (ILaP) e continuamos construindo
espagos para o desenvolvimento e a difusdo da
psicanalise neste pais, compartilhando a von-
tade de construir a primeira instituicdo psica-
nalitica da Guatemala vinculada a Associagdo
Psicanalitica Internacional (IPA), sem negar
nem desmentir as particularidades e necessi-
dades de nossa regido, marcada por nossa cul-
tura, contexto e histéria. Uma institui¢do que
permita e facilite formar uma comunidade.

Em 1976 aconteceu o ultimo terremoto na
Guatemala, que deixou 20% dos guatemalte-
cos a época feridos ou mortos. O entdo pre-
sidente Kjell Laugerud disse: “A Guatemala
esta ferida, mas ndo mortalmente”. Essa frase
descreve nosso pais de maneira atemporal,
sempre ferido pelos traumas transgeracionais,
pelos perpétuos desastres naturais e pelas la-
ceragOes da corrupgdo. A Guatemala esta sem-
pre ferida, mas nunca mortalmente. Entre os
escombros da perda, estd sempre presente a
possibilidade da reconstrugdo. Acreditamos
que a psicanalise seja uma ferramenta pode-
rosa e necessaria para esse trabalho.

Arq. Daniel Villani

Os fundamentos psicanaliticos

O caminho da psicandlise na Guatemala en-
frentou muitos desafios. Como em vdrios
lugares da América Latina, a psicanalise foi
promovida por duas psicanalistas argentinas
que migraram para a Guatemala: uma fun-
dou a Nova Escola Lacaniana (NEL) e a outra
o Centro de Estudos Freudianos (CEF), onde
divulgaram ideias de autores pds-freudianos.
Em cada um, realizavam conferéncias e ativi-
dades académicas. Durante minha formagéo
universitdria, frequentei os dois espagos, que
sem duavida influenciaram minha paixdo e
curiosidade pela psicanalise.

Depois de viajar para um congresso da
IPA em 2011, fiquei surpresa ao reconhecer
a base sélida que tinhamos construido na
Guatemala de maneira artesanal. Inspiradas,
eu e duas colegas, Claudia Melville e Clau-
dia Castro, nos propusemos a construir um
veiculo para divulgar o conhecimento psica-
nalitico existente na Guatemala e, a0 mesmo
tempo, divulgar ideias novas e diferentes de
psicanalistas de diversas partes do mundo.
Num café na livraria Sophos, onde impor-
tam a maior variedade de livros de psica-
nélise, fundamos a revista Lidica. Durante
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seis anos, publicamos 22 edigdes digitais,
nas quais convidamos colegas da Guatema-
la e psicanalistas estrangeiros a brincar com
ideias psicanaliticas e escrever suas propos-
tas. Abrimos uma se¢do para expressdes ar-
tisticas guatemaltecas e outra para analisar
filmes e livros, exercicio que estimulavamos
em nossos alunos universitarios.

Em 2013, Lidica uniu for¢as com o CEF
para organizar o 1° Encontro Psicanalitico
na Guatemala, convidando psicanalistas es-
trangeiros para dar palestras e supervisoes,
e colegas guatemaltecos para apresentar tra-
balhos durante trés dias. Esse projeto levou
muitas mentes a trabalhar juntas e a realizar
diversas atividades de difusdo em diferentes
universidades e associagdes do pais duran-
te varios meses. Participaram do encontro
membros do grupo organizador, do CEF, de
Liudica, convidados da NEL, psiquiatras, psi-
cblogos e estudantes. Isso implicou um im-
portante e necessdrio trabalho de divulgagao,
considerando-se que, na Guatemala, Freud,
assim como a psicanalise, “é¢ considerado
uma peca de museu, ndo para ser exibido,
mas escondido entre velhos tomos de livros
que ninguém mais 1&” (Salgado David, 2024,
p. 220). Tirar o pé das ideias, transmitir sua
validade e importéncia, e levantar questiona-
mentos tem sido um trabalho necessario com
profissionais e estudantes que desconhecem
0 que ¢é a psicandlise.

Apés o encontro, outra tragédia do des-
tino levou ao fechamento do CEF, deixando
um espago vazio para aqueles de nos interes-
sados em psicandlise. Como a falta produz
movimento, em Lidica decidimos organizar
diferentes atividades académicas, tentando
construir um novo espago, de maneira seme-
lhante ao que faziam nossos antepassados ao
construirem novas edificagdes apds o desastre.
Assim, alibido comegou a ser depositada mais
nas reunides académicas do que na revista,
de modo que Liidica deu uma pausa em suas
publicagdes, transformando-se num espago
académico.
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Progressivamente, esse novo espago cres-

ceu. Fomos, alguns de nds, para o congresso
da IPA em 2015, onde conhecemos o ILaP.
Foi-nos apresentada a possibilidade de for-
macgdo num formato condensado, com ses-
soes de analise condensadas uma semana
por més e seminarios completos ministrados
num fim de semana por analistas que viaja-
riam até a Guatemala. Embora a proposta
fosse tentadora, ela nos parecia inacessivel,
dados os altos custos econdmicos e psiqui-
cos envolvidos. Além disso, como bem fun-
cionam as marcas do transgeracional, des-
pertava resisténcia o risco de nos sentirmos
mais uma vez colonizados, submetidos a
um modelo europeu que parecia priorizar o
cumprimento de requisitos de uma institui-
¢ao estrangeira, mais que nos proporcionar
as condigOes necessarias para digerir adequa-
damente uma teoria tdo complexa e realizar
adequadamente um processo psicanalitico
feito para ser vivido com continuidade. O
grupo de formag¢do ndo nasceu, mas sim a
relagdo com o ILaP, que cresceu ao longo dos
anos.

Durante cinco anos, Lidica organizou trés
jornadas presenciais (2016, 2018 e 2019), mi-
nistradas por dirigentes do ILaP provenientes
de diferentes paises da América Latina, que
contaram com a participa¢io de colegas e es-
tudantes que queriam saber mais sobre psica-
nalise.

Em 2020, apds o inicio da pandemia e a
mudanga da formagdo psicanalitica para o
formato virtual, uma nova oportunidade se
abriu. A virtualidade ofereceu novas possibi-
lidades de continuidade na formacio para os
candidatos do ILaP: contar com semindrios
semanais e andlises de alta frequéncia. Novas
condig¢des, mais oportunas, para metabolizar
o conteiido complexo através de um acompa-
nhamento continuo, necessario nas trés ver-
tentes do tripé.

Assim, iniciamos a formagéo e, juntas, as
Claudias e eu fundamos o primeiro grupo de
psicanalistas em formacdo na Guatemala, com
o acordo de que, “quando a pandemia acabas-
se”, irfamos continuar com as condigdes pré-
-pandemia ou com as novas condi¢des que a
IPA estabelecesse. Desse modo, nos designa-
ram a mesma analista, com quem teriamos
sessOes virtuais de alta frequéncia e que viaja-
ria & Guatemala para sessdes presenciais con-
densadas ap6s a pandemia.

Lamentavelmente, esse momento nun-
ca chegou. Dois anos e meio ap6s o inicio da
formagéo, aconteceu outro desastre natural.
Nossa analista, diagnosticada com uma doenga
grave, iniciou um tratamento médico intensivo
e, infelizmente, faleceu. Na época, mais cole-
gas tinham se juntado ao grupo de formagao,
alguns dos quais também se analisavam com

ela. Esse evento devastador, como os desas-
tres naturais que destruiram nossas cidades
anteriormente, produziu novas feridas e de-
senterrou algumas preexistentes, revelando a
inadequagdo do formato pré-pandémico da
formagao condensada.

Sentimos a necessidade de procurar novos
analistas, assim como nossos antepassados
procuraram novos espagos para habitar apds
o desastre. Cada uma de nds, em seu proprio
tempo e com uma nova liberdade, escolheu
um analista diferente, de diferentes paises e
sociedades psicanaliticas da Federagdo Psica-
nalitica da América Latina (Fepal). Precisava-
mos elaborar a dor da perda. Esse foi um pre-
cedente importante, que permitiu a cada um
dos colegas que se juntaram depois ao grupo
escolher seu proprio analista.

As mudancgas de uma capital

Ao aproximar os desafios enfrentados pela
psicandlise a historia da Cidade da Guatema-
la, eu me desloco pelo pais, ja que a capital da
Guatemala mudou de lugar quatro vezes des-
de sua fundacio, devido a batalhas e desastres
naturais que a destruiram, deslocaram e leva-
ram a sua reconstrugio ao longo dos anos.

Arq. Daniel Villani

Guatemala, entre desastres e reconstrugdes, Liza M. Zachrisson

| 221



Percorro rapidamente sua historia e me si-
tuo junto a uma Guatemala ferida, mas nunca
mortalmente. Iximché era a capital do reino
Kagqchikel, um dos povos indigenas dominan-
tes da regido, que estava em conflito com seu
povo irmédo Quiché, como Freud explicou em
Totem e tabu (1913[1912-1913]/2003c). Ao
chegarem, os conquistadores espanhdis con-
venceram os Kaqchikel a se aliarem para com-
bater e derrotar os Quiché. Depois de ocupar
as terras dos principais povos indigenas Qui-
ché e TZutujil, os conquistadores espanhois
se voltaram contra os Kaqchikel e, apds duras
batalhas, os subjugaram. Ali, em Iximché, os
conquistadores espanhois decidiram fundar a
cidade do Reino da Guatemala, em 1524. No
entanto, a resisténcia indigena ainda era feroz
e, pouco tempo depois, eles produziram uma
grande rebelido que levou os espanhdis a mu-
dar a cidade de lugar. Desde entdo, a rebelido
e a resisténcia indigena persistiram contra os
governantes e lideres econdmicos do pais, em
sua maioria descendentes de europeus.

Na mudanga de 1527, estabeleceram a ci-
dade no vale de Almolonga, situado nas en-
costas de um vulcdo com solo fértil e aguas
cristalinas. Fundaram o que hoje é chamada
de Cidade Velha, que permaneceu em pé por
dezesseis anos, até que um terremoto rompeu
a cratera do vulcdo, o qual estava inundado
pela chuva, e torrentes de agua, pedra e terra
cafram, destruindo a cidade e matando mui-
tos habitantes. Eles 0 nomearam de Vulcio de
Agua.

Os sobreviventes procuraram um novo
lugar para estabelecer sua cidade. Em 1543,
eles se assentaram no vale de Panchoy, onde
foi fundada a cidade de Santiago dos Cavalei-
ros da Guatemala, hoje conhecida como An-
tiga Guatemala. A capital permaneceu ali por
233 anos. Foi um importante centro cultural,
econdmico, religioso, politico e educacional
para a regido centro-americana. Suas ruas,
desenhadas em forma de tabuleiro de xadrez,
eram habitadas por varias ordens religiosas,
que vieram evangelizar os povos indigenas e
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construiram diversas igrejas e conventos. Em
suas ruas, ainda respiramos o ar colonial e
0s costumes e crengas cristdos que persistem
em grande parte da populagdo guatemalteca
- cerca de 86% dos habitantes se identificam
como cristdos, de acordo com um relatério
internacional realizado em 2021 pelo Depar-
tamento de Estado dos Estados Unidos. Isso
faz com que, em nossa sociedade e em nos-
so consultério, nos deparemos com muito do
funcionamento descrito por Freud em O futu-
ro de uma ilusdo (1927/2003b) e O mal-estar
na cultura (1930[1929]/2003a).

A 4rea em que a cidade colonial foi esta-
belecida era uma zona sismica, afetada por
varios terremotos ao longo dos anos. Em
1773, o terremoto de Santa Marta destruiu
a maioria das edificagdes da cidade, deixan-
do-a em escombros, de modo que, em 1776,
decidiram mudar-se mais uma vez e procu-
rar outras terras para construir uma nova
cidade. Os habitantes que ali permaneceram
se dedicaram a tarefa de recuperar gradual-
mente as edificagdes destruidas. Contudo, a
maior parte da cidade ficou abandonada por
quase cem anos, até que a produgéo agricola,
principalmente de café, trouxe novos investi-
mentos para a regido.

Hoje, essa antiga capital é uma das prin-
cipais atraces turisticas da Guatemala, en-
cantando os estrangeiros que viajam para vi-
sita-la e para onde nés, moradores da cidade,
escapamos nos fins de semana para desfrutar
da comida e da vida que mais uma vez fazem
A Antiga vibrar. Atualmente, a cidade abriga
uma rica mistura, ndo apenas da cultura indi-
gena e mestica da Guatemala, mas também de
estrangeiros que, encantados com sua beleza,
encontraram ali um lar.

Apébs o terremoto que destruiu a Anti-
ga Guatemala, em 1776 se mudaram para o
vale da Ermita e fundaram a Nova Guatema-
la da Assungao, nome oficial da atual capital,
a Cidade da Guatemala. Ela foi um relevante
centro de poder e coesdo da regido centro-a-
mericana, onde a Independéncia da América

Central foi assinada em 15 de setembro de
1821. Uma cidade que representou um marco
importante para a regido, encerrando uma era
de conquistas e dando inicio a uma era inde-
pendente. No entanto, ainda vemos as marcas
deixadas pela conquista, o trauma transgera-
cional que ficou dos tempos de subjugagdo e
revolugdo que atingiram seus habitantes ha
geragdes, e que continua a ser transmitido e
visibilizado de diferentes maneiras.

A atual capital, como as anteriores, ¢ cer-
cada por montanhas e vulcdes. Inicialmente,
ocupava um pequeno territdrio, preservando
o desenho quadriculado da antiga cidade por
muitos anos, pois seu desenvolvimento urba-
no foi lento. A geragdo de meus pais ainda se
lembra de ter crescido na cidade, que ocupa-
va apenas algumas quadras, em que todos se
conheciam e sabiam onde cada familia mora-
va — isso, em meados do século XX. Nos tlti-
mos oitenta anos, a cidade se expandiu para
os lados e para o alto. A principio, ela cresceu
em forma de espiral, criando novas areas or-
ganizadas numericamente, como suas ruas e
avenidas. No “centro’, estdo as edificagdes com
as quais a cidade foi estabelecida e, conforme
percorremos as areas, atravessamos as dife-
rentes épocas arquitetdnicas do século XX.

Depois que o crescimento se espalhou
tanto, comegaram a surgir, nos altimos anos,

problemas no transporte de um lado para o
outro da cidade. Isso levou a um aumento na
construcio de edificios, numa tentativa de re-
duzir o deslocamento. Infelizmente, uma das
propostas atuais é demolir antigas constru-
¢des para construir novos prédios e shopping
centers. Observamos que, em muitas areas, a
destrui¢éo e o abandono de velhas edificagoes
prevalecem sobre o reparo e a restauragio.
Isso acontece ndo apenas nas construgdes ar-
quitetonicas, mas também nas estruturas psi-
quicas, pois, da mesma forma, prevalecem as
propostas terapéuticas que buscam construir
rapidamente algo novo em resposta a deman-
da do paciente, sem lidar em profundidade
com a estrutura psiquica preexistente nem
restaurar sua historia.
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e aulas, como uma referéncia bibliografica preciosa, porque suas observagdes
sobre fendmenos inconscientes implicitos em diversos contextos de tratamento
no hospital me faziam muito sentido e vinham ao encontro de minhas proprias
elaboragdes sobre as possibilidades de extensdo da psicanalise para além do
consultério particular.

Até entdo, era para mim um autor interessante, sem a imagem da pessoa fisi-
ca. A afinidade intelectual, no entanto, estabeleceu um vinculo interno de grati-
déo pelo raciocinio clinico elucidativo da abordagem de demandas peculiares e
complexas, envolvendo pacientes, familiares e colegas das varias equipes multi-
profissionais.

Nos anos 2000, durante a formac¢édo na SBPSP, mergulhada em minha an4-
lise pessoal e envolvida com seminarios e estudo de varios autores, resolvi me
inscrever num semindrio oferecido por Roosevelt. Num primeiro momento, por
incrivel que pareca, nio tive a clareza de que aquele professor de carne e osso era
justamente o meu autor preferido nos anos iniciais de trabalho no hospital, tendo
apenas uma vaga impressio de que seu nome nao me era estranho...

Esses semindrios foram tdo proveitosos e estimulantes, que continuei fre-
quentando-os nos semestres seguintes, pelo aprendizado com um professor cuja
capacidade de transmitir as teorias psicanaliticas me parecia diferenciada, e que
oferecia uma escuta extremamente atenciosa a cada um dos colegas do grupo. Eu
ficava admirada com a profundidade com a qual ele falava sobre os fendmenos
da comunicagéo inconsciente, apresentando conceitos de autores classicos e con-

gzl}‘;b;;'(é) Ana Clara Duarte Gavido* temporaneos, com articulagdes ageis e bem-humoradas, e em sintonia fina com
226-231 observacdes clinicas.
2025

Entretanto, a antiga imagem do “Cassorla autor” dos instrutivos textos sobre
psicandlise no setting hospitalar ainda estava desconectada da imagem recente
do “Roosevelt professor” falando sobre psicanalise no setting convencional, até

ue um episddio desconfortdvel me permitiu, finalmente, integra-las em minha

Roosevelt Cassorla, ue um P permi, fne ;
mente. Em certo momento de um semindrio, dois colegas se exaltaram numa
quantas mem(’)rlas . disputa acirrada pelo ponto de vista supostamente mais correto, evocando-me a

lembranga de algumas reunides de equipe no hospital, das quais eu saia impacta-
da e triste com a intolerancia que aflorava diante das divergéncias. Naquele clima
de hostilidade e constrangimento geral no semindrio, pensei comigo: “E... Os
grupos sdo assim, conflituosos...”. Inesperadamente, porém, a dindmica primiti-
va foi revertida pela atitude serena e eficiente de Roosevelt ao colocar um limite,
demonstrando, na pratica, a fun¢do continente. “Nossas diferencas incomodam,
mas sdo enriquecedoras, estimulam nossos argumentos. Podemos pensar e con-
versar, em vez de brigar’, ele disse. Um clima de respeito coletivo logo se instalou,
e a troca construtiva foi resgatada.

Ao término dessa reunido, eu estava em estado de perplexidade diante da
conscientizagio de que o antigo autor Cassorla e o atual professor Roosevelt eram
a mesma pessoa... Enquanto os colegas se despediam e deixavam a sala, fiquei
meio paralisada e comentei com ele: “Vocé tem varias publicagdes na drea da
saude e hospitalar que me ajudaram muito em meu trabalho no HC! S6 agora me
dei conta de que eu ja te conhecia pelos seus textos!”. Ele respondeu, rindo: “Que

Na década de 1990, psicdloga recém-formada, antes de ingressar na formagao
do Instituto da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdo Paulo (SBPSP), passei
a pensar sobre as experiéncias clinicas no campo hospitalar, interdisciplinar,
na perspectiva psicanalitica, em vérias especialidades médicas, pois trabalhava
no Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da Universidade de Sio
Paulo (HC-FMUSP). Entre os autores que eu estudava, em artigos e livros dessa
drea, Cassorla era o que mais me interessava. Passei a citid-lo em meus textos

* Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sdo Paulo, Sdo Paulo, Brasil.

226 | Calibdn - RLP, 23(2), 226-231 - 2025 Roosevelt Cassorla, quantas memérias..., Ana Clara Duarte Gavido | 227



bom que vocé leu esses trabalhos! Gosto muito deles. Continuo coordenando até
hoje um Grupo Balint, uma das atividades que mais me gratifica”.

Segui me inscrevendo em seus semindrios, e ja ciente do talento do “autor
Cassorla”, busquei suas publicagdes voltadas a clinica psicanalitica no setting
de consultério, quando passei a ler a grande quantidade de artigos que mos-
travam, evidentemente, a mesma qualidade elucidativa daqueles do campo
hospitalar. Nesses artigos, assim como nos encontros presenciais, os conceitos
freudianos, kleinianos, bionianos, winnicottianos e de varios autores como o
casal Baranger, Meltzer, Ferro, Ogden, entre outros, se integravam harmonio-
samente a originalidade de suas préprias concep¢des, sempre com material
clinico ilustrativo.

Entre suas contribui¢bes originais, com vdrios trabalhos premiados, desta-
cam-se 0 modelo do teatro na sala de anélise, a conceituaciao das formas cronicas
e agudas do enactment, os conceitos de sonho-a-dois, ndo-sonho e ndo-sonho-a-
dois, a fungéo alfa implicita, as vicissitudes dos processos de simboliza¢io e ndo
simbolizagdo, a pessoa “real” do analista, além das relevantes formulacdes sobre
suicidio, clinica de adolescentes, clinica borderline, fanatismo e critérios de vali-
dagdo clinica em psicanalise, descortinando a complexidade que envolve o ma-
nejo da técnica psicanalitica. Como Donald Moss veio a comentar no Congresso
Internacional de Psicanalise realizado no México, em 2011, a beleza estilistica do
texto cassorliano faz lembrar quadros renascentistas, pela extraordinaria forca e
convic¢do narrativas, conciliadas a um auténtico compromisso cientifico na pes-
quisa clinica.

Minha formagéo foi fazendo cada vez mais sentido e, espontaneamente, Roo-
sevelt foi se tornando um interlocutor préximo, sempre disponivel para conversar
sobre minhas indagag¢des e inquietagdes nesse processo.

Em 2008, quando ele retornou do Congresso Internacional de Psicanalise em
Chicago, onde apresentou material clinico no working party A Escuta da Escuta,
coordenado por Haydée Faimberg e Antonio Corel, estava entusiasmado com a
ideia de fazer algumas adaptagdes para oferecer a atividade como seminario eleti-
vo. Experimentalmente, ele solicitou ao grupo entéo inscrito que alguém apresen-
tasse material clinico do mesmo paciente nos oito encontros, procurando repro-
duzir a experiéncia de imerséo. Diante do siléncio dos colegas e da oportunidade
de aprofundar a compreensio da minha relagdo com um paciente bastante dificil,
me voluntariei ao que acabou sendo uma das experiéncias mais significativas da
minha formagao. E assim ganhava vida o embrido do working party Microscopia
da Sessdo Analitica.

Quando me tornei membro associado em 2010, tive a alegria do honroso con-
vite de Roosevelt para monitoria, e passamos a desenvolver os procedimentos da
Microscopia, até que em 2012 ele recebeu um convite da Federagdo Psicanalitica
da América Latina (Fepal) para oferecer o working party em congressos, convite
que pouco tempo depois também recebeu da Federagdo Brasileira de Psicand-
lise (Febrapsi), bem como de algumas federadas do Brasil e de alguns paises da
América do Sul. Mais recentemente, a Microscopia foi reconhecida como um dos
modelos de working parties da Associa¢do Psicanalitica Internacional (IPA).

Nesse modelo, as sessdes psicanaliticas sio examinadas em detalhes, micros-
copicamente. Convida-se o grupo a “sonhar” trechos da sessdo. Quando esses
“sonhos” se aproximam de fatos selecionados, propde-se que o grupo “sonhe”
intervengdes ou interpretacdes. Algumas sdo selecionadas, e o grupo tenta iden-
tificar as teorias implicitas que levaram até elas. Em seguida, elas sdo comparadas
as que foram efetivamente realizadas pelo analista apresentador do material, e
assim sucessivamente, nos trechos subsequentes. A avaliagdo dos participantes,
efetuada depois do encontro grupal, mostra que a atividade tem sido fértil, com
transformac¢des na maneira de perceber a propria clinica, exatamente como na
minha prépria experiéncia. Aos poucos foi se constituindo uma equipe de coor-
denagdo, com a inten¢do de que a Microscopia continue sendo realizada por
coordenadores treinados.

Alguns meses antes do congresso da Fepal realizado em outubro de 2024 no
Rio de Janeiro, ele me contou sobre sua doenga e a previsio do tratamento ci-
rurgico, convidando-me a coordenar a Microscopia prevista para o pré-congres-
so. A principio, recusei, argumentando que seria melhor desmarcar, pois todos
compreenderiam a situagdo, e me colocando no lugar dos colegas inscritos, disse
que seria decepcionante a Microscopia sem ele, ao que me respondeu em tom de
braveza: “O que importa é a Microscopia, ndo o Cassorla, e agora conto com sua
coordenagio!”. Ao mesmo tempo muito triste e imensamente honrada e grata,
fiquei e continuo admirada com seu desprendimento, seu espirito genuinamente
cientifico e sua generosidade.

O generoso autor, professor e interlocutor esteve presente durante toda a mi-
nha carreira e tornou-se um grande amigo, com quem pude compartilhar pro-
jetos, coautoria em publicagdes, experiéncias clinicas, institucionais e pessoais,
dificuldades, dores, sonhos e ndo-sonhos...

Em 2016, a seu convite, tive a oportunidade de detalhar sua produgio acadé-
mica e psicanalitica num texto para um livro organizado por Jean Marc Tauszik,
intitulado Pensamento psicanalitico latino-americano, onde constam dados de
sua biografia e de todas as suas publica¢des cientificas até entdo, como nos para-
grafos a seguir:

Os ancestrais de Roosevelt Cassorla foram expulsos da Andaluzia em 1492
pela Inquisigdo catolica. Ali ainda existe a cidade Cazorla. A fuga para os Bal-
cés e a sobrevivéncia por quase quinhentos anos como minoria orgulhosa das
tradi¢coes sefaradis, incluindo a lingua espanhola, fazem parte de seus mitos
infantis. A eles se acresceu a saga da migragao de seus pais para a América
(Argentina e Chile) e os embates em que buscavam integrar-se, mas sem se
submeter a rebanhos majoritarios.

Cassorla nasceu em Temuco, Chile. A perda precoce de seu pai o obrigou a
migrar, com sete anos de idade, para Sao Paulo, Brasil. Estrangeiro, reviveu

as batalhas miticas transgeracionais. Seu nome, Roosevelt, homenagem de

1. O livro ndo chegou a ter uma versio impressa, e a versdo digital ficou disponivel apenas
temporariamente no site da Fepal.
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seu pai ao presidente que enfrentou os nazistas, tornou-se estigma positivo
- haveria que lutar, sempre, contra fatores mortiferos. O autor conta que essa
onipoténcia foi modificada criativamente pela andlise pessoal, transformando
sua exagerada capacidade de indignagao em poténcia e humor, que, segundo
ele, sdo suficientemente criativos “quando néo resolvem retomar seu aspecto
sabotador”. Cassorla valoriza, nesses aspectos, a cultura sefaradi.

Medicina era a escolha profissional dbvia para lidar com o sofrimento e a mor-
te. Curar doentes, no entanto, era muito pouco. Havia que “curar” a sociedade,
e nisso Cassorla estava acompanhado por muitos outros jovens idealistas que
aderiam a receitas ideologicas supostamente infaliveis.

Dedicou-se a Saude Publica e logo se tornou professor no Departamento de
Medicina Preventiva e Social da Faculdade de Ciéncias Médicas da Universi-
dade Estadual de Campinas (Unicamp). Aprofundou-se em epidemiologia e
ciéncias sociais aplicadas a satde, e foi o implantador do primeiro Programa
de Comunidade dessa universidade na década de 1970. Vivia-se a ditadura
militar no Brasil. Trabalhar com a comunidade era uma atividade considerada
suspeita — tanto pela direita como por certa esquerda. Em sua ingenuidade de
jovem, Cassorla se sentia aprisionado. Essa sensagdo o fez procurar andlise
pessoal. A partir desse momento, sua curiosidade em relagdo a fendmenos
emocionais se tornou prioritaria.

Em 1983 iniciou sua formagao psicanalitica na Sociedade Brasileira de Psica-
nalise de Sdo Paulo (SBPSP). Tornou-se membro associado em 1989, membro
efetivo em 1992 e analista didata em 1997. Ao mesmo tempo, participava do
Nucleo de Psicandlise de Campinas (posteriormente vinculado a IPA). Em
2003, afastou-se de seu cargo universitario para dedicar-se somente a psica-
nalise, mas continuou colaborando com a universidade como professor titular
convidado. Manteve suas atividades de supervisor de residentes de psiquiatria
e de um servigo que criou em 1996, voltado ao atendimento de estudantes
de medicina que enfrentam problemas emocionais. Esse servi¢o atualmente
atende todos os estudantes, estagidrios e residentes da area de saude da uni-

versidade.

Obtive um profundo aprendizado nos meses anteriores a seu falecimento,
desde que ele me contou sobre seu adoecimento com rara serenidade perante
a possibilidade de morrer. Quando conversamos a respeito de alguns planos
de trabalho, com desejo e esperanga de novas realizagdes, ele me disse, tran-
quilamente: “Mas ndo esquega que posso ndo sobreviver a cirurgia’ De fato,
ndo sobreviveu, partindo no mesmo dia e més da morte de Sigmund Freud,
remetendo as “reagdes de aniversario” que tanto investigou. Seu bom humor,
sabedoria e genialidade permanecem vivos dentro de mim e de muitos colegas
que o conheceram.

Uma curiosa coincidéncia parece representar essa vitalidade permanente.
Abalada pela tristeza, sem vontade de dirigir meu carro até a cerimoénia de seu
sepultamento, chamei um taxi. O trajeto foi tranquilo, a tarde estava bonita e
ensolarada e, chegando ao cemitério, com o intuito de indicar o caminho, o
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porteiro perguntou de quem era o velorio, e eu respondi: “Roosevelt Cassorla’”.
O simpdtico motorista virou-se para mim com os olhos arregalados e pergun-
tou: “Cassorla? Com SS?”. Eu disse: “Sim”. Ele continuou: “Cassorla com SS é o
meu sobrenome, e é raro. Vou te mostrar minha carteira de identidade!”. E me
mostrou, bastante surpreso, como eu!

Mais uma vez, na tltima despedida, pude contar com a companhia e a con-
dugdo de Cassorla...

Referéncias

Gavido, A. C. D. (2016). Roosevelt Cassorla. Em J. M. Tauszik (org.), Pensamento psicanalitico

latino-americano.

Héctor Solari
Mirando la guerra, 34 [Olhando a guerra, 34] (2015), pastel sobre papel, 38,5 x 65 cm
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Artistas neste numero

Os transbordamentos do perder

Eu costumava pensar que nunca perderia
ninguém se o fotografasse o suficiente.
De fato, minhas fotos mostram o quanto perdi.'

A arte tem o dom de nos aproximar de lugares
onde tentamos os entendimentos, a ilusdo de
responder, a calma enganosa de nio perder,
a0 mesmo tempo que nos captura e nos deixa
necessariamente perdidos.

Quando as imagens fazem a letra trans-
bordar, a captura é iminente para o especta-
dor. Algo semelhante acontece com o perder.
Um pote de tinta com contetdo excedente ou
o acrilico escorrendo pela tela até se perder,
desafiando o limite e metaforizando essa acio.
O transbordamento tem esse algo do aciden-
te, do tropego, tal como o inconsciente. Mas,
ao mesmo tempo, ¢ uma ideia que se afasta
de alguns usos que foram dados ao termo a
partir da psicandlise e se aproxima daquilo
que nio deve ser contido, pois somente livre
de sentidos e limites adquire fungédo criado-
ra. O que acontece além da borda? O que nos
espera além da linha do horizonte? Nessas
imagens em que o perder brinca com a liber-
dade, se torna inevitavel o interjogo entre o
que transborda e o que nos transforma.

* Asociacion Psicoanalitica de Uruguay, Montevidéu,
Uruguai.

1. Frase famosa de Nan Goldin, mencionada no
documentdrio All the beauty and the bloodshed,
dirigido por Laura Poitras (2022).
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Anamaria McCarthy, fotégrafa norte-a-
mericana radicada no Peru, nos acompanha
com uma selecdo de sua obra a partir de uma
questdo que nos foi apresentada qual hipdtese
curatorial: onde se aloja a perda?

Em um ponto de partida sem resposta de-
terminada, toma a memoéria como elemento
para ir costurando este percurso que espera-
mos que o leitor faga no interjogo letra-ima-
gem que propomos nesta nova edi¢éo.

Em sua obra Nostalgia (2023), onde seus
personagens cotidianos se tornam nossos, ela
utiliza a pintura juntamente com fotografias
de sua prépria histéria familiar, um recurso
que caracteriza sua obra, convidando-nos a
percorrer uma intimidade compartilhada por
meio dos arquivos fotograficos de seu pai.
McCarthy trabalha delicadamente as bordas,
estendendo a cena ao pintar sobre as moldu-
ras das obras e trabalhar com os fantasmas de
sua vida.

Quase por acaso, a artista encontra e con-
segue capturar as salas vazias do Museu Me-
tropolitan de Nova York, naqueles momentos
de mudanga das exposigdes. E nessas imagens
que ela intervira, preenchendo o vazio, ou o
perdido, com fotografias de sua linhagem fa-
miliar. A imagem que abre esta edi¢do evoca o
movimento constante e inerente da vida, situ-
ando o perder nesse lugar dindmico e vital de
onde parece emergir o menino fotografado.
Em Nadando (2010), McCarthy retrata o pro-
prio filho, parafraseando a metamorfose da

vida. Ela nos aproxima da ideia de perda como
movimento, além do emergir das profundezas
do mar, uma ideia de perder que se afasta do
binémio perder-ganhar, e que se habita des-
de o dinamico. As imagens em Empty rooms
(2024) também brincam com a borda, a perda
concreta de alguém que néo estd e a imensidio
da presenga/auséncia que ocupa todo o espago
em uma montagem desafiadora e comovente.

Anamaria McCarthy
Marcel nadando (2010), fotografia modificada, série Empty rooms
[Salas vazias]

Anos mais tarde, a obra da capa sera leva-
da para fazer parte da exposi¢ao Empty rooms
no mesmo museu, mas desta vez serd monta-
da, em preto e branco, em um banco da sala,
ficando o corpo emoldurado e contido sob as
linhas de um retangulo de madeira.

A morte, associagdo proxima ao perder,
aparece no enlace que escolhemos fazer com a
obra de Héctor Solari, artista plastico uruguaio
radicado na Alemanha, que apresenta uma sé-
rie de desenhos que combinam a bela leveza do
traco com a for¢a da imagem, tornando-se uma
obra comovente e de critica social. Com duas

séries de desenhos, Olhando a guerra (2015)
e Paisagens depois da batalha (2019), mantém
o foco constante na violéncia mundial, em
tempos em que ela nos é imposta. A morte é
hoje como a sexualidade era antes, diz Ariés
(1975/2000); é aquilo de que nio falamos, ou
o fazemos como se nio existisse. Isso fala so-
bre o siléncio dos costumes; a arte, aquela que
constantemente, nos convidard a ndo cair na
dessensibilizagdo para a qual, ao que parece,
somos insistentemente convidados.

Ambos os artistas nos convidam a um
olhar que nos permite estabelecer outra rela-
¢do possivel com os objetos, onde os limites
que se tornam difusos e transbordam sdo os
do perder.
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Arquitetura e corporeidade:
0 espago como cenario

da perda

De um ponto de vista fenomenolégico, os
espagos arquitetonicos e urbanos nos afetam
profundamente, em parte porque se articulam
com nossa concepgdo do corpo, sua morfolo-
gia e suas possibilidades de movimento. A ar-
quitetura ndo ¢ neutra: ela convoca, delimita,
abriga. Sua experiéncia estd ancorada numa
percepgdo corporal, num saber sinestésico. A
ordem do corpo - seu ritmo, seus limites, seus
gestos — constitui o pano de fundo dinamico
de toda experiéncia arquitetdnica. Nessa pers-
pectiva, toda arquitetura é cénica, ndo apenas
a cenografia em sentido teatral. O corpo esta-
belece um vinculo de envolvimento ativo com
o0 espago: ele mede, se move, ocupa, subverte.
A arquitetura ndo existe sem corpo; sem ele,
ndo hd superficie tocavel nem limite habitavel.
As formas arquitetdnicas interpelam o
corpo, o convidam ou o constringem a deter-
minadas posturas, gestos ou deslocamentos
- que as vezes se concretizam, as vezes per-
manecem como virtualidades. A arquitetura
é percebida, sobretudo, através do sentido do
movimento. Em seus momentos mais bem-
-sucedidos, a arquitetura evoca a danga: ela
se torna um cendrio virtual, latente. Por isso,
todo projeto espacial deveria conter uma 16-
gica coreografica; sua composi¢do precisa in-
cluir o tempo como dimensdo estrutural.

* Artista uruguaio, Berlim, Alemanha.
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A determinagao do lugar

Projetar é, antes de mais nada, determinar
lugares. A arquitetura estabelece estagdes no
fluxo da vida, umbrais de passagem, territ6-
rios de interrup¢ao. Mas o lugar ndo é apenas
uma coordenada espacial: é também afeto,
apego, inscri¢do psiquica. Todo lugar signifi-
cativo ¢ uma montagem entre espago e tempo.

Ritmos espaciais

No projeto arquitetonico, o ritmo opera como
uma articula¢do temporal do espago. Colunas,
arcadas, janelas, ruas, vigas: sdo sequéncias,
frases materiais que imprimem uma logica de
movimento. Projetar ndo é ordenar objetos,
mas estruturar o tempo. Nesse sentido, a ar-
quitetura pode ser lida como uma partitura,
como uma coreografia espacial.

Cenas silenciosas

Os caminhos e os lugares sdo os principais ele-
mentos da arquitetura como cenario do movi-
mento. Mas na complexidade de suas configu-
ragOes cénicas, surgem duas pulsdes opostas:
uma tende ao siléncio, a serenidade; a outra,
ao transbordamento, ao caos. Ambas respon-
dem a anseios profundos. Uma procura con-
gelar o tempo no espago, aspira a eternidade.
A outra tenta dissolver o espago no fluxo do
instante, invoca a poténcia do presente.

A arquitetura pode ser um refigio para a
meditacdo, um lugar para a interioridade. Mas
também pode ser uma prisdo, um dispositi-
vo de paralisia, uma forma sutil de violéncia.
Ela pode imobilizar, punir e até matar. Assim,
a expulsdo do tempo pode funcionar como
protecdo ou como condenagdo. Num caso, ela
concentra o sujeito; no outro, o dissolve.

Perda

A guerra, o exilio, a demoligao, entre outras
formas de destrui¢éo, implicam a perda de um
lugar, de um espago, de uma arquitetura. O
apartamento abandonado, a casa arrasada, a
cidade destruida: essas cenas condensam néo
apenas uma ruina fisica, mas também uma
devastacao simbdlica. A arquitetura se torna,
entdo, indice do trauma.

Sem nenhum lugar

A vivéncia do desaparecimento do lugar proé-
prio constitui um dos sentimentos espaciais
mais radicais de perda. E a experiéncia de
estar fora de qualquer mapa, sem raizes, sem
refigio. Essa deslocaliza¢do é tanto geografi-
ca quanto psiquica: o sujeito é despojado de
referéncias e flutua numa topologia sem fron-
teiras.

A guerra, como dispositivo extremo de
aniquilagdo, produz essa forma de extravio:
ela expulsa do espago, mas também do tempo.
O corpo ndo encontra mais inscri¢do; ele se
torna errante, espectral.

A eternidade do fugitivo

O espago néo ¢é estatico: ele convoca acon-
tecimentos e condensa temporalidades.

Héctor Solari
Té en Kabul, 5 [Cha em Cabul, 5] (2010), pastel sobre papel, 50 x 64 cm

Arquitetura e corporeidade: o espago como cendrio da perda, Héctor Solari



Nesse sentido, o espago arquitetdnico é
virtual, na medida em que esta repleto de
possibilidades. Ele ndo é um mero conti-
nente, mas a matriz do experimentavel. No
entanto, essa experiéncia pode ser abrup-
tamente interrompida. A arquitetura, em
sua fragilidade, revela sua face mais expos-
ta diante da violéncia.

A guerra irrompe como uma forca de
desarticula¢do radical: ela devasta as for-
mas construidas, mas também as tramas do
tempo. Nao destroi apenas edificios; arruina
a propria possibilidade de habitar. O lar se
transforma em escombros; a cidade, em es-
queleto. A continuidade da vida - o tempo
cotidiano, os rituais do corpo - ¢ abolida. O
sujeito fica suspenso, fora de cena.

Em contextos de violéncia extrema, o es-
paco se torna ilegivel: o familiar se torna es-
tranho, o solido se torna instavel. As paredes,
que costumavam proteger, agora ameagam; oS
corredores se transformam em pontos de fuga
ou confinamento, em armadilhas. E o corpo
que testemunha essa comogdo espacial: ele
foge, se encolhe, se esconde, treme.

O tempo ¢é deslocado. Ndo hd mais antes
nem depois, mas uma sucessdo de instantes
desmembrados. O presente ¢ esticado até a
exaustdo ou entra em colapso. Nesse cendrio,
o projeto arquitetdnico da lugar a urgéncia, ao
refugio precario, ao bunker. A arquitetura de-
saparece como projeto e subsiste apenas como
resto.

Diante dessa realidade, a reflexdo sobre o
espago arquitetonico ndo pode ser separada
do trauma. As “perturba¢bes” ndo sdo mais
meros gestos formais: sdo rastros, cicatrizes
materiais do acontecimento violento. As ra-
chaduras, os vazios, as auséncias fisicas no
tecido urbano se tornam sintomas.

A cidade bombardeada é também uma
cartografia do inconsciente: cada fragmento
evoca uma perda, cada ruina indica um luto
néo elaborado.

Talvez ai, nesses restos, comece outra for-
ma de arquitetura: uma que nio pretenda apa-
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gar a perda, mas inscrevé-la; que ndo negue a
destrui¢do, mas a aceite como memoria, como
adverténcia; que permita a reconstru¢io - ndo
apenas de moradias, mas do proprio tempo -
como possibilidade de continuar vivendo.

Pds-escrito

Este texto foi desenvolvido com base no refe-
rencial de minha prética docente e artistica,
articulando reflexdes sobre a arquitetura, o
corpo e a experiéncia espacial em contextos
de perda e violéncia. Ele faz parte de minhas
pesquisas no semindrio Danga e Arquitetura,
na Universidade de Danga Palucca de Dres-
den, na Alemanha, e se alimenta das con-
tribui¢es tedricas de Wolfgang Meisenhei-
mer (1995/1996), Christian Norberg-Schulz
(1979) e de varios artigos sobre danca contem-
poréanea de Gerald Sigmund.

Durante o processo de redagdo, também
foram consultadas obras de Juhani Pallasmaa,
Maurice Merleau-Ponty, Henri Lefebvre, Paul
Ricoeur e Walter Benjamin.

A versdo final do texto foi editada com o au-
xilio da ferramenta de inteligéncia artificial
ChatGPT (versdo gratuita), usada como apoio
em tarefas de reformulagdo estilistica.
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Orientacdes aos autores

ERY

Caliban

Revista Latino-Americana
de Psicanalise

Calibdn ¢ a publicagdo oficial da Federa¢do Psicanalitica da América Latina (Fe-
pal), organizacgdo vinculada a Associagdo Psicanalitica Internacional (IPA). Vem
sendo editada de forma regular desde 1994, antes sob o titulo Revista Latino-Ame-
ricana de Psicandlise.

Sua proposta editorial tem o objetivo de propiciar a difusdo e o desenvolvi-
mento do pensamento psicanalitico latino-americano em sua especificidade, bem
como promover o didlogo com a psicandlise de outras latitudes. Procura estimular
a reflexdo e a discussdo através da insercdo das questdes pertinentes a psicanalise
nos contextos cientifico, cultural, social e politico contemporaneos. Sua periodici-
dade é semestral.

Cada nimero incluird em seu contetido artigos em formato de ensaio, artigo
cientifico, entrevista, resenha ou outros que os editores considerarem pertinentes.
A publicagio de artigos em Calibdn nio reflete o pensamento dos editores ou sua
concordancia com os conceitos emitidos, sendo de exclusiva responsabilidade de
cada autor ou entrevistado as opinides constantes em cada um dos trabalhos ou
entrevistas publicados na revista.

1. Os trabalhos a serem publicados em Argumentos deverdo ser inéditos. No
entanto, se os editores os considerarem de especial interesse, trabalhos que ja
tenham sido publicados ou apresentados em congressos, mesas-redondas etc.
poderio ser editados, com a especificagdo do local e da data originaria de expo-
si¢ao.

2. Caso o trabalho inclua material clinico, o(s) autor(es) tomara(3ao) as mais estri-
tas medidas para preservar a identidade dos pacientes, sendo de sua exclusiva res-
ponsabilidade o cumprimento dos procedimentos para alcangar esse fim ou para
obter o consentimento correspondente.

3. Os trabalhos apresentados serdo objeto de uma avaliagdo independente com
caracteristicas do método duplo-cego, feita por pelo menos dois pareceristas do
Comité de Pareceristas da revista, que poderdo fazer recomendagdes voltadas a
eventual publicacio do artigo. A avaliagdo serd feita com base em critérios parame-
trizados, e a resultante aceitagio, rejeicdo ou pedido de alteragdes ou ampliagdes
do trabalho constitui a tarefa dos pareceristas da revista, que remeterdo suas suges-
tdes a Equipe Editorial. Os editores definirdo, em fungdo da pertinéncia tematica

OrientagBes aos autores | 243



e das possibilidades da revista, a oportunidade da publicagdo. A equipe editorial
se reserva o direito de ndo tornar publicas as avaliagdes dos trabalhos recebidos,
assim como cabe a equipe editorial a decisdo final acerca da publicacédo ou nio de
um trabalho, a partir de uma andlise criteriosa das avaliages.

4. Los trabajos deberan estar redactados en espafiol o en portugués. En casos espe-
cificos, podran publicarse trabajos originales en otros idiomas.

5. Deverdo ser enviados por email aos enderegos eletronicos editorescaliban@
gmail.com y a revistacaliban.rlp@gmail.com em duas versoes:

a) Artigo original com nome do autor/autores, institui¢do a qual pertence, en-
dereco eletronico (no rodapé da primeira pagina) e breve descrigdo curricular
com no maximo 45 palavras.

b) Uma versdo andnima com pseudénimo e sem mengdes bibliograficas que
permitam eventualmente identificar o autor. Deverdo ser eliminadas as re-
feréncias nas propriedades do arquivo digital que identifiquem o autor.
Ambas as versdes deverdo ter o seguinte formato: documento Word, folha A4,
fonte Times

New Roman, tamanho 12, entrelinha dupla. Nenhuma das versoes devera ex-
ceder 5.500 palavras. Segdes especificas da revista poderdo incluir um nimero
menor de palavras.

6. A bibliografia, que ndo sera considerada na extensdo maxima de palavras per-
mitida, deverd ser apenas a imprescindivel e ajustar-se as referéncias explicitadas
no texto. Todos os dados de referéncia das publicagdes citadas serdo incluidos,
com especial cuidado de esclarecer quando se trata de citagdes de outros autores e
de ser fiel ao texto original. A bibliografia e as cita¢cdes bibliograficas se ajustardo
as normas internacionais da American Psychological Association, disponiveis em
https://normas-apa.org/wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf
7. Ambas as versdes devem incluir um resumo no idioma original do artigo, escrito
em terceira pessoa e com aproximadamente 100 palavras, tanto no idioma original
do artigo quanto em inglés. Devem ser acrescentados também palabras-chave do
Tesauro Psicanalitico da Associa¢do Psicanalitica Argentina, no idioma original do
artigo e em inglés, disponivel para consulta em https://www.apa.org.ar/wp-content/
uploads/2015/05/alfabeticosimple.pdf

8. Caso o trabalho seja aceito para publicag¢io, o autor devera assinar um formula-
rio de autorizagdo mediante o qual cede legalmente seus direitos. Pela mencionada
cessdo, ficara proibida a reproducéo escrita, impressa ou eletronica do trabalho
sem autorizagdo expressa e por escrito dos editores.

9. Uma vez que o artigo tenha sido aprovado para publica¢io, o autor terd o prazo
de 30 dias para enviar sua tradugdo para o inglés, caso tenha interesse em partici-
par da edi¢do online da revista.
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